କ୍ଷ୍ପପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ପ୍ରଥମ ଭାଗ 
( ଡକୃର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର) 


ସମ୍ପାଦନା 
ଶ୍ରୀ ନୃସିଂହପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
ଡକ୍ଟର ବିରାଜମୋହନ ଦାସ 


¢ 
(® 


Digitized by srujanika@gm 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରବଚ୍ଧାବଳୀ 
ପ୍ରଥମ ଭାଗ 
ଡକ୍ୃର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର 
ସମ୍ପାଦନା 
ଶ୍ରୀ ନୃସିଂହପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
ଡକ୍ଟର ବିରାଜମୋଇହନ ଦାସ 


ମୂଖ୍ୟ ଉପଦେଷ୍ଟା : 
ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 


ପ୍ରକାଶକ : 
ଶ୍ରୀ ନୃସିଂହପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
କଟକ ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର 

ବାଲୁବଜାର, କଟକ- ୭୫୩୦୦୨ 


ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ : ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଗ, ୨୦୦୭ 
ମୂଦ୍ରଣ : ମୀନାକ୍ଷୀ ଡି.ଟି.ପି. ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତା ପ୍ରିଣ୍ଚର୍ସ, କଟକ 
ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୪୯୦-୦୦ ମାତ୍ର 


KRUSHNAPRASAD GRANTHABALI 


PART - | 
Short Story Collection of Dr. Krushnaprasad Mishra 


Edited by 
Sri N. P. Misra 
Dr. Birajmohan Das 


Publisher: 
Sri N. P. Misra 
puttack Students’ Store 
BAlubazar, Cuttack - 753002 


Prineipal Adviser : 
‘Sri R. P. Misra 


First Edition : July, 2007 
Printers : Minakshi D.T.P. & Sangeeta Printers, Cuttack 
Price : Rs. 490-00 only 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୂଇପଦ 


ଡକ୍ଟର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ ଲେଖାକୁ ଏକତ୍ରକରି ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ତାଙ୍କର ବହୁ ବନ୍ଧୁ ସମାଜ ଓ ଶାସନରେ ଅଧ୍ଶ୍ତିତ ତାଙ୍କର ବହୁ ଛାତ୍ର, ଅନେକାନେକ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ 
ଆମକୁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କରିଆସିଛନ୍ତି । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଧନାବଳୀ ପ୍ରକାଶ କରିବା ମଧ୍ୟ ଆମର ଏକ ନୈତିକ କରଁବ୍ୟ । ଆମର ଏହି 
ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାର ସ୍ଵତ୍ତାଧୀକାରୀ ତଥା ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପୂଜ୍ୟ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଡକ୍ଟର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ହେଉଛନ୍ତି ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ତଥା କୂୁଳଗୌରବ । 
ପୁଣି ଏହି ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ଲବଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ ପ୍ରକାଶନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଥମ | 

ନୈତିକ କର୍ରବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ବେଳେ ଅନେକ ସମୟରେ ଆର୍ଥ୍କ ଦୂରବସ୍କା ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଟି କରି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବିଳମ୍ବିତ କରିଥାଏ । 
୧୯ ୯ ୫ ମସିହା ଫେବୃଆରୀ ୧୩ ତାରିଖ ଦିନ ଡକ୍ର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ ପ୍ରଥମ ଭାଗ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମନସ୍କ କରି ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଆଥ୍ଥ୍କ ସ୍ଥିତି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ନୀରବ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ | ଓଡ଼ିଶାରେ ବହୁ କୋଟିପତି ଡକ୍ଟର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଅଥବା 
ଛାତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତି | ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରକାଶନ ନିମନ୍ତେ ବା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବା ପୂଜ୍ୟପୂଜା ନିମନ୍ତେ ଆନ୍ତରିକ ଆଗ୍ରହ 
ଖୁବ କମ୍‌ ଥ୍ବା ଜଣାଯାଏ ¦ ଯେଉଁ କେତେକ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ଯୋଗାଇବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ । ତେଣୁ ଏହି 
ସଂସ୍କା ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରୁ କରୁ ଦଶବର୍ଷ ଲାଗିଗଲା । ୨୦୦୫ ମସିହାରେ ଏହି ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ ସହିତ 
ଆଉ କେତେକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ନେଲୁ ଯାହା ଏବେ ଫଳବତୀ ହୋଇଛି । 

ଡକ୍ଟର କୃଷ୍ଠପ୍ରସାଦଙ୍କ ଲେଖା ସମୂହ ଏକ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅନେକ ଅନୁରୋଧ ତ କରିଛନ୍ତି ମାତ୍ର 
କାଯ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଅଥାତ୍‌ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ସଂକଳନରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଡକ୍ରଂବିରାଜମୋହନ ଦାସ | ଏହି ଗ୍ରଚ୍ଧାବଳୀର ସହ 
ସମ୍ପାଦକ ଭାବେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛୁ । 

ଗ୍ରଚ୍ଧାବଳୀ ସଂକଳନରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଥୂବା ବନ୍ଧୁମାନେ ହେଲେ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି 
ସାହୁ, ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁ କୂମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ଡକ୍ର ଗଣେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ସୌରୀବନ୍ଧୁ କର, ଡକ୍ର ବାଉରୀବନ୍ଧୁ କର,. ପ୍ରଫେସର ଗଣୈଶ 
ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ପ୍ରଫେସର ସଂଘମିତ୍ରା ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦକିଶୋର ମିଶ୍ର । ଏହି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ସୁଖ୍ୟାତ ସାହିତ୍ୟିକମାନ ଙ୍କୁ ଆମର ଆନ୍ତରିକ 
ଧନ୍ୟବାଦ | 

ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀର ଏହି ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଡକ୍ଟର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଲିଖ୍ତ ସମସ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଛି । 

ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀର ଦ୍ଵିତୀୟଭାଗ ଅତି ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଏହି ଖଣ୍ଡରେ ଡକ୍ଟର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କର ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ, 
ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ସମାଲୋଚନା, ଶିଶୁସାହିତ୍ୟ, ‘ମାନସ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର କେତେକ ନିର୍ବାଚିତ ସମ୍ପାଦକୀୟ ଓ ଚିଠିପତ୍ର 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଆପାତତଃ ସ୍ଥିର କରିଛୁ | ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ଓ ପାଠକମାନଙ୍କ ଏଠାରେ ଆମର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ - ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପ୍ରେରିତ ଚିଠି ଯଦି ଥାଏ ତେବେ ତାହା ଆମ ପାଖକୁ ଏହି ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ ପ୍ରକାଶନର ମାସକ ଭିତରେ ସହୃଦୟତାର ସହିତ ପଠାଇଲେ 
'ଆମେ ତାହାକୁ ସ୍ଥାନିତ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ । 

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରେମୀ ଓ ସଦିଛୁଙ୍କ ସହଯୋଗ କାମନା କରୁଛୁ ! 

ନୃସିଂହପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
ପ୍ରକାଶକ 
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ବି.ଏ. ୧୯୫୪ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ - ଅନର୍ସରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ 
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୧୯୭୦ : ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ବମ୍ବେରେ ଚିଜିସ୍ସା ଓ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ 
୧୯୭୨ ଗହ୍ପପାଇଁ ଝଙ୍କାରର ବବିଷ୍ଣୁବ ପୂରସ୍ଟାର' ଓ ‘ମାନସ ପତ୍ରିକା ସଂପାଦନା 
୧୯୮୦ : ଲେଖକ ସାଛ୍କୁଖ୍ୟ ସଭାପତି 

୧୯୮୪ : ଉନ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଦର୍ଶନ ପ୍ରଫେସର ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତ... 


୧୯୮୫ : ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ଗଛ ଗ୍ରନ୍ଧ୍‌ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍ଟାର 


୧୯୮୮ : ଓଡ଼ିଶା ଦର୍ଶନ କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ଓ ସେହିବର୍ଷ ଫୁଲବ୍ରାଇଟ ଫେଲୋଭାବେ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ତ୍ର 
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.-ଆଲୋକ ଅନିର୍ବାଶ 


ଧରାବତରଣ 


ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାର 
ଦର୍ଶନ -ଛାତ୍ର, ଗବେଧ୍ଷକ ତଥା ସର୍ବ ଭାରତୀୟ ସ୍ତରର 
ଦର୍ଶନବିତ୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେତିକି ପରିଚିତ ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ 
ପରିଚିତ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ 
କଥାକାର ଭାବରେ, ଜଣେ ସଫଳ ସୃଜନଶୀଳ ସ୍ରଷ୍ଟା 
ଭାବରେ । ପୁଣି ସେହି ସ୍ରଷ୍ଟା ଭାବରେ ସେ ପରିଚିତ ଏବଂ 
ଆଲୋଚିତ ବିଭିନ୍୍‌ ଭାଷାଭାଷୀ, ଭାରତର ଅନ୍ଯ 
ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକରେ, ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର, ଉପନ୍ୟାସର ଅନୁବାଦ 
ମାଧ୍ୟମରେ | ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କଥାସାହିତ୍ୟର ସେହି ଉତ୍ସଳ 
ପ୍ରତିଭା, ଡକୃର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ୧୯, ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୧୯୩୩ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ମାତୁଳାଳୟ, ଗଞ୍ଜାମ 
ଜିଲ୍ଲାର ବରହମ୍ବପୁର ସହରରେ । ବାଣପୁରର ନରହରିପୁର 
ଶାସନରେ ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟକାଳ ବିତିଥୁଲା । ସେଇ ଗାଁଟି 
ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭାରେ ଥୁଲା ଭରପୂର । ଅଦୁୂରରେ ସୋଲରି 
ପର୍ବତ, ଆଉ ଗାଁପାଖ ଦେଇ କୂଳୁକୂଳୁ ଧୃନି ତୋଳି 
ବୋହି ଯାଉଥ୍‌୍ଲା ସତ୍ୟବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ ସାଧକମାନଙ୍କର 
ଅନ୍ୟତମ ମାନସ -କନ୍ୟା ଶାଳିଆନଇ | ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ମାତ୍ର 
କେତେ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭାର ଭଣ୍ଡାର, 
ଚିଲିକାହ୍ଵ ଦ ଅବସ୍ମିତ । ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ପୂସ୍ତକ୍କ ପ୍ରକାଶନ 
ତଥା ପୁସ୍ତକ ବିକ୍ରୟ ସଂସ୍କା, କଟକ ଷୁଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋରର 
ସ୍ଵତ୍ାଧ୍‌କାରୀ ଅନ ନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଥ୍ଲେ ସେ । ବୋଉ 
ଅନ୍ପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀଙ୍କ କୋଳରେ ଗାଁରେ ବଢ଼ିଲେ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ । 
ସେହି ନରହରିପୁରରେ ବାଲ୍ୟଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ` | ଢେଜେଙ୍କ 
ହାତଧରି ଗାଁର ଗଛ , ଲତା, ନଭ, ପାହାଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚିତ 
ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କଠାରୁ କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ଓ 
ବୋଉଙ୍କଠାରୁ ପୁରାଣ ଶୁଣିବାରେ କଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ପିଲାଦିନ । 
ଜେଜେ ଥଲେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଏବଂ ସୁହୃଦ । ତାଙ୍କରି 
ପ୍ରେରଣାରେ ସେ ନଇ ପହଁରା ଶିଖ୍ଲେ, ପାହାଡ଼ ଓ ଆମ୍ବଗଛ 
ଚଢ଼ିଲେ | 

ତେବେ ସେମିତିକା ହସଖୁସିରେ କଟିଯାଉଥ୍‌ବା 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ସରିଗଲା | ଗାଁରେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାଲାଭ 
କରିସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 


କଟକ ଯିବାକୁ ହେଲ! । ସେଠାରେ ପ୍ୟାରୀମୋହନ 
ଏକାଡେମୀରେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ । 
କିଛିଦିନ ମନଟା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ସେ ମନେ ମନେ 
ଖୋଜିଲେ ଗାଁର ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କୁ ବିଶେଷକରି ଜେଢେ ଓ 
ବୋଉଙ୍କୁ । ଆତ୍ବମତୋଟା, ସୋଲରି ପର୍ବତ ଓ ଶାନିଂ'ଆ ନଇକୁ 
ମନ ଖୋଜ ହେଲ। । ତେବେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମନଟା 
ବହଲିଗଲା । ସେସବୁ ସ୍ସୃତି, ବିସୃତ ନ ହେଲେବି ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ 
କଲାନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ବହି ଦୋକାନର ଆଲମାରୀରେ ଥୁବା ରଙ୍ଗ 
ବେରଙ୍ଗର ନାନାପ୍ରକାର ବହିରେ ଲାଗିଗଲା ମନ । ପରେ 
ପ୍ୟାରୀମୋହନ ଏକାଡେମୀ ଛାଡ଼ି ସେ ଆସିଲେ ରେଭେନ୍ା 
କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲକୁ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହେଲା 
‘କଳିଙ୍ଗ ଭାରତୀ” ଏବଂ “ଉତ୍କଳ ଛାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ'ର 
ସଭାପତି ବିଚୁନ୍ଦଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସହିତ । ବିଛୁନ୍ଦଚରଣ 
ତଥା ତାଙ୍କ ଭାଇ ପଦ୍ଧଚରଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲା । 
ସ୍ତୁଲ୍‌ ପାଠପଢ଼ା ବେଳେ ନୂଆଖାଲିର ବର୍ବରୋଚିତ ସାମ୍ପଦାୟିକ 
ହିଂସାକାଣ୍ଡ ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ବ୍ୟଥୂତ କରିଥଲା । ଏହି 
ଘଟଣା ତାକ୍କୁ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସ୍ଵୟଂ ସେବକ ସଙ୍ଗଠନରେ ଯୋଗଦେବା 
ପାଇଁ ଅନୁପ୍ରେରିତ କଲା | ସେ ଏହି ସଙ୍ଗଠନ ପାଇଁ ତିନି 
ଚାରିବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ ! 

ସ୍କୁଲ ପାଠପଢ଼ା ସରିଲା । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ 
ନାଁ ଲେଖାଇଲେ । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇବାର 
ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଏକ ଦୂର୍ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା । ଦିନେ ସାଇକେଲରେ 
କଲେଜ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଆଖ୍ରେ କଣ୍ଟାଟିଏ ବାଜି ଆଖୁର 
ଧଳା ଅଂଶରେ କ୍ଷତ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଆଖୁଟି ନଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ 
ସିନା ହେଲେ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷେ କାଳ କଷ୍ଟ ପାଇଥ୍‌ଲେ ସେ । ବର୍ଷକ 
ପରେ ବିଶାଖାପାଟଣାରେ ଅପରେସନ କରାଯିବା ପରେ ସେ 
ସୁସ୍ଥ ହେଲେ । ଏହି ସମୟରେ ସେ ଭୋଗିଥ୍‌ବା ଶାରୀରିକ ଏବଂ 
ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ କରିଥୁଲା । 

ବି.ଏ. ସହ୍ନମାନରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ସ୍କାନ 
ଅଧ୍କାର କରି ସେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ | ସ୍ବାତକୋରର ଶ୍ରେଣୀରେ 
ନାଁ ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ଗଲେ ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ । 
ସେଠାରୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରି ଦର୍ଶନ 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏମ୍‌.ଏ. ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କଲେ । ପରେ ପରେ 
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ସେହିଠାରୁ ଆଇନ ଡିଗ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଲାଭ କରିଥଲେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ । 


ସେତେବେଳକୁ ସେ ସାମୟିକ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା, 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଦି ଲେଖ୍‌ ବରିଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଆଲୋଚିତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ¦! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଭାରତୀୟ 
ପ୍ରଶାସନିକ ସେବା ପରୀକ୍ଷାରେ ମନୋନୀତ ହେବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ସେହି ଚାକିରି ବା ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟକୁ ଜୀବିକାର୍ଡନ ପାଇଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚନା ନକରି ସେ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ର ଜୀବନକୁ ଆଦରି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ହୃଦ୍୍‌ବୋଧ ହୋଇଥଲା ଯେ ଅଧ୍ଯାପନାକୁ 
ଜୀବିକା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ପଢ଼ିବା ଏବଂ ସୃଜନ ଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ ମିଳିପାରିବ ।! ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ଓଡ଼ିଶା ଶିକ୍ଷା ସେବାରେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଯୋଗ 
ଦେଇ ୧ ୯୫୯ରୁ ୧୯୬୩ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବକସି ଜଗବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାଧର 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ, ଭୁବନେଶ୍ବର ଓ ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ ଶେଖର 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ, ପୁରୀଠାରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରିଥଲେ | ଦର୍ଶନ 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଉଚ୍ଚତର ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ରାଜ୍ୟଗୋଷ୍ଠୀ 
ଛାତ୍ରବୃଭି ଲାଭ କରି ସେ ୧୯ ୬୩ରେ କାନାଡ଼ାସ୍ପିତ ଟରଣ୍ଡୋ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ନୀତି ଦାର୍ଶନିକ, ହଆର, 
ବାୟର ଓ ସିଙ୍ଗରଙ୍କ ମତବାଦ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି ସେ 
୧୯୬୭ ମସିହାରେ ପିଏଚ.ଡି. ଉପାଧ୍‌ ଲାଭ କଲେ | 
କାନାଡ଼ାରୁ ଫେରିବା ପରେ ୧୯୬୮ ମସିହା ନଭେମ୍ବର 
ମାସରେ ଜଜ୍କଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଦର୍ଶନ 
ବିଭାଗରେ ଜଣେ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ଜଣେ ପ୍ରତିଶ୍ଠିତ ଲେଖକର ସ୍ଟୀକୃତି ତାଙ୍କୁ 
ମିଳିସାରିଥୂଲା । ତେଣୁ ଅଧ୍ୟାପନା, ଅଧ୍ୟୟନ ସାଙ୍ଗକୁ ସାହିତ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟିରେ ସେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କଲେ । 


୧୯୭୦ ମସିହାରେ ସେ ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ 
ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ବମ୍ବେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସଫଳ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ପରେ 
ସେ ସୁସୁୁ ହୋଇ ଫେରିଥ୍‌ଲେ । ୧୯୮୮ ମସିହାରେ 
ଫୁଲବ୍ରାଇଟ ଫେଲୋସିପ୍‌ ପାଇ ଯୁଭ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା 
ଯାଇଥୂଲେ । ସେଠାରେ ବିଭିନ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଦତ୍ତ 
ତାଙ୍କର ଭାଷଣ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା | ଉତ୍କଳ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ବାତକୋତ୍ତର ଦର୍ଶନ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟ ଭାବରେ 
୧୯୮୯ରୁ ୧୯୯୧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୂଚାରୁ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହ 


କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ମଞ୍ଜୁରୀ କମିଶନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଉଦ୍ତ ବିଭାଗ ବିଶେଷ ଅନୁଦାନ ପ୍ରାପ୍ତ ବିଭାଗ ରୂପେ ଘୋଷିତ 
ହେବା ପରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ସଂଯୋଜକର ଦାୟିତ୍ସ ମଧ୍ଯ ଦକ୍ଷତାର 
ସହ ତୁଲାଇଥୂଲେ | 


ଅଧ୍ନୀତି ଶାସ୍ତ (Meta ତcthics) ଓ 
ଉଇଟଗେନ୍‌ ଷ୍ଟାଇନୀୟ ଦର୍ଶନରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନ ଥୂଲା | 
ସେ ଏହି ଧାରାର ଜଣେ ସର୍ବମାନ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ରଚିତ 
‘ସମସାମୟିକ ନୈତିକ ଦର୍ଶନରେ ନୀତି? (Principle in 
Moral Philosophy) ଏବଂ 
'ଉଇଟ୍‌୍ଗେନ୍ଷ୍ଟାଇନ (Wittgenstein) ପୂସ୍ତକ ଦୁଇଟି 
ଦର୍ଶନର ଗବେଷକ ଏବଂ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବହୁ ଆଦୃତ ଏବଂ 
ପ୍ରଶଂସିତ । 'ଅବରୋହୀତର୍କ 'ର ଖଣ୍ଡିଏ ପୁସ୍ତକ ମଧ୍ଯ ସେ ରଚନା 
କରିଛନ୍ତି | ଏତଦବ୍ୟତୀତ ପ୍ରତିଶ୍ିତ ଦର୍ଶନ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକରେ 
ତାଙ୍କର ବହୁ ଗବେଷଣାତ୍ସକ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ | ଅଖୁଳ 
ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ କଂଗ୍ରେସର କେତୋଟି ଅଧ୍ବେଶନରେ ବିଭିନ୍ନ 
ବିଭାଗରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ ତୂୁଲାଇଥ୍‌ଲେ | 
ଅନେକ ଏମ୍‌.ଫିଲ ସନ୍ଦର୍ଭ ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ଗବେଷକ ଗବେଷିକା ପିଏଚ୍‌.ଡି. ଉପାଧ୍‌ ମଧ୍ଯ ଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି । ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆଣି 
ଦେଇଥ୍ଲା ଅନେକ ସମ୍ମାନ | ସେ ଅନେକ ଦର୍ଶନ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ପୁରୋଧା ମଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ‘ଅଖ୍ଳ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ 
କଂଗ୍ରେସ'ର ଆଜୀବଂନ ସଦସ୍ୟ ଥ୍ବା ସମେତ ସେ ଥୂଲେ 
ନିଖ୍ଳ ଓଡ଼ିଶା ଦର୍ଶନ ପରିଷଦର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ସମ୍ପାଦକ ତଥା 
ଏହାର ଆଜୀବନ ସଦସ୍ଯ ! ‘ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ଗବେଷଣା 
ପରିଷଦ ଓ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନୂଦାନ ଆୟୋଗର ଦର୍ଶନ 
ତତବିତ୍‌ ମଣ୍ଡଳୀର ମଧ୍ଯ ସେ ସଦସ୍ୟ ଥୁଲେ । 


ଜଣେ ସଫଳ ସ୍ଵଷ୍ଟା ରୂପେ ବହୁ ଜନମାନସରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଥାକାର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଅନେକ ସାଂସ୍କୃତିକ ଓ ସାହିତ୍ୟ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ସମ୍ପରକ୍ତ ଥଲେ ! 'ଉକକଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ଓ 
'ପି.ଇ.ଏନ୍‌'ର ସେ ଆଜୀବନ ସଦସ୍ୟ ରହିଥୂଲେ | ଚରାଷ୍ଟ୍ରବାଦୀ 
ଶିକ୍ଷକ ସଂଘଂର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ସଭାପତି ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । ଓଡ଼ିଶା 
ଲେଖକ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ର ସଭାପତି ଭାବରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଇଥ୍‌ବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ସଦସ୍ୟ ରୂପେ ଦାୟିତ୍ବ ନିର୍ବାହ କରିଥୁଲେ । ଚାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ 
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ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ସ୍ମରଣୀୟ ଅବଦାନ ଦୀର୍ଘ ଏକ ଦଶନ୍ଧି ବ୍ୟାପୀ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥବା ମାସିକ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ‘ମାନସ' | ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ସମ୍ପାଦିତ ଏହି ଉଚ୍ଚମାନର ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଅନେକ ଲେଖକଙ୍କୁ 
ସାହିତ୍ୟକର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଣି ଦେଇଛି । ଉଜ୍କନ୍ନ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
ମୂଖପତ୍ର ‘ବାଣୀ ବିକାଶର ମୁଖ୍ୟ ସଂପାଦକ ସେ ରହିଛନ୍ତି 
ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି |! ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଦର୍ଶନ ବିଭାଗର 
ମୁଖପତ୍ର 'ପ୍ରଜ୍ଞାଂର ସଂପାଦନା ଦୂଇବର୍ଷ କାଳ କରିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସେହି ବିଭାଗ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ Utkal Studies 
in Philosophy ନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ 
ସମ୍ପାଦନାରେ ହୋଇଛି ରବଵିମନ୍ତ । 

ପୁରୀ ସହରର ଅନୁପମା ଦେବୀଙ୍କର ପାଣିଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲେ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ୧୯୫୭ ମସିହାରେ । ଅନୁ ପମାଙ୍କ 
ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ଜୀବନଧାରାକୁ ଅଧ୍କ ଗତିଶୀଳ କରି 
ଦେଇଥ୍ଲା | ସେ ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ନୂହେଁ ହକର୍ମିଣୀ | ତାଙ୍କ 
ସହଚର୍ଯ୍ୟ ସବୁବେଳେ ଲୋଡୁଥ୍‌ଲେ ସେ | ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ଆମେରିକା ଯିବାବେଳର ଅନୁଭୂତି କଥା 
କହିବାବେଳେ ସେ କହିଥ୍ଲେ, ‘ଦିନେ ମୋ ବାଁ ପଟରେ ଅନୁ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କରି ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ସେ 
ନାହିଁ ।” ସତରେ ସେ ତାଙ୍କର ଅର୍ଵାଙ୍ଗନୀ | ଦୁଇଟି ପୁଅ ଏବଂ 
ତିନୋଟି ଝିଅଙ୍କର ସୁଖଭରା ସଂସାର ତାଙ୍କର | ପୁଣି ସେହି 
ପାରିବାରିକ ଜୀବ ନକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ନାତି, 
ନାତୁଣୀଙ୍କ ଶୂଭାଗମନ | ସେମାନେ ଘରକୁ ଆସିଲେ, ତାଙ୍କରି 
ଗହଣରେ ସମୟ ବିତାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ସେ | 


୧୯୯୪ ମସିହା ଫେବୃଆରୀ ମାସ ୯ ତାରିଖ ଦିନ 
ସମ୍ବଲପୁର ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ କାର୍‌ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଆହତ ହୋଇ 
ଫେରିଥୂଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର । ଶୁଣିଲେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ 
ବୋଲି ନିଜର ବୃଦ୍ଧା ମା'ଙ୍କଠାରୁ ଲୁଚାଇ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସେକଥା । 
୧୩ ତାରିଖ ଦିନ ନିଜେ ମା” ଆସି ବାଣୀବିହାରସ୍ୁ 
ବାସଭବନରେ ପୁଅକୁ ଆଉଁସି ଦେଉଥ୍ଲେ | ମାଂଙ୍କ ସମ୍ଭାଷଣର 
ଉତ୍ତର ଦେବା ମୁହୁର୍ରଭରେ, ଦିନ ୧ଘ. ୪୦ ମିନିଟ୍‌ ସମୟରେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ହୃଦ୍ଯନ୍ତ୍ରକ୍ରିୟା । ମା'ଙ୍କ କୋଳରେ 
ଆଖ୍‌ ବୂଜିଦେଲେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ପୁତ୍ରଶୋକ ବିଧୁରା ମା 
ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ମାତ୍ର କେଇମାସ ପରେ ଅକ୍ଟୋବର 
ମାସରେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ଭରଣ କରିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଏକାଦଶାହ 


ଦିନ କଟକର ‘ଅନନ୍ତ ଭବନ 'ଠାରେ ସମବେତ ସାହିତ୍ୟିକ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ନାତି ( ବଡ଼ ପୁଅ ସିଦ୍ଧାଥର 
ପୁଅ ) ବୁଲି ବୁଲି ସେଠାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌୍ବା ଫଟୋକୁ ଦେଖାଇ 
କହୁଥ୍ଲା, ‘ସିଏ ହେଉଛନି ମୋ ବାପା, ( ତାଙ୍କ ଘରେ ବାପାଙ୍କୁ 
ନନା ଏବଂ ଜେକେଙ୍କୁ ବାପା ଡାକିବାର ଚଳଣି ରହିଛି ) 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର । ସେ ବଗିଚାରେ ମୋତେ ଧରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ¦ 
ଗେହ୍ଲା କରୁଛନି ।' ସେ ଅନୁଭବୀ ପାରୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ଉପସ୍ପିତି । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆବ ର୍ଗମାନରେ କନିଷ୍ଠ ଲେଖକମାନେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ସସ୍ତେହ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ା । ଆଉ ବରିଷ୍ଠମାନେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି ଶୁଣିବାଜୁ ଉଚ୍ଚସ୍ଵବରରେ ଏବଂ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ସେ 
କରିପାରୁଥ୍୍‌ବା ସମାଲୋଚନା ବା ପ୍ରଶଂସା । 
ଆଲୋକ ବିକିରଣ : 

ସ୍କୃତି, ଅନୁଭୂତି, ମନନ ଶୀଳତା ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଦୃ୍ଟି, 
ସୃଜନ ଶୀଳ ସ୍ରଷ୍ଟାର କୃତିକୁ ସଫଳତା ଆଣିଦେଇଥାଏ । 
କଥାକାର କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ବାଲ୍ୟ ଜୀବନର ସ୍ୃତି, ଶାଳିଆ ନଣର 
ପହଁରା, ସୋଲରୀ ପର୍ବତ ଚଢ଼ା, ଆତ୍ବତୋଟା ଓ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବୁଲିବାର ଅନୁଭୂତି, ଢଜେଜେଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା କାହାଣୀ, ବୋଉ 
ଅଜାଘରୁ ଆଣି ଘରେ ଗଦାଗଦା ପୁରାଣ ରଖ୍‌ ଶୁଣାଉଥ୍‌ବା 
ଆଖ୍ୟାନଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥାପନ କରିଥଲା ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର 
ଭିରି । ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଲେ 
କଟକ | ସେଠାରେ ବାପା ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବହି ଦୋକାନ କଟକ 
ଶ୍ୁୁଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋରର ଆଲମାରୀରେ ଥ୍ବା ଥାକ ଥାକ ସୁନ୍ଦର 
ମଲାଟ ଦିଆ ନୂଆବହି ସବୂ ତାଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ କରିଥ୍ଲା | ସେ 
ନିମଗ୍ନ ରହିଲେ ସେଠାରେ ଥୁବା ବହିଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିବାରେ । 
ବହିଦୋକାନ ସହିତ ବାପା ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍କାଟିଏ ଚଳାଉଥୁବାରୁ 
ସେଠାକୁ ଆସୁଥ୍ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶ ଓ 
ସଂସର୍ଗରେ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଲେଖକ 
ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସେତିକିବେଳେ ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କ 
ମନରେ । 

ରେଭେନସା କଲିଚିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ସମୟରେ 
ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହେଲା “କଳିଙ୍ଗ ଭାରତୀ ଓ “ ଉକକଳ ଛାତ୍ର 
ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ'ର ବିଛନ୍ଦ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତିଭା, ଉଗ୍ର ଜାତୀୟତା ଏବଂ ବକ୍ତୃତା ଦେବାର ଶୈଳୀ ତାଙ୍କୁ 
ଆକୃଷ୍ଟ କଲା | ସେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଛାତ୍ର 
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ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ସଭ୍ୟ ହେଲେ । ବିଛୁନ୍ଦ ଚରଣ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଭାଇ, ପଦୃଚରଣ - ଏ ଦୁଇଜଣ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କଲା | ବନ୍ଧୁ ରଜତ କରଙ୍କ ସହିତ ଡମ ପଡ଼ା ରଜାଙ୍କ 
କଟକ କୋଠିରେ ହେଉଥିବା ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାର ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା 
ସଭାରେ ସେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଭଞ୍ଜ ଉପାସକ 
ବିଛୁନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ପ୍ରଥମେ ଛାନ୍ଦ ଓ ରାଗରେ 
କବିତା ଲେଖ୍ଲେ । ଭଞ୍ଚଙ୍କୁ କବି ସମ୍ରାଟ୍‌ ଭାବରେ ପ୍ରତିପାଦନ 
କରିବା ତଥା ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟକୁ ସମାଲୋଚନା କରିବାରେ 
ଆଗ୍ରହୀ ବିଚଛୁନ୍ଦଚରଣ ନୂତନ ପ୍ରତିଭାମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପ୍ରତିଭାଧରମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରୁଥ୍ଲେ | କଟକର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନଠାରେ ଅନୁଶ୍ତିତ 
ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟଙ୍କ ଷଷ୍ଠିପୂର୍ରି ସମ୍ବର୍ବନା ସଭାରେ 
ପ୍ରବୀଣ ସାହିତି୍ଯକ ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର କହିଲେ, 
' ଶଶିବାବୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଉପନୀତ ହେଲେଣି ।' 
ବିଛନ୍ଦଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରେରିତ ହୋଇ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ 
ଗଲେ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ଉକ୍ତିକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିବା ପାଇଁ । ଜଣେ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଙ୍କ ଜୀବନରେ ସଂଧ୍ୟାର ଆଗମନ କଥାକୁ ସେ ଯୁକ୍ତିଯୂକ୍ତ 
ବିବେଚନା କରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ | କହିଲେ ଶଶିଭୂଷଣ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ନୁହନ୍ତି, ସେ ଆଲୋକ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସଂଧ୍ୟା ନାହିଁ । 
ରାତି ହେଲେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ତାରାମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ମଧ୍ଯ 
ସଂସାରକୁ ଆଲୋକ ଦେବେ ।' ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ତାଳିଦ୍ଵାରା । ପଣ୍ତିତ ଗୋଦାବରୀଶ 
କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସଭା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 


ଏତେଦିନ ଧରି କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଧାରାରେ ଆଙ୍କଶ 
ଲଗାଉନଥୁବା ବାପା, ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ସେଦିନ ତାଙ୍କର ଏହି କାମ 
ଯୋଗୁଁ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ଜଣେ ବକ୍ତା ହୋଇ 
ଦାୟିତ୍ଵ ହୀନ ଭାବରେ ସମାଲୋଚନା କରିବାଠାରୁ ଲେଖକ 
ଭାବରେ ନୃତନ ସୃଷ୍ଟିରେ ମନୋନିବେଶ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେବା ଅବସରରେ ସେ ଜଣାଇଥୂଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଅଭିମତରେ 
ଗୋଦାବରୀଶ ବିଚଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି ସତ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିଭାକୁ । ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି 
ହେଲେ । ଶେଷରେ ଲେଖକ ହେବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ ସେ । 
ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ ବିଛୁନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗଠନରୁ । 


ସମାଲୋଚନା ଓ ତର୍କ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ସେ 
ମନୋନିବେଶ କଲେ ସାହିଡ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ । ରୂପନେଲା, ତାଙ୍କ 


ମାନସ ସୃଷ୍ଟ ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ; ସପନ କଥା” | ୧୯୪୫ ମସିହାରେ 
‘ଆଶାଂ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ତାହା ବହୁ ପ୍ରବୀଣ 
ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଲୋଚିତ ଏବଂ ପ୍ରଶଂସିତ ହେଲା | ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଥୁ୍ବା ଚାକର ପିଲାଟିଏ କାମ: ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ତା'ର ଆର୍ଥକ ଓ ମାନ ସିକ ଅବସ୍କାର ଚିତ୍ର ଏହି ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରଦତ୍ତ | 
ପରେ ନୂଆଖାଲର ସାମ୍ପଦାୟିକ ହିଂସାକାଣ୍ଡ ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ 
କଲା | ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନଙ୍କ ସାମ୍ଚଦାୟିକ ସମସ୍ୟା ଆଧାରିତ 
ଗଳ୍ପଟିଏ ଲେଖ୍‌ ତାହାକୁ ‘ନବଭାରତ”କୁ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ସେ । ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ ସିନା ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାରେ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଉପଯୋଗୀ ପରାମର୍ଶ ମିଳିଲା 
‘ନବଭାରତ ର ସମ୍ପାଦକ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କଠାରୁ | ନୀଳକଣ୍ଠ 
ତାଙ୍କୁ ଡକାଇ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଗୋଟିଏ ସ୍ବୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାଷା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଅନ୍ୟଭାଷାର ଶବ୍ଦ 
ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଗଳ୍ପରେ ପାହାଡ଼ 
ମୂଣ୍ଡତୋଳି ଠି ଆହୋଇଛି? ବୋଲି ସେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ | 
ବଙ୍ଗଳାଶବ୍ଦ ‘ତୋଳିବା' ଏଥୁରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥୁବାରୁ 
ସେପରି ନଲେଖ୍‌ ବାକୁ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ | ସେଇଦିନ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଶପଥ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, 
“ସେ ବଙ୍ଗଳା ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ଆଦୌ କରିବେ ନାହିଁ ।” 


ବିଛୁନ୍ଦଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସେ କଳହଂସ 
କେଦାର ରାଗରେ. ‘ଉଚ୍ଛାସ” ଶୀର୍ଷକ କବିତାଟିଏ ଲେଖ୍‌ 
ରବିବାର ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରପାଇଁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାହା ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା । ସେତେବେଳେ ରବିବାର ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର'ରେ 
ନିୟମିତ କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁ ରମାକାନ୍ତ ( ବରଁମାନର 
ପ୍ରତିଷ୍ତିତ କବି) ଉଛ୍ାସ” ଗୋଟିଏ ଆଧୁନିକ କବିତା ନୂହେଁ 
କହି ତାଙ୍କ ମତ ସପକ୍ଷରେ ଷାଠିଏଟି ଯୁକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିଥଲେ | 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ବରୁ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଗଛ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଶଂସିତ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କବିତା ନୁହେଁ ଗଛ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ । ପରବର୍ୀ କାଳରେ କଟକରେ ଥୂୁବାବେଳେ 
କଲେଜ ପଢ଼ାର ବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ସେ ସାମୟିକ ଭାବରେ 
ଲେଖାଲେଖ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତେବେ ସେତିକିର୍ବବଳେ 
ଆଖ୍ଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ହେବାରୁ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷେକାନ୍ନ ସେ 
ଭୋଗିଥ୍ବ। କଷ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ କରାଇଥ୍‌ଲା । 
ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଅନୁ ଭବିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଜଗତକୁ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ତାହା ଏକ ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରଦାନ କରିଥଲା | 
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ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସ୍ବାତକୋତ୍ତର ଦର୍ଶନ 
ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ଥ୍ବା ସମୟରେ ସେ ପୁଣି ଦର୍ଶନ ଓ ସାହିତ୍ୟ 
ବିଷୟକ ଲେଖାମାନ ଲେଖ୍‌ଲେ । ତାହା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ଆଦର ଲାଭ କଲା | ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥଲା ସେ 
ସର୍ବ ଭାରତୀୟ ସ୍ତରର ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବେ ଏବଂ ବିଦେଶ 
ଯିବେ | ଏହି ଇଛାକୁ ସେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ହଲାଣ୍ଡର ଜଣେ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ 
ଗବେଷକଙ୍କ ନିକଟରେ | କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଗୁଡ଼ିକର 
ତାରିଫ୍‌ କରୁଥ୍ବା ସେହି ଗବେଷକ ଜଣକ ତାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ, 'ୟୂରୋପକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ୟୁରୋପ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଜାଣିବା ଉଚିତ | ଏଥ୍ପାଇଁ ଥୋମାସ୍‌ ମ୍ୟାନଙ୍କର ଦି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ 
ମାଉଣ୍ଟେନ’ , ଲିଓ ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ଓର୍‌ ଏଣ୍ଡ ପିସ୍‌ , ଦସ୍ତ ଭସ୍ତିଙ୍କ 
'ବଦରସ୍‌ କାମାଜୋର” ପଢ଼ିବା ଦରକାର ବୋଲି ସେ 
କହିଲେ । ବହି ପଢ଼ିବାରେ ସର୍ବଦା ଆଗ୍ରହ ରଖୁଥ୍‌ବା କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ 
ଏ ତିନିଖଣ୍ଡ ବହି ଛଡ଼ା ଟଲଷ୍ଟୟ ଏବଂ ଦ ସ୍ତଭସ୍ତିଙ୍କ ସମସ୍ତ କୃତି 
ସହିତ ଗର୍କୀ, ମୋପାସୀ, ହେମିଙ୍ଗଠ୍‌ ଓ ପ୍ରେମଚାନ୍ଦଙ୍କ 
କୃତିଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଲେ । ପରବର୍ଗୀ ସମୟରେ ଭର୍ଜନିଆ 
ଉଲ୍ଫଙ୍କ ଗଛ ପଢ଼ି ସେ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହେଲେ । 

ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଦର୍ଶନରେ 
ସ୍କାତକୋର୍ତର ଏବଂ ଆଇନ ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ କରିବା ପରେ ସେ 
ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ‘ସମାଜରେ ନିୟମିତ ପ୍ରବ୍ନ୍ଧମାନ 
ଲେଖୁଥ୍ଲେ | ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଶୈଳୀ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ଏହି 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଶୈଳୀକୁ ତର୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁର୍ଡ଼କ ‘ଦର୍ଶନ ଓ 
ସମାଲୋଚନା’ ଶୀର୍ଷକ ପୁସ୍ତକରେ ସନ୍ଧିବେଶିତ ହେଲା । 
ପୁସ୍ତକଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ‘ଡଗରଂର ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର, ଂଶ୍ରୀଦୁଷ୍ନ୍ତ' ଛଦ୍ଧନ|ମରେ ତାର 
ଆଲୋଚନା କରିଥ୍‌ଲେ | ଆଲୋଚନାଟିର ନିଷ୍ଠର୍ଷରେ ସେ 
ଦର୍ଶାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ପୁସ୍ତକଟିର ଲେଖକ ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନାର ଶୈଳୀ 
ଏବଂ କୌଶଳ ଆୟର କରିନଥ୍‌ବାରୁ ସେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ବା 
ଉଚିତ ନୂହେଁ | ଲେଖାଟି କୃ ଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ମନୋବଳ ଉଣା 
କରିଦେଇଥୁ୍ଲା । କିନଧୁ ପରେ ‘ଡଗରଂରେ ବିଛୁନ୍ଦ ଚରଣ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏବଂ “ଦିଗନ୍ତ”ରେ ବିନ୍ଦୁସାରଙ୍କ ନାଁରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ସେହି ପୁସ୍ତକର ଦୁଇଟି ଆଲୋଚନା ତାଙ୍କ ମନୋବଳ 
ଦୃଢ଼ କରିବାରେ ସହାୟକ ହେଲା । ଆଲୋଚନା ଦୁଇଟିରେ 
ତାଙ୍କ ରଚିତ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ଭାଷା, ଭାବ ଓ ଶୈଳୀର 
ଯଥାର୍ଥତାକୁ ପ୍ରତିପାଦନ କରାଯାଇଥୁଲା | 


୧୯ ୫୫ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ଉପନ୍ୟାସ 
“ମୃଗତୃଷ୍ଣା? । ବର୍ରମାନର ପ୍ରବୀଣ କଥାକାର ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ 
ସମ୍ପାଦନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଦିଗନ୍ତ” ପତ୍ରିକାରେ 
ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗଳ୍ପ ସ୍ଲାନିତ 
ହେୋଇସାରିଥାଏ । ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ‘ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି? ଶୀର୍ଷକ 
ସଂକଳନରେ ମୁଦ୍ରିତ ହେଲା |! ୧୯୫୯ ମସିହାରେ ସେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଲେ | ସର୍ବଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ 
ସେବା ପରୀକ୍ଷାରେ ମନୋନୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଜ୍ଞାନର 
ଆହରଣ ଏବଂ ଚଟା ନିମିର ଅଧ୍ୟାପନା ବୃଭ୍ତିରେ ଅଧକ ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ବୋଲି ସେ ଆଦରି ନେଇଥୁଲେ ଶିକ୍ଷାବିତର 
ଜୀବନ ! ମୃଗତୃଷ୍ଣା? ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ପାଠକୀୟ ସହୃଦୟତା 
ଲାଭ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ ସେ | ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେବା! 
ବର୍ଷ ହିଁ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ “ସିଂହକଟି' ପ୍ରକାଶ ପାଇ 
ପାଠକ ଏବଂ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ ହେଲା । ତାଙ୍କର 
ତୃତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ‘ନେପଥ୍ୟୈ' ୧୯୬୧ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା । ବହୁ ଆଦୃତ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ତିନୋଟି ତାଙ୍କ 
ସୃଜନଶୀଳ ପ୍ରତିଭାର ସ୍ବାକ୍ଷର ବହନ କରି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଆଣିଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏତିକିରେ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ଲାଭ 
କରିପାରିନଥ୍ଲେ | ବନ୍ଧୁ ଶାନ୍ତନୁ (ବରମାନର ପ୍ରବୀଣ 
କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ସେ 
ଗଳଛ୍ଥଲେଖାରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ | ‘ଉପନ୍ୟାସଠାରୁ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁଲେ ତଦ୍ଵାରା ପାଠକମାନଙ୍କର ଅଧ୍କ 
ନିକଟତର ହୋଇପାରିବେ ' ¬ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏହି ଯୁକ୍ତିକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଇଥ୍‌ଲେ | 

“ଝଙ୍କାର'ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ତାଙ୍କର ଗନ୍ଧ 'ଶୂୃଦ୍ଧକର 
ପ୍ରଶ୍ନୀ। ବହୁଚର୍୍ତ ଏବଂ ପ୍ରଶଂସିତ ଏହି ଗଳ୍ପଟି 
ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା । କୃତବିଦ୍ଯ 
ସାହିତ୍ୟିକ ବାମାଚରଣ ମିତ୍ର ସେବର୍ଷ ବିଷୁବ ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଗଳ୍ପଟିର ଆଲୋଚନା ଏବଂ ପ୍ରଶଂସା କରିଥ୍‌ଲେ | ପରେ ପରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା; “ଗଣଗଣାଧ୍ପତି ଗଣିକା', ‘ରନୁ ଓ ସର୍ପ, 
ଂଅଭିଶପ୍ତା, ‘ଧୂମ', ଆଦି ବହୁ ସଫଳ ଗଛ । ଗବେଷଣା 
ପାଇଁ ୧୯୬୩ ମସିହାରେ ସେ କାନାଡ଼ା ଗଲେ | କାନାଡ଼ା 
ରହଣି କାଳରେ ସେ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଗଛରେ ଏକ ସ୍ୃତନ୍ଦତ୍ର ଶୈଳୀ 
ତଥା ଧାରା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା | ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ', 
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` ଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ାଏ ରେଖା' ,  ବିସୃତ ବିଜୟା , ଆଦି ସେହି 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ “ଝଙ୍କାର”, ' ସମାବେଶ) ପ୍ରଭୃତି ପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ କଥାକାରଙ୍କ ନୂୃତନଧାରା ପ୍ରତି ପାଠକ ଏବଂ 
ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କର ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ତି ଆକର୍ଷଣ କଲା | 
ବିଦେଶରେ ରହଣି କାଳରେ ତଥା ସେଠାରୁ ଫେରିବାପରେ 
ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଗହଳରେ ତାଙ୍କର ବିଦେଶୀ 
ପଟଭୂମି ଓ ବିଦେଶୀ ଚରିତ୍ରର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହୋଇଥାଏ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଧାରାରେ ଯେଉଁ ନୂତନତ୍ବ ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହେଲା ତାହା ହେଉଛି ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଚେତନାର ସଟର । 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ବିଷୟବସ୍ତୁ, ଘଟଣା, ସମସ୍ୟା ଆଦି ଭୌଗୋଳିକ 
ସରହଦ ଡେଇଁ ଜାତୀୟତା ଭାବଧାରାର ଉରରେ ରହି 
ବିଶ୍ବଚେତନା ସହିତ ସାମିଲ ହୋଇଗଲା ଆତ୍ସଜୀବନୀମୂଳକ, 
ଆଡ ବିଶ୍ଲେଷଣାତ୍ସକ , ପ୍ରତୀକାତ୍ସକ ଆଦି ଧାରାରେ ରଚିତ ତାଙ୍କ 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ବିଭାତକ ଶୈଳୀଦ୍ଵାରା ହେଲା ଭାବଦ୍ୟୋତକ | ଗଳ୍ପ 
ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅବଲମ୍ବନ । ସେଥୁରେ ନାନା 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ସେ ଚଳାଇଥୂ୍‌ଲେ ଜୀବନର ଶେଷ ( ଅକାଳ 
ବିୟୋଗ) ମୁହୂର୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଆକ ସ୍ପିକ ଶେଷ ପ୍ରୟାଣର 
ମାତ୍ର ତିନିଚାରିଦିନ ତଳେ ମଧ୍ୟ ସେ ଲେଖ୍ଥୁଲେ ' ଗଙ୍ଗାଜଳ ' 
ଶୀର୍ଷକ ଗଳ୍ପଟିଏ, ଯାହା ପରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି 'କଥା'ରେ । 
ଆଧୁନିକ ଗଛର ସମସ୍ତ ବିଭାବ ସହିତ ତାଙ୍କର କେତୋଟି 
ଗଳ୍ପରେ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ ସଂସ୍କୃତି, ଧର୍ମଭାବ, ପରମ୍ପରାପ୍ରତି 
ଅନ୍ତଃରୀଣ ଆକର୍ଷଣ |! ତେବେ ଏଥୁରେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ବା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ସଂସ୍କୃତି କିମ୍ବା ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ବା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଆଦି ଧର୍ମଭାବ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଗୁରୂତ୍ଵ ଲାଭ କରିନାହିଁ । ସମଗ୍ର ମାନଜାତିର ସଂସ୍କୃତି 
ଏବଂ ମାନବଧର୍ମର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ହୋଇଛି 
ପ୍ରକଟିତ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ଥଧାରାର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଏବଂ ବିବିଧତାର 
ପରିଚୟ ବହନକରେ ‘ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି? , ‘କ୍ରୀତଦାସୀର 
କାବ୍ୟ, “ନାଏଗ୍ରା' ଓ ‘ଦେବଯାନୀ' , “ନିଜକୁ ନାୟକ କରି, 
'ଭୃଗୁସଂହିତା' , ' ପଶ୍ଚିମା” , ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ! , ସନାତନ 
ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ, ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର! , ' ପର୍ବତାରୋହଣ!', 
' ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ' , ' ଡାଫୋଡ଼ିଲ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି' , “କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ ରେ ସ୍କାନିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସହିତ କୌଣସି ପୁସ୍ତକରେ 
ସନ୍ତିବେଶିତ ନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ 
ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲାଭ କରିପାରିଥ୍‌ବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗଳ୍ପ । 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରବନ୍ଧ ସଙ୍କଳନ ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲେଚାନା'ର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କଣରେ ଆଉ କେତୋଟି ନୂଆପ୍ରବନ୍ଧ ସଂଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଛି । ପରେ ଦର୍ଶନ ଉପରେ ଲିଖ୍ତ ଦୁଇଟି 
‘Wittgenstein’. °Principle in Contemporary 
Moral Philosophy’ ଇଂରାଜୀ ବହି ଛଡ଼ା ‘ଚେତନାର 
ସୀମା' ଶୀର୍ଷକ ଆଉ ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 
'ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ ” ଏବଂ ' ନିବେଦିତା” କଥାକାରଙ୍କର ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କ 
ଉପଯୋଗୀ ଜୀବନୀପୂସ୍ତକ ! ତାଙ୍କ ‘କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ ଭ୍ରମଣ 
କାହାଣୀରେ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ ଜଣେ ଓପନ୍ୟାସିକର ଜ୍ଞାନର 
ଗଭୀରତା ଓ ବିସ୍ତୃତି, ଗାଳ଼ିକର ସୃକ୍ଷ୍ମ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଶୈଳୀ, ତଥା 
ପ୍ରାବନ୍ଧିକର ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ ବ୍ୟାପକତା | ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇ 
' ଚେତନା ଓ ଚେତନା!’ ଓ 'ପ୍ରବନ୍ଧମାନସଂ ଶୀର୍ଷକ ଦୂଇଟି ପ୍ରବନ୍ଧ 
ସଂକଳନ ଏବଂ ‘କଥା ଏକ ନଦୀ' , ‘ପାରିଜାତକ  ‘ଗଳୁଯୁଗ 
ଓ ' ପ୍ରଦୀପଶିଖା' ଶୀର୍ଷକ ଚାରୋଟି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶିତ | 
ତାଙ୍କର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଗନ୍ପ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀର 
ଲୋକପ୍ରିୟ ପତ୍ର ପତ୍ତି କାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଫଳରେ 
ଅନ୍ୟଭାରତୀୟ ଭାଷାଭାଷୀ ରାଜ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜଣେ ସଫଳ 
କଥାକାର ରୂପେ ସ୍ଵୀକୃତ ! 

‘ଗର୍ଦଦିଶ୍‌ କେ ଦିନ୍‌, ‘ଆଲୋକ ଗଟଙ୍ଗା' ପୂସ୍ତକ ଦୂଇଟି 
ତାଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅନୁଦିତ ହିନ୍ଦୀଗଛ୍ପର ଏବଂ `The 
Sorrow of Yashoda’ ତାଙ୍କର ଅନୁଦିତ ଇଂରାଜୀ ଗଛର 
ସଂକଳନ । ଉପନ୍ୟାସ 'ସଂହକଟି” ଉଭୟ ହିନ୍ଦୀ ଓ ମାଲୟଲାମ 
ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ପୂସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ | 


ସେ ମଧ୍ୟ ଥୁଲେ ଜଣେ ସୁବଲ୍ଧା । ତାଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ 
ଅଭିଭାଷଣ ଶ୍ରୋତୃବର୍ଗଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରିପାରୁଥ୍ଲା | ପ୍ରାୟ 
ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷକାଳ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାର ଜନମାନସକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିଥ୍‌ବା ମାସିକ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା 'ମାନସ”'ର 
ସେ ଥୁଲେ ସୁଯୋଗ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ | ‘ମାନସ”ର ଅନେକ ନୂଆ 
ପ୍ରତିଭାଙ୍କୁ ସେ ସ୍କାନ ଦେଇଥୁଲେ ଯେଉଁମାନେ ଏବେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ରୂପେ ସୁପ୍ରତିଶ୍ିତ । ଅନେକ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ତରୁଣ, ତାଙ୍କରି 
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଏବଂ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଭାବରେ 
ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ଗଢ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି ଉପରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ‘କଥାକାର 
କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ' ଶୀର୍ଷକ ଆଲୋଚନା ପୂସ୍ତକଟିଏ । ଡକ୍ଟର ଜୟଶ୍ରୀ 
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ନନ୍ଦ ତାଙ୍କର ସାମଗ୍ରିକ କୃତି ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି ‘ଡକ୍ଟର 
କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି : ଏକ ଅଧ୍ୟୟନ” ନାମକ 
ଗବେଷଣା ନିବନ୍ଧ ପାଇଁ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଓଡ଼ିଆରେ 
ପିଏଚ୍‌.ଡି. ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 

କଥାକାରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକୁ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ସ୍ଵୀକୃତି ମିଳିଥୁଲା 
୧୯୬୯ ମସିହା ଝଙ୍କାର” ବିଷୁବ ମିଳନରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ସମ୍ମାନ 
ମାଧ୍ୟମରେ । ୧୯୭୨ ମସିହାରେ ସେ ଗଳ୍ପପାଇଁ ବିଷୁବ 
ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରି ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ୧୯୮୫ 
ମସିହାରେ ତାଙ୍କୁ ଚିତ୍ରିତଚାଦର” ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍କାର ମିଳିଥ୍ଲା | ୧୯୯ ୪ର ‘ଉନ୍ଳ 
ସମ୍ମାନ ' ପୂରସ୍କାର ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ସମ୍ମାନିତ । 

ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ 
କରିବାରେ ଉଦ୍ୟମରତ କଥାକାରଙ୍କ ଲେଖନୀରୁ ଆହୁରି 
ଅନେକ ଗଛ ଆଶା କରିଥ୍ଲେ ପାଠକବର୍ଗ |! ମହାକାଳ 


ସେଥ୍‌ରେ ବାଧକ ହେଲା । ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା ଉପନ୍ୟାସଟିଏ । 
ଷଷ୍ଠି ପୂର୍ଭି ନିମିତ୍ତ ସମ୍ବର୍ବନାର ଆୟୋଜନ କରୂଥ୍‌ବା ଶୁଭେ, 
ବନ୍ଧୁ, ସାହିତିୟକ , ପାଠକ, ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସାମିଲ ହେବାକୁ ହେଲା 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତିମ ଯାତ୍ରାର ପଟୁଆରରେ | ଅସମୟରେ, ଅକାଳରେ 
ଚାଲିଗଲେ ସେ । ତେବେ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟକୁ 
ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ତାଙ୍କ ଓଡ଼ିଅ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ 
ଚିରସ୍ମରଣୀୟ କରିବ ଏକଥା ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କୁହାଯାଇପାରେ । 
ତାଙ୍କରି ଭାଷାରେ କହିଲେ ସେ ଆଲୋକ, ଯାହାର ନିର୍ବୀପନ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନସ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଧାରା ଅନୁସରଣ 
କରୁଥ୍‌ବା ସାହିତ୍ୟିକ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ବେହ ପ୍ରବଣ ମାନସର 
ସଂସର୍ଗରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ସୃ ଜନ ଶୀଳ ସ୍ରଷ୍ଟାଗଣଙ୍କର 
କୃତିଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଆଲୋକରେ ଉଦଭାସିତ 
କରୁଛି ଏବଂ କରୁଥ୍ବ | 


ବାଣୀବିହାର ଡକ୍ଟର ବିରାଜ ମୋହନ ଦାସ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ରଚନାବଳୀ 


(କ) ଚାଛ : ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି - ୧୯,୬୧ 
କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ - ୧୯୬୩ 
ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ - ୧୯୬୮ 
ଅନ୍ଧଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ - ୧୯୭୦ 
ଭୃଗୁ ସଂହିତା - ୧୯୭୩ 
ନିଜକୁ ନାୟକ କରି - ୧୯୭୫ 
ପଶ୍ଚିମା - ୧୯୭୮ 
ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ - ୧୯୮୧ 
ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର - ୧୯୮୩ 
ପର୍ବତାରୋହଣ - ୧୯୮୭ 
ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ - ୧୯୮୯ 
ଡାଫୋଡିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି - ୧୯୯୧ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠଗଳ୍ଥ - ୧୯୯୩ 
(ଖ) ଭପନ୍ୟାସ : ମୃଗତୃଷ୍ଣା - ୧୯୫୮ 
ସିଂହକଟି - ୧୯୫୯ 
ନେପଥ୍ୟେ - ୧୯୬୦ 
(ଗ ) ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଦ୍ୟରଚନା : ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା - ୧୯୫୮ 
କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ - ୧୯୭୪ 
ଚେତନାର ସୀମା - ୧୯୮୨ 
କୃଷ୍ପପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା - ୧୯୯୬ 
(ଘ) ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ : ଝାନସୀରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର, ନିବେଦିତା 
(ହ ) ସଂପାଦନା : କଥା ଏକ ନଦୀ, ଗଳ ଯୁଗ, ଗଛ ସଞ୍ଚୟନ, ଚେତନା ଓ 
ଚେତନା, ପ୍ରବନ୍ଧ ମାନସ, ପାରିଜାତକ, ପ୍ରଦୀପ ଶିଖା, 
ମାନସ ( ସାହିତ୍ୟ ପଡ଼ରିକା ) 


(ଚ ) ଅନୁବାଦ : ହିନ୍ଦୀରେ : ଅନ୍ଧାମନ୍‌, ଆଲୋକ ଗଙ୍ଗା, ଗର୍ଦିଶ୍କେ ଦିନ 
ମାଲାୟନାମରେ : ଅନ୍ଧା ହୃଦୟମ୍‌ 
ଇଂରେଜୀରେ : The Sorrow of Yashoda 
(ଛ ) ରଂରେଜୀରେ ଲିଖୁଚ ଗନ୍ଧ : Principle in Contemporary Moral Philosophy 
Wittgenstein 


Elements of Deductive Logic 
© 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 
ପ୍ରଥମ ଭାଗ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର 
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କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପୂସ୍ତକଗୂଡ଼ିକର ସୂଚୀ 


ବିଷୟ 

ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି 
କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ 
ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ 
ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ 

ଭୃଗୁ ସଂହିତା 

ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 
ପଶ୍ଚିମା 

ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ 
ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର 

ପର୍ବ ତାରୋହଣ 

ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ 
ଡାଫୋଡିଲ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 

କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି 


କାଦମ୍ଭିନୀ ! ଥୁଃ ! ନାରୀ, ତୃଛ ନାରୀ ଜଣେ ! ରକ୍ତ ମାଂସର ପିଣ୍ଡଳା, ସହରର ଅନେକ 
ନର୍ରକୀ ଗାୟିକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । ରୂପଜୀବ ବାରାଙ୍ଗନା 


ଚୂପ୍‌କର ! ସେ ସାଧାରଣଙ୍କ ପରି ଶରୀର ବିକ୍ରି କରେନି | ସେ ନର୍ରକୀ, ସେ ଗାୟିକା । ସେ 
ବିକ୍ରି କରେ ତାର କଳା | ତୂମକୁ ସେ ଭଲ ପାଉଛି | ତୁମକୁ ସେ ଭଲ ପାଏ ବୋଲି ତୁମେ ତାଠୁ ଗୀତ 
ନାଚ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମଧ୍ଯ ପାଉଛ । ଭଲ ପାଇବା ତ ଭୁଲ ନୂହେଁ | ସେପରି ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ 
କାହାକୁ ନା କାହାଜୁ ଭଲ ପାଏ... 


କାଵମ୍ବିନୀର ଦୂତୀ ହୋଇ ଆସିଥୁ୍‌ବା ମୌନାବତୀ ରତ୍ରି ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହୋଇ ଘର ଭିତରେ ହସୁଥୁଲା | 
x x x 


ସଂପ୍ରତି ଓଡ଼ିଶାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗାଳିକଙ୍କ ଚଉଦଟି ରୋମାଞ୍ଚକର, ମନସ୍ତାର୍ସିକ ଗଛ୍ଥର ସମାହାର । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନର, ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ନୂତନ ଭୂମିକାର | ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ନୂତନ ଶୈଳୀର ଅଧ୍କଂଶ 
ଗଳ୍ପ ବିଭିନ୍ନ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ଓ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭୂମିକା 


““ନେପଥ୍ୟେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପରେ ‘ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି? ପାଠକମାନଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖକୁ ଆସୁଛି । ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଦିଗନ୍ତ, ନିର୍ଭୀକ , ମୂରୁନା, ଏକାମ୍ର ପ୍ରଭୃତି ମାସିକ ପତ୍ରିକା ଗୁଡ଼ିକରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅଧ୍କାଂଶ ଅପ୍ରକାଶିତ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଛ୍ଥକୁ ନେଇ ‘ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି? । ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାକୁ 
ଇଛାଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନର ବହୁ ଜଞ୍ଜାଳ ଯୋଗୁ ଲେଖି ପାରିଲିନି । ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶ ପରେହିଁ ଉପନ୍ୟାସ 
ପ୍ରକାଶ ସମ୍ଭବ ହେବ । ‘ଗୌହାଟୀରେ ଏକ ରାତ୍ରି' ଗନ୍ନଟି ସୋମେର୍‌ସଟ୍‌ ମମ୍‌ଙ୍କ ଲିଖିତ ଗୋଟିଏ ଇଂରେଜି 


ଗଳ୍ପର ଅବଲମ୍ବନରେ ଲେଖାଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ମୌଳିକ ରଚନା । 


ବହିର୍ଜଗଗତର ବୈଚିତ୍ର୍ୟୁ ପରି ମାନସ ଜଗତର ବୈଚିତ୍ର୍ୟୁ ବେଳେ ବେଳେ ମନୋମୁଗ୍ଧକର, ଅନ୍ୟବେଳେ 
ଭୟାନଜ । ଅନ୍ତରତମ ଜୀବନ ମାନବର ଅଜ୍ଞତା ଚେତନା ‘ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର 
ପ୍ରଧାନ ଉପଜୀବ୍ୟ ବିଷୟ | ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସୁନ୍ଦର ଆବରଣ ତଳେ ଲେଖକ ମାନବ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ 
ବ୍ୟବହାରର ପରିଚାଳିକା ଶକ୍ତି ଖୋଜିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି | ଅଜ୍ଞାତଚେତନା ଲୋକର ଦେବଦେବୀ, ଗନ୍ଧର୍ବ 
ଜିନ୍ନର, ରାକ୍ଷସ ରାକ୍ଷସୀଙ୍କୁ ଶୋଭନ ସାହିତ୍ୟିକ ସୃଷ୍ଟି ଭିତରକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଲେଖକ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବହୁ ପରିସ୍ଥିତି, ବହୁ ବିଭିନ୍‌ ଚରିତ୍ର ଓ ନାମର ସର୍ଜନା କରିଛି । 


*ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି? ପାଠକମାନଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ କରିପାରିଲେ ଲେଖକର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ | 


ଅଶୋକାଷ୍ଟମୀ | 


ତା ୨୪୩୮୧୯୬୧ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
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୧ 

9. 
୩. 
୪. 
8. 
୬D. 
୭. 
FF 


‘ମାଟିର ମଣିଷର ଯଶସ୍ବୀ ଲେଖକ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
କରକମଳନେଷୁ 


ବିଷୟ 

ସେହି ଆୟତ ଚକ୍ଷୁଯୁଗଳ 
ଶାଢ଼ି ଓ ଶରୀର 
ଅନୀବୃତ 

ଏକାନ୍ତ 

ଜନପଥ 

ନାରୀ 

ପଙ୍କ ଓ ପଙ୍କଜ 

ନାରକୀ 

ବନ୍ଧୁ ସଞ୍ଜୀବକ 
ପରାଜୟ 

ପାପର ନୂତନ ସଂଞ୍ଚା 
ଗୌହାଟୀରେ ଏକ ରାତ୍ରି 
ଉପପତି 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୫ 


ସେହି ଆୟତ ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗଳ 


ମନ୍ଦ ଦୀପାଲୋକ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରର ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ 
ଘରଟିକୁ ଆଲୋକିତ କରୁଥାଏ | ଆଲୋକରେ ଗୃହ ଅଭ୍ୟନ୍ତରର 
ସବୁ ଜିନିଷ ଉନ୍ନଳ ପରିବରରେ ବେଶି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଥାନ୍ତି | 
ସେହି ଅପାର୍ଥ୍ବ ବିଭୀଷିକାମୟ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ଜଣେ ଯୁବକ 
କାନ୍ଧକଡ଼କୁ ଲାଗି ବସି ଗୃହର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ବାରମ୍ବାର ଶଙ୍କିତ 
ହୃଦୟରେ ଚାହୁଁଥାଏ | କାହାକୁ ଯେପରି ସେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥଲା | କାନ, ଆଖି, ନାକ— ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ତାର ସଚକିତ 
ଥୁଲେ ସେହି ଆଗନୁକଙ୍କ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ |! ତା'ର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଗଭୀର ଭୟ ସହିତ ଶାନ୍ତି ଓ ସମାଧାନର ଭାବନା ମିଶ୍ରିତ ଥୁଲା |! 
କାହିଁକି ସେ ଆଗନ୍ତୁକ ଏତେ ବିଳମ୍ବ କରୁଛନ୍ତି ? 


ଯୁବକର ପରିଧାନ — ଦାମିକା ଇଂଲିଶ ସର୍ଚ୍ଚକନାର 
ସୁଟ୍‌ । କିନୁ ସୁଟର ବହୁ ଜାଗା ଚିରିଯାଇଛି ଓ ବ୍ରସିଂ ଅଭାବରୁ 
ତାହା ଖୁବ୍‌ ମଇଳା ଦିଶୁଛି । ବେକରେ ଟାଇ ନାହିଁ । ଛାତି 
ଉପରର ଦୁଇ ତିନିଟା ବୋତାମ ଫିଟା ! ଦୂଇ ହାତକୁ ଭୂମି 
ଉପରେ ରଖି ସେ ଦୂଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା | 


ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋକ ଆହୁରି 
ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଉଠିଲା | ଯୁବକର ଆଖି ବୁଜି ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ କୌଣସି ଭାବନା! ପ୍ରବାହର ଧକକାରେ ହଠାତ୍‌ 
ଆଖି ମେଲାଇ ହୋଇଗଲା ଯେପରି । ଆଉ ଦୂଆର ପାଖ 
କାନ୍ଧରେ ତାକୁ ଦିଶିଲା ଦୁଇଟି ଚକ୍ଷୁ । ଲମ୍ବା ଦୂଇଟି ଚକ୍ଷୁ 
ଚକ୍ଷୁ ଦୂଇଟିକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଯୁବକର ମୁହଁ ବିକୃତ 
ହୋଇଉଠିଲା | ସେ ହାତ ନେଇ ନିଜର ମୁହଁକୁ ଢାଙ୍କିଦେଲା । 
ପୁଣି ସେହି ଚକ୍ଷୁ ! ଯାହାକୁ ଦେଖିବନି ଭାବି ସେ ଆଖି ବନ୍ଦକରି 
ଦେଇ ବସିଥୁଲା କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବେ । ପୁଣି ସେହି ଆୟତ ଚକ୍ଷୁ 
ଦୁଇଟି ! ଏହି ଚକ୍ଷୁ ଦେଖିବା ଅପେକ୍ଷା ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲିଯିବା 
ଭଲ, ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଚେୟାରରେ କି ଗ୍ୟାସ ଚେମ୍ବରରେ ପ୍ରାଣ 
ଛାଡ଼ିଦେବା ଭଲ ! ମୃତ୍ୟୁ କଦାପି ଏହାଠୁ ବଳି ବେଶି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ହୋଇ ନ ଥୁବ, କଦାପି ନୁହେଁ ! (ଯୁବକର 
ଦଶଟିଯାକ ହାତଆଙ୍ଗୁଠି ମାଟି ଖୋଳି ପକାଉଥାଏ ।) ଯେଉଁ 
ଚକ୍ଷୁକୁ ନ ଦେଖିବାକୁ ସହରଠୁ ଏତେ ଦୂରକୁ, ଏତେ ନିଘଞ୍ଚ 
ମାଳ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସେ ଚାଲି ଆସିଛି (ପୋଲିସକୁ ଡରିକି ନୁହେଁ ! ) 


ସେହି ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ତାକୂ କ୍ଷମା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ପଛରେ 
ପଛରେ ନା ନା, ପଛରେ ନୁହଁ, ସମାନେ ଆଗରେ 
ଆଗରେ ତାର ଆସିଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ବାଟରେ ଝୁଣ୍ଡିଛି, 
କଣ୍ଟାବୂଦାରେ ପଡ଼ିଛି, ଆଉ ନିଜର ଆଖି ଫୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ବେଳେବେଳେ ସେ ଠିକ୍‌ କରିଛି | ଯାହା ସେ ଦେଖୁଛି ସବୁ 
ଚକ୍ଷୁମୟ ହୋଇଯାଉଛି — ଖାଦ୍ଯ, ପାନୀୟ, ବସ୍ତର, 
ଆବାସସ୍କୁଳୀ, ଜଳ, ସକଳ, ଆକାଶ, ଦିଗ୍‌ । ସବୂ ଚକ୍ଷୁମୟ ! 

ବାହାରେ ପତ୍ର ଉପରେ ପାଦଶଙହ୍କ । ନିଶ୍ଚୟ ପୋଲିସ୍‌ | 
ଭଲ; ଆସୁ ପୋଲିସ୍‌ । ଚକ୍ଷୁ ଦୂଇଟିର ଅତ୍ୟାଚାରରୂ ତ ପରିତ୍ରାଣ 
ମିଳିବ । 

ପୋଲିସ୍‌, ମୁଁ ଏଇଠି, ଏଇ ଘରେ ଅଛି । 

—ଚିଳୁାର କରିଉଠିଲା ଯୁବକ । ପାଖରେ ଦୀପ 
ଥୁଲା । ଲିଭିଗଲା । ସମସ୍ତ ଘର ବର୍ଗମାନ ଅନ୍ଧାର | କିଛି ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ଗୃହଟିର ଯେଉଁ କ୍ଷୀଣତମ ରୂପରେଖ ଦୀପାଲୋକ ଯୋଗୁଁ 
ତାକୁ ଦିଶୁଥ୍ଲା, ଦୀପ ଲିଭିଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ତାହା କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ସେହି ଆକାର ପ୍ରକାର ନେଇ ଅନ୍ଧକାରରେ ରହିଗଲା । 
ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଛି ବୋଲି ଯୁବକକୁ କିଛି ସମୟ ଯାଏ ଜଣା 
ପଡ଼ିଲାନି । ସେ ଚିଜ଼୍ାର ତାର ଗଳାରୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇ ଆଲୋକ 
ସହିତ କେର୍ଉଁଆଡ଼େ ମିଶିଗଲା, କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ କେଜାଣି । 
ବୋକାଙ୍କ ପରି ଅନ୍ଧକାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ସେହି ଯୂବକ । 
ବାହାରେ ପୁଣି ପତ୍ର ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଶୁଭୁଛି । ପୋଲିସ୍‌ ବି 
ହୋଇପାରନ୍ତି । ବନ୍ୟପଶୁ ବି ହୋଇପାରେ । ଯୁବକର କାନ 
ସତର୍କ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । 


କୁଡ଼ିଆ ବାହାରେ କଥାଭାଷାର ଶବ୍ଦ | ଦୁଇଜଣ ଯେପରି 
ଚାପା କଣ୍ଠରେ କଥାବାର୍ର୍ରା ହେଉଛନ୍ତି | ପୋଲିସ୍‌ର ଲୋକ ! 

ଭିତରେ କେହି ଅଛନ୍ତି ? 

ସ୍ତ୍ରୀ କଣ୍ଡ | ଯୁବକ କୌଣସି ସ୍ଵରଶବ୍ଦ ନ କରି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଲା | ବାହାରେ ପୁଣି ଅସ୍ଥଷ୍ଟ କଥା, ଘରଭିତରକୁ ବୁଝ! 
ନ ପଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ | ଦୁଆରକୁ ଠିଆମେଲା କରି 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରକୁ କେହି ପଶିଆସିଲେ । ଯୁବକର ଆଖି 
ଅନ୍ଧକାରକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆସିଆଏ । ଦୁଇଜଣ ହେବେ, 


ଆଘ୍ରାଣରେ ଜାଣିଲା ସେ ଦୂଇଜଣଯାକ ନାରୀ | ନାରୀ ଦୂଇଜଣ 


ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେଲେ— 
ଏହି ଭିତରୂ ଆମେ ଚିକ୍ାର ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ? 
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୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


ହଁ! 

ତାହାହେଲେ, କେହି ନାହାନ୍ତି କିପରି ! ଭୁତପ୍ରେତଙ୍କ 
ଆବାସସ୍କୁଳୀ ନୁହେଁ ତ ! ! I 

ନା, ନା! 

ଭାରି ଜୋରରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ଜଣେ । 

ଆଛା, ତିଆସିଲି ଥ୍ବ, ଲଗାଇଲୁ | 

ବୁଜୁଳା ଖୋଜି ଡିଆସିଲି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ଆଗନୁକା ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ଯୁବକ ଆଉ 
ଚୂପ୍ରହିବା ଉଚିତ ମନେ ନ କରି ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ଆଦେଶ 
ଦେଲା 

ଆଲୁଅ ଲଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନି, ମୁଁ ଏ କୁଡ଼ିଆ 
ଭିତରେ ଆଲୋକ ଚାହେନି । 

ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସେ କୁଡ଼ିଆରେ ଯୁବକର ଶବ୍ଦ ବଡ଼ 
ଭୟଙ୍କର ଶୁଭିଲା । କୁଡ଼ିଆ ଆଲୋକିତ ହେଲାନି । ଆଗନ୍ତୁକା 
ଦୁଇଜଣ କୌଣସି କଥା ନ କହି ଚୂପ୍ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ 
ଦୁଆର ପାଖରେ | ଦୂଆର ସେହିପରି ମେଲା ଥାଏ । ସେମାନେ 
ବହୁସମୟ ଧରି ଠିଆ ହେବା ପରେ ଯୁବକ କହିଲା ସେଠି 
ବସିଯାଅ । ହିଂସ୍ବଜନ୍ଧୁ ଆସି ପାରନ୍ତି, ଦୁଆରକୁ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ 
କରିଦିଅ । 

ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଓ ସେମାନେ ବସିଲେ । 

ତୁମେମାନେ କେତେ ଜଣ ? 

ଦୁଇଜଣ । 

ଖୁବ୍‌ ଡର ଲାଗୁଛି ? 

ସେପଟୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଆସିଲାନି । 

ଭଦ୍ରମହିଳା ? 

ପୁଣି ନିରୁତ୍ତର । 

କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍ଲ ? 

ଘାଟି ପାର ହେଉ ହେଉ ରାତି ହୋଇଗଲା । 

ସାଙ୍ଗରେ କେହି ପୂୁରୂଷ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି କିପରି ? 

ନିରୁତ୍ତର | 

ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ଚଳିବନି, ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ |, 


ତୁମେମାନେ କିଏ ? ମାଳଅଞ୍ଚଳରେ ଏକୁଟିଆ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଥ୍ଲ ? 


ଆଦେଶରେ ନିଶୁରତା ବାରିପାରି ଆଗନ୍ଧୁକା ଦୂଇଜଣ 
ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଆସିଲେ ! 

ଝିଅ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଦ୍ଵାରା ପରିତ୍ୟକ୍ତା | ତାକୁ ଆଣିବାକୁ 
ମୁଁ ଘାଟି ସେପାରି ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍ଲି | 

ପରିତ୍ୟକ୍ତା ଶୁଣି ଯୁବକ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଉଠିଲା । 
କଣ ଆଉ ସେ କହିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ରହିଲାନି । ସେ କହିଲା ପରିତ୍ୟକ୍ତା ଯଦି , ପରିତ୍ୟକ୍ତାଯୋଗ୍ୟ 
କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ସେ କରିଥ୍‌ବେ । ସ୍ତୀପୁରୁଷ କଳହରେ ସର୍ବଦା 
ସ୍ତ୍ରୀ ହିଁ ଦୋଷୀ । ଘର ଭିତରେ ରହିବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅନିଛୁକ । 
ପୁରୁଷ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କୌଣସି ସଂସ୍କା ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଆସ୍କା 
ନ ଥାଏ । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ତ କିଛି କହିପାରିବେନି, ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
ବାଜେ ଆଳ ନେଇ ସେମାନେ କଳହ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତି | 

କିନ୍ତୁ ମୋ ଝିଅ... 


ଚୂପ୍‌କର । ଯାହା କହିବାକୁ ଯାଉଛ, ମୁଁ ଜାଣେ | ବାଜେ 
କଥାବାର୍ଗା ହେଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଏ | ମୁଁ ଶୋଉଛି | ଏଇଠି 
ଡିବି ଓ ଡିଆସିଲ ରହିଲା । ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇବନି, ନିହାତି ଜରୂରୀ 
ନ ହେଲେ । ତେବେ ନିହାତି ଜରୁରୀ କଥା ସୃଷ୍ଟି ହେଲେ ମୋତେ 
ଉଠାଇଦେବ | 


ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଡିଆସିଲି ଓ ଡିବି ଠେଲିଦେଇ ଯୁବକ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲା । ଆଗନ୍ତୁକା 
ଦୁଇଜଣ ଜାଣିପାରିଲେ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଯୁବକଟି 
ଶୋଇଗଲା । ସେମାନେ ସେହିପରି ବସିଥାନ୍ତି । ଆଉ 
ଯୁବକଜଣକ ଅନ୍ଧକାରରେ ଆଖିବୁଜି ଶୋଇବା ବାହାନା କରି 
ଭାବୁଥାଏ | ଭାବୁଥାଏ-—ମଣିଷ ଇଛୁ। ନ କରି ମଧ୍ଯ ପାପ କାହିଁକି 
କରେ ? ବା ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ କାହିଁକି କରେ ଯାହାକୁ ସମାଜ ପାପ 
ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଛି ! ନିଜର ଇଛଚ୍ଛା ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟରେ ମଣିଷ 
ପାପ କରେ, ନା ପରିସ୍ଥିତି ଦ୍ଵାରା ପରାଭୂତ ହୋଇ ? ନିଜର 
ଅନୁଭୂତିରୁ ସେ ଜାଣିପାରିଛି, ଜୀବନରେ ଯାହା ଯାହା ପାପ 
କାର୍ଯ୍ୟ ସେ କରିଛି ସବୂ ନିଜର ଅନିଛୁ।ରେ । ସେଦିନ...କେବେ 
କଣ ସେ ଭାବିଥୂଲା କୌଣସି ମଣିଷ ସେ ହତ୍ୟା କରିପାରିବ 
ବୋଲି ! ହତ୍ୟା କରିବା ଅନୁଚିତ, ମହାପାପ ବୋଲି କଣ ସେ 
ଭଲକରି ଜାଣିନି ! ଆଗେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଣିଷ ମାରିବା ଖବର 
ଶୁଣି ସେ କେଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ନ ଥୁଲା ! କିନୁ ସେହି ଲୋକ 
ସେ, ସେଦିନ ଯେ ମଣିଷ ମାରିପାରିଲା, ମାରିପାରିଲା ଜଣେ 


gm om 


ନାରୀଙ୍କୁ ଯେ କଛଦନ ପରେ ତାର ଅଙ୍କ ମଣ୍ଡନ କରିଥାନ୍ତେ ! 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୭ 


ସବୁ ତ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥୁଲେ, ବାକି ଥୁଲା ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାର 
ଯାହା, ପୁରୋହିତଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ | କାହିଁକି ସେ ତାର ପତ୍ନୀ 
ହେବାକୁ ଯାଉଥୁବା ପ୍ରେୟସୀଙ୍କୁ ମାରିଦେଲା ? କଣ ଥୁଲା 
ଦୋଷ ତାଙ୍କର ? ଦୋଷ ଭିତରେ ସେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
* ଫେରିବାବେଳେ ଦେଖିଲା, ସୁମିତ୍ରା ପାରାପେଟ୍‌କୁ ଆଉଜି 
ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ, “ଆଉ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଦୂଇଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କଣ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ | ସେ ଦୂରରେ ଏହି 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା; କିନୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟ ଯାଏଁ 
ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଦୁଇଜଣ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ 
ଓ ପାରାପେଟକୁ ଆଉଜିଥୂଲେ ଅଯତ୍ବ ଭାବେ ସୁମିତ୍ରା । କଥା 
ଭିତରେ ଏତିକି; କିନୁ ମାସକ ପରେ କଥା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଏପରି 
ଆକାର ଧାରଣ କଲା ଯେ... 

ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘର ଛାତ ଉପରେ ଦୁହେଁ ପ୍ରେମାଳାପ କରୁ 
କରୁ ସେ ନିଶୁର ହୋଇପଡ଼ିଲା, ଆଉ ସେଦିନର ଦୃଶ୍ୟ, 
ମାରଓ୍ୟାଡ଼ି ଶେଠ ଦୁଇଙ୍କ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ ଅଶ୍ଡୀଳ ସଙ୍କେତ 
ମନେ ପଡ଼ି ତା ଶରୀରରେ ଘୃଣାଜନିତ ଲୋମାଞ୍ଚ ସୃଷ୍ଟି କଲା | 
ବିକୃତ ଭାବନାରେ ବୁଡ଼ିରହି ସେ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ମିତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲା 

ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଛ ମିତା, ନୁହେଁ ! 

ର୍ଉ ? ହଁ! 

ମୋତେ ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚପାରିବନି ? 

ନା—ସେ କୋଳ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ | ସେହିପରି 
ଆଖିବୁଜି ତାର କୋଳରେ ମିତା ଶୋଇଥାନ୍ତି । ବିବାହ ବାକି 
ଥାଏ ଆଉ ପନ୍ଦରଦିନ କି କୋଡ଼ିଏ ଦିନ । ଦୂଇ ପରିବାରରେ 
ବିପୁଳ ଆୟୋଜନ, ହର୍ଷ, ଉତ୍ସାହ ! 

ତୁମେ ଭୂଲ୍‌ କରିଛ ମିତା, ସେଥ୍ପାଇଁ ତୂମେ ଦଣ୍ଡ 
ପାଇବା ଉଚିତ । 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମିତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆଖି ମେଲାଇ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପଚାରିଲେନି 
ସେ ଥରେ ହେଲେ କି ଦୋଷ ତାଙ୍କର, କାହିଁକି ସେ ଦଣ୍ଡ 
ପାଇବେ | ଏଡ଼େ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ମିତାଙ୍କର ତା ଉପରେ ! 

ଦଣ୍ଡ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ? 

ଉଁ ?ହଁ। 


ଦେଖ, ଦଣ୍ଡ ଭୟଙ୍କର ହୋଇପାରେ । ଖୁବ ଯନ୍ତ୍ରଣାପ୍ରଦ 
ସ୍ବେତେବେଳେ ତୁମେ ଦି ପ୍ରତିବାଦ କର, ତେବେ ମୋର 
ଅନ୍ତରାତ୍ସା ଦୁଃଖିତ ହେବ । 

ନା, ନା,—ମୃୂଦୁକଣ୍ଡରେ ମିତା କହିଲେ ଯାହା ଦଣ୍ଡ 
ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଦେଇପାର । 

ଦୋଷ କଣ ପଚାରୂନ ! 

ବିଚାରକ ସବ୍ରବେଳେ ନିରପେକ୍ଷ, ସେ ଦୋଷ ବିନା 
ଦଣ୍ଡ ଦେବା କଥା ଉଠାନ୍ତେ କାହିଁକି ? 

ମିତାଙ୍କ କଥାରେ ବିହୃଵଳ ହୋଇ ଝୂଲିପଡ଼ି ସୁରଥ ତାଙ୍କର 
ଆୟତ ଚକ୍ଷୁ ଉପରେ ଚୁମା ଦେଲା—ଦୂଇ ଭୁ ଉପରେ । 

ଦଣ୍ଡ ?—— ହସିଲେ ମିତା | 

ନା, ନା, ଅପେକ୍ଷା କର | ଦେଖ, ଆଉଥରେ 
ଭାବିନିଅ । 

କଣ ଭାବିବି ପ୍ରିୟତମ ? ତୁମ କୋଳଠୁ ମୋ ପାଇଁ 
ଆଉ ଅଧ୍କ ସୁରକ୍ଷିତ ଜାଗା କେଉଁଠି ଅଛି ? 

ନା | ତେବେ ଦଣ୍ଡ ? 

ପ୍ରିୟତମଠୁ ଦଣ୍ଡ ଆଶୀର୍ବାଦ ବନ୍ଧୁ ! ସବୁ ପାପ 
ତାହାଦ୍ଵାରା ଧୋଇ ହୋଇଯାଏ । 

ତା'ହେଲେ ଆଖି ବୂଢ । 


ସୁମିତ୍ରା ଆଖି ବୁଜିଲେ । ସେତେବେଳେ ସ୍ମିତହାସ ତାଙ୍କ 
ଅଧରକୁ ଅଛୁ ମେଲାଇ ଦେଇଥାଏ | ସେ ସୁରଥର ଦୁଷ୍ଟାମିକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି , 


ଆଉ ସେହି ସମୟରେ ସୁରଥର ହୃଦୟରେ କେଡ଼େ 
ଦ୍ୃନ୍ଦ୍ଧର ବାତ୍ୟା ବହୁନଥ୍୍‌ଲା ! ସେ କଣ ଇଛ୍ଛା କରୁଥ୍‌ଲା ତାହା 
କରିବା ପାଇଁ, ଏହା ସେ ସେତେବେଳେ କଲା ? କିଏ ତାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କଲା ? ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ପ୍ରବଳ ଶକ୍ତି ତାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଛି 
ସେହି ଅମାନୁଷିକ କୀର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । ନଚେତ ତା ସମ୍ଭବ 
କିପରି ହେଲା ? 

ଶାଢ଼ିର କାନିଟାକୁ ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ବେକ ଉପରେ ଖେଳିଲା 
ସରି ସୁରଥ ପକାଇଦେଇ ହସିଲା; କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ଆଖିବୁଜି 
ଦଣ୍ଡକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି ସୁମିତ୍ରା । ସୁରଥର ହସକୁ ସେ 
ଦେଖିପାରିଲେନି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତନ ଉପରୁ ହାତ ନେଇ 
ସୁରଥ ମିତାଙ୍କ ବେକ ଉପରେ ହାତ ଦେଲା । ତା'ପରେ 
ମୃଦୂଭାବେ ଚାପଦେଲା ସେ | ହସୁଥାଲି ସେହିପରି ମିତା । 
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୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କଷ୍ଟ ହେଉଛି ? 

ନା— 

ଆଉ ଅନ୍ଧ ଚାପ | ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ପଡ଼ି ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର 
ଗୋରାମୂୁ ହଁଟାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସେଦିନ ଅପରିସୀମ 
ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ବେକ ଉପରେ ଚାପ ବଢୁଛି, କିନୁ ସୁମିତ୍ରା 
ହସୁଛଚି, ସୁରଥର ନୂଆ ଖେଳରେ | ହଠାତ୍‌ ସୂମିତ୍ରା 
ଚାହିଁଦେଲେ ଚାପ ବଢୁଥ୍ବା ବେଳେ କଣ ବୁଝିପାରିଲେ 
ଯେପରି, କଣ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଉନ୍ମୀଳିତ ଚକ୍ଷୁ ସୁରଥକୁ 
ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା ! ଯୁଗଳ ଚକ୍ଷୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଚିହ୍ନ, 
ପରମ ବେଦନାର ଚିହ୍‌, ସାରା ସଂସାର ପ୍ରତି ତୀବ୍ର ଅଭିମାନର 
ଚିହ୍ନ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ହାତଯୋଡ଼ିକଯାକ ଟେକି 
ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ପାଇଁ, ସୁରଥର ଏହି 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କାର୍ଯ୍ୟରେ । କିନ୍ତୁ କଣ ମିତା ଭାବିଲେ କେଜାଣି, 
ଜି ସେହି ସମୟରେ ଚାପ ତୀବ୍ର ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା—ସଅପଟି 
ଉପରେ ହାତଯୋଡ଼ିକ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ସୁରଥକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସୁମିତ୍ରା 
ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 

ମିତା ମରିଯିବା ପରେ ମିତାଙ୍କୁ ମାରିବା ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଛି 
ଭାବି ସୁରଥ ଅନୁତାପ କଲା | ସେହି ଛାତ ଉପରେ ସେ ମିତାଙ୍କ 
ଶବ ଉପରେ ଅଜ୍ଚସ୍ର ଚୂମ୍ବନ ଢାଳିଦେଇ କାନ୍ଦିଲା; କିନୁ ଶେଷରେ 
କେହି ଦେଖ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲିଗଲା ଦୂରକୁ, ବହୁ ଦୂରକୁ | 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଗରେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ 
ଯେ ସେ ଦୁଇଟି ଜିଳିଷଠୁ ମୁକ୍ତି ପାଉନି — ମିତାଙ୍କ ବେଦନାଭରା 
ଚକ୍ଷୁ ଓ ପୋଲିସ । ସହରଠୁ ସହରକୁ ଯାଇଛି ସେ । ରାତ୍ରିକ 
ଭିତରେ ଦୂଇତିନିଥର ହୋଟେଲ ବଦଳାଇଛି । ସବୁ ସମୟରେ 
ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିବାରେ, କୌଣସି ରୋଜଗାର ନ ଥାଇ 
ମନମୁତାବକ ଚଳିବାରେ, ଦୀର୍ଘ ଛଅମାସ ଧରି ! କିନୁ ମିତା 
ସେଦିନ ସାରା ସଂସାରର ସବୁତକ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିନଥୂଲେ, ତେଣୁ 
ସୁରଥର ପାଣ୍ଠି କ୍ରମେ ସରି ଆସୁଥୁଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସହର 
ଛାଡ଼ି ବର୍ରମାନ ଗାଁକୁ ଆଶ୍ରୟ କରିଛି । ଜନପଥ ପରିବର୍ରେ 
ବନପଥକୁ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି । ତଥାପି ପୋଲିସ୍‌ ଓ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିର 
ଦୌରାତ୍ନ୍ୟରୁ ମୁଭ୍ତି ମିଳି ନାହିଁ । ଶିକାରୀ କୁକୁର ପରି ସେମାନେ 
ତାର ପଛରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଏପରି ପଳାତକ 
ଢୀବ ନଯାପନ କରିବ ଅପେକ୍ଷା ପୋଲିସ ଆଗରେ ଯାଇ 
ଧରାଦେବା ସୁଖକର ମନେ ହୋଇଛି । କଣ ଜୀବନଟାଯାକ 


ଏପରି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି କଟିବ ? ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ପରି 
କେବେହେଲେ ସେ ସାଧାରଣ ଜୀବନଯାପନ କରିପାରିବନି ? 
କିଏ ତାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲା ଏପରି ହେବାକୁ, କାହିଁକି ସେ ସନ୍ଦେହ 
କରି ମିତାଙ୍କ ମାରିଲା, କଣ ଦୋଷ ଥୁଲା ବିଚାରୀର ! କିନୁ 
କଣ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୁର୍ରର କିଛି କ୍ଷମା ନାହିଁ ? ସବୁ କଥା 
ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଉଭେଇ ଯା'ନ୍ତାନି, ମିତାଙ୍କୁ ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
ଫେରିଆସିଲେ କେଡ଼େ ଭଲ ହୁଅନ୍ତାନି ? ପୁଣି ସେ ଜୀବନକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତା, ପରିଷ୍କାର କରି ଆଉ ଭୁଲ ନ କରି, 
ଭାବାବେଗରେ ବହି ନ ଯାଇ । ମିତା ଯଦି କୌଣସି ମାରଞୱାଡ଼ି 
ଯୁବକକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଭଲ ପାଇଲେ, ତାର ସେଥ୍୍‌ରେ କଣ 
ଯାଏଅସେ | ସେ ମିତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମଧ୍ୟ ସୂଖମୟ 
ଜୀବନଯାପନ କରିପାରେ । ଜୀବନଟା କେଡ଼େ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ! 
ଥରେ ଗଲେ ତାହା କେବେ ଫେରିଆସେନି, ଅଥଚ 
ପୋଲିସଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ପାଇଲେ ମାରି ଦେବେ, କଣ ସେ 
କରିବ ! କଣ ସେ କରିବ ! ଓଃ ! ଓଃ ! ସୁରଥ, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଗଁ ଗଁ ହେଲା | ବେଳେବେଳେ ତାର ମନେ 
ହୋଇଛି, ସେ କଥା ସେ କେବେ କରିନି, ସବୁ ମିଛ, ସପ୍ନ ସେ 
ଦେଖ୍ଥୂଲା, ସବୁ ମିଛ, ତାର ରୁଗ୍ଣ ମନୋଭାବର କଳନା | 
ହୁଏତ ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ସିନେମାରୁ ଫେରି ସେ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇ 
କ୍ୟାରାମ୍‌ ଖେଳିସାରି ଶୋଇଛି — ଆଉ ସବୂଥ୍‌ର ସମ୍ମିଳିତ ପ୍ରଭାବ 
ତାକୁ ମିଳୁଛି ବର୍ଗମାନ —ତୀବ୍ର ଦୂଃସ୍ବପ୍ନ । 

କିନୁୁ କିଛି ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ନୂୁହେଁ, ସବୁ ନିଶୁର ସତ୍ଯ । 
ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର ମୁଦି ତାର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଳଙ୍କାରସବୁ 
ବିକ୍ରି ବାକ୍ରି ହୋଇ ଚାଲିଗଲାଣି, ସେଇ ମୁଦିଟି ଛଡ଼ା | 

ରାତ୍ରିର ନୀରବତା ତାକୁ ଚରମ ଜଣାପଡ଼ିଲା | କୁଡ଼ିଆ 
ବାହାରେ ଝିଙ୍କାରୀର ଶବ୍ଦ | ଦୂରରୁ ବାଘର ଗର୍ଜନ ମଧ୍ଯ ଶୁଭୁଛି ! 
କଣ ସେ ଚାହୁଁଛି । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସିଲା ସୁରଥ | କେତେ 
ସମୟ ହେଲା ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ସେ ! ଦୋଷୀ କଣ ଏପରି 
ନିଶ୍ଚିନ୍ନ ହୋଇ ଶୋଇବା ଉଚିତ । ସେ ଦୂଇଜଣ ଆଗନୁକା 
କେଉଁଆଡ଼େ ଗଲେ, ଚାଲିଗଲେ କି ? ସେମାନେ ପୋଲିସର 
ଗୁପ୍ତଚରର ନୂୁହନ୍ତିତ ! 

ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଡିବି ଲଗାଇଲା ସୁରଥ । ତେଲ ନାହିଁ, 
ତେଣୁ ଭଲଭାବେ ଡିବି ବେଶି ସମୟ ଜଳିବାର ଆଶା ନାହିଁ । 
ସେ କୁଡ଼ିଆରେ ଦୂଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆସି ରହିଛି । କିଏ କେବେ 
ଆସି ରହିଥୂଲା କେଜାଣି, ଡିବିଟିଏ ତା ପାଇଁ ସତେ ଯେପରି 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୯ 


ନାରୀ ଦୁଇଜଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି | ଅନ୍ଧ ଡେଙ୍ଗୀଜଣକ, 
ଯେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିତ୍ୟକ୍ତା ହେବେ, ଚିତ୍‌ ହୋଇ, ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ । ନିଦ୍ରାବସ୍କାରେ ଶରୀରର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ଯଙ୍ଗର 
ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ମଣିଷର ଆନ୍ତରିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ କିଛି ଜଣାପଡ଼େ । 
ସୁରଥ ଜାଣିଲା ପରିତ୍ୟକ୍ତା ଯୁବତୀଜଣକ କେବଳ ନିଷ୍ଚିନ୍ତ 
ପ୍ରକୃତିର ନୂହନ୍ତି, ବଡ଼ ବେଶି ଫୃଶ୍ଚଳୀ ମଧ୍ଯ | ସବୁ ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କର 
ପୂର୍ଣ ହେଉଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ | ଦ୍ଵିତୀୟ ନାରୀ ପ୍ରୌଢ଼ା, କାନ୍ଧଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ କରି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ସହିତ ସୁରଥ ପ୍ରଥମେ କଥାବାର୍ଗା 
ହୋଇଥଲା । ବୟସ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖି ହେବ | ଦୁହେଁ କିନ୍ତୁ 
ଅଳଙ୍କାରରେ ଲଦି ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ । ଧନ୍ଯ କହିବ ନାରୀର 
ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରତି ଲୋଭକୁ | ସୁମିତ୍ରା ସେହିପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଳଙ୍କାର 
ଲଗାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ନାରୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅଳଙ୍କାରକୁ 
ସୁରଥ ଚାହୁଁଥ୍ବାବେଳେ କିପରି କେଜାଣି ଡିବିଟି ଦପ୍କରି ହୋଇ 
ଲିଭିଗଲା । 

ସକାଳ ହେବାର ସଚୁ ଉପକ୍ରମ ଆକାଶରେ 
ବ୍ୟାପିଗଲାଣି । ଘାଟିର ବହୁ ଦୂରରେ, ପର୍ବତର ଏକ ଅସାଧାରଣ 
ପଥରେ ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଗମନର ସଙ୍କେତ ପାଇ 
ସୁରଥ ଭୂମିରେ ଆଣ୍ଡୋଇପଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲା । ଚକ୍ଷୁରୁ ତାର 
ଅନର୍ଗଳ ଅଶ୍ରୁ ବହିଯାଉଥାଏ, ରୁଦ୍ଧ ବେଦନାରେ ଆକାଶକୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି ସେ ପଚାରିଲା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା — 

ସବୁ ରାତ୍ରିର ସକାଳ ଅଛି ପ୍ରଭୁ ତମ ସୃଷ୍ଟିରେ, ମୋର 
ରାତ୍ରିର ଅବସାନ ନାହିଁ ? ସବୁବେଳେ କଣ ପାପ କରୁଥୁବି, 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ? ଜାଣି ଜାଣି । ପ୍ରଭୁ, ମୋତେ 
ଅବସର ଦିଅ, ମୁଁ ଅରେହେଲେ ତୁମର କୃପା ପାଏ, ଭଲ 
ହେବାକୁ । ମୋତେ ତୂମେ କାହିଁକି ବାଧ କରୁଛ ମଣିଷ ପରେ 
ମଣିଷ ମାରିବାକୁ | ଅବସନ୍ନ ମୁଁ, ମୁଁ ଦୁଃଖ ମୋତେ ପାପରୁ 
ମୁଭ୍ତି ଦିଅ ! ଭଗବାନ୍‌... ! 

ସୁରଥର ପ୍ରାର୍ଥନାର ଗୁଞ୍ଜନ ବନଭୂମିରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ବା 
ବେଳେ ତେଶେ କୂଡ଼ିଆଟିରେ ଦୂଇଟି ନାରୀଙ୍କର ଅଳଙ୍କାରଶୂନ୍ୟ 
ମୃତ ଦେହ ଚାରିପାଖେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଧାର ଲାଗିବା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । 


ଶାଢ଼ି ଓ ଶରୀର 


ମୁଁ ତୁମକୁ ପଚାରୁଛି , ସଂସାରରେ ସୁଖୀ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ? 
ନା, ସମସ୍ତେ ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି, ନିଜର ହଜାରେ ଜଳାପୋଡ଼ା 
କରୁଥ୍ବା ଘା”କୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ରେୟନ ସୁଟ୍‌ ବା ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ିର ଅନ୍ତରାଳରେ ? ସତରେ ଜି ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
ଲୋକଙ୍କର ନିଜକୂ ସୁଖୀ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ, ନିଜକୁ 
normal ବୋଲି ଅନ୍ୟ ମନରେ ଧାରଣା ଦେବାକୁ ! ମୋର 
ରୋଗ ନାହିଁ, ମୋ ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିକାର ନାହିଁ, 
Complexities, ଅବସେସନସ ସବୁଥ୍ରୁ ମୁଁ ଶୂନ୍ୟ, ଘରେ ମୁଁ 
ଯାହା ଖାଇବା କଥା ଖାଏ, ଯାହା ପିଇବା କଥା ଫିଏ; ଶାରୀରିକ, 
ମାନସିକ, ଆତ୍ମିକ ସବୁଆଡୁ ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍...ଡୁମେ ମୋତେ ଭୂଲ 
ବୁଝନି କେତନ, ବଡ଼ ଦାର୍ଶନିକ ତୂମେ, ଯୁକ୍ତିରେ ମୁଁ କଣ ତୂମକୁ 
କେବେ ପାରନ୍ତି କି ? ଜିନୁ ବୁଝ, ବୁଝିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କର, 
ସଂସାରରେ ସୁଖ ନାହିଁ, ପ୍ରେମ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ, ମୁଁ 
ଖାଲି କହୁଚି କେଉଁଠି ଅଛି ମୋତେ କହ, ଦେଖାଇଦିଅ । 
ସ୍ବାମୀଟିଏ ରୋଗିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀର ଶେଯ ପାଖରେ କେତେ ରଜନୀ 
ବିନିଦ୍ର କାଟି ଦେଇଛି, ପ୍ରାଣ ଦେଇଛି¬— ଆହା କେଡ଼େ ଭଲ 
କଥା | ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ହୃଦୟରେ ପୁଲକ ଆସୁଛି, ସାର୍ବିକ ସୁଖର 
ଲହଡ଼ି ଅଙ୍ଗସାରା ଖେଳିଯାଉଛି । ଜକିନ୍ଧୁ ଟିକିଏ ରହ, ରୋଗିଣୀ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଶେଯ ପାଖରେ ବସି ସ୍ଵାମୀ କଣ କଣ ଚିନ୍ତା କରୂଥ୍ଲା 
କହିପାରିବ ? ସେପରି ତ ଯେକୌଣସି ଲୋକକୁ ଟଙ୍କା ଦେଲେ 
ସେ ଦଶ ରାତି ଚେତା ରହି ତମର ସେବାଶୁଶ୍ରଷା କରିବାକୁ ରାଜି 
ହୋଇଯିବ, ନୂହେଁ ? ସ୍ତୀଟିଏ ସ୍ବାମୀକୁ ଭଲ ପାଇ ସ୍ବାମୀର 
ଅନୁପସ୍ପିତିରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଲୋଭନରୁ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହୁଛି, ଶାରୀରିକ 
ସୁବିଧାରୁ ନୁହେଁ — ମାନସିକ ଆକର୍ଷଣ କଥା ମୁଁ କହୁଛି — 
କେଡ଼େ ଭଲ କଥା । ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଅନ୍ତରାତ୍ସା ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇଉଠୂଛି ! କିନ୍ଧୁ ମୋତେ କହିଦିଅ ସେପରି ସ୍ତ୍ରୀ କିଏ, ତାର 
ପରିଚୟ ଦିଅ...ତୁମେ ହସୁଛ, ମୁଁ ସିନିକ୍‌, ମୁଁ ସ୍କେପଟିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲିଣି ବୋଲି | ତୁମେ ହସ, ମୋର ଆପର ନାହିଁ। କିନୁ 
ତୁମ ପାଖରେ ବସାଇ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶବାଦ ମୋତେ ତୁମେ 
ଶିଖାଇଥ୍ଲ ତା ନିରାଟ ମିଛ, ଶୁଦ୍ଧ କଛନ। ବୋଲି ମୁଁ 
ଜାଣିସାରିଛି । ବହି ପଢ଼ି ନୁହେଁ, କାହାରିଠୁ ଶୁଣି ନୁହେଁ, ଅନୁମାନ 
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୧୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଆଉ ଶବ୍ଦକୁ ମୁଁ ପ୍ରମାଣ ବୋଲି ମାନୁନି । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ | ବୁଝିଲ, 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି । ମୋର ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନେ ମୋତେ ଏ ସବୁ 
ବିଷୟରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଶରୀରରୁ ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି 
ନିଗାଡ଼ି ମୁଁ ସତ୍ୟ ଶିଖିଛି, ଦେଖିଛି ଓ ଅନୁଭବ କରିଛି | ତୁମର 
ସେଠି କ'ଣ ହୁଏ ମୁଁ ଜାଣେନା —ଜିନ୍ଧ ତୁମ ଛଡ଼ା ଯଦି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଲୋକ ସେଠି ଥ୍ବେ ତା'ହେଲେ ଏଠି ଯାହା ଘଟୁଛି ସେଠି ଠିକ୍‌ 
ସେୟା ଘଟିଥ୍ବ, ମୁଁ କଳନା କରିପାରୁଛି ! ଗଭାରେ 
ଫୁଲପେନ୍ଧାକ ଲଗାଇ ଦେଉ ଦେଉ ତୁମେ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ତୁମ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ ନେଇ କହିଥ୍ଲ—କୁମୁଦ, ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ 
କରିବି, ରକ୍ଷା କରିବ ? 

ଅନୁରୋଧ ନିହାତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥୁଲା । ଫୁଲ ଗୁଞ୍ଜୁ ଗୁଞ୍ଜୁ 
ହଠାତ୍‌ ଅନୁରୋଧ । ଚପଳ ଭୂର୍ମିକାରେ ଗାନମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର 
ଅବତରଣ | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲି । 

ଆଦର୍ଶବାଦକୂ କେବେ ଭୂଲିଯିବନି । ଦୂନିଆର ଅନ୍ଧକାର 
ସହିତ କେବେ ସନ୍ଧି କରିଯିବନି । ଆମର ଉଦ୍‌ଘୋଷକୁ ସ୍ୁରଣ 
ରଖ୍ଥ୍ବ—ସଂଘର୍ଷ, ଚିରନ୍ତନ ସଂଘର୍ଷ | ଜଗତରେ ଜଣେ କିଏ 
ରହିବ ଆମେ ରହୁ ବା ଅନ୍ଧକାର | 

ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲି । କାରଣ ତୁମର ସବୁ କଥାକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରିଯିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । ତୁମେ 
ନିଆଁକୁ ଡେଇଁବାକୁ କହିଥ୍ଲେ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ମୁଁ ଡେଇଁପଡ଼ିଥାନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ସେହି କ୍ଷଣିକ ସ୍ଵୀକୃତି ଯୋଗୁଁ, ଆଦର୍ଶବାଦିନୀ ହୋଇ 
ରହିବାର ଚେଷ୍ଟା ଯୋଗୁଁ କେତେ କଷ୍ଟ ମୁଁ ପାଇଛି ଜାଣ, ତୁମେ 
ଜାଣ !!... 

ଆରେ ଦେଖ, କିପରି ଅମାନିଆ ହୋଇ ଲୁହଗୁଡ଼ାକ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି, ଆଉ କୋହ ଉଠୁଛି । 

ବାପାଙ୍କ କଥା ନ ମାନି ମୁଁ ଅବିବାହିତ ରହିଲି । 
ଅବିବାହିତ ରହିବାର କାରଣ ତୁମେ ବୁଝୁଥ୍ବ | ଘରେ ବାଧ 
କରୁଥାନ୍ତି, ବାହାରୁ ପରାମର୍ଶ ଆସୁଥାଏ , ବନ୍ଧୁମାନେ ମନର କଥା 
ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମୋ ବିଚାରରେ 
ଅବିଚଳିତ ରହିଛି —ମୁଁ ବାହା ହେବିନି , ହେବିନି । 

ସମାଜ କଣ କହିବ ? ଜ୍ଞାତି ବନ୍ଧୁବାନକ୍ଧବମାନେ କଣ 
କହିବେ ? 

ସେମାନେ ମୋର ବ୍ଯବହାର, ଚରିତ୍ରକୁ ବିବାର 


କରିବେ, ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର ଜିଛି କହିବାର 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । 


ବାପା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ | ବଡ଼ ମା ହେବେ 
ଜଣେ, ଖିଙ୍କାରି ହୋଇ ଆସି କହିଲେ— 

— ଦାଣ୍ଡରେ ଯେତେବେଳେ ପାପଗର୍ଭ କରି ବୁଲିବୁ ? 

(ମୁଁ ଆଉ ପାପଗର୍ଭ ! ତୁମର ଶିଷ୍ୟା, ତୁମର ପ୍ରେମିକାର 
ପାପଗର୍ଭ ! କିନୁ କେତନ ଶୁଣ, ଶୁଣ, ଆହୁରି କେତେ କଥା 
ଅଛି। ) 

—ସେପରି ସମୟ ଆସିବନି ! ତା ପୂର୍ବରୁ କୁମୁଦ 
ମରିଯିବ । 

—ଦେଖିବୁ ଲୋ, ଆମେ ବି ବେଳେ ଟୋକୀ ଥ୍ଲୁ ! 

ବିଭାଘର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ଆଉ ମୁଁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ହେବାପାଇଁ ଟ୍ରେନିଂ ନେଲି । ସେହିଦିନୂ ମୋର ଦୁର୍ଦଦିନ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ଆଉ ବର୍ରମାନ ସେହି ଦୂର୍ଦଦିନ ଓ ଦୂର୍ନାମର ଜାଲ ମୋର 
ଶରୀର, ମନ ଆଉ ଆତ୍ସାକୁ ଏପରି ଛନ୍ଦି ଦେଇଛି ଯେ ମୁଁକ୍ତିର 
ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ମୁଁ ଏକ ବଡ଼ 
ମାଛ ହୋଇପଡ଼ିଛି, ଆଉ ଯିଏ ଆସୁଛି ସିଏ ମୋତେ ଦେଖି 
ଦେଇ ମୋ ଉପରେ ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ କରି ଚାଲିଯାଉଛି | ଆଉ 
ଏସବୁ ମୂଳରେ ତୁମର ଆଦର୍ଶବାଦ, ତୁମେ ! 


ଦେଖ, ଦେଖ, ତୁମ କୂମୁଦ ଏପରି କେବେ ରାଗି 
ପାରୁଥ୍ଲା ? କିନୁ ଆଜି ଦେଖ, ଦି ମୁଠାରେ କିପରି ମୁଠେ ମୁଠେ 
ବାଲି । ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଯଦି ଥା’ ନ୍ା, ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରଳୟ କରିଦିଅନ୍ତି, 
ଧ୍ବଂସ କରିଦିଅନ୍ତି, ପୋଡ଼ିଜାଳି ଦିଅନି । 

ଆଚ୍ଛା, କୌଣସି ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେବା ମାନେ କଣ 
ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ହୋଇଯିବା ? ତୁମେ ପରା କହିଥ୍ଲ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମାନେ ଯଦି ବିବାହ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ତା ହେଲେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତୁ । ତୁମେ କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ କଣ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲ, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ବୋଇଲେ ସାଧାରଣଙ୍କ କ'ଣ ଧାରଣା । 
ସହରର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ସହରର ‘ନଗରଂ-ବଧୂ', ଛୋଟକାଟର 
ଆମ୍ରପାଲୀ । ସହରର ଯେତେଠି ଅଟ୍ଟାତାମସା ହେବ ଆମକୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି, ରୂପ ଚର୍ଚା ହେଲେ ହେବ ଆମରି । ସହରର 
କାନ୍ସମାନଙ୍କରେ ଆମକୁ ନେଇ ଲୋକଙ୍କ ଅବସେସନସ, Com- 


pexities, ଲିବିଡୋ ଟରପେଡ଼ୋ ପରି ଫୁଟିବ । ସତରେ କଣ 
ଆମେ ? 


କହିଥ୍ଲ ନା ତୁମେ, ଦୁଇ ଜଣ ଲୋଜ କଥାବାର୍ରା 
ହେଲାବେଳେ ସତ ଦୁଇଅଣା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ବାକି 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୧୧ 


ଚଉଦଅଣା ମନଗଢ଼ା କଳ୍ପନା, ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ଇଚ୍ଛା ପରିପୂରଣ, 
କାମନା ଓ ଅତିଶୟୋଳକ୍ତି ? କିନ୍ଧୁ କେତେ ଲୋକ ସେକଥା 
ବୁଝନ୍ତି ୨ ଫଳରେ ହୁଏ ଅପବାଦର ସୃଷ୍ଟି ଏକ ମହାଭୟଙ୍କର 
ଜାଲ, ଯାହା ଥରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଫିଟେନା । 
ମୋତେ ନେଇ ସହରରେ କ'ଣ କ'ଣ କଥାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି 
ଲୋକେ, ତୂମେ ଜାଣ ? ଗୋଟିଏ ରାତିକୁ କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା ନିଏ । ଦୁଇଥର ମୋର ଗର୍ଭପାତ ହୋଇଛି ! ସବୁ ସ୍ତ 
ମୁଁ ଫ୍ରିଜିଡ଼, ପ୍ରେମ ଉଦାସିନୀ, ରୁଗଣା | ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଛ ?...ତୁମର କୁମୁଦ ସେପରି କେବେ ହୋଇପାରେ ? 
ପାଗଳିନୀଙ୍କ ପରି କଣ ମୁଁ ତୁମକୁ ପଚାରିଯାଉଛି, ତୁମେ ତ 
ଅଶରୀରୀ, ସବୁ କଥା ଏକ ସମୟରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବ, ଶୁଣୁଥ୍ବ | 
କୁହ, ମୋ ନାଁରେ ଘୂରି ଟୁଲୁଅ୍ବା ଅପବାଦ ସତ୍ୟ ? 

ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ବଜି ବଜକି ମୋ ମୁଣ୍ଡ କଣ ହୋଇଗଲା । 
ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ମୋ ଦେହ ଭଲ ରହୁନି । କେତେ 
ଯେ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ନେଲିଣି, କେତେ କିସମର ଓିଷଧ 
ଖାଇଲିଣି ! ତୁମେ ଉଠିଯାଅନି, ମୁଁ ଟିକିଏ ଶୁଏ, ମୋ ପାଖରେ 
ତୁମେ ବସିରହ । ତୂମେ ଚାଲିଗଲେ ମୋତେ ଡର ଲାଗିବ । 
ଭୂତପ୍ରେତଙ୍କୁ ମୁଁ କେତେ ଡରେ ତୁମେ ଜାଣ |... 


ଜିଏ ସେ, କିଏ ସେ ବେଳା ? ଅବଦୁଲ ସାହେବ 
ଡାକୁଛି ? କଣ କହୁଛି , ତିରିଶ ଟଙ୍କା ? କହି ଦେ କୁମୁଦ ରାୟ 
କେବଳ ପଚାଶ ଟଙ୍କାରେ ଜଣକୁ ଗ୍ରହଣ କରେ ରାତିକ ପାଇଁ, 
ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଜାଗା ଦେଖନ୍ତୁ | ଆଃ, ବିରକ୍ତ କରନା, କାଲି 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ କ୍ଲାସ ଅଛି ।...ବେଳା, ବେଳା, ଶୁଣୁନୁ, କଣ 
ମରିଗଲୁଣି କି , ପୁଅଟା ସେ ଘରେ କାହୁଛି, ତାକୁ ଟିକିଏ ତୁନିକରି 
ଦେଉନୁ । ବିସୂଟ ଦୂଇଟା ଦେଇଦେବୁ | ଆଉ ଦେଖ, ଝିଅକୁ 
ଭଲକରି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବୁ, ଯେଉଁ ମଶା ! କି ମଶା ଏ ସହରରେ 
କେଡ଼େ ଜଲ୍ଦି ମୁଁ ଭୁଲିଯାଏ ମ, ସେ ଅଫିସରଙ୍କ ବସାକୁ ଯିବାକୁ 
ଆଜି ତାଗିଦା ଥୁଲା, ମୁଁ ବସି ରହି ବାରଆଡ଼ୁ କଣ ଭାବୁଛି ! 
କିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ କଥା...କିଛି ଯଦି ନ ଦିଏ । ହୁଁ, ମୁଁ କଣ ଖାଲି 
ଅର୍ଥ ପାଇଁ ଲାଳାୟିତ, ଅର୍ଥ ବେଶି ଲୋକ ବିରକ୍ତ କରିପାରିବେନି 
ବୋଲି ଏକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ; ବାସ୍ତବରେ ଲୋଡ଼ା ବହୁ ଜନ, ବହୁ 
ବିଭିନ୍ନର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ... । 

ଓଃ, କେଡ଼େ ଜୋର୍ରେ ନିଦଟା ଭା୍ଗଗଲାମ ! ଭୁସ୍‌ 
ଭୁସ୍‌ କରିଂଲରିଟା ଚାଲିଯାଉଛି, ସେଇ ଯୋଗୁଁ ବୋଧେ ଛାତିଟା 

” ଧପ୍ଧପ୍‌ ହେଉଛି ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯିବାରୁ | 


ତୁମେ କେତନ ! ସେତିକିବେଳୁ ଏଯାଏଁ ବସିଛ ? ମୁଁ 
କେତେ ସମୟ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି ? ବହୁତ ସମୟ ? କଂଣ, 
ମୋଟେ ସାତ ଆଠ ମିନିଟ ହେବ ! ହଁ ଆଢିକାଲିତ ସେହିପରି 
ହେଉଛି, ବାରମ୍ବାର ନିଦ ଆସୁଛି କିନ୍ଧ କେଉଁଥରକ ହେଲେ ଭଲ 
କରି ନୂହେଁ । ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମକୁ କଣ କହୁଥ୍ଲି...ମୋର 
ଦୁଃଖ କଥୀ ? 

କେତନ ? 

କୁମୁଦ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଶେଯରୁ ଉଠି ବସିଲେ । ମୁହଁ 
ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କାରେ ପରିପୂର୍ଣ ଆୟତ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ । 

ଶୋଇପଡ଼ । ଏତେ ଉତକଣ୍ଡିତ ହୁଅନି । ଦେହ ଖରାପ 
ହେବ | 

କେତନ ? ଶୋଇଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ କ'ଣ ପ୍ରଳାପ 


କରୁଥ୍ଲି ? ବକୁଥୁଲି ? କିଛି କହୁଥ୍ଲି ? 


କିଛି ନୂହେଁ, ଶୋଇପଡ଼ । 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବତା | କୂମୁଦ ଯେପରି କିଛି 
ଭାବୂଥ୍‌ଲେ | 

କେତନ ! କେତନ ! 

ହଠାତ୍‌ ଆର ଟିକାରରେ ଚାରିଆଡ଼ ଅରିଗଲା |! 

କେତନ ! ଚାଲିଯାଅନି | ଫେରିଆସ । ଫ୍ିଢ 
ଫେରିଆସ । ଶୋଇଥ୍‌ବା ଅବସ୍କାରେ ମୁଁ ଯାହା କହିଥ୍ଲି ସବୁ 
ମିଛ, ସବୁ ମିଛ । ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରନା | ମୁଁ ତୁମର, 
ତୂମର । ମୁଁ କଳୁଷିତା ନୂହେଁ, ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ ନୁହେଁ | ସ୍ଵପ୍ନକଥା 
କ'ଣ କେବେ ସତ ! ସ୍ବପ୍ନରେ କ'ଣ ବକି ଯାଇଥୁବି | 
ଫେରିଆସ, ପି୍ିଜ୍‌ । 

ଶୋଇପଡ଼, ଶୋଇପଡ଼ | 

ମାନସିକ ଚିକିସାଳୟର ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ 
ରୋଗିଣୀଟିଏକୁୂ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଶୁଆଇ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୂଲେ । 

ଦୁଇଥର ଗର୍ଭପାତ ପରେ ମାନସିକ ବିକୃତିର ଚିଜିତ୍ସା 
ପାଇଁ ରୋଗିଣୀ ହାସପାତାଳକୁ ଆସିଥୂଲା | 
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୧୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅନାବୃତ 


ହଠାତ୍‌ ତା ରୂମ୍ର କବାଟକୁ କିଏ ଧଡ଼୍ଧଡ଼୍‌ କଲା| 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଦଉଡ଼ା ଖଟ ଉପରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା — 
ସଚକିତ ତାର ଦୃଷ୍ଟି, ବିସ୍ତାରିତ ତାର ନେତ୍ର, ଦୁଆରର ସାନ୍ଧ୍ରତା 
ଭେଦି ସତେଯେପରି ଆରପଟେ ହେଉଥ୍‌ବା କଥା ସବୂକୂ ସେ 
ଦେଖିପାରିବ । ହୃଦୟର ସ୍ଥନ୍ଦନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି, ସମସ୍ତ ଶରୀରରେ 
ରୋମାଞ୍ଚ ! 

ଜିଏ ? 

ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ମଶା କାମୁଡ଼ିବେନି ବୋଲି ହୋଟେଲ୍‌ର 
ଫ୍ୟାନ୍‌କୁ ସେ ଖୋଲି ଦେଇଛି । ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଶବ୍ଦର ଅବିରାମ 
ଗହଳିରେ କିଏ ? ସମ୍ବୋଧନ ତାର ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଦି ବୁଡ଼ିଗଲା, 
ପାଣିରେ ଅଙ୍କା ଗାର ପରି କି ଶୂନ୍ୟରେ ଅଙ୍କା ଚିତ୍ର ପରି । 
ଅପେକ୍ଷା କଲା ସେ ଶରୀରକୁ ସହସ୍ର କାନରେ ପରିଣତ କରି 
ଦେଇ ସେହି କେତେକ୍ଷଣ —ଛୋଟ ବଡ଼ ସବୁ ଶବ୍ଦକୁ ଗୋଟାଇ 
ନେବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥୁଲା ଯେପରି । 


ଫ୍ୟାନ୍‌ର ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଶହ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଶୁଣାଯାଉନି । 
ଅବୟବର ଉତ୍ତେଜନା ଶିଥୂଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ମନକୁ ମନ 
କେହି ନୂହେଁ, କେତେ ଭୟ କରୁଛି ସେ କହି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଖଟ 
ଉପରେ ଗଡଢ଼ିପଡ଼ିଲା ¦! ଦଉଡ଼ା ଖଟ ଉପରେ ସେ ବେଡ଼ିଂକୁ 
ମେଲାଇ ଦେଇଛି । ଅଛ ଓସାରର ଜଣକିଆ ବେଡ଼ି -ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଚମଡ଼ା ସହିତ କଣ୍ଟା ଲାଗିଛି, ବେଡ଼ିଂକୁ ବୃଢିଲା ବେଳେ 
ଭଲ ଭାବେ ବୁଜି ହେବ ବୋଲି । ବେଡ଼ିଂର ଦୁଇପଟ ଗାମୁଛା, 
ବହି, ଢାଳ ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗୁଁ ଫୂଲିଉଠିଛି ବେଶି । ଉଚ୍ଚ ତକିଆରେ 
ସେ କେବେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୁଏନି । କିନ୍ଧୁ ବେଡ଼ିଂର ମୁଣ୍ଡ ପାଖ 
ସୀମାନ୍ତ ଦୂଇ ତିନୋଟି ତକିଆ ମୋଟାଠୁଁ ବଡ଼ ହୋଇଛି | ଆଉ 
ସେ ସେଇଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ରାତ୍ରି ବୋଲି 
ସେ ଜିଛି ମନେକରିନି । ତଥାପି ବେକକୁ କାଟୁଛି । 

ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଏନି । କଣ 
ଦରକାର ବାବା ଯାଯାବର ପରି ଏତେ ବୁଲିବା ! କିନ୍ତୁ 
ପରିସ୍ପିତି ! ଭାଗ୍ୟ ! ଆସିବାକୁ ହୋଇଛି ତାକୂ ସେହି ଅପରିଚିତ 
ସହରକୁ । ଷ୍ଟେସନଠୁଁ ଚଢ଼ିବାବେଳୁ ତାର ଛାତି କାହିଁକି ଦବି 
ଦବି ଯାଇଛି । ଯିବା ତାର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାନ୍ତା ହେଲେ, କିଛି 
ଅଲୌଜିକ ଘଟଣା ଘଟନ୍ତା, ଦାସିଆ ବାଉରି ହାତରୁ ଜଗନ୍ନାଥେ 
ନଡ଼ିଆ ଖାଇଲା ପରି ବା ପୁଅ ମୁଣ୍ଡ କାଟି ରାନ୍ଧିବୀ ପରେ ପୁଅ 


ପୁଣି ଫେରିଆସିବା ପରି | ଦୂର ସହରକୁ ଯାତ୍ରା ପୁଣି ଏକ ବିରାଟ 
ଟ୍ରଙ୍କ ସହିତ | ଏତେ ବଡ଼ ଟ୍ରଙ୍କ ! କୁଲି ହଇରାଣ କରିବ 
କେତେ ମାଗିବ କେଜାଣି ଅଚିହ୍ନା ସହରର ଅଚିହ୍ନା କୁଲି — 
ଭୀମକାୟ ଶରୀର ଦାଢ଼ିମୁଛୁ— ବଡ଼ ସହରର କୁଲି ବୋଲି 
ନିଜକୁ ଭାରୀ ଚାଲାଖ୍‌ ମନେ କରୁଥ୍ବ | ଟିକିଏ ବେଶୀ ପଇସା 
ନେଇଯିବା ପରେ ପଛରେ ଆଖି ମରାମରି ହୋଇ ନିଶ 
ସାଉଁଳିବେ ନିପଟ ମଫସଲି ଥୁଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏହି ସବୁ 
ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ଯୋଗୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇ 
ପାରିଲାନି । 

ବାରଟା ବେଳେ ଗାଡ଼ି ...ଷ୍ଢେସନରେ ପହଞ୍ଲା | ଗାଡ଼ି 
ଷ୍ଟେସନରେ ପୂରା ସ୍ପିର ନ ହେଉଣୁ କୁଲି, କୁଲି ବୋଲି ସେ 
ଝରକାରେ ମୁହଁ ଗଳାଇ ହାଉଳି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କୁଲି, 
କୁଲି, କୁଲି — ଗାଡ଼ିର ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ କୁଲିକୁ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ | 
କିନଧୁ ଏ କ'ଣ ! କୌଣସି କୁଲି ତା ପାଖକୁ ଆସୁ ନାହାନି । 
ଯିଏ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ସେ ଅନ୍ୟ ଲୋକର ସାମାନ୍‌ ଧରି 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । କେହି ତାର ଜିନିଷ ନେବେନି କି ? ଏହିପରି 
ହେଉ ହେଉ ଗାଡ଼ି ତ ଛାଡ଼ିଦେବ ! ସାହସ କରି ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଗୋଟିଏ କୁଲିର ହାତକୁ ସ୍ତର୍ଶ କରି ଡାକିଲା | ଦୂସରା କୁଲି 
ଦେଖିଏ, ଏ କଥା କହିବା ବେଳେ ସେ ହସି ଦେଇଥୁ୍ଲା କି କଣ 
ନିଷ୍ପଭ ମୁହଁରେ ହଉ କହି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବୁଲି ପଡ଼ିଲା ଭୋ କରି 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ତାର । 

ଦୁଆରେ ଏଥର ଜୋରରେ କରାଘାତ | ଚମକିଲା ପରି 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବସିଲା । ନିଶ୍ଚୟ କିଏ ଡାକୁଛି | କି ଦୁର୍ଦିନରେ ସେ 
ଘରଛାଡ଼ି ଆସିଥୂଲା । 

ବାରଟା ରାତି-ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି | 
କେଉଁ ଗଳିରେ ରିକ୍ସାବାଲା ନେବ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବ 
କିଛି ଠିକଣା ଅଛି ? ରାସ୍ତା ବତିଗୁଡ଼ିକରୁ ବଲ୍ବଗୁଡ଼ିକ ନିଷ୍ରଭ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି । ଗଳା ପରିଷ୍କାର କରି 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହିଲା — 

ଭଲ ଅଥଚ ଶସ୍ତା ହୋଟେଲ ଦେଖି ଚାଲ୍‌ |! 

ଠିକ ହୈ, ଘବରାଇଏ ମତ୍‌ ! 

ଘବରାଇଏ ମତ୍‌ ! ଆରେ, ରିକ୍ସାବାଲା ବି ତା'ର 
ମନକଥା ଜାଣିପାରୁଛି । ଦାନ୍ତ ଚିପିଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ର | 

ରାଜପଥରେ ଅନେକ ଦୂର ଯିବା ପରେ ଦୂଇ ତିନୋଟି 
ଗଳି ଟପି ଗୋଟିଏ ଦୋମହଲା କୋଠା ପାଖରେ ରିକ୍ସା 


ଠିଆହେଲା । ଅନୁଜ୍ଵଳ ବଲ୍ବ, ହୋଟେଲର ଚାରିଆଡ଼େ 
ଆତଙ୍କ, ସତ୍ୟାନାଶ ଓ ଅମଙ୍ଗଳର ସଙ୍କେତ ଦେଉଥାଆନ୍ତି | 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୧୩ 


ଖଲି ପତରର କୁଢ଼, ଛେଳି ହାଡ଼ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବର୍ଜନା 
ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ ପଶିବା ବାଟରେ ହୋଇଥାଏ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ରିକ୍ସାବାଲା କହିଲା ହମ୍କୋ ଛୁଟି ଦିଜଢିଏ 
ବାବୂଜୀ । 

କିତନା ଲୋଗେ ? 

ଚାର୍‌ ରୂପୟା | 

ଏଁ ? ଛ ଅଣା ପଇସାର ବାଟକୁ ଚାରି ଟଙ୍କା ! ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଭୟରେ ଭୟରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଏତେ କମ୍‌ 
ବାଟକୁ ଏତେ ପଇସା ! ଅସମ୍ଭବ ! ଏହି ସମୟରେ ଜୋତା 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ହୋଟେଲର ମ୍ୟାନେଜର ତଳକୁ ଆସି 
(ଲୋକଟା କୋଠା ଉପରୁ ତଳକୁ ଚାହିଁଥିଲା ନା କଣ ! ତାର 
ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି ଓ ଉପର ଭ୍ରଲତା ପାଖରେ ଏଭରେଷ୍ଟ 
ଶୃଙ୍ଗ ପରି କପାଳର ଉଠାଣ ) ମଧ୍ଯସ୍ପ ହୋଇ କହିଲା ତିନିଟଙ୍କା 
ଦେଇଦିଅନୁ । ଏତେ ରାତିରେ ଆସିଛି । 


ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟିଏ କଥା ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ମୁଣ୍ଡରେ କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର ଆବୃତ୍ତି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭୁଲ 
କରିଛି ସେ ଏ ହୋଟେଲକୁ ଆସି, ଭୁଲ କରିଛି, ଭୁଲ କରିଛି | 
ଫେରିଯିବ କି ? କିନୁ ଆଉ କିପରି ଫେରିଯିବ ! 

ଜିନିଷପତ୍ର ସହ ଶିଡ଼ିରେ ଚଢୁଥ୍ବା ବେଳେ ପଛରେ 
ଶୁଣିଲା —ରିକସାବାଲା କହୁଚି ବାବୁ, ଆଚୁ। ବକ୍ରୀ ଲାୟା 
ହୈ । କମିଶନ୍‌ ଦିଜିଏ । 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରର କଲିଜା ସୁଦ୍ଧା ଥରିଗଲା | 

ହୋଟେଲର ଘର— ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ପାରାଘର ପରି 
ବଖରାଗୁଡ଼ିକ | ଦଉଡ଼ା ଖଟ ଗୋଟେ , ଟେବୁଲଟିଏ — ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ହଲ୍‌କୁ ସରୂ ସରୁ ପାତଳା କାନୁଦ୍ଧାରା ସେହି ସବୁ ଛୋଟିଆ 
ଛୋଟିଆ ରୂମ୍‌ରେ ପରିଣତ କରାଯାଇଛି | ସବୁ ରୁମ୍‌ରେ 
ଫ୍ୟାନ୍‌ । 

ଶୋଇବାର କିଛି ସମୟ ହେବ, ଫ୍ୟାନ୍‌ ବୁଲିବାରୁ 
ଫର୍ଫାର୍‌ କଣ ଗୁଡ଼େ ରୁମ୍‌ରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଶେଯ 
ମଧ୍ଯ କଣ୍ଟାପରି ଲାଗିଲା | ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇ 
ବେଡ଼ସିଟ୍‌କୂ ଚାହିଁଦେବା ମାତ୍ରେ ତା ପାଟିରୁ ଅନାୟାସରେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା—ଓଃ | 

ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ହେବ ଛାରପୋକ ଶେଯ ମଖଝିରୁ 
ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍ଦି ଶେଯକଡ଼କୁ ପଳାଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । କାନ୍ଧରେ 
ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ଅସରପା । 

କାଲି ପରୀକ୍ଷା —ସାରା ଭାରତର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ଭଲ ନିଦ ଆଜି ହୋଇଥ୍‌ଲେ କାଲି ଯାହା 


ହୋଇଥାନ୍ତା ¦ କଣ କରିବ ସେ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଟେବୁଲ, ଚଉକି, 
ଖଟ ସବୂ ଜାଗା ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି | ତଳେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବାକୂ ବି ଜାଗା 
ନାହିଁ । ଖଟ ଉପରେ କିପରି ଶୋଇବ | ଜାଣୁଥ୍‌ବ ଓଡ଼ଶମାନେ 
କିପରି ର୍ପ ଶୋଷୁଛନ୍ତି -ଶୋଇପାରିବ ସେ । ହଁ ନିଦ 
ହୋଇଯିବା ପରେ ଖାଇଥାନ୍ତେ ତା ହେଲେ ଭିନ୍ଧକଥା—କି 
ଦୂଯୋଗ । 

ଓଡ଼ ଶଗୁଡ଼ାକ ଖଟ କଡ଼କୁ ଯାଇ ଲୁଚିସାରିଥାନ୍ତି 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ଖଟ ଉପରକୂ ଗଲା । ଅନ୍ଧାରକୁ 
ଚାହିଁଥାଏ । ବୋଧେ ଓଡ଼ଶମାନେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା 
ବୋଲି ଢାଣି ସାରିବେଣି । ଏକ ଦୂଇ...ଫ୍ୟାନ୍‌ର ସର୍‌ ସର୍‌ । 
ଛାରପୋକମାନଙ୍କର ବୂବ୍ଧି ଅଛି | ଧର ଭଲ ଜାଗା ଭାବି, ବେଶି 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗା ଭାବି ନାକ କି କାନ ଭିତରେ ଯଦି ଗୋଟେ କି 
ଦୁଇଟା ପଶିଯାନ୍ତି ! ଧଡ଼କିନା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଉଠିବସିଲା | କିନ୍ତ ତୁଳା 
ପାଇବ କୋଉଠୁ କାନରେ ଦେବାକୁ । ନା, ସେହିପରି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବ । 

ଟିକିଏ ଉଠିଲେ — ବାହାରୁ ଏଥର ଜୋରରେ ଶୁଭିଲା ! 

ଏଥରକ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଜଣେ ଡାକୁଛନ୍ତି | 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇ ଦୂଆର ଖୋଲିଲା । ବାରଣ୍ଡାରୁ ଆଲୁଅ 
ଲିଭିଯାଇଛି, ରୁମ୍ର ଆଲୋକରେ ଯାହା କିଛି ତାହା ଆଲୋକିତ 
ହେଉଥଲା । 

ଆପଣଙ୍କ ସୁରାଇରେ ପାଣି ଥ୍ବ |! ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଗ୍ାସେ 
ପାଣି ଦେବେ ? 

କିଏ, ଚିତ୍ରା ! 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ।! 

ତୂମେ ! 

ଆପଣ ! 

ଆସ ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ । 

ଏଠି କିପରି ? 

ଚିତ୍ରା ଯାଇ ଚଉକିରେ ବସିଲେ, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଖଟ 
ଉପରେ । 

ଓଃ, ଭଶୃରଙ୍କୁ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ବଞ୍ଗଲି | 
ଆପଣ ନ ଥ୍ଲେ ସତ କହୁଛି ଡରି ଡରି ମୁଁ ମରି ଯାଇଥାନି । ମୁଁ 
ତ ରାତିସାରା ଏହି ରୁମ୍‌ରେ ରହିବି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ । ଆପଣ 
ତଡ଼ିଲେ ବି ଯିବିନି । 
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୧୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ମେ କିନୁ କହୁଥୁଲ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଦବନି 


ଘରେ ଠେଲିପେଲି ପଠାଇଲେ, ଆଉ କଣ କରନି | 
ଆପଣ ଏ ହୋଟେଲରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଏତେ 
ଡରି ନ ଥାନି । 

ମୁଁ ତ ଆଜି ଆସିଲି । 


ମୁଁ ସକାଳୁ ଆସିଲିଣି ୮ ବାବା କି ହୋଟେଲ ଏ ! 


ଡରିବାର କଣ ଅଛି ? ଏତେ ଡରିବ ଯଦି ପୁଣି 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର କଣ ହବ ? 


ଆମେ ଝିଅପିଲା ବହୁତ ଡରୁ । ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସ ଦେଖୁଲେ | 


କେବେ ଆଗରୁ ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଆସି ନ ଥୂଲ 
ବୋଧେ ! 


ନା।| 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ । 
ଆପଣ ? 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମ କରି ଆସୁଛି, ତେବେ ସବୁଠି ତ ଆମରି 
ଭଳିଆ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଛାନିଆ ହେବାର କଣ ଅଛି ? 
ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ଦେଖୁଲେ ଭୟ ଲାଗେନା ? 
ଭୟ କାହିଁକି ଲାଗିବ ? କଣ ସେମାନେ କରିବେ ? 


ସୁନ୍ଦର ହସ ହସିଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମଲ୍ଲୀକଢ଼ ପରି ତାର 
ଦାନ୍ତ | 


ହୁଏତ ସେମାନେ ଆମକୁ ଦେଖି ଛାନିଆ ହେଉଥ୍‌ବେ | 
ତୁମେ ଏତେ ଡରକୂଳୀ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା | 
ସେଇଥୂରେ କଲେଜ ଇଉନିଅନର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ । 


ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା, ଆପଣ ଶୋଇବେ ? 

ହଁ, ନ ଶୋଇଲେ କିପରି ଚଳିବ । କାଲି ପରୀକ୍ଷା | 

ଓଃ ! ତା ହେଲେ ଆପଣ ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁଁ ଚଉଜକିରେ 
ବସିଛି । 

ନା, ନା କାଲି ପରୀକ୍ଷା, ତୁମେ ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା 
ରହିବ ? ଚାଲ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଆସେ ତୁମ ରୁମରେ | 


ପ୍ଲିଜ୍‌ ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ରାତିରେ ମୋ ରୂମରେ ମୋତେ 
ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ କୃହନୁନି । 


କିନୁ ତୁମକୁ ମୋ ରୂମରେ ଦେଖିଲେ କିଏ କଣ ଭାବିବ 
କହିଲ ? ଧର ହଠାତ୍‌ କିଏ ଉଠିପଡ଼ିବ ହୋଟେଲର 
ଚାକରବାକରଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ | ଯିଏ ଯାହା ଭାବୁ ପଛେ । 

ଚିତ୍ରା ଅବୁଝା ହୁଅନି । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଉଠି ଠିଆହେଲା | 
ଚିତ୍ରା ଉଠୁ ନ ଥୁଲା, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ତାର ହାତକୁ ଧରି ଉଠାଇଲା 
ବାଧ କରି | 


ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପ୍ଲିଜ... 
ନୋ, ନୋ, ନୋ... 


ଚିତ୍ରାକୁ ନେଇ ତା ରୂମ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ଆକସ୍ପିକଭାବେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ‘ଜାଜ୍‌' ଘଡ଼ି ଉପରେ | ଛାତି ଧକ୍କିନା 
ରହିଗଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ରର । ମାତ୍ର ତିନିଟା ବାଜିଛି | ଆହୁରି ଦୂଇଘଣ୍ଟା 
ଅଛି, ରାତ୍ରି ପାହିଁବାକୁ ! ଆହୁରି ଦୂଇଘଣ୍ଟା | ନିଷ୍ପଲକ ହୋଇ 
ତା ଆଖି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲାଖି ରହିଲା | ତ୍ରସ୍ତା ଚିତ୍ରା ଖଟ 
ଉପରେ ବସି ତାକୁ ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା ବୋଧେ । କଣ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ସେ | ହଠାତ୍‌ ବୁଲିପଡ଼ି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଚଉକି ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା— ଦେଖୁଛି, ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ବହୁତ ପ୍ରକାରର ବହି 
ଗଦାଇଛ । କି ବହି ସେ ସବୁ ? 

ଏ ସବୁ ବହି ତ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ଅଛି । 

ମୋରନା | 


ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଟେବୂଲ ଉପରେ ଥୁବା ବହିକୁ ଖେଳେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା—ଆରେ ବାଃ, ଏ ସବୁଥ୍ରୁ କୌଣସି ବହି ମୋ 
ପାଖରେ ନାହିଁ । 


ଗୋଟିଏ ବହି ନେଇ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା | ଯେପରି ପଢ଼ିବାରେ ତାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ଖାଲି 6କୀତୃହଳ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ପଢୁଛି । ତା ଆଡ଼କୁ ଚିତ୍ରା ଚାହିଁଥୁବା ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାଏ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେ ବହି ରଖିଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବହି 
ଉଠାଇଲା...ପୁଣି କିଛିକ୍ଷଣ । ତା ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବହି...ଆଉ କିଛିକ୍ଷଣ...ଆଉ ଗୋଟେ... ଆଉ କିଛି କ୍ଷଣ... 
ହଠାତ୍‌ ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ମନେହେଲା ବହୁ ସମୟ ଯାଏଁ ଚିତ୍ରା ତାକୁ 
ପଦେ ହେଲେ କଥା ନ କହି ସେହିପରି ବସିରହିଛି । ବୂଲି ଚାହିଁଲା 
ସେ— ଦୁଆର ମେଲା ଥୂଲା | ଆକାଶର ସବୂଆଡ଼େ ସକାଳର 
ଆଲୋକ—ଚିତ୍ରା ଖଟ ଉପରେ ନିଷ୍ଚିନ୍ଧ ହୋଇ 
ଶୋଇଯାଇଛି —କେତେବେଳଠୁ କେଜାଣି । 

ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଏକ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଦୁଆର 
ଆଉଜାଇ ଆଣି ଅଳସ ପଦରେ ତା ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଆସିଲା | 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୧୫ 


ଏକାନ୍ତ 


ବେଳେବେଳେ କାହାଠୁ କୌଣସି କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତା 
କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀରୁ ବା କଥାରେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଥ୍ବା ଶକ୍ତିରୁ କି 
କୌଣସି କାରଣ ଯୋଗୁଁ କଥାଟା ସତ କି ମିଛ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଜଣା ପଡ଼ିଥାଏ | ଯେପରି ସେ କେବଳ କଥାତ କହିନି, କଥା 
ସତ କ୍ରି ମିଛ ତାହା ମଧ୍ଯ କହିଦେଇଛି ଆଉ ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ 
ଦେଇ । ଅଥଚ ବାସ୍ତବରେ ସେ କଥା ଟିକଇ କହିଥ୍ବ | ଆଉ 
ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାପାଇଁ ଅବକାଶ ଆସେ ଯେତେବେଳେ 
ଏହି ସ୍ଵତଃ ସତ୍ଯ ପରି ଜଣାପଡୁଥ୍‌ବା କଥା ପ୍ରକୃତରେ ମିଛ 
ହୋଇଥାଏ ଜି ମିଛ ହୋଇଯାଏ । ନିଶ୍ଚୟ ଏପରି କହିପାରି ମିଛକୁ 
ସତ୍ୟ ପରି ପ୍ରତୀତି ଦେଇପାରିବା ଏକ ଆର୍ଟ । 


ଶରତ କଥା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବ୍ରଜକିଶୋର 
ମୂୃହ୍ୟମାନ ହୋଇଗଲା— ହଠାତ୍‌ ଯେପରି କିଏ ତାର 
ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ବାସ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ତା ଶରୀର ଭିତରୂ କାଢ଼ିନେଲା ଏବଂ ସେ 
ମରିଗଲା | ତର୍କ ମଝିରେ ମର୍ମସ୍ପଳୀ ପ୍ରତି ସେ ଆଘାତ କରିଛି 
ଜାଣି ଜାଣି, ଆଉ କି ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ସେପଦକ କଥୀ କହିଛି 
ଯେପରି ତାହା ତା ଜିଭରୁ ଆସୁନି, ମନରୁ ଆସୁନି, ଆତ୍ଧା ବାକ୍ୟ 
ହୋଇ ବହିଯାଉଛି | ଯେପରି ସେ କଥାକୁ ସେ ବନ୍ଧୁତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
କେବେ କହି ନ ଥଲା, ଲୁଚାଇ ରଖିଥୂଲା ଆତ୍ମାର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ, 
ହୃ ଦୟର ସାତସିନ୍ଦୁବରେ । ଆଉ ଆଜି ବାଧ୍ଯ ହୋଇ, 
ବ୍ରଜକିଶୋରର ଆସ୍ପର୍ବା ଅସହ୍ୟ ହେବାରୁ ସେ କହିଦେଇଛି...ନା, 
ନା, ନା, କହି ହୋଇଯାଇଛି ! କହି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ 
ତୀର ନିଜର ଆନ୍ତରିକ ସାଧୁତା, ସଚଚରିତ୍ରତା ଯୋଗୁ, 
ଅଶୋଭନୀୟ କଥା ଜଣେ ବନ୍ଧୁକୁ କହି ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ, ତା ଗୋରା 
ତକ୍‌ ତକ୍‌ ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଉଛି, ଲାଲ୍‌, ଖୁବ୍‌ ଲାଲ୍‌ ! 

ଦୁହେଁ ଯୁକ୍ତି କରୂଥ୍‌ଲେ । ନ୍ୟାୟ ଶାସ୍ତ୍ର ମାପକାଠି 
ଅନୁସାରେ ନୁହଁ, କୌଣସି ଲଜିକ୍‌ ନ ମାନି (ଦୂହେଁ ଥ୍ଲେ 
ସିତ୍ବଲିକ୍‌ ଲଜିକର ଛାତ୍ର, ଆଉ ବ୍ରଜକିଶୋର ଅପେକ୍ଷା ଶରତ 
ଥୁଲା ବେଶି ମେଧାବୀ) ସେ କହି ଯାଉଥଲା ଅନର୍ଗଳ, ଆଉ 
ବ୍ରଜକିଶୋର ମଧ୍ଯ କହି ଯାଉଥଲା ଅବିରତ | ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ 
ବ୍ରଜକିଶୋର ରୂମ୍‌ | ବ୍ରଜକିଶୋର ଖଟ ଉପରେ ବସିଥାଏ, 
ବଜକିଶୋର ଚେୟାରରେ ସେ ବେଶି ସମୟ ବସି ପାରିବନି 


ବୋଲି ଫୁଲ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟକୁ କାଢ଼ି ବ୍ର ଜଠୁ ଧୋତି ନେଇ ପିଛିଛି— 
ଟେବୂଲରେ ସେ ଖାଇଥ୍‌ବା ଜଳଖିଆର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଆହୁରି 
ରହିଛି... ସ୍ବେହାଳାପରୁ ‘ରୋମିଓ ଜୁଲିଏଟ' ପିକ୍ଚର୍ର କଥା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ¦ ବ୍ରଜ ମ୍ୟାଟିନି ସୋ ପିକ୍ଚର ଦେଖି 
ଫେରିଥାଏ । 


ପିକଚର ଭଲ ଲାଗିଲା ? ଗୋଡ଼କୁ ଖଟ ଉପରେ ରଖୁ 
ରଖୁ ଶରତ ପଚାରିଲା । 


< 


ହ | 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପୂର୍ବରୂ ପ୍ରେମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ବ୍ରଳ 
କଣ କହୁଥ୍ଲା, ମଝିରେ ଶରତର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ¦ ବ୍ରଜର ଉତ୍ସାହ 
କିନ୍ତୁ ଭାଙ୍ଗ ନ ଥାଏ | 

ସେଥୂ୍ରେ ଗୋଟାଠି ଅଛି ...ସତରେ ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କୁ 
ଅଭିନୟ ଓ ଡାଇରେକଟରଙ୍କୁ ଡାଇରେକସନ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବାକୁ ହେବ ! ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତ ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ବାହାବା 
କରି ଉଠି ଲା...ଭଲ ପାଇବା, ଏହି ଆଦର୍ଶକୁ ଏପରି 
ଫୁଟାଯାଇପାରେ ! ଇଟ୍‌ ଇଜ ରିଅଲି ଓ୍ୟାଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ ! ଜୁଲିଏଟଠୁ 
ରୋମିଓ ବିଦାୟ ନେଉଛି । ହୁଏତ ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ 
ପାରିବନି । କାନର କୋଣକୁ ଆଉଜି ନାୟିକା ଠିଆ ହୋଇଛି — 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ବିଦାୟର ଅସହ୍ୟ ଦୂଃଖକୁ କଳ୍ପନା କରି ପ୍ରିୟ କାତର 
ହୋଇ ବିଦାୟ ମୁହୂର୍ରରେ ଆଣ୍ୁୁମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଛି ତଳେ ପ୍ରିୟା 
କୋଳରେ ସେ ମୁହଁକୁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ, ଦୂଇକର 
ତାର ନାୟିକାର କଟିକୂ ବେଷ୍ଟନ କରିଛି । ପ୍ରିୟର ଏପରି 
ହତୋସାହ ଓ ପ୍ରେମ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ନାୟିକା ତଳୁ ପ୍ରିୟକୁ 


` ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଛି | ସାର୍ଥକତାର ଶିହରଣ — 


ପ୍ରେମିକର ଆତ୍ସସମର୍ପଣରେ ସମର୍ପିତ ପ୍ରେମିକା ଯେପରି ସବୁ 
କିଛି ଫେରିପାଇଛି...ତେଣୁ ନୟନଯୁଗଳରେ ତାର ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଜ୍ୟୋତି...ପ୍ରକାଶ... 

ବ୍ରଜକିଶୋର ଆଉ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା, ଶରତଠୁ 
ନାୟକର ପୋଜ୍‌ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ସେତେବେଳେ ଏପରିଂଏକ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଓ ଅଭଦ୍ର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିଲା ଯେ ତା ବାକିକଥା ବାହାରୁ 
ବାହାରୁ ରହିଗଲା କାନମୁଣ୍ଡା ଲାଲ୍‌ । ସେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ 
ବସିରହିଲା | ମନ୍ତବ୍ୟରେ ଚରମ ବାସ୍ତବତା ଓ ଚରମ ଅଶ୍ଲୀଳତା 
ଥଲା । ଜିନିଷଟାର ଏପରି ଏକ ଦିଗ ଥାଇପାରେ ବୋଲି ବ୍ରଜ 
ଶତ ଚେଷ୍ଟାସନ୍ତେ କେବେହେଲେ କଳ୍ପନା କରିପାରି ନ ଥାନ୍ତା । 
ସକରୁ ଅଳ୍ପ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ। ପରେ ବ୍ରଜ କହିଲା— ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁ କରୁ । 
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୧୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ଆଜି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ମୋର ଉପଲବ୍ଧ ହେଲା | 
ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ଅନତରାତ୍ସା ସମାନ ନୁହେଁ | ଗୋଟିଏ ବହିକୁ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ପଢ଼ିଲେ ବା ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ତାର ଅର୍ଥ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇପାରେ । ହୁଏତ ତୁ 
ମୋ କଥା ବୁଝୁଛୁ; କିନୁ ତୁ କିପରି ବୂଝୁଛୁ କେଜାଣି, ବୋଧେ 
ଯେଉଁ ଅର୍ଥରେ ତୁ ବୁଝିବୁ ବୋଲି ଭାବି ମୁଁ କହୁଛି ସେଇ ଅର୍ଥରେ 
ନୁହଁ । କୌଣସି ଦୂଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବୋଧେ ଭାବ ବିନିମୟ 
ଅସମ୍ଭବ । 

ଏତିକି କହୁ କହୁ ବଜ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେ ଯାହା, 
କହୁଥ୍ଲା ତାହାର ନିଷୁରତା, ବ୍ୟାପକତା ହଠାତ୍‌ ମନରେ 
ନାଚିଯିବାରୁ ତା ଦେହ ହେମାଳ ମାରିଗଲା | କେତେ ଭୟଙ୍କର 
କଥା ସତେ, ଯଦି ତା କଥା ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ | କେହି କା କଥା 
ଚୁଝୁନି, ସମସ୍ତେ ଏକ ଏକ ଏକାନ୍ତ ଜୀବ ! ଅଥଚ କେଡ଼େ 
ଚେଷ୍ଟା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ନିଜର ଭାବନା, ସ୍ବେହ, ପ୍ରେରଣା ଇଚ୍ଛା 
ଅନ୍ୟକୁ ଜଣାଇ ଦେବାପାଇଁ ! ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କାଚଝରକା ସବୁ 
ପଡ଼ିଥ୍ବ, ହଠାତ୍‌ କମ୍ପାଟ୍ମେଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରୁ ଦେଖ୍ବ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ଝରକାଠୁ ଦୂଇ ଇଞ୍ଚ ମାତ୍ର ଛାଡ଼ି ତୁମର ଅତି ପ୍ରିୟ, ଅତି ପରିଚିତ 
କେହି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ଯାହାକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ତୁମେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛ | ତୁମେ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ ଡାକିବ ! 
ଅଅଚ ସେ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ମାତ୍ର ବ୍ୟବଧାନରେ ରହି ମଧ୍ଯ ନିଜ 
ଭାବନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବେ | 

ତୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ, ମୁଁ ନିରସ, ମୁଁ ଭଲ ପାଇବା କ'ଣ 
ଜାଣେନି ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତୋର ରସାଳ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ 
ବୁଝି ପାରୁନି । 

ହଠାତ୍‌ ଶରତ ଗର୍ଚଚିଉଠିଥୂଲା ! ବରଜ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ତା 


a 


ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥାଏ, କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି । 
ଜାରଣ ମୁଁ କବିତା ଲେଖିନି, ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼େନି, 

ମୁଁ ଦୁଇ ଆଉ ଦୂଇକୁ ଚାରି କୁହେ । 

ଦୂଇ ଆଉ ଦୁଇ ବାଇଶ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ । 

ବ୍ରକକଥା ବନ୍ଧୁର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଇନ୍ଧନ ହେଲା | 

ତୂ ନିଜ ବିଷୟରେ କ'ଣ ଭାବୁ ? 

ମାନେ ? 

ମାନେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତୁଇ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଯାଂକୁ 
ଝିଅମାନେ ଭଲପାଂନ୍ତି, ତୂ ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ତୁଇ ଏକା ପ୍ରେମ 
କ'ଣ ଜାଣୁ ! 


କେତେବେଳେ କହିଲି ? 

ସେ ଧାରଣା ମନରେ ଅଛି ବୋଲି ତ ଏତେ ଗର୍ବ, ଏଡ଼େ 
ନିରର୍ଥକ ଆଡ୍ଗବିଶ୍ଵବାସ । 

ସତକଥା ନିରାଟ ସତକଥୀକୁ ତୁ ଆବୃତ୍ତି କରୁଛୁ । 
କେବଳ ଝିଅ ନୁହଁ ପୁଅଝିଅ ସମସ୍ତେ, ଯେ କେହି ମୋର 
ପରିଚୟର ପରିସରକୁ ଆସିଛନି, ଦୂଇ ସେକେଣ୍ଡ ପାଇଁ ହେଉନା 
କାହିଁକି, ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଭଲ ପାଇଛନ୍ତି, ମନେ ରଖିଛନ୍ତି । 
ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର କୌଣସି କାରଣ ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ମୋତେ ଥରେ 
ଦେଖି କେହି ଭୂଲିଯାଇନି, ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ମୁଁ ସ୍ଵେହ ପ୍ଲାବିତ 
ସୃତି ହୋଇ ରହିଯାଇଛି | ( ବନ୍ଧୁକୁ ବେଶି ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ବ୍ର 
ଅନର୍ଗଳ କହି ଚାଲିଥାଏ) ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଅସାମାନ୍ୟ, 
ବିରାଟ 

ହିଂସ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ବ୍ରଜ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଶରତ ଚେୟାରରୁ 
ଉଠିଗଲା । କଥା ତ ନୁହଁ ସମସ୍ତ ଘୃଣା ଯେପରି ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ହୋଇ 
ବଜ ଉପରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା — 

ମେଗାଲୋମାନିଆ ରୋଗୀ, ଧୂର୍ର, ସ୍ବାଆଁନ୍ଧ । ସବୁ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ତୋର ଏଇକଥା ପଦକ ଶୁଣନ୍ତେ କି ! ତୋତେ 
ସମସ୍ତେ ଭଲପା'ନ୍ତି ? ନା ? ନା ? 

ତା'ପରେ ସେ ହସିଲା କୌଣସି ଘଟଣାକୁ ଯେପରି 
ମନେ ପକାଇ ଏକ ବିଦ୍ରପଭରା, ତାସଲ୍ୟକରା ହସ । 


କାହିଁକି କେଜାଣି, କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିଯିବ ବୋଲି 
ଆଶଙ୍କା କରି କୌଣସି ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ କଥା କାନରେ ପଡ଼ିଯିବ 
ଭାବି, ବରଜକିଶୋରର ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା, ଆଖିର ଜ୍ୟୋତି, 
ମୁହଁର ଉତ୍ସାହ କ୍ଷୟ ହୋଇଗଲା | ନିଜର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଯେପରି ସେ 
ନିଜ ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖୁଥ୍ଲା | ଯେପରି ବାଧ କରି କେହି ତାକୁ 
ଏକ ବିସ୍ତୃତ, ନୀରବ, ନିୟନ୍ଦ , ନିର୍ଜନ ଜାଗାରେ ଏକାକୀ କରି 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି ନୀ:..ର...ବ, ନି...ସ...ନ୍ଦ, ନି...ଜଁ...ନ, 
ଜା...ଗା...ରେ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକାକୀ | 

ଶରତର ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ୍ରଜକିଶୋରର ଭାବାନ୍ତରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥାଏ । 


କଂ ଣ କହିଲୁ, ସଷ୍ଟ କହ, ସଷ୍ଟ କହ | 


ଅଜଣାରେ ବ୍ରଜକିଶୋରର ପାଟିରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କ”ଣ ଧ୍ଵନି 
ବାହାରି ଯାଇଥଲା | 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୧୭ 


ପଚାରିଛୁ ? ଏତେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାଠୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଖିଛୁ ? ଜାଣିଛୁ, ସେମାନେ ତୋ ପଛରେ କଂଣ 
କଥାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି, ତୋ ଉପରେ କଂ ଣ ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ କରନ୍ତି, 
ତୋ ବିଷୟରେ କ'ଣ ତାଙ୍କର ମତାମତ ? ତୁ ସ୍ବାର୍ଥପର, ନିପଟ 
ସ୍ବାର୍ଥପର । ପରକଥା ଭାବିବାକୁ ତୋର ସମୟ ଅଛି ? ଢାଣୁ ? 
ଜାଣୁ ? ଜାଣୁ କଣ ମାଧବନ୍‌ କହୁଥ୍ଲା, ତୋର ପ୍ରିୟ କମ୍ରେଡ଼, 
ଆଉ ନାୟାର, ଆଉ ମିସ୍‌ ମଞ୍ଜଳା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁ ଗଣିବାକୁ 
ସମୟ କାହିଁ — 

ସେ ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜନାରେ କହି 
ଚାଲିଥ୍‌ବାରୁ କିଛି ପରିଷ୍କାର ଶୁଭୁ ନ ଥାଏ ; କିନୁ କୌଣସି ଅଭୁତ 
ଉପାୟରେ ବ୍ରଜକୁ ସବୁ ବୁଝା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ |! କଂ ଣ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ସେ¬—କ”ଣ ? ନିଶ୍ଚୟ ସେୟା; ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ କଥା | 
ତା” ହେଲେ କଣ ପିଲାଦିନୁ ଯେଉଁ କଥା ତା ହୃଦୟରେ ବହୁବାର 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଛି — ପ୍ରତିଥର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ପରେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଛି, 
ନ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛି, ଯେଉଁ କଥାଠୁ ଦୂରରେ ରହିବା 
ପାଇଁ ରାଜନୀତି, ଉପନ୍ୟାସ ଆଉ ଅସଂଖ୍ୟ ତରୁଣୀଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁତା... | ସେ ତ ଭାବିଥ୍ଲା ତା ମନକଥା କେହି ଢାଣନ୍ତିନି, 
ତାହା ତାର ପୂରାପୂରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଭ୍ରାନ୍ତି, ତେଣୁ...ତେଣୁ...ମିଛ, 
କଳ୍ପନା ମାତ୍ର । ଜିନ୍ଧୁ ଏ କ' ଣ...ତାର ଆତ୍ନା ତ କହୁଛି ଯେ ବନ୍ଧୁ 
ଜାଣିସାରିଲାଣି...ସେଇକଥା କହିବାକୁ ସେ ଯାଉଛି, ସେଇ 
କଥା | କହିଲା, କହିଲା... 

ତୋତେ କେହି ଭଲ ପା'ନ୍ତିନି । କେହି ନୂହଁ । ହଁ, 
ତୋତେ ଡରନ୍ତି, ତୋତେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଭଲ 
ପାଇବା... | ବୁଝୁଛୁଟି ଭଲ ପାଇବା କ'ଣ ? ହୃଦୟ ଦେଇ 
ଦେବା, ନିଜର ବୋଲି ଭାବିବା...ତୋ ଉପସ୍ଥିତିରେ ପୁଲକର 
ଶିହରଣ...କୌଣସି ଝିଅ ନୁହେଁ । 

....କହିଦେଲା | ଠିକ୍‌ ସେଇ କଥା ! ତାହେଲେ ତ ତା 
ମନର କେବଳ ବିଭ୍ରାନ୍ତି ନୂହଁ, “ସତ୍ୟ । ସତରେ ତାକୁ କେହି 
ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି । 

ଚୋଟ ବାଜିଥୁଲା ! ମୁଣ୍ଡ ତ କଟିଯାଇଛି । ବିକଳରେ 
କବନ୍ଧଟା ଥରେ ନାଚିଗଲା— 

ଭୟ ବିନୁ ହୋଇ ନ ପ୍ରୀତି...ରାମଚରିତମାନସର 
ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ; ବ୍ରଜ କିନ୍ତୁ ନିଜ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ । 


ଥୁଃ ! ଆହୁରି ତୁ ଯୁକ୍ତି କରୁଛୁ ! 

ଶରତ ବିଜେତା ଦର୍ପରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପାଲଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ନୀରବତା । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପାଲଟିବାର ସମସ୍ତ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ବଜ୍ଚ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । 

ତୋର ଚିଠି... ମୁଁ ଯାଉଛି | 

ଚିଠି ଦୁଇଟିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଶରତ 
ଚାଲିଗଲା । ଧୀରେ ବ୍ରଚ୍ଚ ଉଠିଲା | ହଷ୍ଟେଲ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ପାଟି | କଣ ପ୍ରୟୋଜନ । ଦୁଆର କିଳିଦେଲା 
ସେ । ସଂସାର ! ତୋଫାନ ସରିଯାଇଛି । ବଗିଚା ଉଜ୍କଡ଼ିଗଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ କ'ଣ ଏକ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଲାଗୁଛି ଯେପରି 
ସବୁଆଡ଼ ଶୂନଶାନ୍‌ । ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଚିଠି 
ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ । କିଛି ତ କରିବାକୁ ହେବ । 
ଛାତିରେ ସେ ଦୂର୍ବଳତା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | 

ମାନନୀୟ, 

ତିନିମାସ ହୋଇଗଲା, ଚିଠିଟିଏ ଦେଲେନି । ଆପଣ 
ଚିଠି ନ ଦେବାରୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଦେବା ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । 
ଛୁଟିରେ ଭାଇ ଆସିଲେ, ଅଥଚ ଆପଣ ଆସି ଟିକିଏ ବୁଲିଯିବା 
ହୋଇପାରିଲାନି । ହଁ, କାହିଁକି ଆସିବେ... 

ବାକି ପଢ଼ିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା | ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରୂ ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ଭଉଣୀ ସ୍ପ୍ନା ଲେଖିଛନ୍ତି । ବ୍ର କକିଶୋର ତକିଆ ତଳେ 
ଚିଠିଟିକୁ ରଖି ଆଖିବୁଜି କ”ଣ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଏହି 
ସମୟରେ ଦୂଆରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ | 

କଂ ଣ ବ୍ରଜବାବ୍ର ଆଜି ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ? 

ଆଉ ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ପୁଣି ଯୁକ୍ତି । ପୁଣି ଘଣ୍ଟାଏ । 
ହୁଏତ ତା'ପରେ ପୁଣି ଆଉ ଜଣଶେ...ଆଛ ଜଣେ... କିଛିଦିନ 
ପରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଚିଠି...ଆଉ ଗୋଟେ ! 

ଦୁଆରେ ଠକ୍ଠକ ଶବଦ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । 


ଜନପଥ 
ଦିନେ | ଆକାଶରୁ ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି ଲିଭିନି | ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ କିଛି ଆକାର ଜଣାପଡୁନି, ତେବେ କିଛି ସମୟ 
ଧରି ଚାହିଁ ରହିଲେ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବାର ଆଶା 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି । ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ୁଛି । ଘର ଭିତରେ ବୃବଲ୍‌ବର ନିଷ୍ପ୍ରଭ 
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ଆଲୋକ । ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିଙ୍କ ନିଦ କିଛି ସମୟ ହେଲା ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । 
ବିରାଟ ପଲଙ୍କଟା ଉପରେ ସେ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ! 

ଏଣୁତେଣୁ ବାଜେ କଥା ଭାବିବା ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ ଶରୀର, ପ୍ରଶସ୍ତ 
କପାଳ, ଉଚ୍ଚ ନାକ, ସୁଦୃଢ଼ ଅବୟବ ବାହାଘରର ଦଶବଷ 
ପରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଦୀପ୍ତିବନ୍ତ ଚେହେରା, ଉଦ୍ଧତ ପ୍ରସନ୍ଧ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ, କିଛି ବଦଳିନି । ସେହିପରି, ଠିକ୍‌ ସେନ୍ପପରି । 
କଲେଜରେ ସେ ଥୁଲେ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି 
ଥ୍ଲେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରି ବିବାହ 
କରିଥୁଲେ | ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିଙ୍କ ମାନସ ଆଖିରେ ସେଦିନର କଥାସବୁ 
ନାଚିଗଲା | ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଓଠରେ ନିଜ ଓଠକୁ ସେ ଧୀରେ ଯୋଗ 
କଲେ କ୍ଷଣକପାଇଁ । କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟରେ ଏପରି ସ୍ବାମୀ ମିଳନ୍ତି ! 


ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ — କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ଲେ 
ବା ଅନ୍ୟଛଳରେ ପରିଚୟ ! କେତେ କେତେ ଦାମିକା ଶାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧି କଲେଜ ଆସୁନଥ୍‌ଲେ ! ନିଜକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବାର 
ଅପରିସୀମ ଚେଷ୍ଟା । କସ୍‌ବୀର, ସୁଧା, ହରବିନ୍ଦର କାଉର, 
ପ୍ରତିମା, ସୁହାସିନୀ... | ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ସୁନ୍ଦର ! ସେମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି କମ୍‌ ନ ଥ୍‌ଲେ | ଅନେକ ଅଧ୍ୟାପକ ତ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ତୂଳନା ମଧ୍ଯ 
କରୂଥ୍‌୍ଲେ (ସେକଥା ସେ ପରେ ଶୁଣିପାରିଥୂ୍‌ଲେ, ଓଡ଼ିଆ 
ଅଧାପକଙ୍କ ଶାଳୀଙ୍କଠୁ, ଯେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ବନ୍ଧୁ) । ହେଲେ 
ସହୃଦୟତା ରଖି କହିଲେ ଅନ୍ୟମାନୈ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଥୂଲେ । 
କଥା ହେଉଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭିନ୍ନ କିସମର | ତୁଳନାଇ ଅନୁଚିତ । 
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବାମୀମାନେ ! ସୁଧାର ପତି ମାନବରୂପରେ 
କଙ୍କାଳର ଏକ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ¦ ଆଉ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଜସ୍‌ବୀରର 
ଶିଖ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ଦ୍ଵିତୀୟ କିଙ୍ଗ୍କଙ୍ଗ । ପ୍ରତିମାର ସ୍ବାମୀ 
କନ୍ଧସଉରାଙ୍କଠୁ ବେଶି କଳା, ଅନୁଜ ବିସ୍ତୃତ ନାକ, ବୋଧେ 
ଆଇନ୍‌ ଦପ୍ତରର କିରାଣି । ଗପସପରେ ସେମାନେ ସବୂ କେତେ 
ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନ ଥୂଲେ...ପକ୍ଷିରାକ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି 
ରାଜକୂମାର ଆସିବ, କେତେ ଅଗ୍ନାଅଗ୍ନି ବନ ସ୍ତ ପାର ହୋଇ, 
କେତେ ବାଧାବିଘ୍ବକୂ ଡେଇଁ । ପ୍ରେମିକାପାଇଁ ନବନୀତଠୁ ବଳି 
କୋମଳ ଯାହାର ଶରୀର ହୋଇଥ୍‌ବ, ଶତ ପାଇଁ ବଜ୍ରତୁଲ୍ଯ 
କଠିନ ଶିଳାଖଣ୍ଡ । ସେହିପରି ସୁହାସିନୀ—ତା କଥା ନ 
କହିବାଇ ଉଚିତ । ସୁହାସିନୀ ସହିତ ଏବେ କେବେ ଦେଖା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା——ରତ୍ନପରି ରଙ୍ଗ ଏବେବି ତାର ଝଟକୁଛି, ସେହି 
କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ବାବେଳର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ | କିଛି ଉଣା 
ହୋଇନି । ସେଦିନ ସ୍ଵାମୀଟି ସହିତ ଜନ ପଥରେ ଯାଉଥଲା । 


ଭୁଲ୍‌ରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ସ୍ଵାମୀଟିକୁ ତାର ନୂଆ ନିଯୁକ୍ତ ଚାକର ବୋଲି 
ଭାବିନେଇ ଯେଉଁ ଅପଦସ୍ତ ହୋଇଥଲା ! ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି । 

ହଠାତ୍‌ ଭାବନା ପ୍ରବାହ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର । 
ନିର୍ବାକ ମନ ଯେପରି କଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା; କିନୁ 
ପାରୁ ନ ଥୁଲା | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି କଠିନ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ଵିଣ ଭାବିବାକୁ, କିଛି ବିସ୍କୃତ କଥା ମନେପକାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ ! ସୁହାସିନୀ —ତାର ସ୍ବାମୀ...ପତ୍ନୀର 
ରୂପରାଶି ତୁଳନାରେ ପତିର କଦାକାର ରୂପ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିଙ୍କୁ ଯେପରି 
କିଛି ' ମନେ ପକାଇବାକୁ ବାଧ କରୁଥ୍ଲା | କୌଣସି ଗୁରୁତର 
କଥା, ତାଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ରକରି । ଆଉ ଅପ୍ରୀତିକର ବୋଲି ତାକୁ ସେ 
ଚପାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଣ ସେ କଥା ?...ଭୂମିକମ୍ପର 
ଗୁରୁଗୁରୁ ଶବ୍ଦ ମନର ଅତଳ ଗହ୍ଵରରେ । ଫାଟିବ, ଫାଟିବ, 
ବର୍ରମାନ ଫାଟିବ ଯେପରି । 

ଭୂତ ଲାଗିବା ପରି ପଲଙ୍କ ଉପରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି 
ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲେ । ବୁ ଆଲୁଅରେ ଦର୍ପଣରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ତାଙ୍କର ଚେହେରା ଅବାସ୍ତବ, ଭୌତିକ 
ଜଣାପଡ଼ୂଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ନିରାଟ ବାସ୍ତବକୁ ତରାଟି ଦେଖିବାର 
ଅଦମ୍ୟ ବାସନା—ବଡ଼ ଲାଇଟ୍‌ଟାକୁ ଜଳାଇଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି 
ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁଲେ । ଦର୍ପଣ ଭିତରୁ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରି ତାଙ୍କୁ ଯେପରି 
କିଏ ଉପହାସ କଲା । କାନ୍ଧରେ ସଂଲଗ୍ନ ଛଅଫୁଟ ଲମ୍ବ ଦୁଇଫୁଟ 
ଓସାରର ଦର୍ପଣ |! ମନ୍ତ୍ରମୋହିତ ପଶୁପରି ସେ ନିଜର 
ପ୍ରତିଛ୍ଥାୟାକୁ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ କରି ଚାହୁଁଥାଆନ୍ତି । ଅମାଙ୍ଗଳିକ 
ଯାଦୂକରର ଅଶୁଭ କାଉଁରି କାଠି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜିଯାଇଥୁଲା 
ଏକ, ଦୂଇ, ତିନ୍‌—ତିନୋଟି ସନ୍ତାନର ମା ସେ | କେତେ 
ସମୟ ସେପରି ସେ ଠିଆହେଲେ କହିହେବନି | ନିଦ ଗର ଗର 
ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵାମୀ ପାଟିକଲେ— ବଡ଼ ଲାଇଟ୍‌ କାହିଁକି ଲଗାଇଲ । 
ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଅ, ମଣିଷର ପାହାନିଆ ନିଦ ଖରାପ କରିଦେଲ | 


ଚମକି—ତୀବ୍ର ଭାବରେ ଚମକିପଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଲାଇଟ 
ଲିଭାଇଦେଲେ | କୌଣସି ଭୂଲ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ବାବେଳେ 
ଧରାପଡ଼ିଗଲେ ଯେପରି; କିନଧୁ ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କର 
ମନେପଡ଼ିଗଲା— ନିର୍ବାକ୍‌ ମନ ଶତଜିହ୍ନ ହୋଇଗଲା | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସହିତ ରିକ୍ସାରେ ଯାଉ ଯାଉ ଥରେ ସ୍ବାମୀ କହିଥ୍‌ଲେ ଏବେ, 
ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ତଳେ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ, କିନୁ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ସ୍ଵର ଅପ୍ରାକୃତିକ ପରି ଜଣା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 

ଜାଣ ମଣି, ଉପାଧାୟ ଆଜି କଣ କହୁଥ୍ଲା ? 

କଣ ? 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୧୯ 


ତୁମେ କୂଆଡ଼େ ମୋର ବଡ଼ଭଉଣୀ ପରି ଦିଶୁଛ | 

ସତେ ! (ସେତେବେଳେ ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରି ନ 
ଥୁଲେ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ କି କଣ |) ତୁମେ 
କହିଲନି, ତୁମର କେହି ବଡ଼ଭଉଣୀ ନାହାନ୍ତି, ଆଉ ତୁମର 
ଭଉଣୀମାନେ ତୁମ ପରି ଦିଶନ୍ତିନି ? 

ତା କହିବାର ଅର୍ଥ ତୁମେ ମୋଠୁ ବୟସ୍କା ଦିଶୁଛ । 

ମାର୍କେଟ୍‌ ହୋଇଯିବାରୁ ଦୁହେଁ ରିକସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ସେ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଗା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 


ସ୍ବାମୀ ପୁଣି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରି ଶୋଇଲେଣି । ପଲଙ୍କ ପାଖକୁ 


ଲାଗି ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଚାହାଣିର ସମାଲୋଚନାରେ 
ସହସ୍ର ଖଡ଼ଗ । 

କଣ ଭଏ ?. ହାତର ଅର୍ଵକୂଣ୍ଡଳୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୁଆ 
ହୋଇଛି । ଆଉ ହାତରେ ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ାକ ଘୃଣାସ୍ପସଦ 
ତାବରେ ଫୁଲି ଉଠିଛନ୍ତି । ଘୃଣାସ୍ସଦ ଭାବରେ ନୁହଁ ? ବଅ 
ହେଲାଭଳି ଚାରିଆଡ଼େ ମାଂସପେଶୀର ସର୍ଗି । ତୁମ ମନରେ 
ଘୃଣା ସୃଷ୍ଟି କରିବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିଙ୍କ ପେଟ 
ଭିତର ଟାଣି ହୋଇଗଲା, ବାଳି ହେବ ଯେପରି । କଣ ଭ୍ରାବନ୍ତି 
ଇଏ କେଜାଣି, ପ୍ରତିଦିନ , ଖରା ନାହିଁ, ବର୍ଷା ନାହିଁ, ୧ଂଶବୈଠକ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ । ଶରୀର ସୁନ୍ଦର ରହିବ । ପ୍ରତିଝନ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
କରି ବର୍ଷରେ କେତେ ସମୟ ହେଲା ,? ରହ ପୂର୍ବ କଥା ବାଦ୍‌ 
ଯାଉ |! ଦଶବର୍ଷ, ବର୍ଷକ ବ୍ାମାସ, ଦଶବର୍ଷରେ 


ଶହେକୋଡ଼ିଏ ମାସ, ମାସକ ତି ଦିନ, ଶହେକୋଡ଼ିଏ ଗୁଣନ 
ତିରିଶ | ଛତିଶଶହ ଦିନ ଏତ୍‌ ଛତିଶଶହ ଅଧଘଣ୍ଟା, ଅର୍ଥାତ୍‌ 


ଅଠରଶହ ଘଣ୍ଟା | ଏତିକି ସମୟ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗୁରୁତର 
କଥାରେ ମନ ୯ ଇଥ୍‌ଲେ କଣ ନ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ! 
ପିଲାମାନ ଡଲି ଖାଇବାକୁ ମିଳୁନି, ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଫଳ ରକାର, ଫଳ, ରୁଟି ଖାଇଲେ ପେଟ ବଢ଼ିବନି, ଶରୀର 
୮ ରଛିମ ରହିବ | ସ୍ାର୍ଥପର । ମୁହଁ ତୁଳନାରେ ନାକ 
ଅସ୍ଵାଭବିକ ରୂପେ ଉଚ୍ଚା ଆଉ ଲମ୍ବା | ସୁନ୍ଦର ହେବାକୁ ହେଲେ 
ଅଙ୍ଗ୍ୌଷ୍ଠବ ପ୍ରୟୋଜନ — ସବୁ ଅବୟବ ମଧ୍ୟରେ ଅନୁପାତ, 
ଶୃଙ୍ଖଳ | ତାର ବିଶେଷ ଅଭାବ ଆଙ୍କରି ଦେହରେ । କାହିଁକି 
ଯେ ଲାଜ ଆଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର କହୁଥ୍‌ଲେ ! ଲୋକଟାର ହାତପାପୁଲି, 
ଆଙ୍କି ବି ଗୋଦର ହେବା ପରି ମୋଟା ମୋଟା ! ଏହାକୁ ଯଦି 
ସ୍ଵାଧ କହନ୍ତି...ମଣିଷ ଦେହ ହେବ, ଜର ନାହିଁ, କାଶ ନାହିଁ, 
ଚି ନାହିଁ, କଳନା ନାହିଁ ସବୁବେଳେ କଲ୍ଗେଟ୍‌ ପେଷ୍ରେ 
ସଂହୋଇଥ୍‌ବା ପରି ସୂଢ଼ଙ୍ଗ ଦାନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ଧ ମୁଖ ! ପାଦରୁ 


ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଘୃଣାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିଙ୍କ ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
କାହିଁକି ସତରେ ରୋଗ ହୁଏନି ଏ ଶରୀରକୁ । ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ 
କଣ କହୁଥ୍ଲେ— 

କ୍ବରେ ମିସେସ୍‌ ରୋମା ଏହାଙ୍କ ସହିତ ନାଚ କରିବାକୁ 
ବ୍ୟଗ୍ର ଥୁଲେ | ମିସେସ୍‌ ଦିଲୀପ ଏହାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବାରମ୍ବାର 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଖଣ୍ଡଗିରିରେ ପିକନିକ୍‌ ପାଇଁ ଜୁଲିଆ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇଛନ୍ତି | 

ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିଙ୍କ ନାସିକା ଫୁଲିଉଠିଲା । ବୁଢ଼ା ବୟସରେ 
ପ୍ରେମ ଦେଖ ! କୁସ୍ତି କସରତ୍‌, ବେଶ ପୋଷାକ—କଣ ଲୋକ 
କହୁଥ୍‌ବେ | ପୂଜା ନାହିଁ, ପାଠ ନାହିଁ, ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ବାଲି 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଚୋର ଚଣ୍ଡାଳଙ୍କ ଘରଠୁ ମଧ୍ଯ ହୀନିମାନ ହେବ ! 

ଛିଃ ! ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ବ୍‌ ଲାଇଟ୍‌କୂ ଲିଭାଇ ଦେଇ ଦୁଆରକୁ 
ଧଡ଼ଧାଡ଼ କରି ମେଲାଇ ପିଲାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ସୌହ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
କଣ ସବୁ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିଙ୍କ ମନ ଘୋଷି ହେଉଥାଏ | ପିଲାଙ୍କ ଘର 
କାନ୍ଧରେ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ବଡ଼ ଫଟୋ | ଯତ୍ନ ନ ନିଆହୋଇ 
କେତେଦିନରୁ ଧୂଳି ଜମିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଫଟୋଟିକୁ ପଣତ 
କାନିରେ ଝାଡ଼ିଦେଲେ । କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ଜୀବନରେ ଭଶ୍ବରଙ୍କ କଥା 
ମଣିଷ କାହିଁକି ଭୁଲିଯାଏ ? କେଡ଼େ ଅଜ୍ଞାନ ଅନ୍ଧକାରରେ ସେ 
ଘାଣ୍ଟି ହେଉ ନ ଥୁଲେ ଆଜିଯାଏଁ ! ଆଜିଠୁ ସେ ନିତି ପୂଜାପାଠ 
କରିବେ । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ କଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏକୂଟିଆ ଗୋଟେ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଶୋଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ! ଛିଃ, ଛିଃ | 

ବଡ଼ପୁଅକୁ ଖଟରେ ଝଙ୍କାଉ ଝଙ୍କାଉ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ଦର୍ପଣକୁ ପୁଣି ଥରେ ଚାହିଁଦେଲେ । 


© 
ନାରୀ 
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୨୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ହେଲାନି । ହୁଏତ ଗୃହମାଲିକ ମୋର ବ୍ୟାକୁଳତା ବୁଝୁ ନ ଥୁଲେ 
କିମ୍ବା ଘର ଭିତରେ କୌଣସି ରୂମରେ ଝରକାଦୁଆର ଦେଇ ସେ 
ଧୂଳିଝଡ଼ରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଝଡ଼ ଅବସାନ ହୋଇଗଲା | 
ଆଖିପତା ତଳ ଉପର କରିସାରିବା ପରେ ଚାହିଁବାକୁ ମୁଁ ସକ୍ଷମ 
ହେଲି ¦! ଆଗରେ ଦୁଆର ସେହିପରି ବନ୍ଦ | ଆକାଶ 
ମେଘାଛନୃ । ସମୟ ମୋଟେ ଦିନ ଦୂଇଟା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆଗତପ୍ରାୟ ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ | ଟ୍ରାଃ, ଟ୍ରାଃ ଶବ୍ଦକରି ଦୁଇଟା 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଆଗପଛ ହୋଇ କଢୋରରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଚାଲିଗଲେ ! ସେହି କୁଖ୍ୟାତ ନଗରୀକୁ ପ୍ରଥମକରି ମୁଁ ପଦାର୍ପଣ 
କରିଥାଏ | ନିହାତି ଖିଆଲୀ ହୋଇ ସହରଟାରେ 
ଗ୍ରୀଷ୍ଣକାଳଟା କଟାଯାଉ, ମନ୍ଦ କଣ ! 

ଧୂଳିଝ ଡ଼ ସରିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଦୁଆରମୁହଁରୁ ମୁଁ ଫେରିଯିବାକୁ 
ଉପକ୍ରମ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦୁଆର ଫିଟିଗଲା, ସମ୍ୂର୍ଣ 
ନୁହେଁ, ଦୂଇଆଙ୍ଗୁଳ ହେବ ଏବଂ ସେହି ଦୂଇ ଆଙ୍ଗୁଳ ଫାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ 
ମୁଁ ଦେଖିପାରିଲି—କଳା ମିଚିମିଚି, ହାତୀ କାନ ପରି ବଡ଼ କାନ, 
ଉପର ଦାନ୍ତ ଦୁଇଟା ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଉପରକୁ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି, 
ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ସ୍ତ୍ରୀ । ପର ମୁହୁର୍ଗରେ ସେ ମୋତେ ପଚାରୁଥ୍‌ବା 
ଜଣାପଡ଼ିଲା କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ି ? 


କାହିଁକି କେଜାଣି ଦୁଆରର ଦୂଇଆଙ୍ଗୁଳ ଫାଙ୍କ ପରିବେଶ 
ଭିତରେ ମୋତେ ସ୍ଵାଗତ କରୁଥ୍‌ବା ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଆତ୍ସାକୁ 
ଅହେତୁକ ଭାବେ ଭୟଗ୍ରସ୍ତ କରିଦେଲା । 


ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା। କହି ଫେରିଆସିବାକୁ ବସିଛି , ଭିତରୁ 
କେହି ଜଣେ ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କଲେ——ଯମ୍ନା, କିଏ ? 

ବାବୁ, କହୁଛନ୍ତି ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । ପଳାଉଛନ୍ତି | 

ପଳାଉଛନ୍ତି ? ଧର୍‌, ଧରିଥା ! 

କଣ୍ଠସ୍ଵର ସରିଛି କି ନାହିଁ କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ 


ଶହେ ଦୂଇଶ, ଲକ୍ଷେ କି ଦୁଇଲକ୍ଷ ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ ମହାବଳଙ୍କ ` 


ଗ୍ଜନରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଉଠିଲା, ସମସ୍ତେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଝ ପଟି ଆସୁଥ୍ଲେ, ଧନୁରୁ ତୀର ଖସିବା ପରି, ଆଉ ଦୁଆରଟା 
ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନ ହେବା ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମେଲା 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । କ୍ଷଣକପାଇଁ ଘର ଭିତରର କିଛି ଅଂଶ ମୁଁ 
.ଦେଖିପାରିଲି; କିନୁ ତା ପରେ ଆଲସେସିଆନଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋ 
ଆଖି ବୂଜି ହୋଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୋ ଜୀବନ ଯେପରି 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା । 


ଆପଣ କିଏ ? 


ମୁଁ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖେ—ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ବପୂବାନ୍‌ 
ବ୍ୟକ୍ତି ମୋତେ ରୁକ୍ଷଭାବେ ଚାହିଁ ପଚାରୁଛନ୍ତି ମୋ ପରିଚୟ । 
ମୋର ଚାରିକଡ଼େ ସବୁଆଡ଼ର ରାସ୍ତାକୁ ରୂଛି ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା କୂକୂର 
ମୋତେ ଚାହିଁ ସତର୍କ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ 
ପରିଚୟ ଦେଇ କିପରି ଅବସ୍କାରେ କିପରି ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ 
ତାଙ୍କର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇଛି ତା ମଧ୍ଯ ବୁଝାଇଦେଲି | ବୁଝାଉଥୁବା 
ବେଳେ ଦେଖିଲି ତାଙ୍କ ମୁଖରେ କଠୋରତା କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
କୋମଳ ହୋଇ ଆସୁଛି । 


କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ବୋଲି 
ଭାବିଥ୍ଲି । ଆପଣ ପ୍ରବାସୀ, ଶିକ୍ଷିତ, ମୋର ଅତିଥ୍‌ ¦ ଭିତରକୁ 
ଆସନ୍ତୁ । ଯମ୍ନା | ମାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବୁ ଯା'ତ | ଘର ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବହୁ ଭାବନା ମୋ ମନ ଭିତରେ 
ଖେଳିଗଲା । ମନେହେଲା ଯିବା ହୁଏତ ଠିକ ହେଉ ନାହିଁ । 
ୟେଉଁ ଲୋକ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ରାଗି ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି ଶାନ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଇପାରେ ତାକୁ ପୁଣି ରାଗିବାକୁ କେତେ ସମୟ 
ଲାଖିବ ! ସହରରେ କେହି ଚିହ୍ନାପରିଚୟ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଘର 
ତିତରଟା ଧୂ ଅସାଧାରଣ ଅସାଧାରଣ ଲାଗୁଥାଏ । 

ମୋରମ୍ବାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ର ବୁଝି ପାରିଲେ କି କଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ମୋତେ ଘରଭିତନେ ପ୍ରାୟ ଠେଲି ଠେଲି ନେଇଗଲେ ! ସେ 
କହିଚାଲିଥାନ୍ତି "ଶଶୀ ¬।ଦାରକୁ ଆସିଲ, ଅତିଥ୍‌ ଆସିଛି, 
ଦେଖ । ଶଶୀ...ଏହପର ଚାରିଥର କହିବା ଭିତରେ ଆମେ 
ବଗିଚା ପାର ହୋଇ ଡ୍ରଇଂରୂମ ଭିତକ୍‌ ପ୍ରଶିସାରିଥାଉ । କିନ୍ତୁ 
ଚାକରାଣୀ ଯମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ ମୋତେ \୍‌ ଜୁନ୍‌ କରି ଚାହିଁବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସ୍ବି ତୃତୀୟ ଲୋକ ମୁଁ କେପ୍ରାରୁ ନ ଥାଏ 
ଯାହାଙ୍କ ନାମ ଶଶୀ ହୋଇପାରେ , ମ୍ଲୋତେ ବଡ଼ ଭୟ 
ଲାଗିଲା । ମେଘୁଆପାଗର ଅଣ୍ଡା ପବନ ଓ ଭୟ ମିଶନମ୍ନାର୍‌ 
ଲୋମାଞ୍ଚ ସୃଷ୍ଟି କରୁଆନ୍ତି । 

ଆପଣଙ୍କୁ ଏହି ମେଘଭାଳ୍ଥନ୍ନ ଅପରାହ୍ନରେ କଣ ଖଇବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗିବ ? ଗ୍ର' ନିଶ୍ଚୟ ! ଯମ୍ନା ! ଗା” । ମାଙ୍କୁ କହିଦେବୁ 
ନିଢେ ଧରିଆସିବେ | ବସନ୍ଧୁ ! 

କଜୁସନ୍‌ ପକା ଚେୟାରରେ ମୋତେ ପାଖରେ ସାଇ 
ସେ ବସିଲେ । ତାଙ୍କର ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ । ସେ ସି 
କାମ କରନ୍ତିନି । ବିସ୍ତର ଜମିବାଡ଼ି...ବହୁ ଖ୍ୟାତନାମା କମ୍ପୀର 
ସେୟାର ହୋଲ୍‌ଡର । ଲକ୍ଷ୍ବୌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ନୃତତ୍ତ୍ ଶାସ୍ତ୍ରର 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୨୧ 


ଏମ୍‌.ଏ. | ସେଇଠି ପଢ଼ୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ପ୍ରେମ କରି ବିବାହ 
କରିଛନ୍ତି | ଭାରି ସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ । ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ ଦେବତା 
ପରି ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି | 


ମୁଁ ତା'ପରେ ମୋର ସୁବିସ୍ତୃତ ପରିଚୟ ଦେଲି | ମୁଁ 
ମୋର ପରିଚୟ ଦେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଯମ୍ଭା ଗ୍ର କିଛି ବିସ୍କୁଟ ଧରି 
ଆସିଲା ¦ ଆଳାପ ଜମିଉଠିଲା { ଅପରିଚିତ ଥୂବାରୁ ଯେଉଁ ଶଙ୍କା 
ପ୍ରଥମେ ସୃଷ୍ଟି ହୌଇଥ୍‌ଲା ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସାରିତ 
ହେଲା ! କିନୁ ଯମ୍ନା ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କୌଣସି ଲୋକର ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଶୁଣୁ ନ ଥାଏ । କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଗୃହସ୍ବାମୀଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ବେଶି ଇଛୁକ 
ହୋଇ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ | ମୋର ମନକଥା ତାଙ୍କ ମନରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲା କି କଣ ସେ ଯମ୍ମପାକୁ କହିଲେ—ମାଂଙ୍କୁ 
ଡାକିଦେ ! ଏତେ ଡେରି କଣ ହେଉଛି ! କଣ ଭିତରେ 
କରୁଛନ୍ତି ? 

ତା'ପରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ହସି ହସି 
କହିଲେ——( ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବୟସ ପ୍ରତି 
ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇଗଲି । କିପରି କେଜାଣି ! ) — କେବଳ 
ଆପଣ ନୁହନ୍ତି | ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ 
ଶଶୀଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ ବହୁବାର ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭର୍ସନା କରିଛି । 
ଯେତେ ଡାକି ଲେବି ଡ଼ ଇଂରୁମକୁ ଆସିବେନି । ଏଣେ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଜିଦ୍‌ ଶଶୀ ନିଜ ହାତରେ ଗର, ପାନ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନ ଦେଲେ ସେମାନେ ନ ଖାଇ ଉଠିଯିବେ, ତେଣେ ଶଶୀ ପୂରା 
ଓଢ଼ଣାପକା ହିନ୍ଦୁ ବଧୂ ସାଜିବାକୁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ । ବାରଓଷା 
ତେରପର୍ବ | ନାଇଲନ୍‌ କି ପଡଳା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବେ ନାହିଁ । ସିନେମା 
ତ କେବେ ନୁହଁ । ତାଙ୍କ ମତରେ ସିନେମା ଯିବା ପୂରା ଅନୁଚିତ | 
ମାର୍କେଟିଂ କରିବାକୁ ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେବ, ରାତି ନଅଟା ପରେ 
ବାହାରିବେ, ମୋଟରରେ ଆଉ ମୋତେ ଧରି | ମୁଁ ସାଥ୍ରେ ନ 
ଥୁଲେ ଘରୁ ପଦାକୁ କେବେହେଲେ ଗୋଡ଼ ବାହାରିବନି । ଆପଣ 
ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦିଅନୁ । ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରଳୟ ହେଉ । 

ଭଦ୍ର ବ୍ୟଭ୍ତିଙ୍କ କଥାରେ, ନିହାତି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥାରେ, 
ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ! ଯେପରି ନିଜେ ମୁଁ କୌଣସି ଗହିଁତ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲିପ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି । ସେହିପରି ମନେ 
ହେଉଥାଏ । ରହି ରହି ରୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଥାଏ ! 

ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ୨—ସେ ମୋ କାନ୍ଧକୁ ସ୍ପର୍ଶକରି 
ପଚାରିଲେ । 


ନା——ମୋ ମୁଖରୁ ବାହାରିଗଲା | 

ଶଶୀ ମନସ୍ତତ୍ତବରେ ଅନର୍ସ ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ । 

ଆଛା ! | 

ରୁହନୁୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ଡାକିଆଣେ । ଆପଣତ 
ବିଦେଶୀ, ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଜ କରିବାରେ କଣ ଅଛି ! ଆପଣ ଟିକିଏ 
ବସିଥାନୁ । | 

ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହ ଯମ୍ପା ମଧ୍ୟ ଭିତରକୂ ଚାଲିଗଲା ! 


ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ନୀରବରେ ବସି ଚିନ୍ତା 
କରୁଛି, ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଝରକା ଦେଇ ମୋତେ କେହି 
ଠାରିବା ପରି ମନେ ହେବାରୁ ସେଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ଛାତି ମୋର 
ଦପ୍‌:କରି ରହିଗଲା | ଜଣେ ଯୁବତୀ ମୋତେ ସତରେ 
ଡାକୁଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କର ଆଖି ଦୂଇଟି ତଳେ ବହୁ ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ 
ବା କ୍ରମାଗତ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଚିହ୍ନ । ଶରୀରରେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ହେବାର ସମସ୍ତ ଦାବି ଥ୍ବା ସର୍ତ ଯୁବତୀଙ୍କ ଶରୀରରୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଅପସୃୟମାନ ଅବସ୍କାରେ ଥ୍ବାପରି ଜଣାଗଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା 
ଦେଇ ସେ ମୋତେ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧପରି ତାଙ୍କର 
ଠାରିବା ଅନୁଯାୟୀ କୌଣସି ସ୍ଵରଶବ୍ଦ ନ କରି ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋତେ ଆସୁଥ୍‌ବା ଦେଖି ସେ ବାରଣ୍ଡାର ' 
ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଚାଲିଯାଇ ନିହାତି ଆତ୍ମୀୟ ପରି କହିଲେ 


ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଏ ସହରର ଲୋକପରି ଜଣାଯାଉ 
ନାହାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏହି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ | ନ 
ହେଲେ ଯେଉଁମାନେ ଏଇ ସହରର ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କୁ ଭିତରୁ 
କେହି ଏଠାକୁ କେବେ ଆସନ୍ତିନି ! ସେମାନେ ନ ଆସିବା ପାଇଁ 
ତ ଏତେ ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ କୁକୁର, ଆଉ ଏହି ମେଘନାଦ 
ପାଚେରି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ପୂର୍ବରୁ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ନ ଥାଇ 
ସବୁକଥା କିପରି କହି ଦେଉଛି ବୋଲି ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥ୍‌ବେ 1 କିନୁ ମୋର ବିବାହ ପରେ ବୋଧେ ଆପଣ 
ପଞ୍ଚମ ପୁରୁଷ ହେବେ, ଯାହାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ କଥଆବାର୍ରା କରିଛି । 
ଅନ୍ୟ ଲୋକ ସହିତ ସୁଖଦୂଃଖ ହେବାକୁ କା'ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି ! 
ମୋର ପିତା ଓ ଅନ୍ୟ ଦୂଇଜଣ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବିବାହ 
ପରେ ମୁଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କାହାରି ସହିତ କଥାବାର୍ା କରି 
ନାଇଁ । ଏଇ ସହରର ଦୂଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚିହ୍ନା 
ହେବେ, ଅରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥ୍୍‌ଲେ | ସେତେବେଳେ 
ସେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ କୁଆଢ଼େ ବାହାରକୁ ଯାଇଥଆନ୍ି | ତାଙ୍କର 
ଅନୁ ପସ୍କତିରେ ମୁଁ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଦୃୟଙ୍କୁ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ରେ ବସାଇ 
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99 କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିଥ୍ଲି ! କାରଣ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ସେମାନେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ବନ୍ଧୁ, ତାଙ୍କ ସହିତ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ । ଆମେ 
ତିନିହେଁ ଡୁଇଁରୁମ୍‌ରେ ବସି ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛୁ, ଗପ କରୁଛୁ, 
ସେ ଫେରିଆସିଲେ । ତା'ପରେ ଯାହା ହେଲା, ଆପଣ 
ଶୁଣିପାରିବେ ନି, ମୁଁ ମଧ କହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ | ଆପଣ ଯେତେ 
ଜଲ୍‌ଦି ପାରନି ଚାଲିଯାଆନ୍ତ, କେଉଁ ମୁହୂଇଁରେ ସେ ହିଂସ୍ର ହୋଇ 
ଉଠିବେ ତାର କୌଣସି ଠିକଣା ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧୁ ସେ ତ ମୋ ଆଗକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଡାକୁଥ୍ଲେ | ` 

ମିଛରେ | ନିଜକୁ ନର୍ମାଲ, ସ୍ବାଭାବିକ ପ୍ରକୃତିର ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ । ମୁଁ ଯଦି ସତରେ ଆସିଆଳି ତାହେଲେ 
ଭୟଙ୍କର ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାନ୍ତା । 


କିନ୍ତୁ କାହିଁକି... 
ହେଇ ସେ ଆସିଲେଣି, ଆପଣଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ର୍ରା 


ହେଉଥୂ୍‌ବା ଦେଖିଲେ ମୋତେ ସେ ଜୀବନରେ ରଖିବେ ନାହିଁ । 
ଯାଆନ୍ତୁ 


ଯାଆନ୍ତୁ କହି ଯୁବତୀଜଣକ ମୋତେ ଠେଲିଦେଇ 
କେଉଁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଡ୍ରଇଁ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଫେରିଆସିଲି । ସେତେବେଳେ ଡ଼ଇଁରୂମ୍‌ରେ କେହି ନ'ଥାନି । 
କେଉଁଠି କିପରି ସେ ଯୁବତୀ କାହାକୁ ଦେଖି ମୋତେ ଠେଲିଦେଇ 


a em 


ଚାଲିଗଲେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲିନି । କିଏ ସେ ? କେହି ତ ନାହାନି ! 

କିନଧୁ ଏହି ସମୟରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କେଉଁଆଡ଼ୁ ଆସି ରୁମ୍‌ 
ଭିତରେ ଠିଆ ହେଲେ । ମୁଖମୁଦ୍ରା ବଜ୍ର ପରି କଠୋର । ପେଣ୍ଟ୍‌ 
ପକେଟରେ ହାତ ଦୂଇଟା' ପଶିଥାଏ । ମୁହଁରେ ପାଇପ୍‌ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଦୁହେଁ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲୁ । କଠିନ ଭାବେ ମୋତେ ସେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁବା ପରେ 
କହିଲେ, ଗଭୀର ଜୂଅ ଭିତରୁ ତାଙ୍କର କଥା ଆସିବା ପରି 
ଜଣାଯାଉଥାଏ — 

ତା'ହେଲେ ତୁମେ ସବୁ ଜାଣିସାରିଲଣି ! 

ଜଣ ? 


ଯେ ମୁଁ ପାଗଳ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ପୁରୂଷମାନଙ୍କଠୁ 
ଲୁଚାଉଛି ! କାହା ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା ହେବାକୁ ଦେଉନି । ଘର 
ଚାରିପାଖେ ପାଚେରି ବୁଲାଇ ଦେଇଛି କେହି ଦେଖି ପାରିବେନି 
ବୋଲି । ମୁଁ ସଂଶୟଃ ! ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ମୋଉଡଂବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 


ନା ତ ! ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଡୁଇଁରୂମ୍‌ରେ 
ବସିଛି ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କରି । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ଆଣି ମୋ ସହିତ ଚିହ୍ନାପରିଚୟ କରାଇଦେବେ ବୋଲି ଭିତରକୁ 
ଗଲେନି ? 

ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ! 

ମୁନିବ ସହ ତାଳ ମିଳାଇ ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ କୁକୁରଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ ଭୁକିଉଠିଲେ ସେହି ସମୟରେ । 

ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଓ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୂରାପୂରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କଥାରେ ମୁଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହେନି । ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅନୁ, ମୁଁ 
ଯାଏ । 


ମୋ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ମତ କଣ, ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ? 

ଘଣ୍ଟାଏ ହବନି ପରିଚୟରେ କିପରି ଧାରଣା ସଂଗ୍ରହ 
କରିବି, ମତ ଦେବି ? ଧାରଣା ପାଇଁ ବହୁଦିନର ପରିଚୟ 
ଆବଶ୍ୟକ —ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲି ! 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୋ ବିଷୟରେ କଣ କହିବେ ? 


କିଛି ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ଉଦାରତା, ବ୍ୟବହାରର 
ପ୍ରଶଂସା କରିବି ବା ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଜମାରୁ ଆସିନି ସେହିପରି 
ବ୍ୟବହାର କରିବି ! 


ତୁମେ ମୋତେ ଥଟା କରୁଛ ଯୁବକ ! (କ୍ରୋଧରେ ସେ 
‘ଆପଣ? ସତ୍ବୋଧନରୁ ତୁମେ” କୁ ଆସିଗଲେ |) ମୁଁ ସବୂ 
ବୁଝିସାରିଲିଣି । ମୁଁ ବୋକା ନୁହେଁ | ତୁମପରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଜଣେ କୃତବିଦ୍‌ ଛାତ୍ର । ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଲାଇଵ୍ତେରୀ ଦେଖିଲେ ତୁମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବ | ପୃଥ୍ବୀର 
ଏପରି କୌଣସି ବିଷୟ ନାହିଁ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ କିଛିନା କିଛି 
ବହି ରଖିନି, ପଢ଼ିନି | ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଅଛି ଓ 
ମୁଁ ବୃଝିପାରୂଛି ତୁମେ ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛ । ମୁଁ ଜାଣେ କୌଣସି 
ସ୍ତ୍ରୀ ଗୃହ ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଇବନି । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲୋକ ବୁଲିବାକୁ, ଦେଖିବାକୁ, ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଗ୍ର 
କରିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି । କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ସେଥ୍‌୍ରୁ କିପରି ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହେବେ ? ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ମୁଁ ବୋକା ନୁହଁ । ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଭଲ 
ଲାଗୁନି ପାଗଳ, ସଂଶୟୀ ବୋଲି ବିଖ୍ୟାତ ହେବାକୁ । ଜୀବନରେ 
କେତେ ଆକଂକ୍ଷା ଥୁଲା, କେତେ କଥା କରି ଦେଖାଇବାକୁ, କିଛି 
ହୋଇପାରିଲାନି, ଜୀବନର ଅର୍ବେକଂଶ ପ୍ରାୟ ଚାଣ୍ଡୀଳୁଣୀକୁ ଜଗି 
ଚଗି ଗଲା | ବାକି ଅଧକ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଯିବ ¦ ତୁମ ଆଗରେ 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୨୩ 


ସବୁ କଥା ବୁଝାଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍‌ଦି 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ କଥାରେ ଭାସିଯିବା ପରି ଜଣାଯାଉଛ । ହଉ, ଡୂମେ 
ଯାଇପାର । ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ଜାଣିବାକୁ ତୁମେ କିଏ ? 
ପଲିଢ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ | 

ଆଲ୍‌୍ସେସିଆନ୍‌ କୁକୁରଗୁଡ଼ିକ ବି ତୀବ୍ରଭାବେ ଭୁକି 
ଉଠିଲେ | ପ୍ରଭୁର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାବ ସହିତ ସେମାନେ ପରିଚିତ 
ଥ୍ବାପରି ଜଣାଗଲା । ମୁଁ ବାରଣ୍ଡୀକୂ ଚାହିଁ ଦେଖେ ଚାକରାଣୀ 
ଯମ୍ପା ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ବାଟ କଢ଼ାଇନେବା ପାଇଁ । 
ମୁଁ ଜିଛି ନ କହି ମୂଢ଼ ପରି ଉଠି ଯମ୍ପା ସହିତ ଦୁଆର ପାଖକୁ 
ଗଲି । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ଅରେ ବୁଲି ନମସ୍କାର 
ଯାଇଁ ହାତ ଉଠାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଦେଖିଲି 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର କେଶକୁ ଟାଣୁଥ୍‌ଲେ, ସିମେଣ୍ଟ କାନ୍ଧ 
ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟୂଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ତାଙ୍କର 
ଧର୍ମପତ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ ସ୍ପେହାଲିଙ୍ଗନ କରି ସେହିପରି ନିଶୁର କାର୍ଯ୍ୟରୁ 
ବାରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି | ପଛରେ ଯମ୍ବା ଢୋର୍‌ରେ ଦୂଆର 
କିଜିଦେଲା ! 
© 


ପଙ୍କ ଓ ପଙ୍କଜ 


el 
ଢାକା 
——୧୯୪୭ 
ପ୍ରିୟତମ, 

ସାଷ୍ାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ୍‌ ଚାଲିଯାଇ 
ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଗଲଣି । ତୁମଠୁ ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ଚିଠି ପାଇନି । ସେଥ୍ପାଇଁ ପରା କହୁଥ୍ଲ, ମୋତେ 
ଜଢୀବନଠୁ ବେଶି ଭଲ ପାଉଛ ବୋଲି ! ଶୁଣିଛି କଟକ ଗଲେ 
ଲୋକ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି | ସେଠାକାର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷ 
ଦେଖିଲେ ମନ୍ତ୍ର କରି ବଶୀଭୂତ କରି ରଖନ୍ତି ! ମୋର ପୂର୍ବ ଚିଠି 
ସବୁ ପାଇଛ ନା ନାହିଁ ? ଏଠାର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସରି ଆସିଲାଣି; 
କିନଧ ଜିନିଷ ପତ୍ରର ଦାମ ଖୁବ୍‌ ମହଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ତୁମେ ଯିବା 
ପରେ ଯାହାସବୁ ଏଠି ଘଟିଗଲା ତାର ବିସ୍ତାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଆଗରୁ 
ଲେଖିଥ୍‌ଲି, ବୋଧେ ସେ ଚିଠି ତୁମେ ପାଇନ ! ସଂକ୍ଷେପରେ 


ସବୁ ପୁଣି ଲେଖୁଛି । ଏଥରକ ଯେପରି ନିଶ୍ଚୟ ଉତ୍ତର ଦେବ । 
ମୋ ରାଣ | 

ମନେଥ୍‌ବ, ତୁମେ ଯିବା ପୂର୍ବଦିନ ପୂର୍ଣତମୀ ହୋଇଥଲା । 
ବୂଢ଼ୀ ମା ଶିବ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତୂମେ ମୁଁ ସାରା ଘରଟାରେ 
ଏକୁଟିଆ । କଣ ତୁମେ ପଢ଼ୁଥ୍‌୍ଲ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଯାଇ କହିଲି 
“ଶୁଣୁଛ, ସାରା ମହଲାରେ କଣ ସବୁ ଟୁପୁରୁଟାପୂରୁ 
ହେଉଛନ୍ତି । 

ତୁମେ ମୋ କଥାରେ ଧାନ ନ ଦେଇ ସେହିପରି 
ପଢ଼ିଚାଲିଥଆାଅ— “ ସମସ୍ତେ କହୁଛନି ଖୁବ ଜମ୍‌୍ଦିନ ଭିତରେ 
ଭାରି ହଣାକଟା ଲାଗିବ ! ପୂଥ୍ବୀ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯିବ । 
ମୁସଲମାନମାନେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କୁ ମାରି ସାରା ଭାରତକୁ ପାକିସ୍କାନ 
କରିଦେବେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ମୁସଲମାନ ବସ୍ତିରେ 
ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ବାରଟା ପରେ ଲାଠି, ଛୁରୀ ପ୍ରଭୃତି ଖେଳ 
ଚାଲିଛି । ମସ୍‌ଢିଦ୍‌ରେ ନିୟମିତ ଭାବେ ନମାଙ୍କ ହେଉଛି, 
ମୁଲ୍ଲାମାନେ ବକ୍ତୃତା ଦେଉଛନ୍ତି । 


“ମୋତେ ଭାରି ଡର ଲାଗୁଛି ! ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି ଚାଲ 
ଚାଲିଯିବା । ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସରିଲେ ଆସିବା । 

ମୋର ମୂହଁ ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ସତରେ 
ସେତେବେଳେ ମୋ ଦେହରେ ରକ୍ତ ନ ଥାଏ । ଛାତି ଦୂଲ୍‌ ଦୂଲ୍‌ 
ହୋଇ ପଡୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ । ମୋର ହୃଦୟର ଭାବକୁ କିପରି 
ତୁମକୁ ବୁଝାଇବି ମୋ ପାଇଁ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ଉଠିଥାଏ | 

ସବୁ ଶୁଣି ମୁରୁକି ହସି ତୁମେ କହିଲ“ ମୁଁ ଥ୍ବାଯାଏଁ 
ତୁମର କୌଣସି କଥାପାଇଁ ତରିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ମୋ ଉପରେ 
ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ରହ । 

ମୁଁ ତଳେ ଆଣ୍ଡେଇପଡ଼ି ତୁମ କୋଳ ଉତ୍ପରେ ମୁହଁ ରଖି 
ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି କାନ୍ଦିଲି । କୋଳରୂୁ ଜମା ମୁହଁ ବାହାର କରୁ ନ 
ଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ତୁମେ କିଛି ଢାଣିପାରିଲନି; କିନୁ କାନ୍ଦିବା ଦେଖି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ମୋତେ ଉଠାଇଲ, ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ମୁହଁରେ 
ଚୁମା ଦେଇ କହିଲ “ଦେଖୁଛି ତୁମେ ବଡ଼ ବେଶି 


` ଡରିଯାଇଛ | ମଣିଷ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାରୁ ତୁମର ଡର ସୃଷ୍ଟି 


ହୋଇଛି ! ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଡରିବାର କାରଣ କଣ ? 
ମୁସଲମାନ ହେଲେ ବୋଲି କଣ ସେମାନେ ମଣିଷ ନୂହନ୍ତି ? 
ମଣିଷ ପ୍ରତି ମଣିଷର ମମତା ନାହିଁ ? ଆଉ କାହାକୁ ବା ତମେ 
ଡରୁଛ ? ପାଖ ସାହିର ଲତିଫ୍‌ ? ଯିଏ ଆସି ହଜାରଥର ଆମ 
ଘରେ ଚା ଜଳଖିଆ ଭୋଢି ଖାଇଯାଇଛି | ଦଶହରାଦିନ ଯିଏ 
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୨୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଆସି ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ଯାଚେ । କରୀମ୍‌ ? ଯିଏ ମାଂସ 
ଦିଏ ପ୍ରତି ରବିବାର ଦିନ ? କେଡ଼େ ବିନୀତ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଲୋକ 
ସେ ତୂମେ ଜାଣ | ଦିନରେ ଯେତେଥର ଦେଖିବ ସେତେଅର 
ସଲାମ୍‌ ପକଜାଉଥ୍ବ | ମାମୁଦ୍‌, ଜାଙଫୁଲ୍ଲା, ନାଜିର...କାହାକୁ 
ଡରିବା ! ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି | ସମସ୍ତେ ଭାଇ ପରି | 
ଦେଖ, ମଣିଷକୁ ଏତେଟା ଅବିଶ୍ବାସ କଲେ ଚଳିପାରିବାନି ।” 

ତୁମେ ମୋତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଲ । ଆଉ ମୋର 
ଡରଭୟକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଦୂର କରିଦେବା ପାଇଁ ଛାତ ଉପରକୁ 
ନେଇ ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲ । ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ତଳେ 


ଆମେ ଦୁହେଁ, କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ମୋର ସବୁ ଡର ଆଶଙ୍କା : 


କେଉଁଆଡ଼େ ଦୂର ହୋଇଗଲା । 

ତୁମ ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହୁଥାଏ । ମୁଁ ହସି ହସି ତୂମ 
ଦେହରୁ ଝାଳ ପୋଛୁଅ୍ବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । 
“କଣ ହେଲା—ଏତେ କଥା ପରେ ବି ତୃୂମ ମନରେ ଦୂଃଖ ! 

“ ‘ତୂମେ କାଲି କଟକ ଯାଆନି ।” ? 

“ପୁଣି କଣ ହେଲା ?” 

““ଲତିଫ୍‌କୁ ମୋତେ ବଡ଼ ଡର ଲାଗୁଛି । ଆଜି ରାସ୍ତା 
ଉପରୁ ବହୁ ସମୟ ଧରି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥୁଲା । ମୁଁ ତାକୁ 
ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି | ହଠାତ୍‌ ଚାହିଁଦେବା ବେଳକୁ ଦେଖେ ସେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ କିପରି ପ୍ରକାରେ ଚାହିଁଛି । ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ବାରଣ୍ଡା ଉପରୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲି; ବାର କଳ୍ପନା ମନକୁ ଆସିଲା । 

ତୁମେ ବିରକ୍ତରେ କହିଲ“ ଲତିଫ୍‌ କଥା ଭାବିବାକୁ 
ଏଇ ସମୟ ଥୁଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନାଁରେ ଏଣୁତେଣୁ କହିବାକୁ 
ତୁମେ ସବୁବେଳେ ଭଲପାଅ । ? 

ତୁମେ ରାଗିଗଲ, ଆଉ ତା'ପରେ ଯେତେ ମନାକଲେ 
ମଧ୍ଯ ନ ମାନି କଟକ ଚାଲିଗଲ । ହଁ ଭଉଣୀକୁ ଛାଡ଼ି କିପରି 
ରହିପାରିଥାନ୍ତ । ସ୍ତ୍ରୀ କେତେ ମିଳିବେ । କିନ୍ତୁ ମା ପେଟର ଭଉଣୀ 
-ତ ଗୋଟିଏ | କଅଣ ହେଲା, ଭଉଣୀ ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ରୁ ଭଲ 
ହେଲାଣି ? ଚିଠିରେ ଲେଖିବ । ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
ନିଯାତନା ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ତ ? 

ହଁ, ତୁମେ ଜାଣ, ତା ଆର ଦିନଟାଯାକ ତୁମେ ରାଗିବାରୁ 
ମୁଁ ଓପାସ ଥ୍ଲି ! ତୁମେ କିଛି ଜାଣିନ, ମୁଁ କେତେ କାହିଛି ! 
ଏବେ ବୁଝୁଛି, ଯାହା ହବାର ଥାଏ ତାକୁ କେହି ଅନ୍ୟଥା 
କରିପାରେନି । 


ତୁମେ ଯିବାର ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ । ସବୁ ଦୁଆର 
ଝରକା ଦେଇ ଆମେ ଶୋଇଥାଉ । ତଥାପି ରାତିରେ ନିଦ 
ହଉନଥାଏ । ଟିକିଏ ଖୁଡ଼ୁକିନାଶହେଲେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥାଏ | 
ହଠାତ୍‌ ଭାରି ଜୋରରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ କିଏ ଧଡ୍ଧଡ଼୍‌ କଲା | 
ବୂଢ଼ୀମା ଓ ମୁଁ ତୁମ ଖଟରେ ଶୋଇଥାଉ । ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଡରରେ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି । ସେତେବେଳେ କିପରି କେଚାଣି ମୋର 
ସମସ୍ତ ବଳବୂବ୍ଧି କୁଆଡ଼େ ଲୋପ ହୋଇଗଲା | କେଉଁ ଆସନ୍ଧ 
ବିପଦର ଛାୟା ମୋ ଉପରେ ଯେପରି ପଡ଼ି ସମ୍ମୋହନ ପ୍ରଭାବର 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ମୂକ ପଶୁପରି ବୁଢ଼ୀମାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଯାଉଥାଏ । ବୂଢ଼ୀମା ଝରକାବାଟେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଚାହିଁଲେ । 

କ୍କିଏ ୧” 

“ମୁଁ ଲତିଫ୍‌ ।”? 

“ଆରେ ଲତିଫ୍‌ ! ପୁଅ, ମୁଁ ଭାରି ଡରିଯାଇଥୁଲି | 
କେତେ କଣ ଭାବନା ମୋ ମନକୁ ଆସି ସାରିଥୁଲା | ଅବେଳରେ 
କିପରି ପୁଅ ? ରହ ମୁଁ ଦୁଆର ଖୋଲୁଛି ।” 

ବୁଢ଼ୀ ଠୂକୁରୁ ଠୂକୁରୁ ଯାଇ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲେ । ମୁଁ 
କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ସବୁ ବୁଝି ଯେପରି ମୁଁ କିଛି 
ବୁଝୁ ନ ଥାଏ । 

“ବାପ, କଣ...” 

ବୂଢ଼ୀଙ୍କ ବାକି କଥା ମୁହଁରେ ରହିଗଲା । ଗୋଟିଏ 
ଚୋଟରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଧପ୍କରି ଛିଟକି ପଡ଼ିଲା । ବୁଢ଼ୀଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ପଡ଼ିଛି, ମୋର ବୂବି ଫେରିଆସିଲା । ମୁଁ ଶୋଇବା 
ଘର ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଗଲି; କିନୁ ଲତିଫ୍‌ ପଛେ ପଛେ ଆଉ ଦୂଇ 
ତିନି ଜଣ କିଏ ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ପବନବେଗରେ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ମୋ ବାଟ ଓଗାଳି ଦେଲା।| 

ତା'ପର ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଲାଭ ନାହିଁ । କିଛିଦିନ 
ପରେ ଲତିଫ୍‌ ସହିତ ମୋର ନିକା ହୋଇଗଲା | 

ଯେତେ କଥା ଏ ଯାଏଁ ଲେଖିଲି ସେ ସବୁ ପୂର୍ବଚିଠିରେ 
ବିସ୍ତାର ପୂର୍ବକ ଲେଖିଥ୍‌ଲି । ସେ ଚିଠି ତୁମେ ପାଇଛ କି ନାହିଁ 
କେଜାଣି ! ପାଇ ନ ଥୂବ ଆଶଙ୍କା କରି ପୁଣି ଏ ଚିଠିରେ ସବୁ 
କଥା ଲେଖିଲି । ସବୁ ପଢ଼ିସାରି ମୁଁ କେତେଦୂର ଦୋଷୀ ଆଉ 
ତୁମର ଦୋଷ କେତେ ବିଚାର କରିବ । ତୂମେ ଯଦି ମୋର 
ପରିସ୍ପିତିରେ ଥାଆନ୍ତ କଣ କରିଥାନ୍ତ ତା ମଧ୍ୟ ଲେଖିବ । 

ମୋର କୌଣସି ଖୋଜଖବର ନ ପାଇ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ବିଶେଷ ଚିନ୍ତିତ ଥ୍ବ | ଭଲକରି ଖାଉଥ୍ବ ପିଉଥୂବ କି ନାହିଁ 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୨୫ 


ସନ୍ଦେହ । ମୋ ରାଣ, ଦେହପା”ର ଯତ୍ନ ନେବ | ମୋ ପାଇଁ 
,ଆଦୌ ଚିନ୍ତିତ ହେବନି । ଲତିଫ୍‌ ମିଆଁଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ପରମ 
ସୁଖରେ ଅଛି ¦ ସେ ମୋତେ ଯେପରି ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି ତା 
କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୁଭବ ବିନା ବିଶ୍ଵାସ କି କଳ୍ପନା କରିପାରିବନି ! 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ଆଡ଼ଆଖିରେ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି, 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବେଳେ ଅନ୍ୟ ମହଲାରୁ ପରମ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ ମିନୁଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ( ଶ୍ୟାମ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ଯାୟଙ୍କ ପତ୍ନୀ ମାଧବିକା ଓ ତାଙ୍କର ଝିଅ 
ରୀତା—ରୀତାକୁ ପରା ତମେ ମୋତେ ବିବାହ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
କୁଆଡ଼େ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲ ! ତମ ମତରେ ସେ ପରା ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ! କହୁ ନ ଥୂଲ, ସେ ଥରେ ତୂମ ସହିତ କଥା ହେଉଥ୍ବା 
ବେଳେ କିପରି ତାର କେଶକୁ ପାଖରେ ବନ୍ଧାଯାଇଥ୍‌ବା 
ବାଛୁରୀଟା ଚୋବାଉଥୂ୍ବା ବେଳେ ତୁମେ ଯାଇ ଝିଙ୍କି ତାର 
କେଶକୁ ବାହାର କଲ, ଆଉ ସେ କେଶଯାକରେ ଫେଣ 
ଲାଗିଥ୍ବାରୁ ସେ ପୁଣି ଗାଧୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା !) ଲତିଫ୍‌ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ତେଣୁ ମୋ ପାଇଁ ତୁମେ ଆଦୌ ଭାବିବନି । ହଁ ଲତିଫ୍‌ ମିଆଁ 
କହୁଥ୍‌ଲେ, ତୁମେ ଇନ୍ଦ୍ର ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ ସେ ଏଠାକୁ 
ଚାଲିଆସୁ । ତୁମ ସ୍ଥହିତ ତାଙ୍କର କୌଣସି କଳହ ନାହିଁ । 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସମୟରେ ବହୁ କଥା ଘଟେ, ଯାହାକୁ ଶାନି ସମୟରେ 
ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ | ସେଠି ଧର୍ମାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କରି ଏଠାକୁ 
ଚାଲିଆସ । ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟେ ମଧ୍ଯ ତୂମପାଇଁ ମୁଁ ବାଛି ରଖିଛି । 
ଲତିଫ୍‌ ମିଆଁଙ୍କ ଭଉଣୀ ମମତାଜ । ମୁଁ ତାର ପାଦ ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ 
ସରି ହେବିନି । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମରେ କଣ ଅଛି ? ଗୋରୁ, ମାଙ୍କଡ଼, 
ଗଛ, ପୂଜା କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଏକ ଭଶ୍ଵର ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା 
ଭଲ ନୁହେଁ ? 

ତୂମର ଦେହପା କିପରି ଅଛି ? ମଜାରେ ଥ୍ବ | ଏଠି 
ଆମେ ଆର୍ଥିକ କଷ୍ଟ ଭୋଗ କରୁଛୁ 1 ସବୂ ଜିନିଷର ଦରଦାମ 
ଏତେ ବେଶି ଯେ ଯେତେ ରୋଜଗାର କଲେ ମଧ୍ଯ ଅଣ୍ଡୁନି । 
ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ କରିବି, କିଛି ମନେ କରିବନି, କିଛି ଟଙ୍କା 
ପଠାଇ ପାରିବନି ? ସୁବିଧା ହେବ ଯଦି ଚେଷ୍ଟା କରିବ | 


— ~~ 


ଲତିଫ୍‌ର ସିଲେଇ ମିଶିନି ଗୋଟେ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଗୋଟାକରେ କେତେ ରୋଜଗାର ହେବ ? ଯାହାବା ଅଣ୍ଟନ୍ତା 
କେତେଦିନ ହେଲା ମୋତେ କି ଖରାପ ରୋଗ ହୋଇଛି ଯେ 
ଯେତେ ଚିକିତ୍ସା କଲେ ବି ଭଲ ହୋଉନି . ¦ ରୋଗ କଥା କହିଲେ 
ଲତିଫ୍‌ ଖିଙ୍କାରୀ ଗୋଡ଼ାଉଛି, ବିରକ୍ତ ହେଉଛି । କିଛି ଟଙ୍କା 


hs 


ପଠାଇପାରନ୍ତନି ? ଲତିଫ୍ମିଆଁଙ୍କୁ ନ ଦେଖାଇ ଏ ଚିଠି 
ଲେଖୁଛି । ॥ ଇତି ॥ 

ତୁମର ଦାସୀ 

ସରୋଜ 


9୨ ॥ 
ଦିଲ୍ଲୀ 
——୧ ୯୪୭ 
ପ୍ରିୟ ଭନ୍ଦ୍ରଚିତ୍‌, 
ଢାକା ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ତୋର ଇହଲୀଳା ଶେଷ ହୋଇଛି 
ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ତୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଉ ନ ଥ୍ଲି | 
ହଠାତ୍‌ ରବିବାର ଷ୍ଟେଟ୍‌ସମ୍ୟାନ୍‌ରେ ତୋର ଲିଖିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ି 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ଭଶ୍ବରଙ୍କ ସହସ୍ର ଧନ୍ଯବାଦ । ବରଁମାନ 
କେଉଁଠାରେ ତୁ ଡେରା ପକାଇଛୁ ଜଣା .ନ ଥ୍ବାରୁ 
ଶ୍ଷେଟ୍‌ସମ୍ୟାନ ' ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଠିକଣାରେ ଚିଠି ଦେଉଛି । 
ଢାକାରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ନ ଥୁବୁ ! ଆଶା, ଚିଠି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ତୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ବ, ଅନୁରୋଧ ଯେତେ ଜଲ୍ଦି ସମ୍ଭବ 
ଉତ୍ତର ଦେବୁ | 


ସାକମ୍ପଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ଝାସ ତୋ ଦେହରେ ବାଜିଳି 
ତ ? ଷ୍େଟ୍‌ସମ୍ୟାନ୍‌ କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ତୋର 
ପ୍ରବନ୍ଧରୁ ସେହିପରି କିଛି ମନେ ହେଉଛି । ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ 
ଦଙ୍ଗାହେଙ୍ଗାମାକୁ ରୂଣ୍ଡୀରୂତ ଜନତାର ମନସ୍ତନ୍ତ୍ତରେ ପକାଇ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ । କେତେଜଣ ନେତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଆକଂକ୍ଷା ଆସ୍ପର୍ବା ସହ ବାକି ଲୋକଙ୍କ ସରଳ ହୃଦୟ ଓ ନିର୍ଧୂମ 
ବୋକାମୀ ମିଳିତ ହୋଇ ସାମ୍ଷରଦାୟିକତା ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି ତୋର 
ଯୁକ୍ତି । ଏହିସବୂ ଯୁକ୍ତି ଜାଲରୁ ଜାଣୁଛି, ଲଶ୍ବର ତୋତେ ନିରାସକ୍ତ, 
ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ ଲେଖିବା ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି, ତୋ ଦେହ 
ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ପ୍ରଜ୍ଵଳିତ ନିଆଁରେ ଜଳିଯାଇନି । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖରେ 
ନତଜାନୁ ହୁଅ । କଲିକତା କାଳୀଙ୍କୁ ବୋଦା ଯାଚେ | କିନ୍ଧୁ ଏଡ଼େ 
ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ ରହିବା ସଭିଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୂଟିନି । ଅନ୍ୟର 
ଦୁଃଖରେ ମଣିଷ ଦାର୍ଶନିକ ଚର୍୍ଟା। କରେ; କିନ୍ଧୁ ନିଢ୍ରର 
ଦୂଃଖବେଳେ ? କାନ୍ଦେ | ଖବରକାଗଜରେ ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ିବା — 
ବିଂଶାଧ୍କ ଦୁର୍ବରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଧର୍ଷିତ ହୋଇ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁଯୁବତୀ 
ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ରକ୍ତସ୍ରାବ ଯୋଗୁଁ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି, ଆଉ ନିଜ 
ଗାଁରୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ତୁମର ପତ୍ନୀ ଢାକା ମେଲ୍‌ରେ 
ଆସୁଥ୍ବବେଳେ ଆନ୍‌ ସାରମାନଙ୍କ ଦୃ।ରା ଅପହୃତା 
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୨୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ହୋଇଛନି—ଏକା କଥା ନୁହଁ ! ମୁଁ ମୋର ଅନୁଭୂତିରୁ କହୁଛି | 
ଆଚି ମୋର ଘର ନାହିଁ, ଦ୍ଵାର ନାହିଁ, ବାପା ମା ନାହାନି, ଭଉଣୀ 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆସିଛି । ଲାହୋରରେ 
ମୋର କଣ ନ ଥୁଲା ? ତୂ ଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ ଲାହୋରରେ ଆସି 
ଆମ ଘରେ ରହିଛୁ । ସବୁ ଦେଖିଛୁ | ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ; କିନଧୁ ଆଜି ! ସେତିକି ନୁହଁ, ମୁଁ ଆଖିରେ ଯାହା ଦେଖିଛି 
ତା ଶୁଣିଲେ ତୋର ନିରପେକ୍ଷ ଦର୍ଶନ ଦୋହଲିଯିବ , ଆଉ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଲେଖିପାରିବୂନି, ଫଳତଃ ପାଠକମାନଙ୍କ ପତ୍ର ସ୍ତମ୍ଭରେ ଆଉ 
ବାହାବା, ଧନ୍ୟବାଦ ତୋତେ ମିଳିବ ନାହିଁ । 


ମାନୁଛି, ତୋର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଅନେକଦୂର ଯଥାର୍ଥ । 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଯାହାକୁ କୌଣସି ଲୋକ କେବେହେଲେ 
କରିବ ବୋଲି ଭାବି ନ ଥ୍ବ ତା ସମୂହରେ ପଡ଼ିଗଲେ କରିଦେବା 
ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ କେମ୍ବିଜରୁ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. ! କେଡ଼େ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ 
ପରିବାରର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ମୁଁ କେଡ଼େ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ! ସାଧାରଣ 
ଅବସ୍ମାରେ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ମୁଁ କଣ, ମୋର ପ୍ରକୃତିର ପରିଚୟ 
ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ, ଛାତ୍ରମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ଗତାନୁଗତିକ ଧର୍ମ 
ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ମୋର ସେପରି କିଛି ଆସ୍କା ନାହିଁ । ନ ହେଲେ ଶିଖ 
ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ କିଏ ପ୍ରତିଦିନ ଦାଢ଼ି ଖିଅର ହୁଏ ? 
କିନ୍ତୁ ସମୂହ ମନସ୍ତତ୍ଵର ପ୍ରଭାବରେ ଆସି ମୁଁ ଯାହା କରିଛି ତା 
ବର୍ଭମାନ ଭାବିଲେ ମୋର ଲୋମାଞ୍ଚ ହୋଇଯାଉଛି ଭୟରେ, 
ଆଶଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ, ନିଜ ପ୍ରତି ଘୃଣାରେ | ମୁଁ —ଉଦମ ସିଂ 
ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. ( କ୍ୟାମ୍ଭିକ ) ତାହା କରିଛି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି । 
ହୁଏତ ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରେ, ମୁଁ ନୁହଁ କିମ୍ବା ମୁଁ ଭିତରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମୁଁ ଅଛି ଯେ ଏହିଭଳି ବିକୃତ ପରିସ୍ପିତି ଖୋଜି 
ଆତ୍ସପ୍ରକାଶ କରେ । ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁନି ତୁ ଏହା ଲେଖିବା ବେଳେ 
ନିଜ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଆସୁଛି ! ସାରା ଶରୀରକୁ ଟିକିଟିକି କରି କାଟି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ରଡ଼ ନିଆଁକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି 
ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରିବାକୂ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି |... 


ତୂ, ଭାଉଜ ଲାହୋରକୁ ଆସିଥୂବା ବେଳେ, ମନେଥ୍ବ, 
ଦିନେ ସକାଳେ ଆମେ ତିନିହେଁ ଗପ କରୁଛେ, ଦଳେ ଝିଅ 
ଡର ଇଁରୂମ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହ ମୁଁ ତୁମ 
ଦୃହିଁଙ୍କର ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ମୋର ଛାତ୍ରୀ, ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ିଏଟ୍‌ର ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷରେ ପଢୁଥାନ୍ତି । 
କଣ ବୁଝିବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ | ଆଉ ସେହି ଦଳ ଭିତରେ ଯେ 
ହଠାତ୍‌ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ 
ହସି ଘର ଭାଙ୍ଗି ପକାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆହୋଇ 
ଚାହୁଁ ଆଏ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ବେଦି ପଢ଼ାଘରକୁ 


ପଶିବାବେଳେ ଯେ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଖୁବ୍‌ ମୃଦୁକଣ୍ଡରେ 
କଣ ପଚାରିଲା ଯାହାକୁ ଦେଖି ଭାଉଜ, ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, 
ସରୋଜ ଭାଉଜ କହିଲେ “ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, କେଡ଼େ , 
ସୁଶୀଳ !” ' ସେଇ ତରୁଣୀ, ମୋର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରୀ — ତାର ନାଁ 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି ?—ସଲୀମା, ସଲୀମା !! ମୋତେ ଓ ତାକୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି କଲେଜ ଡେସ୍ପମାନଙ୍କରେ ଛାତ୍ରମାନେ ବାରକଥା 
ଗାରଉଥ୍ଲେ, ଅପବାଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲେ | ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ତାର 
ଚରିତ୍ର, ଯେତିକି ଶାନ୍ତ ସେତିକି ବିଦ୍ରୋହୀ ଥୂଲା ସେ, ଯେତିକି 
ଭୀରୁ ସେତିକି ସାହସୀ | ସବୁ ଅପବାଦ, ଧମକ ବେନାମୀ ଚିଠି 
ସତ୍ତ୍ବେ ମୋ ପ୍ରତି ତାର ବ୍ୟବହାରର କୌଣସି ପରିବର୍ର୍ରନ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା ! ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଘରକୁ ଆସିବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପଢ଼ା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଓ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାରେ ହସି ହସି ସୁପ୍ରଭାତ ଜଣାଇବ । 


ବର୍ରମାନ ତୃ ସେ ଝିଅକୁ ମନେ ପକାଇ ପାରୁଥୁବୁ |... 


କଲେଜମିଟିଂରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ବାରଟା ଉପରେ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଭୟ, ଆଶଙ୍କା, କଛ୍ନାରେ ହୃଦୟ ମୋର 
ପଡୁଥାଏ ଉଠୂଆଏ | ସମସ୍ତ ସହର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପାଇଁ ସରଗରମ୍‌ 
ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଲାଇଟଗୁଡ଼ାକ ସେଦିନକୁ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ 
ଉଠିଥାନ୍ତି । ସବଜି ମଣ୍ଡି ପାର ହୋଇ ମୁଁ ଅନାରକଲୀ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଛି କେତେଜଣ ଲୋକ ଜୀବନ ବିକଳରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 
ମୋ ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ | ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ମୁଁ 
ଜାଣିଲି | ପଛରୁ ଆଲ୍ଲା ହୋ ଆକବରର ବଜ୍ର ଗର୍ଜନ ! ରାସ୍ତା \ 
ଭୟଙ୍କର ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ ଖୁମ୍ବ ପଛରେ 
ଲୁଚିଗଲି ! ପୁଣି ଦଉଡ଼ିବା ଶବ୍ଦ | ଖମ୍ବ ପଛଆଡ଼ୁ ସବୁ ମୁଁ 
ଦେଖୁଥାଏ । ଗଳି ଭିତରକୁ ଯୁବତୀ ଜଣେ କାତର ହରିଣୀ ପରି 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ! ଦଉଡ଼ିବା ଭଙ୍ଗୀରୁ ତାର ଜଣାପଡୁଥାଏ, ସେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଶ୍ରାନ୍ତ ଆଉ ଯେପରି ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ! 
ଯୁବତୀଟି ଗଳି ମଝିରେ ହୋଇଥ୍‌ବ କି ନାହିଁ ପଛରୁ ଦଳେ 
ମୁସଲମାନ ଯୁବକ ଆସି ତାକୁ ଘେରିଗଲେ । ମୋର ଆଖି 
ଆଗରେ—ଆଉ ଡୁ ଜାଣୁ ସେ ଯୁବତୀଟି କିଏ ? ମୋର ଭଉଣୀ 
ଅମୃତ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଖୁମ୍ବ ଅଢ଼ୁଆଳରୁ ମୁଁ ବାହାରି ଲୁଚି 
ଲୁଚି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ବେଦନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ଯୁବତୀଟି ବଞ୍ଛି ଜାଣି ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖେ—ଅମୃତ, 
ମୋର ଭଉଣୀ ! ତା'ପରେ ଆଉ କଣ ଥାଏ ? ଜ୍ୟାନ୍ତ୍ରିକର 
ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. ହଜିଗଲା, ଚବିଶ ପଚିଶ ବର୍ଷର ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତି, 


ସଭ୍ୟତା ପଛରେ ରହିଗଲେ । ମୁଁ ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଶିଖ୍ସମୂହ 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୨୭ 


ଭିତରେ ମିଶିଗଲି¬ ତୋଟି ଫଟାଇ ପାଟିକଲି—ବାହ୍‌ ଗୁରୁଜୀ 
ଜି ଫତହ୍‌ ! ବାହ୍‌ ଗୁରୁଜୀ କି ଖାଲ୍‌ସା ! ଉଦ୍ଘୋଷର 
-ପୁନରାବୃରି କରି ଆମେ ମୁସଲମାନମାନେ ରହୁଥ୍ବା ଅଞ୍ଚଳ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲୁ । ଖଣ୍ଡା ବିରୋଧରେ ଖଣ୍ଡାରକ୍ତ ରକ୍ତ 
ଲୋଡ଼େ ! 

ମୁହଲ୍ଲା ଆରମ୍ଭରେ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିରୋଧ ହୋଇଥଲା ! 
ଜିନ୍ଧୁ ଶିଖ ଯେତେବେଳେ ଉଦତ୍ରାନ୍ତ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ଜଣେ 
ସେ ଦଶଜଣର ସମକକ୍ଷ ହୋଇଥାଏ | ମୁହଲ୍ଲା ଭିତରେ 
ଦଶପନ୍ଦର ହୋଇ ସବୂଘରେ ଆମେ ପଶିଗଲୁ । ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ମୁଁ ପଶିଯାଇଥ୍ଲି ନବାବ ଅହମ୍ମଦ ଖୀ ବଶୀର 
ରାୟବାହାଦୂରଙ୍କ ଦ୍ଵିତଳ ପ୍ରାସାଦରେ, ମୋ ସହିତ ଆଉ ସାତ 
ଆଠଜଣ ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ | ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ନବାବ୍‌ ବନ୍ଧୁକ 
ଟେକିଲା¬-ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଭୂତଳଶାୟୀ ହେଲେ | କିନୁ 
କେତେ ସମୟ ପାଇଁ ସେ ଲଢ଼ନ୍ତା ? ନବାବ୍‌ ଶବ ଉପରେ 
ଚଢ଼ି ଆମେ ଘର ଭିତରେ ପାଞ୍ଚକଣ ପଶିଲୁ । ପଶୁ ଆଘ୍ରାଣ 
କରି ଶିକାର ଜାଣିବା ପରି ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ ଓାଡ଼ରୋବ ଭିତରୁ 
ସଲୀମାକୁ (ସେଇ ମୋର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରୀ !) ଝିକି ଝିକି 
ଆଣିଲା |... 

ତୂ ଜାଣିପାରୁଥ୍‌ବୁ କିଏ ନେତୃତ୍ବ ନେଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ 
ସେଇ ନବାବ୍‌ ଗୃହରେ । ଆଉ ଜାଣୁ, ସଲୀମା¬—ନାରୀର 
ସମସ୍ତ ସର୍ବସ୍ଵ ଲୁଟି ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୋର ବି ପାଳି 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା "ମୋତେ କଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଖାଲି ଚାହିଁଥାଏ, ମୋ 
ଭିତରେ କଣ ଯେପରି ସେ ଖୋଜୁଥାଏ ଶେଷରେ ମୋତେ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଦେଲା ? 

ନା—ତୁ କୌଣସି କଥା ବୂଝିବୂନି —ଷେଟସମ୍ୟାନ୍‌ରେ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଚାଲେ । ତୋର ଦର୍ଶନ ଲୋକ ପଢ଼ିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁଛି | କିନ୍ଧୁ ମୋ ହାତରେ ଯଦି ଶକ୍ତି ଥାଆନ୍ତା ତାହାହେଲେ 
ସବୁ ଧର୍ମକୁ ମୁଁ ଲୋପ କରି ଦିଅନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଫୁୃତ୍କାରରେ— 
ଦର୍କାର ନାଇଁ ଏ ଧର୍ମ ମାନବ ମାନବ ଭିତରେ ଏହି ରୂଗ୍ଣ 
ଅଭିଶପ୍ତ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରାଚୀର । ମାନବକୁ ଦେବତା କରିବା 
ପରିବର୍ରଗେ ଏହା ପଶୁ କରିଛି — ବୀଭସ ଭୟଙ୍କର ପଶୁ ! 

ମୋର ଉତ୍ତେଜନା ବଢ଼ିଯାଇଛି ଇନ୍ଦୟ ଆଉ 
ଲେଖିପାରୁନି । ପାଗଳ ନ ହୋଇ ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଣ ହୋଇ କିପରି 
ରହିଛି, ଭାବି ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି, କାହାଯୋଗୁଁ 
ସାମ୍ପଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା, କାହିଁକି ହେଲା ? କିଏ ଉତ୍ତର 


ଦେବ ? ମୋର ଭଉଣୀ କାହିଁ ? ଆଉ ମୋର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରୀ 
କାହିଁ ? ଯେଉଁ ବୀଭସସ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ଲି 
ସେଥ୍ପାଇଁ ରଶ୍ବରଙ୍କୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବି ? ଆଉ ସଲୀମା ? ମୁଁ 
ତାକୁ ବଳାଜ଼୍ାର କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ମୋ ଆଖି ଭିତରକୁ ଚାହିଁ 
କଣ ସେ ଖୋଜୁଥୁଲା ? 
ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ତୂ ବୁଝିବୂନି । ତୁ ଅନୁଭବ 
କରି ନାହୁଁ । ସବୁକଥା ତୋତେ କୌତୃହଳୋଦ୍ଦୀପକ ସମ୍ବାଦ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପ୍ରତୀତ ହେବନି । ନିଆଁ ବାହାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ନିଆଁରେ ଜଳୁଥ୍ବା ଲୋକର ବ୍ୟଥା କଣ 
ବୁଝିବ ? ହଉ, ରହୁଛି, ଭାଉଜଙ୍କୁ ମୋର ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରଣାମ 
ଦେବୁ । 
ତୋର 
ସ୍ଟେହାଧୀନ 
ଉଦମ 
ବି.ଦ୍.— ପ୍ରବନ୍ଧ ତୋର ଭଲ ହୋଇଥଲା! 
Congratulations ! 
© 


ନାରକୀ 


ସତେଇଶ ଅଠେଇଶ ବର୍ଷର ଅନୁଭୂତି ଥାଇ ମଧ୍ଯ 
ସେଦିନ କୌଣସି ବିଶେଷ ଘଟଣା ଘଟିବ ବୋଲି ଅବନୀ 
ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲା | ଭବିତବ୍ୟରଂକୌଣସି ସୂଚନା ତାକୁ ଆଦୌ 
ମିଳିନଥ୍ଲା | (କେଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନରେ 
ସତେ କେତେବଡ଼ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! ) କିନୁ ସକାଳେ ଉଠିବା ପରେ 
ସବୁ ନିୟମାନୁକ୍ରମେ ଚାଲିଥ୍୍‌ଲା—ଝରକା ଖୋଲିଦବାରେ 
ପୂର୍ବଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବା ସହ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପଛଆଡ଼ର ଗହମକ୍ଷେତ 
ଦୃଷ୍ଟିପଥକୁ ଆସିଲା | ଗହମ କ୍ଷେତର କଡ଼େ କଡ଼େ ଶସ୍ତା ନାଲି 
କସ୍ତା ପିନ୍ଧି ଚାରି ପାଞ୍ଚ କଣ ଭରାଯୌବନା ତରୁଣୀ ଘାସ 
ସଂଗ୍ରହରେ ବ୍ୟସ୍ତ | (ସେଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରତିଦିନ 
ଦେଖେନି ? ) ହଷ୍ଟେଲ୍‌ଠୁ ମାଇଲେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଗାଁ । (ସେମାନେ ସେଦିନ ନ ଆସିଥାନ୍ତେ ବା ତା ହେଲେ 
ସେଦିନର ବିଶିଷ୍ଟତା ବିଷୟରେ ସେ ସଚେତନ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା | କିନୁ ତା ହେଲାନି ! ) ବାଥ୍ରୁମର ପାଇପରୁ 
ପାଣି ମଧ୍ଯ ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ହୋଇ ବାହାରେ, ସବୁଦିନ ପରି ଆଉ 
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୨୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ - ୧ 


ଗାଧୋଇସାରିବା ପରେ ଖଟ ଉପର ଗଦିରେ ଝରକା ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁକରି ଶୀର୍ଷାସନ । 

ତାପରେ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ରେ ଲହୁଣି ସହିତ ଦୂଇଟି ସ୍କାଇସ୍‌, 
ଅଣ୍ଡା, କପୈ ଚା । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅଧ୍ୟୟନ ଏକାଗ୍ରତା ସହିତ । 
ତା'ପରେ କଲେଜ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଜୁ କଲେଜରୁ ଫେରି 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ସହର ବୁଲା, ବନ୍ଧୁମିଳନ, ଲୋକ ଗହଳିରେ 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାର ମଧୂର କ୍ରିୟା ସହରକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ଅଧବାଟ ହୋଇଥ୍‌ବ, ସାଇକେଲ୍‌ ଆଗ ଚକରୁ ପମ୍ପ ସରିଯିବା 
କିନ୍ତୁ ଟାୟାର, ଟିଉବ୍‌ର ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେଦିନ ଅବନୀ ପାଇଁ 
ତା ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ନ ଥୁଲା । ଆଗରୁ ସେପରି ବହୁବାର 
ହୋଇଛି । ସାଇକେଲ୍‌ ଦୋକାନରେ ସାଇକେଲ୍‌କୁ ମରାମତି 
ପାଇଁ ଦେଇ ଦେଇ ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ସାରେ ପୁଣି ନିରୁଦେଶ୍ୟ 
ଯାତ୍ରାଚଲାଓ ! କିଧର୍‌ ମତ୍‌ ପୁଚୋ ! ଘୁମେଙ୍ଗେ ! ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଯାଉ ଯାଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି, ଅଥଚ କାହା ମୁହଁ 
ଉପରେ ପ୍ରକୃତରେ ନୂହଁ । ନିଜ ଭାବନାରେ ନିଜେ ମସ୍ତ ! 


ସନ୍ଧ୍ୟା ! ରିକସା ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ଆଣି ସାଇକେଲ 
ଦୋକାନ ପାଖରେ ଠିଆହୁଏ । ସାଇକେଲ୍‌ ଆଗଚକରେ ପ୍ୟାଟ୍‌ 
ପଡ଼ି ପମ୍ପ୍‌ ଦିଆସରିଛି । କିନ୍ତୁ ହଷ୍ଟେଲକୂ ଫେରିବାକୁ ବେଳ 
ହୋଇନି । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଫେରିବାରେ ଲାଭ କଣ ? 
ପଢ଼ି ହେବନି, ଏକାଗ୍ରତା ଆସିବନି, ରାତିରେ ନିଦ ହେବନି । 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ କିଛି ବାଟ ଗଡ଼ିଯାଇ ଅବନୀ ଭାବିବାକୂ ଲାଗେ 
ଅଧାପକ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ? (ସେପରି 
ଭାବନା କାହିଁକି ଆସିଲା ? ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବିଶେଷକରି 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର ସେଇ ସମୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଜୂବକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, 
ଅବନୀ ଭଲକରି ଜାଣେ !) 


ଦେଖାଯାଉ । ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରି ନିଆଯାଉ । 
ଘେରାଏ ବୁଇି ଆସିବାରେ କ୍ଷତି କଣ ! ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ କୂବକୁ ନ 
ଯାଇଥାଇପାରନ୍ତି । ସବୁଦିନ କୂବକୁ ଯାଉଥ୍ବେ , ମଣିଷ ଶରୀର 
ହୋଇ କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇନଥ୍‌ବ, ତାର କଣ ମାନେ ଅଛି ? 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆହୁରି ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ରାତି ପ୍ରାୟ । ( ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ବାସ 
ତାର ପ୍ରଖର ହୋଇଗଲା ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଫାଟକ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ । 
ସାଇକ୍ତିଂ କରି ଆସିବାରେ ଯେଉଁ ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ ତାରି 
ଫଳ |) 


ପୂଝାରୀ ! ପୂଝାରୀ ! 


ନିର୍ମଳ ମନରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଟିଣ୍ଟିଣ୍‌ କରି ବାରଣ୍ଡା ତଳେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଅବନୀ ଡାଜିଲା | ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ସେ ଚଢୁନି । 
ବର୍ଭମାନ ଦେଖା ନ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଘର ଭିତରେ କୁକୁର ଅଛି । 
ଫିଟା ଥାଇପାରେ ! ତଳେ ଥାଇ ଡାକିବା ଭଲ | 


ପୂଜାରୀ ! ପୂଜାରୀ ! 


ଘର ଭିତରର ଅଧ୍କଂଶ ବଖରାରେ ଆଲୁଅ | ବାହାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ କିନ୍ତୁ ଆଲୁଅ ଜଳୁନି, ଦୁଇଟା ଚାକରରୁ କାହାର 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ନାହିଁ, ପୂଜାରୀ ବି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଘର ଭିତରର 
ଆଲୋକ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସୁନି । 

ପୂଜାରୀ ? 

ଫେରିବାକୁ ମନସ୍କ କରି ଶେଷଥର ପାଇଁ ଡାକିଦେଇ 
ଅବନୀ ସାଇକେଲ୍‌ ବୁଲାଇବା ଉପରେ । ସେହି ସମୟରେ 
ଘରଭିତରୁ ବାରଣ୍ଡାକୂ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଝିଅ ଆସିଲେ | କଲେଜରେ 
ପଢ଼ନ୍ତି । ମହିଳା କଲେଜ | ଥରେ ଅଧେ ଅବନୀ ତାଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାରଁ। ହୋଇଛି । (କିନୁ ଦେଖି ସେ ନର୍ଭସ୍‌ କାହିଁକି 
ହୋଇଯାଉଛି, ଦୁଇଥର ଛେପ ଢୋକି ସାରିଲାଣି | ) ବଡ଼ ବେଶି 
ସୁନ୍ଦର ଆଉ ବଡ଼ ବେଶି ଗମ୍ଭୀର ଯୁବତୀ; ଦେଖାହେଲେ 
ନମସ୍କାର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହୁଅନ୍ତି । ଥରେ କୌଣସି କଥା ନେଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଉପସ୍ମିତିରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ପୂରା ସରଗରମ୍‌ । ସେହିଦିନୂ ତାର ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଛି 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଅଲ୍ୟଳୀ ଝିଅଟି ନିହାତି ଚାଲାକ୍‌ ବୋଲି । 
ତାଜ଼ାଳିକ ପୃଥ୍ବୀ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଗଭୀର ଅଧ୍ୟୟନ ତାଙ୍କର | 
(ତାକୁ ଦେଖି ସେ କିଞ୍ତ୍‌ ଚମକିଗଲେ ? ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 


am ae 


ଅବନୀକୁ ସେହିପରି କିଛି ଜଣା ପଡ଼ିଲା) । 

ନମସ୍କାର !—ବାରଶ୍ଡାକୁ ଆସି ସେ ନମ ସ୍କାର କଲେ | 

ନମସ୍କାର । 

ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ । 

ବାରଣ୍ଡା କଡ଼କୂ ସାଇକେଲ୍‌ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ଅବନୀ 
ପାହାଚରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା | ଚାରୋଟି ପାହାଚ । ବାରଣ୍ଡା ଉପର 
ଭଲ କରି ଦିଶୁନି । ଚଢୁ ଚଢୁ ସେ ପଚାରିଲା 

ବାରଣ୍ଡାଟା ଅନ୍ଧାର ? 

ବଲ୍ବ ଫ୍ୟୁଜ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ବସନ୍ଧୁ ! 

ଅବନୀ ବସିଲା । ବସିବା ମାତ୍ରେ ଉଦଗ୍ରୀବ ହୋଇ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା —ଡକ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ସହ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୨୯ 


ବହୁତ କାମ ଥଲା | ( ଅଭୁତ ଉପାୟରେ ସେ ଜାଣିସାରିଲାଣି 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି !) ମୁଁ ଆସିଥ୍ଲି ବୋଲି 
କହିଦେବେ | ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କଣ ଚାଲିଛି, ପରୀକ୍ଷା 
କେବେ ? 

ସେହିପରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା 

ସକାଳୁ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି, ଆଜି ଫେରିବେକି ନାହିଁ 
ସନ୍ଦେହ | କଣ କାମ ଥୁଲା, କିଛି ବୂଝିବାକୁ ? ଓହୋ ! 
ନିମନ୍ତଣ ! ହଉ କହିଦେବି, କିଛି ପତନି, ଖାଲି ଶୋଇ ଶୋଇ 
ସମୟ ଯାଉଛି, ଆପଣ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି, 
ପରୀକ୍ଷା ପାଖରେ, ଆରମାସ ଅଠର । 

ପରୀକ୍ଷା ଏବେ ସରିଥୁଲା, ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ! ଏଡ଼େ 
ଜଲ୍‌ଦି ! କଣ କଲେଜ ନା ଘୋଡ଼ା, ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସମୟ 
ଦେଲେ ହେବନା, ଖାଲି ପରୀକ୍ଷା, ପରୀକ୍ଷା !! ସବୁଠି 
ବିଶୃଙ୍ଖଳା ! ଚାଇନିଜ୍‌ ହୋଟେଲ ନୂଆ ଖୋଲିଚି, ଖାଇଲଣି 
କେବେ ଯାଇ, ଭାରି ଭିଡ଼ ହୋଇଚି । 

ନା, ଯାଇନି । ସାଙ୍ଗ କେହି ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି । ଭଲ 
ଦଉଚି ? ବେଙ୍ଗ, ଅଜଗର, ସାପ, ଝିଟିପିଟି ? ମୋର ବାନ 
ହୋଇଯିବ ସେଠାକୁ ଗଲେ | ଆପଣମାନେ ଫେସନ୍‌ ନାଁରେ 
କିପରି ସବୂତକ ଅଖାଦ୍ୟ ହଜମ କରନ୍ତି ବୂଝିହୁଏନା | ତା ବାଦେ 
ଚାଇନିଜ୍‌ ଦୋକାନକୁ ଯିବା ଦେଶଦ୍ରୋହ ନୁହେଁ ? 

ସେତେବେଳକୁ ବାରଣ୍ଡାର ଅନ୍ଧକାରକୁ ଅବନୀ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲାଣି । ସମ୍ମୁଖସ୍ପ ଚେୟାର ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଯୁବତୀଙ୍କର କେଉଁଠି ନାକ, କେଉଁଠି ନୟନ, କେଉଁଠି ବେକ, 
କେଉଁଠି କେଉଁଠି କଣ କଣ ଅଛ ବହୁତ ତାକୁ ଦିଶିଲାଣି | ଅଛ 
ଦୃଶ୍ୟରୂ ବାକି କଥା ଅନୁମାନ କରିହେଉଛି । 

କଥା କଣ, ତୂମ ଘରେ ଆଜି ସବରଶବ୍ଦ ନାହିଁ ? ଚାକର 
ବାକର... 

ବାପାଙ୍କ ସହ ମା ଓ ଦୁଇଜଣ ଚାକର ଯାଇଛନ୍ତି । 
(ଏତକ କହିସାରି କ୍ରମଶଃ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ) ଚାଇନିଜ୍‌ ଜୋତା 
ପିନ୍ଧିବେ, ଚାଇନିଜ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇବେ — ଚାଇନିଜ୍‌ 
ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ ନାହିଁତ ଆଉ କିଏ 
କରିବ ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଅବନୀ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଯୁବତୀ 
ଵିଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଉଷା ମଧ୍ଯ ( ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଯୁବତୀ ଝିଅ) 
କଥା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ, ଅବନୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 


କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର । 

ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ୨ — ଖୁବ ଚାପା ଗଳାରେ 
ଅବନୀ ପଚାରିଲା, ସେତେବେଳକୁ ସେ ଚଉକିରୁ ଉଠି ଉଷାଙ୍କ 
ଆଖପାଖ । 

ନା—ଉଷାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ କମ୍ପନ | 

ଅବନୀ ହାତ ଧରିଲା ତାଙ୍କର ! (ଉଷାଙ୍କ ହାତ 
ଥରୁଥ୍ଲା ! କେଡ଼େ ଉତ୍ତ !) 

କଣ ?— ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଯୁବତୀ ଝିଅ ପଚାରିଲେ । 

ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଇଯାଇ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଗଦ୍ଗ୍ଦ 
ହୋଇ ଅବନୀ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ନିରଥକ, ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଆଉ 
ଅନଗଁଳ | ଉଷାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ସେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ୁଲା ! 


x x x 


ରାସ୍ତାରେ ଫେରିବା ବେଳେ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାଏ 
ସେ, ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କିପରି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? କିପରି ହେଲା ? 
ମୋଟେ ଦୂଇ ତିନିଥରର ଦେଖା । ପୁଣି ନିହାତି ଗମ୍ଭୀର ଓ ନିହାତି 
ଚାଲାକ୍‌ ଝିଅ ? 

ସହସା ସମସ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବାତାବରଣକୁ ଚିରିଦେଇ 
ବିଜୂଳି ପରି ତା ମନରେ ନାଚିଗଲା—ଦୋଷ ତାର ଆଦୌ 
ନାହିଁ, ଘଟଣା ଆଦୌ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନୁହେଁ । ମହିଳାଙ୍କ ସମସ୍ତ 
ଗମ୍ଭୀର, ଦାର୍ଶନିକ, ବିଦୂଷୀ ଆଚରଣ ସନ୍ତ୍ଵେ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ଵରୂପ 
ତାଙ୍କର ତା ମାନସଦର୍ପଣରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାଠୁ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ତାଙ୍କର ଭ୍ରଭଙ୍ଗୀରେ ( ସାଧାରଣ ଲୋକେ 
ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ବିଦୃତ୍ତାର ଏକ ଢଙ୍ଗ ବୋଲି ଭାବିବେ ।) ତାଙ୍କର 
ଯୁଭ୍ତି କରିବାବେଳେ ହାତ ହଲାଇବା ଠାଣିରେ ( ଯାହା ତାଙ୍କର 
କଥାରେ ରସ ଓ ପାଣ୍ରିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲା । ), ତାଙ୍କର ସବୁ 
କଥାରେ ବହିରଙ୍ଗ ଅର୍ଥ ଛଡ଼ା ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅର୍ଥ ରହୁଥ୍ଲା | 
ସେହି ଅର୍ଥ, ସେ ପ୍ରଥମ ଦେଖା, ପ୍ରଥମ କଥାବାର୍ର୍ରାଠୁ ବୁଝି 
ଦେଇଥ୍ଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଥଲା ଗର୍ବିତା ଉଦ୍ଧତ ନାରୀ ଶଙ୍କାଶୁନ 
ଦର୍ପିତା ଉଦ୍ଧତ ନାରୀର ଆହ୍ବାନ !...( କିଛି ବୁଝୁଛୁ ମୂର୍ଖ ? 
ଆସିପାରିବ ? ଆସ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା, ପବନ 
ମଦିରାକୂ ଆକଣ୍ଡ ପାନ କରିବା ! ସଂସାରରେ ଜନ୍ମ ହେବାର 
ଚରମ ସାର୍ଥକତା ମୁଁ ଦେବି ତୁମକୁ । ଏପରି ସୁଖ, ଯାହାକୁ ତୁମେ 
କଛନା କରିପାରିବ ନାହିଁ, ଏପରି ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଯାହାର ଭୋଗରେ 
ତୁମେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ମଧ୍ଯ ତୁଛ ମନେ କରିବ ! ସାହସ ଅଛି ? କିଛି 
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୩୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବୂଝୁଛ ? ନା ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ମୋତେ ବିଦୂଷୀ, ସଚଚିତ୍ରା, 
ସାଧ୍ଵୀ ବୋଲି ଭାବୁଛ, ବହିରାବରଣରେ ଭାସିଯାଇ !) 


ଆଉ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲା | 


ହାତକୁ ଧରି ଅର୍ଵ ଆଲିଙ୍ଗନ ଅବସ୍ଥାରେ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ 
ନିରର୍ଥକ ବହୁତ କଥା କହୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ କହିଥ୍ଲା— 


ତୂମେ ଆଉ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଅଭିନ 1 ପ୍ରଥମ ଦେଖାଠୁ 
୨ ମକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଥ୍ଲି । ମୋତେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଚିହ୍ନିପାରିଥ୍ବ | ଆମ ଶରୀରର ଆକୃତି ବଦଳୁଛି, ବିଭିନ ଜନ୍ନର 
ବିଭିନ୍ନ ପିତାମାତାଙ୍କ ସଂଯୋଗ ଯୋଗୁଁ | କିନୁ ପ୍ରକୃତି 
ଅପରିବର୍ଭିତ । ପ୍ରାକକାଳରୁ ଆମର ବନ୍ଧୁତାଂ | ନୀତିନିୟମ, 
ସଭ୍ୟତା ସଂସ୍କୃତିର କେତେ ବିଚିତ୍ର କେତେ ଲୋଭନୀୟ, 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଆବରଣ ଆମ ଉପରେ ଲଦି ଦେବାକୁ ଯୁଗ ଯୁଗ 
ଧରି ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି । ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଭଶ୍ଵର ବନ୍ଦନା 
ଶୁଣିବାକୁ ଆମେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛେ, ଲିପି ପଢୂପଢୁ ରାମ ସୀତା, 
ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନ୍‌ର କଥା ଆଖି ଉପରେ ମାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି । 
ବେଳେବେଳେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ, ଅନ୍ୟ ବେଳେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ, 
ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଆବରଣ ପିନ୍ଧିଛେ— ଅଭିନୟ କରିଛେ— 
ଜିନ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଅନନ୍ତ ବର୍ଷ ତଳର ମାନବ ମାନବୀ ଯୁଗକୁ ଫେରିଯାଇଛେ, 
ଯେଉଁଠି ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ନଗ୍ନ ଶରୀର ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ ଅଧରବ, 
ଅସତ୍ୟ | ...ଉଷା ! ପ୍ରତିବାଦ କରନି ! ମୁଁ ! ମୁଁ ! ମୋତେ 
ଭଲକରି ଚିହ୍ନ ! ତୁମର ଚିର ସହଚର, ତୁମର ଜନ୍ମାନ୍ତରର 
ବନ୍ଧୁଓତୁମେ ନରକ, ମୁଁ ନାରକୀ, ତୁମେ ଅରଣ୍ୟ, ମୁଁ 
ଆରଣ୍ୟକ, ତୁମେ ଭୋଗ, ମୁଁ ଭୋକ୍ତା... 

ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଅବନୀ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । 
କେତେବେଳେ ସେ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛି ସେ ଜାଣିନି । ତିନୋଟି ଅକ୍ଷରବିଶିଷ୍ଟ ସହରର 
ପ୍ରାସାଦ, ରାଜପଥ, ଜନ -ସମୁଦ୍ର, ସଂସ୍କୃତି, ସଭ୍ୟତା ସବୁ 
ବୈଶାଖୀ ଝାଞ୍ଜିରେ ଶୁଖିଲା ପତ୍ରପରି ତା ଆଖି ଆଗରେ ଉଡ଼ି 
ଯାଉଥାଆନି । 

ଅଦୂରରୁ ବ୍ୟାପ୍ରର ଗର୍ଜନ ଶୁଣାଯାଉଛି । କେଉଁ 
ଆଦିମଯୁଗରୁ ପର୍ବତ ଉପତ୍ୟକାରେ ସେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ | ହାତରେ 
ପ୍ରସ୍ତର ନିର୍ମିତ ଅସ୍ତ୍ର । 


ବନ୍ଧୁ ସଞ୍ଜୀବକ 


el 

ମୁଁ ମୋର ସ୍କୃତିରୁ ପୃଷ୍ଠାଏ ଲେଖୁଛି । 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସ୍ବାତକୋରତ୍ତର ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର | 
ଯଶସ୍ଵୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର ଗଗନ ସେନ୍‌ଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇ ମୁଁ କଲିକତା ଯାଇଥାଏ | ଡକ୍ଟର ଗଗନ ସେନ୍‌ ପୃଥ୍ବୀ 
ବିଖ୍ୟାତ ପ୍ରାଣୀ-ବିଜ୍ଞାନବେତ୍ତା ! ଏବେ କିଛିଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କର 
କାଳ ହୋଇଗଲା । ପଞ୍ଚମ ବର୍ଷରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ହୋଇ ଆମେ 
ଏକତିରିଶ ଜଣ ନାଁ ଲେଖାଇଥାଉ | ପରେ ଆମ ସଂଖ୍ୟା 
ଏକ୍ତିରିଶ୍‌ ହେଲା । ଆଉ ବର୍ରମାନର ସ୍ୃୃତି ପୃଷ୍ଠା ସେହି 
ଏକତିରିଶ ସହପାଠୀଙ୍କ ବିଷୟରେ | ଜାଣେନା; ମୋ ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ ଅଣତିରିଶ ଜଣ ସହପାଠୀ ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କ ମନେ ରଖିଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ; କିନୁ ସେହି ଏକତିରିଶ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଭୁଲିବାର ନୂହେଁ । 
ଦୂଇବର୍ଷର ଅଧ୍ୟୟନ କାଳ ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ମଣ୍ଡିତ 
ହୋଇ କଟିଗଲା; କିନୁୁ ଆମେ ପ୍ରତିଦାନରେ ତାଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଇଛୁ 
ତା ଭାବିଲେ ଅନୁତାପ ଆସୁଛି; ନିଜର ମାନବିକତା ଉପରେ 
ସନ୍ଦେହ ଆସୁଛି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
କେବେ ଅନୁଚିତ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇନି ; ତେବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାରରେ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ସ୍ବୀକୃତି ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍ଲା | କାରଣ 
ମୋର ସେମାନଙ୍କୁ ବାରଣ କରିବାର କ୍ଷମତା ଥଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
କେବେ ବାରଣ କରି ନ ଥୁ୍ଲି । ବରଂ ପରୋକ୍ଷରେ ଉତ୍ସାହ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି, ଆହୁରି ଆହୁରି ନିଷୁର ହେବାକୁ ପ୍ରବର୍ଗାଇଥ୍‌ଲି । 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ସର୍ତ ମୁଁ ଭାବୁଛି ¬ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କ୍ଷମ୍ୟ— 
ଏକତିରିଶ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଏପରି ଥୁଲା ଯାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ନିଷୁର ହବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଥ୍ଲା | ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କଠୂୁ ସେ 
ଚାଲିଚଳନ, କଥାବାର୍ରାଁରେ ଭିନ୍ନ ଅଲୋ, ଭିନୃ କହିଲେ ବି ଠିକ୍‌ 
ହେବନି, ବିପରୀତ ଥଲେ | ଇଶ୍ବରଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତେ 
ଏକାଭଳି ହେବେ ତା କେହି କହୁନି; କିନୁ ଆମଠୁ ସେ ଏତେ 
ଭିନ୍ନ ଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇଗୋଡ଼ରେ ଚାଲିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁନଥଲୁ କି ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ପରି 
ଚାହିଁବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥ୍ଲୁ ।! ଆମେ ଚାହୁଁଥଲୁ (ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ଗୌଣ ଥ୍‌ଲି, କେବଳ ମୋର ମାନସିକ ସହାନୁଭୂତି ଯାଅ 
ଥ୍ଲା !) ସେ କ୍ାସଭିତରକୁ ଗୁରୁଣି ଗୁରୁଣ୍ି ଆସନ୍ଧଧ ଝ୍ୌଣସି 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୩୧ 


ପଶୁପରି ଶବ୍ଦ କରନଧ ହମ, ହମ୍ବା ବା ମୈ—ଟେବୁଲ୍‌ ବେଞ୍ଚର 
ଉପସ୍ଥିତିକୁ ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ ଲୋକ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ପରି 
ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ ଉପସ୍ପିତିକୁ ସେ ଅନାଗ୍ରହ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତୁ । 

ସେହି ଏକତିରିଶ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ନାମ ସଂଜୀବକ 
ଗଙଟ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ । 


ଆମେମାନେ କ୍ଟାସଭିତରେ ବସି ଗପ କରୁଛୁ; ଅଧ୍ୟାପକ 
ଆସି ନାହାନ୍ତି; ଚମଡ଼ା ଜୋତାକୁ ମଚ୍ମଚ୍‌ କରି କେହି ଜଣେ 
ଆମ କ୍ଲାସଆଡ଼କୁ ଆସିବାପରି ଜଣାଗଲା | ଆମେ ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ 
ହୋଇ ରହିଲୁ । ଅପରିଚିତ ମଚ୍ମଚ୍‌ ଶହ କ୍ରମେ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ । ହାତରେ କନାର ବସ୍ତାନୀ ଧରି କ୍ସ ଭିତରକୁ ଜଣେ 
ଯୁବକ ପଶିଆସିଲେ । ଯୁବକ ବୋଲି କହିବା ଠିକ ହେଉନି । 
କାରଣ ଆମମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବୟସ୍ତ ଦିଶୁଥାନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଶରୀରରୁ ପ୍ରୌଢ଼ତା, ଆଉ ଅଧ୍କ ନ ବଢ଼ିବାର ସବୁ 
ଲକ୍ଷଣ ଜଣାଯାଉଥାଏ । ଲଲାଟର ଉପର ଭାଗର କେଶ କ୍ଷୟ 
ହୋଇ ଆସିଲା, ପଛପଟର କେଶ ଅସଂଯତ ହୋଇ ଚୂଟିର 
ଭ୍ରମ ଦେଉଛନ୍ତି, ପ୍ରଚୂର ଶଵଶ୍ର ଉଠୁଥ୍ବାର ପୂରା ସଙ୍କେତ ଦେଇ 
ମୁହଁର ଅର୍ବଵେକାଧ୍କ ଭାଗ ଶ୍ୟାମଳ ( ସେ ନିଜେ କିନୁ ଗୌରାଙ୍ଗ ) 
ବିଶେଷ ପୁଷ୍ଟ ଶରୀର, ଫୁଲ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପୁଷ୍ଟ ଶରୀର ଯୋଗୁଁ ହେଉ 
ବା ଦରଜିର ଦୋଷ ଯୋଗୁଁ ହେଉ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ଫାଟି 
ପଡ଼ିବାପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଉପରେ ଶସ୍ତା ମାର୍କିନ 
କନାର ଧଳାଶାର୍ଟ, ଶାର୍ଟର କଲାର୍‌ ଭିତରେ ମୋଡ଼ିହୋଇ 
ପଶିଯାଇଛି । 

ମଚ୍ମଚ୍‌ ଶହ୍ଦ କରି କ୍ଲାସ ଭିତରକୁ ସେ ପଶିଆସିଲେ । 
ମୁହଁରେ ପୂରାପୂରି ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରଖି ସେ ଆସି ଗୋଟିଏ ଚଉକି 
ଅଧ୍କୃତ କରିନେଇ ବସିଗଲେ | ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଥମେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତା'ପରେ କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲୁ, 
କେତେଜଣ ଛାତ୍ରୀ ହସ ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ମୁହଁ ପାଖକୁ ରୂମାଲ୍‌ 
ନେଲେ ! ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି କଥାରେ ବିଚଳିତ 
ନ ହୋଇ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ଇଂରାଜୀରେ କିଛି 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ହେଲାଣି ? 

ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣିବାମାତ୍ରକେ କ୍ଲାସରୁ 
ଜଣେ ଫୈଁ କିନା ହସିଦେଲା । କହି ରଖେ, ଆମେମାନେ 
ସେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀରେ ଶୁଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚାରଣ ପାଇଁ ନିୟମ କରି 
ବି.ବି.ସି.ର ପୋଗ୍ରାମ ଶୁଣୁଆଉ | ଆଉ ପ୍ରାୟ ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 


ଅଧ୍କାଂଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୁଦ୍ଧ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟ ୍ାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଭଲ ଇଂରାଜୀ କହୁଥାଉ | ଡକ୍ଟର ସେନ୍‌ ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀ କହିବା 
ଓ ଲେଖିବା ଉପରେ ଜୋର ଦେଉଥାନ୍ତି | ଆଗନ୍ତୁକ ଯୁବଙ୍କଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଚିତ୍ର ଯାହା ଆମମାନଙ୍କ ମନରେ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଥ୍ଲା 
ତାହା ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣିବା ପରେ ହଠାତ ପୂରା 
ହୋଇଗଲା ଯେପରି । 


ନିହାତି ହାସ୍ୟକର ପରିସ୍କିତିରେ ଗମ୍ଭୀର ରହି ଭଦ୍ରୋଟିତ 
ଉତ୍ତର ଦେବାର ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ଥାଏ । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ନିରୁଦ୍ବିଗୃ, ଅବିଚଳିତ ଭାବେ ଚାହିଁ ଉତ୍ତରକୂ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ପାଞ୍ଚଟା ହେବ ଲେକ୍ଚର ହୋଇସାରିଛି କହିବା 
ପରେ ଯୁବକଙ୍କ ନାମ ପଚାରିଲି । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ କଥା 
ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ଅନ୍ୟମାନେ ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି । 


ମୋର ନାମ ସଞ୍ଜୀବକ ଗଟ୍ଗୋପାଧ୍ଯାୟ | 


ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ରର ସଞ୍ଜୀବକ ? — ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପଛ ବେଞ୍ଚରୂ 
ହସକୁ ଖୁବ ଜୋରରେ ଚାପି ପଚାରିଲେ ! କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ 
ସେହି ଗଳ୍ପ କିପରି କେଜାଣି ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଲୋଚନାର 


' ବିଷୟ ହୋଇଥଲା | ତେଣୁ ସଞ୍ଜୀବକ ସହିତ ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ରର ସମ୍ନ୍ଧ 


ଯୋଡ଼ି ଦେବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରିଉଠିଲେ । 
(ପଞ୍ଚତନ୍ତରରେ କୌଣସି ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ବଳଦର ନାଁ ସଞ୍ଜୀବକ ।) 


ତାଙ୍କର ନାମ କିପରି ହାସ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କଲା ବୁଝି ନ ପାରି 
ସଞ୍ଜବକ ଆବାକାବା ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ | ସେହି 
ସମୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ କ୍ଟାସ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିବାରୁ ସବୁ 
ଗୋଳମାଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! 


9 It 


ତାର ଅଛ୍ଥ କେତେଦିନ ପରେ ଦିନେ ଆମେମାନେ 
ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ବିଶ୍ରାମାଗାରରୁ ବାହାରିବା 
ଦେଖୁ । ମୁହଁରେ ହସ ଲାଗି ରହିଛି; କିନୁ ସେହିପରି ଅଶ୍ଲୀଳ 
ବେଶ, ଅଭଦ୍ର କେଶ ଓ ଗ୍ରାମୀଣ ଶ୍ୁଶ୍ର । 

ହୟଗ୍ରୀବବାବୁ ! ତେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? 


ଗୌରହରି ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥ୍‌ଲା | କ୍ଟାସରେ 
ସବୁଠୁ ଚପଳ ସେ ଥୁଲା, ସେହି ଅନୁପାତରେ ମେଧାବୀ ମଧ୍ଯ | 


ମୋର ନାଁ ହୟଗ୍ରୀବ ନୂହେଁ । 
ଆଉ ? 
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୩୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସଞ୍ଜୀବକ | 

ଓଃ ! ମୁଁ ବଡ଼ ଦୂଃଖିତ | କ୍ଷମା କରିବେ ! ସଞ୍ଜୀବକ 
ନାଁ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଏହା ଭିତରେ ହୟଗ୍ରୀବ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଛିଃ ! ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ କାହିଁକି ଯାଇଥ୍ଲେ ? 

ଆପଣ ଅଯଆ କୌତୁହଳୀ କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ? ନିଜ 
କାମରେ ମନ ଦିଅନୁ । 

ଗୌରହରିକୁ ଉତ୍ତରରେ ଚୂପ୍‌ କରିଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ସଞ୍ଜୀବକ ଜୋତା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲେ । 
ଚାଲିଯିବାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ମଇଳା ମୋଜା 
ଓହଳି ଜୋତା ଉପରେ ପଡ଼ିଆଏ ! ଜୋତା ସାରା ଧୂଳି । 
ପ୍ୟାଣ୍ଟର ପଛ ପଟେ କାଳିଦାଗ । 


ସଞ୍ଜୀବକ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁକ୍ତି 
ଚାଲିଲା । ଦଳେ କହିଲେ ସଞ୍ଜୀବକ କଲେଜ ପ୍ରତି ମୂର୍ର 
ଅପମାନ । ଏହିପରି ବେଶରେ ଏମ୍‌.ଏ.କ୍ ସକୁ କେହି ଆସିବା 
କଲେଜର କର୍ଚ୍ତପକ୍ଷ, ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ, 
ବିଦୁପ, ଅପମାନ ! 


ଆଉ ଦଳେ ପ୍ରଥମ ଦଳର ଯୁକ୍ତିକୁ ହୃଦୟ ଭିତରେ 
ମାନୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ କଥା ଚାଲୁରଖିବା ପାଇଁ ବିପରୀତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ଦେଲେ—କଲେଜ ପାଇଁ ସଞ୍ଜୀବକ ନିହାତି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ | 
ସେ ଆମମାନଙ୍କର ପୂରା ବିପରୀତ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆମେମାନେ 
କେତେ ପରିଷ୍କାର ଓ ରୁଚି ଅନୁକୂଳ ଡ୍ରେସ ବ୍ୟବହାର କରୁଛେ 
ତାହା ଜଣାପଡ଼ିବ । କଲେଜ ବାତାବରଣକୁ ବଵୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ 
କରୁଥ୍ବାରୁ ସେ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ | ଆମେ ଅସିସ୍‌ ହେଲେ ସେ 
ଆଣ୍ଟି ଅସିସ୍‌, ତେଣୁ ନିହାତି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ । 

କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ଅପମାନ ଦେଲା । ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ 
ରୂମକୁ ସେ କାହିଁକି ପଶିବ ? ଯେତିକି ସ୍ତରର ଜନ୍ମୁ ସେତିକି 
ସ୍ତରରେ କାହିଁକି ନ ରହିବ ? ଆମମାନଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ପରି ସେ 
କାହିଁକି ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ? 


ଦେଖ, ଆମେ ନିଶୁର ହୋଇଯାଉଛେ । ସେ ମଧ୍ଯ 
ମଣିଷ, ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମା ଅଛି । ମୁଁ କୃତ୍ରିମ ସହାନୁଭୂତି 
ଦେଖାଇଲି । 

ନା, ତାର ଆତ୍ମା ନାହିଁ -ଅନେକ ଏକାବେଳକେ 
କହିଉଠିଲେ । ଚେକାଟେ ଦାର୍ଶନିକ ବହୁ ଆଗରୁ କହିସାରିଛି 
ଯେ ପଶୁମାନଙ୍କର ଆତ୍ସା ନ ଥାଏ । 


ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲା —ବନ୍ଧୁମାନେ ! ସାବଧାନ ରୁହ | 
ଯେଉଁ ମଣିଷର ଆତ୍ସା ଆଇ ମଧ୍ଯ ବାହାରକୁ ଆତ୍ସା ନ ଥୁ୍‌ବାପରି 
ଜଣାପଡ଼େ ସେ ବଡ଼ ବିପଜ୍ଜନକ । ହୟଗ୍ରୀବ —ଓଃ—ପୁଣି 
ଭୂଲ୍‌ ହେଲା, ସଞ୍ଜୀବକ ଯାହା ଦିଶୁଛି ତାହା ନୁହେଁ । ବହୁ ଗଭୀର 
ପାଣିରେ ସେ ଥ୍ବାପରି ଜଣାପଡୁଛି । ମୁଁ ମୋର ଅପମାନର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ | ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ରାଜି 
ହେବେ ଯେ ସେହି ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ବଳଦ ସାରା କଲେଜପାଇଁ ଏକ 
ଅପମାନ | ସେ ତାର ସ୍ଵଭାବ, ବେଶଭୂଷା ବଦଳାଇ ଦେଉବା 
ଏହି କଲେଜରୁ ଯାଉ । 


ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ସହ ମୁଁ ଏକମତ | ଇନ୍‌କିଲାବ ! — 
ପ୍ରବୀର କହିଲା । 

ଇନକିଲାବ ! ! —ସମସ୍ବରରେ ସମସ୍ତେ ବିଦ୍ରୋହ 
ଘୋଷଣା କଲେ |! 


Ii୩॥ 


ଇନକିଲାବର ଏହି ଧ୍ଵନି କିପରି ଯାଇ ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କ 
କାନରେ ବାଜିଗଲା | ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କୁ ଆମେ ଚିହ୍ନି ନ ଥୂଲୁ | ତାଙ୍କର 
ବାହାର ଭିତରେ ବିରାଟ ତଫାତ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଅନେକ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଭୁଲ୍‌ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲେ | ଇନ୍କିଲାବ୍‌ ଧନି ପରେ ସେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ 
କମନରୁମକୁ ବେଶି ବେଶି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସେହିପରି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ । ଲୋକଟା କାହିଁକି ଯାଉଛି କେହି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲେ | 
ପୁଣି ଏଡ଼େ ଅଶ୍ଲୀଳ ଲୋକଟାକୁ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଗେଟ୍‌ଆଉଟ୍‌ 
କାହିଁକି କରନ୍ତିନି ? ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ସେମାନଙ୍କୁ ସହ୍ୟ କିପରି 
ହେଉଛି ? 


ଆମମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ସେହି ପ୍ୟାଣ୍ଶାର୍ଟରେ 
ମଚ୍ମଚ୍‌ କରି ଚାଲିଯିବେ, ବେଳେବେଳେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ । ତାଙ୍କ ଚାହିଁବା ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାରେ ! ବ୍ୟାଲେ ଡ୍ୟାନ୍ସ 
କରିବାବେଳେ ଯେପରି ଶରୀରର ସବୂ ମାଂସପେଶୀ ବସ୍ତ୍ର ଭେଦି 
ଦିଶୁଥାଏ, ସେହିପରି ତାଙ୍କର ଶରୀରର ସବୁ ମାଂସପେଶୀ 
ଦିଶୁଥ୍ବ , ନାଚୁଥ୍ବ ; ସେ ଚାଲିଯାଉଥ୍ବେ, ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ଢାଳି; 
ତଥାପି ତୂମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବ୍ୟାଲେ ନର୍ରକୀଙ୍କ ଭଳି ! 

ଥରେ ଜଣେ ପଚାରିଲା — ଆଛୁ, ଲୋକଟାକୁ ଦେଖି 
ଝିଅପିଲାମାନେ କଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ? ତାର ଶରୀର, ଆଚାର 
ବ୍ୟବହାର ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ମତ କଣ ? 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୩୩ 


କିନୁ ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ? ସେ ମଧ ଝିଅଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହେଁ । 


ଏହି କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା । 
ସମସ୍ତେ କହିଉଠିଲେ—କଣ ? ତାହାହେଲେ ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରେମ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ୃହା ଅଛି ? ସେ ମଧ୍ଯ ଭାବୁଛନି ଯେ 
ସେ ପ୍ରେମର ପାତ୍ର ହୋଇପାରିବେ ? ସେ ମଧ୍ଯ ଆମରି ପରି 
ମଣିଷ ? ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ! 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ, ଅସହ୍ୟ ! ଅସହ୍ୟ ! !—ଭଟାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଚିଳ଼୍ାର କରିଉଠିଲା | 

ଅସହ୍ୟ ? ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌, ସେପଟ ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ 
ଟିକିଏ ଚାହାଁ, ତା'ପରେ ଅସହ୍ୟ କହିବୁ ପ୍ରବୀର କହିଲା । 


ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଲୁ । ସୁପ୍ରିୟା ଚୌଧୁରୀ ଭ୍ଯାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଧରି ମୁରୂକେଇ ହସି ଆସୁଥ୍ଲେ । ଆଉ ସଞ୍ଜୀବକ ଦୂଇ ହାତକୁ 
ଟେକି ତାଙ୍କୁ କଣ କହିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ପ୍ରଭୁ 
ଗୌରାଙ୍ଗଙ୍କ ପରି ନାଚି ନାଚି ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର 
ସେ ନାଚିବା ବଡ଼ ମନୋମୁଗ୍ଧକର ହେଉଥଲା | ସୁପ୍ରିୟା 
ଚୌଧୁରୀ ହାଇକୋର୍ଟ ଚଷ୍ଚିସ୍‌ଙ୍କ କନ୍ୟା, କଲେଜରେ ଆକର୍ଷଣର 
କେନ୍ଦ୍ର । ପରମ ସୁନ୍ଦରୀ ! 

ପ୍ରଥମେ କେହି କିଛି ବୂଝି ପାରିଲେନି । ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ କିନ୍ତୁ 
କହିଲା, ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଣ ଅଛି ? ମିସ୍‌ ସୁପ୍ରିୟା 
ପ୍ରତି ରବିବାର ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଯାଆନ୍ତି । ମନବିନୋଦନ ସହିତ 
ସପ୍ତାହଯାକର ଚିନ୍ତା ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଦେଖି ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ ! 
ଏହି ସପ୍ତାହରେ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଯିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବନ୍ଦ୍‌ । 
ବାଜି ରହିଲା ହସିବା । ହସ ଲାଗିଲେ କଣ ହସିବା ମନା ? 
ତମେଆମେ ହସିବାନି, ସେପରି ଜଣେ ଆଗରେ ନାଚି ନାଚି 
ଚାଲିଲେ ? 


ସେମାନେ ଦୃଷ୍ଟି ପଥରୁ ଲୂଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ଦୁଇ 
ବାହା ଟେକି ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କ ନାଚିବା ମନେପଡ୍ଧ ଯିବାରୁ 
ଆମେମାନେ ହସିଲୁ । ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିଲେ, ହସିବାର ବହୁ 
ଉପାଦାନ ସଞ୍ଚଜୀବକଙ୍କ ବିଭୋର ନୃତ୍ୟରେ ବା ନୃତ୍ୟପ୍ରାୟ 
ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀରେ ଥଲା । ତଥାପି ସୁପ୍ରିୟା ଚୌଧୁରୀ ଯେ 
ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କ ସହିତ ବୁଲିଲେ, ହସିଲେ, କଥାବାର୍ରଗା ହେଲେ, 
ସେହି କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଅସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ନ ସେଦିନ 
ରଖିଦେଲା । 


୪ 


a em a 


ଏହି ଘଟଣାର ଜିଛିଦିନ ପରେ । ପ୍ରାୟ ମାସେ ଦୂଇମାସ 
ହୋଇଯିବ ! ସେତେବେଳେ କଲେଜ ଜୀବନରେ ସଞ୍ଜୀବକ 
ଆବଶ୍ୟକ ଅଙ୍ଗ ହୋଇସାରିଲେଣି । ଯେର୍ଉଦିନ କଲେଜରେ 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟାଲେ ନୃତ୍ୟ ଆମେ ଦେଖୁନଥୁଲୁ ସେହି ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
ଆମକୁ ଖାପଛଡ଼ା ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ! ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଉପସ୍ପିତିକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଥାଆନ୍ତି । ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ ସେୟା । 
ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କ ବେଶପୋଷାକରେ, କି ତାଙ୍କର ଅଶ୍ଵଭଳି ହସିବାରେ 
କି ହାତୀଙ୍କ ଭଳି ନାଚିବାରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତନ ହୋଇ ନ 
ଥାଏ, ବଗଂ ତାଙ୍କର ଶରୀର ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶି ବେଶି ପୃଷ୍ଟ 
ହେଉଥାଏ | ସୁପ୍ରିୟା ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଝିଅପିଲାଙ୍କ 
ସହ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଚାଲିଥାଏ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ କଥାବାର୍ଗା ହେବାକୁ ଡାକି ନିଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ରସଗୋଲା, ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଜମାଇ ସେ 
ଅନାବିଳ ଚିତ୍ତରେ ଖାଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଖାଇବା, ଚାଲିବା, 
କଥଆାବାର୍ରୀରେ ସେମୀନଙ୍କ ମନବିନେୋଦନ ହେବା ରଳି 
ଜଣାଯାଉଥାଏଁ । ଝ୍ଯାପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ଆଦର ଓ 
ସମ୍ମାନ ଦେଖି ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ଇର୍ଷା ଅନୁଭବ କଲେ 
ମଧ୍ଯ ସର୍କସ୍‌ ବଫୁନ୍‌ର ସମ୍ମାନ ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ ତୁଳନୀୟ 
ଭାବି କେହିହେଲେ ବିଶେଷ ଦୂଃଖିତ ହେଉ ନ ଥାଉ | ତଥାପି : 
ଆମମାନଙ୍କ ମନରେ .କେଉଁଠି ରହି ରହି କଣ୍ଡା ଫୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଉଥାଏ । 

ସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ ସଞ୍ଜୀବକ ମୋ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ଥଲେ । 
କ୍ଟାସରେ ସେ ମୋ ପାଖରେ ବସନ୍ତି ଓ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟ କଥା ମୋ ପାଖରେ ଖୋଲନ୍ତି । ଦିନେ ସେ ମୋତେ 
କହିଲେ 

କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌କୁ ଚାଲ ଯିବା । 

ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟ ଥୁବା ଆଳ କରି ମନା କଲି ! (କହି ରଖେ, 
ସେଦିନ ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ନ ଥଲା ଓ କଲେଜକୁ ଆସିବା 
ଦିନୂ ସଞ୍ଜୀବକ ନିଜ ପଇସାରେ କେବେ ଚା” କପେ ମଧ୍ଯ ଖାଇ 
ନ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବିଷଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଠିକ୍‌ ଖାଇବା ସମୟରେ ସେ ପହଞ୍ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ଓ ବାଧ ହୋଇ 
ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କିଚି ଅଂଶ ମିଳିଯାଉଥୁଲା | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବହୁବାର 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି । ) 
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୩୪ କୃଷ୍ପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସେ ବୁଝିପାରି ଗୌରବର ହସ ହସିଦେଇ କହିଲେ 
ମୁଁ ଅଛି ! ଡର କଣ ! କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌କୁ ଆଗ ଚାଲ; ସେଠି 
ଦେଖାଯିବ । 

ଯୁଗପତ୍‌ ବିସ୍ପୟରେ ମୁଁ ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କ ସହିତ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ 
ଆଡ଼େ ଚାଲିଲି । ହଠାତ୍‌ ସଞ୍ଜୀବକ ପଇସା ଖର୍ଚ କରିବାକୁ କିପରି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଜି 
କେଉଁ ଦିଗରେ ଉଦୟ ହୋଇଛନ୍ତି ! କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ ଭିତରେ ପଶି 
ସେ ପ୍ରଚୂର ଧ୍ଵନି ଓ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହିତ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ବୟକୁ ଅର୍ଡ଼ର 
ଦେଲେ 

ବୟ, ଏକ୍‌ ଏଜ୍‌ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଲାଓ ! 

ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇସାରି ଚେୟାରରେ ବସିପଡ଼ି ସେ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ମୋତେ ବୃଝାଇଲେ—ବାହାରେ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସବୁ ବାଜେ 
ତେଲରେ ତିଆରି । ଆପଣଙ୍କ ମତ କଣ ? 

ହଁ । ମୁଁ ସ୍ବୀକୃତି ଜଣାଇଲି | 

ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଆସିଲା । ବଡ଼ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହିତ ସେ ପ୍ରଥମ୍ବେ 
ସିଙ୍ଗଡ଼ାକୂ ବହୁ କ୍ଷୁଦୃତମ ଅଂଶରେ ଭାଗ ଭାଗ କରିଦେଲେ | 
ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ସେ ନେଇ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ମାନେ ଜରକୁ ଖରାପ ତେଲରେ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କରିଥ୍ବାରୁ ଗାଳି ମଧ୍ୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିଆଯାଉଥାଏ |! 
ତା'ପରେ ସିଙ୍ଗଲ ଚା” ଦୁଇଟା ପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର ଗଲା । ମହାନ୍‌ 
ଧୈଯ୍ୟ ସହିତ ମୁଁ ସବୁ ସହିଯାଉଥାଏ । କେଉଁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 
କ୍ୟାଣ୍ଟିନକୁ ଆସିଲି ବୋଲି ନିଜକୁ ସମାଲୋଚନା କରୁଥାଏ । 
ସବୁ ସରିବା ପରେ ଦୂହେଁ ପଡ଼ିଆ ଉପର ଦେଇ ଫେରୂଥ୍ବା 
ବେଳେ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ — 


ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ଭଲ ପରିଚୟ ଅଛି ? 

କେଉଁ ସୁପ୍ରିୟା ? 

ଆମରି ଶ୍ରେଣୀର ସୂର୍ପ୍ରିୟା ଚୌଧୁରୀ, ଜଷ୍ତିସ୍‌ 
ଟଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଝିଅ ! 

ଭଲ ପରିଚୟ ଆଉ କଣ ˆ ? ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଯେପରି 
ଅଛି, ସେହିପରି । 

କହିପାରିବେ, ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ସେ ବେଶି ଉପଯୁକ୍ତ ନା 
ଆରତି ଚାଟର୍ଜୀ ? 

ମୁଁ ଜିଛି ବୂଝିପାରିଲିନି । ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସଞ୍ଜୀବକ 
ବିଜୟର ହସ ହସି ଦେଇ କହିଲେ ସୂପ୍ରିୟା ଓ ଆରତି ଉଭୟେ 


ମୋର ପ୍ରେମ ପ୍ରାର୍ଥିନୀ । ୟ଼କାରାନ୍ତରେ ସେମାନେ ମୋତେ 
ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି | ମୁଁ କାହାକୁ ହେଲେ 
କିଛି ମତ ଦେଇନି ! ପ୍ରେମବିବାହର: ମୁଁ ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହେଁ । 
ଯାହା ହେବ ବାପାମାଙ୍କ ସ୍ବୀକୃତି ନେଇ ହେବ । ତେବେ ମୁଁ 
ଭାବିପାରୁନି କାହାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଠିକ ହେବ | ଏ ତୂ 
ଆଉ ମୁହୁର୍ଭକର ଆବେଗ ନୁହଁ, ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ସ୍ପାୟୀ 
ଜିନିଷ । ଆପଣ ମୋର ହିତୈଷୀ ବନ୍ଧୁଭାବେ କିଛି ମତାମତ 
ଦିଅନ୍ତୁ । 

ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଜାଣିସାରିଥୁଲି, ସଞ୍ଜବକ ଚାଲାକ୍‌ 
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି | କ୍ଲାସ ଉପରେ ତାଙ୍କର ସଞ୍ଚତ ରାଗକୁ 
ସେ ମୋ ଉପରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ 
ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦବାକୁ ଡଵାଜିଥ୍‌ଲେ, ନ ହେଲେ ପୂର୍ବଦିଗରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କିପରି ଉଦୟ ହୁଅନ୍ତେ ! ଠିକଣା ଉତ୍ତର ମୁଁ କିଛି ପାଉ ନ 
ଥାଏ । ଶେଷରେ କହିଲି—ଦେଖନୁ ସୁପ୍ରିୟା କି ଆରତି କେହି 
ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ନୂହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବିବାହ କରି 
ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଛାର ଭାରତୀୟ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ 
ପଛରେ ଆପଣ କାହିଁକି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ପରି ସ୍ପଲାର୍‌, 
ଅକସଫୋଡର୍ଡ଼ କି ହାର୍ଭାର୍ତ ଯାଇ ସେଇଠୁ ଝିଅ ବାଛିନେବା 
ଉଚିତ । ତେବେ ଏହି କଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପଚାରିବା, ସେମାନେ 
କଣ କହୁଛନ୍ତି, ଦେଖିବା | 

ନା, ନା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି କହିବେ ? — 
ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଆସିଲା । ସେ କହିଲେ¬ପ୍ବିଜ, 
ଏହି କଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ କହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ସବୂକଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ଭିନ୍ନ 
କଥା | କିଛି ନ ହେଉଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିବାମାନେ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଅପମାନିତ କରିବା | 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନ ମାନି ତା ପରଦିନ କ୍ଟାସ୍‌ରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
କହିଦେଲି | କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ମୋତେ ଯେଉଁ ଅର୍ଚନା କରାଯାଇଥୁଲା 


NI =~ —~ 


ସେଥୂରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଅସନୁଷ୍ଟ ଥୂଲି | 
IB 


ସେତେବେଳେ ସଞ୍ଜୀବକ କ୍ଟାସକୁ ଆସି ନ ଥାନ୍ତି । 
ସୁପ୍ରିୟା ଓ ଆରତିଙ୍କ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ | ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କ ସହିତ ସୁପ୍ରିୟା, ଆରତିଙ୍କ ପ୍ରେମ ! 
ବିବାହ ॥! ତାପରେ ସମସ୍ତେ ମୁରୁକି ମୁରୂକି ହସି କହିଲେ 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୩୫ 


ବଫୁନ୍‌ ! ବଫୁନ୍‌ ॥ ବିଚାରାକୁ କୌଣସି ଭଦ୍ରମହିଳାତ ବିବାହ 
କରିବେନି, କହି ବୁଲି ଯାହା ସୁଖ ପାଇବା କଥା | 

ତାହାହେଲେ ବିଚାରା ସୁଖ ପାଉ | — କେତେଜଣ 
କୋରସ ଆକାରରେ କହୁଥ୍ବାବେଳେ ସଞ୍ଜୀବକ କ୍ଲାସ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଲେ । ମୁହଁ ତାଙ୍କର ସବୁଦିନଠୁ ବେଶି ଗମ୍ଭୀର । 
କୌଣିଙ୍ଖି ବିପଦକୂ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ସେ ଯେପରି ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଥ୍ଲେ | ସେ କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ ନ ଥ୍ବେ 
ଦୁଇଜଣ ସହପାଠୀ ଡେଇଁପଡ଼ି ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୀର୍ଘସମୟ ଧରି 
କରମର୍ଦ୍ଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଜମାରୁ ହାତ ଛାଡୁ ନ ଆନ୍ତି | 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଭାବ ପ୍ରକଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବେଦନାର 
ଭାବ ପ୍ରକଟ କରିପକାଇ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି 


Congratulations ! ଶୁଣିଲୁ, ସୁପ୍ରିୟା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ମୀରା ସାଜିଛନ୍ତି ॥ 


Congratulations ! ଆରତି ଦେବୀ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଲୟଲା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ! 


ହାଃ...ହାଃ...ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଏତେ Congratulations ! 
—ସଞ୍ଜୀବକ ହସିଦେଇ ନିଜର ସିଟ୍‌ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଯେପରି କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ, ଦୂଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପାଗଳିନୀ 
ହୋଇଯିବା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା । ସିଟ୍‌ରେ ବସିସାରି ସେ 
କହିଲେ—ଜୀବନରେ ଏପରି ବହୁତ ହୋଇଛି, ଏହା ସବୁ କିଛି 
ନୂଆ କଥା ନୁହଁ ! ତେବେ ସୁପ୍ରିୟାତ ପାଗଳିନୀ ହେବାର କିଛି 
କାରଣ ନାହିଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିସାରିଛି | 

ବଢ଼ିଆ ଯୋଡ଼ି ହେବ, ସୂରପ୍ରତିୟା ସଞ୍ଜୀବକ ! 
ଓ୍ଯାଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ ! —ଭଟାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିସାରି ସୁପ୍ରିୟା ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କ 
ଯୋଡ଼ିକୁ କଳ୍ପନା କରି ଗଦ୍ଗଦ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | 


ରାବଣ ମନ୍ଦୋଦରୀ ! —ଜଣେ କିଏ କହିଲା ! 
ସୁଗ୍ରୀବ ତାରା ! — ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସଂଶୋଧନ କଲା | 
ନଳ ଦମୟନ୍ତୀ ! — ପୁଣି ସଂଶୋଧନ ପ୍ରସ୍ତାବ ! 


ନା, ନା, ତୁମେ କେହି ଅନୁମାନ କରିପାରୁନ | 

ମୁକ୍ରି ଜୋକର୍‌ ଓ ତନୂଜା ସମ — 

ବିରାଟ ହସର ଲହଡ଼ି କ୍ଟାସ ଉପରେ କଟୀଡ଼ି ହୋଇ 
ଭାଜିଗଲା ଯେପରି । ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର ମୁକ୍ରିଜୋକର୍‌ର ରୂପ 
ଯେତେ ଯେତେ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ କଳ୍ପନାକୁ 
ଆସୁଥାଏ, ହସର ବେଗ ସେତେ ସେତେ ପ୍ରବଳ ହେଉଥାଏ ! 
ସଞ୍ଜୀବକ ହସରେ ଯୋଗ ନ ଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ, କଠୋର 


ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ହସୁଥ୍ବା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କଥା ନ 
ମାନି କ୍ଲାସରେ କହିଦେଇଥ୍‌ବାରୂ ଅନୁତାପ କରୁଥାଏ । କଥା 
ଏତେଦୁର ଯିବ ବୋଲି ମୋର କଳ୍ପନା ନ ଥୁଲା । 


ID 


ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କୁ ନେଇ ବହୁ ଘଟଣା ପରେ ଘଟିଲା | ସବୁ 
ଘଟଣାକୁ ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ | ସବୂଥ୍‌ରେ ସେ କ୍ଲାସରେ 
ଅପମାନିତ ହେଉଥ୍୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ ପଟେ ସେ, ଅନ୍ୟ ପଟେ 
କ୍ଟାସର ଛାତ୍ର | ଛାତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କାହାପଟେ ହେଲେ 
ନ ଥଲେ | ସେମାନେ ପରୋକ୍ଷରେ ତାଙ୍କ ପଟେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
ସଞ୍ଜଂବକ ଭାବୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିବୁଲୁଥ୍ଲା, 
ଛାତ୍ରୀମାନେ ତା ପକ୍ଷରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ କେବଳ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଜି ସର୍କସ ଯିବାକୁ ଆଜିକାଲି ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି | 


ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ହୋଇଯିବାରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୃପ 
ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କ ଜୋତା ମଚ୍ମଚକୁ, 
ବେଶଭୂଷା ଓ ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣକୁ ଆଉ କେହି ମନୋଯୋଗ 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ପଢ଼ାରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
କିପରି କଟିଗଲା ଜଣାଗଲାନି । ପରୀକ୍ଷା ସାରି ମୁଁ କଟକ ଫେରି 
ଆସି ବାର ମାସେ ପରେ ଦିନେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ 
ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଲି, ଶ୍ରୀ ସଞ୍ଜୀବକ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ ଫାଷ୍ଟ୍‌ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ମୋର ଚକ୍ଷୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲିନି । 
ଖବର ଭୁଲ୍‌ ଛପା ହୋଇଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ କଲି । ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ସଞ୍ଜୀବକ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ୍‌ । 
କିଛି ବୁଝାଯାଉ ନ ଥାଏ । ମୁଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥାଏ । ତାର 
ଦୂଇଡିନିଦିନ ପରେ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ପତ୍ରରେ ଲେଖ୍ଲା—ପୃଥ୍ବୀର 
ଅଷ୍ଟମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଘଟିଗଲା | ଖବରକାଗକ୍ରୁ 
ସବୁ ଜାଣିସାରିବଣି ତୁମେ | ସଞ୍ଜୀବକ ବଳଦର ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ ଫାଷ୍ଟ 
କଥା କହୁଛି | ତେବେ ଆଗରୁ ଯେଉଁ କଥା କେହି ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରିପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ ତା ବରଁମାନ ଏହି ଘଟଣା ପରେ 
ବୁଝାପଡ଼ିଯାଉଚଛି — ସଞ୍ୀବକର ବାରମ୍ବାର ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ରୂମକୁ 
ଯିବା । ଶୁଣୁଛି ଲୋକଟା କଲିକତାରେ ରହି ବିଭିନ୍ନ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରି କରି ଗ୍ରୀଷ୍ଟଛୂଟିଟା 
କାଟିଦେଲା ! 

ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟର ଚିଠି ପଢ଼ିବା ପରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସିମତେ 
ନିଜ ମନକୁ ମୁଁ ବୁଝାଇ ପାରିଲିନି । ସଞ୍ଜୀବକ ଓ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ! 
ସଂସାରର ନ୍ୟାୟ ବିଧାନ ଉପରେ ମୋର ଅବିଶ୍ବାସ ଆସିଲା ! 
କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଏପରି ଏକ ଆଚମ୍ଭିତ କଥା ଘଟିଲା ଯାହା ପରେ ମୁଁ 
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୩୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ନିଜର ବୁବି, ବିବେକ ଓ ମଣିଷ ଚିହ୍ିବା ଶର୍ି ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ସୁପ୍ରିୟା ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ପିତାଙ୍କଠାରୁ ଏକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଆସିଥ୍ଲା ଯେଇଁଥ୍‌ରେ 
କଲିକତାରେ ସୂର୍ପ୍ର ୟାଙ୍କ ଶୁଭ ପରିଣୟରେ ମୋତେ 
ଯୋଗଦେବାକୁ ସନିର୍ବ7ନ୍ଧ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ବରପାତ୍ର 
ଥ୍‌ଲେ— ଚିରଞ୍ଜୀବୀବାବୁ ସଞ୍ଞଞବକ ଗଟ୍ଗୋପାଧ୍ଯାୟ, 
ଏମ.ଏସ୍‌ସି. । 

ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଶ୍ରେଣୀର ସହପାଠୀ ସମସ୍ତେ ଆଉ 
କେବେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇନୁ | (ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ କଣ କେବେ 
ଫେରିଆସେ !) ତେଣୁ ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ସହିତ ସଞ୍ଜୀବକଙ୍କ ଶୁଭ 
ପରିଣୟ ବିଷୟରେ ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମତାମତ ମୁଁ 
ଆହୁରି ଜାଣିପାରିନି । ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ପାଖକୁ ଏହି ଘଟଣା ନେଇ 


YY — =~ Pd 


ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ତାର ଉତ୍ତର ଆଜିଯାଏ ମିଳିବାକୁ ନାହି 
© 


ପରାଜୟ 


"el 


ଆଖଣ୍ଡଳ ଦୁର୍ଗର ରାଜଜେମା ବୋହୂ ହୋଇ ଆସି ଯେଉଁ 
ଦିନ ମନ୍ଦାରଗଡ଼ରେ ପାଦ ଦିଅନ୍ତି ସେଦିନ ମନ୍ଦାରଗଡ଼ ପାଇଁ 
ଏକ ପରମ ମହୋତ୍ସବର ଦିନ । ଦୂର୍ଗଦ୍ଵାରଠୁ ରାଜପ୍ରାସାଦଯାଏଁ 
ରାଜପଥରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଧୂଳି ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ; ବାରମ୍ବାର 
ଜଳବାହକ ଦାସଗଣ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଣି ଛିଞି ତାକୁ ପରିଷ୍ଠାର 
ରଖିଛନ୍ତି । ରାସ୍ତାର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ମନୋହର ସ୍ତମ୍ଭ, 
ପତାକାର ଧାଡ଼ି ଓ ମଝି ମଝିରେ ରାଜଭକ୍ତ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ନିର୍ମିତ ତୋରଣ । ଦୁର୍ଗର ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୃହରେ ସେଦିନ ବହୁ 
ଅତିଥ୍‌, ଅଭ୍ୟାଗତ, ମନ୍ଦାରଗଡ଼ର ମହୋତ୍ସବରେ ଭାଗ 
ନେବାପାଇଁ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରରୁ ଲୋକେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ 
ଆସିଛନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରିତ ରାଜା, ରାଜପୁରୁଷ ଓ 
ରାଜତୁଲ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଛଡ଼ା ପଡ୍ତିତ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଧନୁର୍ବର ରଥୀଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ସହସ୍ରାଧ୍ଵକ; ସେମାନଙ୍କ ଅଶ୍ଵ ପଦାଘାତ ଓ ରଥଚକ୍ରର 
ଘିଡ଼ିଘିଡ଼ି ଶଦବଦରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ, ଅପୂର୍ବ ଉସବ ମନୋବୃତ୍ତି | ଅଙ୍ଗରେ 
କର୍ପୂର ଚନ୍ଦନ ବୋଳି ହୋଇ, ଝିନ ଉତ୍ତରୀୟ କାନ୍ଧରେ ଲମ୍ବାଇ 
ନାଗରିକମାନେ ରାଜପଥରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଛନ୍ତି | ନଗର 
ଗହଳି ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ବକ୍ଷ ସ୍ତୀତ ହୋଇ ଉଠୁଛି, 


ଯେତେହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ନଗରୀ ତ ! ରଥୀ କେହି ଗଲେ 
ସେମାନେ ରାସ୍ତାର କଡ଼କୁ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ସତ; କିନୁ ରଥାରୂଢ଼ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ସହାସ୍ୟ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଉଛି; ରଥୀ ସବୁ 
ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ନ ଶୁଣିବା ପରି ଆଜି ସବୁ କ୍ଷମ୍ୟ ଭାବି ଅଶ୍ଵ ପୃଷ୍ଠରେ 
କଷାଘାତ କରୁଛି | କେହି ତରୁଣୀ ଚାଲିଗଲେ ନିତମ୍ବ ଠୁ ଆଗମ୍ଭ 
କରି ଉରଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ସମାଲୋଚନା ହୋଇଯାଉଛି, 
ବେଳେବେଳେ କେହି ଚପଳ ଯୁବକ ବାୟୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଚୂମ୍ବନ 
ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି | 

ଯୁବରାଣୀ ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ଗଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଛନ୍ତି । 
ରାଜପଥର ଦୁୂଇପାର୍ଶ୍ଵରେ ଅଗଣିତ ନାଗରିକ ଠିଆହୋଇ 
ହର୍ଷଧ୍ବନି କରି ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିଥଲେ । ଯୁବରାଣୀଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖଭାଗରେ ଏକସହସ୍ଵ ଓ ପଷଶ୍ଚାଦ୍ଭାଗରେ ଏକସହସ୍ବ 
ଅଶ୍ଵବାରୋହୀ ତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀ ହୋଇ ଆଖଣ୍ଡଳ ଦୁର୍ଗରୁ 
ଆସିଥୁଲେ । ତା'ପରେ ମନ୍ଦାରଗଡ଼ର ଭବ୍ୟସେନା— 
ପଦାତିକ , ଅଶ୍ଵାରୋହୀ, ରଥାରୋହୀ-ସଂଖା କିଏ କହିବ ! 
ଜନସମୁଦ୍ରର ସ୍ଵାଗତ ସଜାରେ ପରମପ୍ରୀତ ହୋଇ ସ୍ଵୟଂପ୍ରଭା 
ଭବିତବ୍ୟର ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ—ମନ୍ଦାରଗଡ଼ର ଯୁବରାଣୀ 
ସେ । ଆଜିଠୁ ଅଖଣ୍ଡ ତାଙ୍କର କ୍ଷମତା ହେବ, ସହସ୍ତ ସହସ୍ତ 
ଲୋକଙ୍କ ଜନ୍ମ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ତାଙ୍କର ଭ୍ରଭଙ୍ଗୀରେ ସଞ୍ଚାଳିତ ହେବ ! 
ରାଜ୍ୟକୁ ନୂତନ ରୂପ ଦେବେ ସେ, ଇତିହାସରେ ତାଙ୍କର ନାଁ 
ପରମ ମହୀୟସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗଣାହେବ । ରାଜ୍ୟର ସୀମା 
ବଢ଼ିବ, ନାଗରିକମାନେ କର ନିୟମିତ ରୂପେ ଦେବେ, 
ସୈନ୍ୟସଂଖା ତ୍ରିଗୁଣିତ ସେ କରିବେ, ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ଚକ୍ରବର୍ରୀ... 
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ଓଢ଼ଣା ଟେକିଦେଇ ସ୍ଵୟଂପ୍ରଭା ଚାହିଁଲେ । ସ୍ବାମୀ 
ଚଉକିରୁ ଉଠିବାର କୌଣସି ଉପକ୍ରମ କରୁ ନାହାନ୍ତି | 


ଆର୍ଯ୍ୟ ! 


ଶଙ୍ଖ ଧର କଣ ଭାବୁ ଥ୍ବାବେଳେ ସ୍ବ ୟଂପ୍ରଭାଙ୍କ 
ସମ୍ବୋଧନରେ ଚମକ୍ଖି ପଡ଼ିଲେ । 


ଶୋଇବେନି ଆଜି ? 
ନା । —ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବହିକୁ ଉଠାଇ ନେଇ 
ଶଙ୍ଖଧର ଅଧ୍ୟୟନରେ ମନୋଯୋଗ ଦେଲେ । ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ 


ଅସଂଖ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧ ଗଦା ହୋଇଥଲା | ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାର, ବହୁ 
ବିଭିନ୍ନ ତଥ୍ୟ ନେଇ । 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୩୭ 


ଆଜି ପରା ଦିନରେ ଅଧ୍ୟୟନକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ 
ଚଳନ୍ତାନି ? ଶଙ୍ଖଧରଙ୍କ ବାହୁକୁ ସ୍ବୟଂପ୍ରଭାଙ୍କ ଶରୀର ସ୍ପର୍ଶ 
କଲା | ସେ ଚଉକିପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ | 

ଆଜିର ବିଶେଷତା କ'ଣ ? 

ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସ୍ବୟଂପ୍ରଭାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଭଷତ୍‌ ରଚ୍ତିମ 
ହୋଇଗଲା; କିନ୍ଧୁ ସେ ଯେପରି ଦୃଢ଼ ପରିକର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଲା 
ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ | ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ଦୀର୍ଘସମୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା 
ପରେ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ନ ଦେଖି, ଯାହା ସେ 
ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ, କଳନା କରିଥ୍ଲେ, କିଛି ନ ହେବାର ଦେଖି 
ସ୍କୟଂପ୍ରଭା ସେହି ଲଜାଶୂନ୍ୟ ପଦକ୍ଷେପ ପକାଇବାକୁ ସଂକଳ୍ପ ଚିତ୍ତ 
ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ । 


ସ୍କ୍‌ୟଂପ୍ରଭାଙ୍କୁ ନିରୁତ୍ତର ଦେଖି ଶଙ୍ଖଧର ହସିଲେ । 
ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ତାହା ଦେଖିପାରିଲେ । 
ଆଜିର ବିଶେଷତା ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? 


ବିଶେଷତା ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍ବ | କିନ୍ଧ ସେ ବିଶେଷତାକୂ ମୋର 
ସ୍ଵୀକାର ନାହିଁ । 


ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ବୁଝିବୀକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ | 

ମୋର ଉପସ୍ପିତି ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ଲାଗୁନି ? 

ତାହାହେଲେ ବିବାହ କରିଥାନି କାହିଁକି ? 

ମୋତେ ବିବାହ କରିବା ପରେ ମୋ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର 
କର୍ଗବ୍ୟ ସରିଗଲା ? 

ବିଚାର କରୁଛି । 

ସେକଥା ଆଗରୁ ବିଚାର କରି ନ ଥୁଲେ ? 

କରିଥ୍ଲି | ପରେ ପରିବର୍ରନ କଲି । 

ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଯୁବରାଣୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
କଠୋର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । ରାତ୍ର ବଢ଼ି ଚାଲିଥୂଲା ! ପ୍ରାସାଦ 
ବାହାରୁ ରହି ରହି ଦ୍ଵାରରକ୍ଷୀଙ୍କ ପଦଚାରଣ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୂଚି । 
ଶଙ୍ଖିଧର ବହିର ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଚାଲିଥଆନ୍ତି | ଚକ୍ଷୁ 
ତାଙ୍କର ବହିର ଶବ୍ଦ, ବାକ୍ୟ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ଥାଏ । ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଶରୀରକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି 
ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଯେପରି । ଶେଷରେ ଶଙ୍ଖଧରଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ପାଖରେ ସ୍ଵୟଂପ୍ରଭା ଶୋଇପଡ଼ିଲେ, କାକିଜୁକି ହୋଇ । 


ଯେତେବେଳେ ସୃୟଂପ୍ରଭାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ 
ସେତେବେଳେ ଦୁଇକଣ ଦାସୀ ତାଙ୍କୁ ବିଞ୍ଚୁଥ୍ଲେ | ସେ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ | ଦାସୀକୁ ପଚାରିବାରେ 
ଜଣାଗଲା ଯୁବରାଜ କିଛି ସମୟ ହେଲା ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟୟନ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଯାଇଛନ୍ି ! ସାରା ରାତି ସେ ସେଇଠି ବସି 
ପଢୁଥ୍ଲେ । ଗତରାତ୍ରିର ସବୂ କଥା ତାଙ୍କର ଧୀରେ ଧୀରେ ମନେ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । କୌଣସି ଦୋଷ ନ ଥାଇ ସେ ଦଶଣ୍ଡିତା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ନାରୀର ଚରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ଦିବସରେ ସେ ବିଧବା ପରି, ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପରି ଭୂତଳଶାୟିନୀ ହେଲେ ! ବିବାହ ପରେ, ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବେ କି ନାହିଁ, ବିଚାର କରୁଛନ୍ତି ? ସମାଜ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିସାରି ପୂଣି ବିଚାର ? ମିଛ କଥା, ବାହାନା ! ସେ 
ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥୁଲେ ? 
ତାହାହେଲେ ବିବାହ ପରେ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କାହିଁକି ? ସେ 
ତ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୂହନ୍ତିି କେବେ ତ ସେ ଫୁଶ୍ଚଳୀ ନ ଥୁଲେ ! ତଥାପି 
ତାଙ୍କର ଏହି ବ୍ୟବହାର ! ହୃଦୟରେ, ଦୂର୍ବାକ୍ଷତ ରାତ୍ରିରେ କଣ 
କଣ କହିବେ, କଣ କଣ କରିବେ ତାର କେତେ କଳନା ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସବୁ କଳ୍ପନା କଳ୍ପନାରେ ହିଁ ରହିଗଲା | 
କେବେ ସେ ଭାବିଥୂଲେ ଏପରି ହେବ ବୋଲି ! 

ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ଉଠିବାମାତ୍ରକେ ଦାସୀମାନେ ବ୍ୟଜନ ବନ୍ଦ 
କରି ଆଜ୍ଞା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ | ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ସଙ୍କେତ ଦେଇ ଶଯ୍ୟା ଉପରକୁ ଗଲେ ପଲଙ୍କ 
ଉପରର ଶ୍ବେତଶଯ୍ୟା ତାଙ୍କୁ ସାରାରାତ୍ରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ! 
ରାଜକୁମାର ଯଦି ପଢୁଛନ୍ି ପଢୁଥାନୁୁ ସେ ଏକା ଶୋଇବେ । 


iM 


ରାଜକୂମାର ଶଙ୍ଖଧର ଅଧ୍ଯୟନାଗାରରେ ବସିଥୂଲେ ! 
ଶଷତ୍‌ ହାସ୍ୟ ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଲାଗି ରହିଥାଏ ! 
...ସୃୟଂପ୍ରଭା ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ | ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀର ରୂପ କଳ୍ପନା କରି 
ମଧୁର କଳ୍ପନାରେ ତାଙ୍କର ଲୋମାଞ୍ଚ ହେଲା |! କ୍ଷୀଣ 
କଟି...ଉନ୍ତ ବକ୍ଷ..ଶଙସଦୃଶ ଗ୍ରୀବା...କୁଣ୍ଡଳିତ ଲମ୍ବା 
କେଶ...ଶଖଂଧର ବିଚଳିତ ହୋଇଉଠିଲେ | ପିତାମାତାଙ୍କର 
ରୁଚି ପ୍ରଶଂସନୀୟ । ସେଇମାନେଇ ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵଙୟଂପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ବୋହୁ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ । ତୈଳଚିତ୍ର (ଯାହାକୁ ସେ 
ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖି ଭଲପାଇ ବସିଥୂଲେ ! ) ରେ ଅଙ୍କିତ ମୂର୍ରିଠୁ 
ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ଶତଗୁଣରେ ଅଧୁକ ରୂପବତୀ । ଦକ୍ଷ ଚିତ୍ରକାର 
ଆଖଣ୍ଡଳ ଦୁର୍ଗରେ ନ ଅବା ପରି ମନେ ହେଉଛି; କିନୁ 
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୩୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଜୀବନସାରା ସହଧର୍ମିଣୀ କରିବା ବ୍ୟ୍ତିକୁ, ଯାକୁ ମଣିଷ ଆରାଧ୍ୟ 
ଦେବୀ କରି ଅନ୍ତରର ଗୋପନତମ କଥା କହେ, ବିଶ୍ଵାସ କରେ, 
ଯାହା ପାଖରେ ଶୟନ କରି ସ୍ଵର୍ଗ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରପଦକୁ ମଧ୍ଯ ତୁଛ 
ମନେକରେ, ତାକୁ କଣ ବିନା ପରୀକ୍ଷାରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବା 
ଉଚିତ ? ଗୁଣର ପରୀକ୍ଷା ହେବନି ? ଶରୀରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତ 
ସବୁ ନୂହେଁ । ମନ୍ଦାରଗଡ଼ର ସିଂହାସନ ଗୁଣବତୀ ନାରୀରତ୍ସ ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଯେ କୌଣସି ନାରୀ କେବଳ ଶରୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଗର୍ବରେ ସେଠି ବସିପାରେନା ! ...କାଳେ ସବୟଂପ୍ରଭା ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଅନୁରୀର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବେ ଭାବି ଶଙ୍ଖଧରଙ୍କ ହୃଦୟ ବେଗରେ ସନ୍ଦିତ 
ହୋଇଉଠିଲା; ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଶୁଖିଗଲା; କିନୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜ 
ମନକୁ ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଲେ । ଯଦି ସେ ଗୁଣଶୀଳା ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣିତ ନ ହୁଅନ୍ତି ତାହାହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣୀୟା ମଧ୍ଯ 
ନୂହନ୍ତି । ମନ୍ଦାରଗଡ଼ରେ ତାଙ୍କର ରହିବା ଖାଇବା ପାଇଁ ଅସୁବିଧା 
ହେବନି...କିନୁ ସ୍ତ୍ରୀ ! ତା ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନ ହେଲେ 
ଫେରିଯାଇପାରନ୍ତି ସେ ବାପଘରକୁ ! ତାହାହିଁ ବାଞ୍ଚନୀୟ ! 
...କିନୁ ବ୍ୟର୍ଥ ଚିନ୍ତା ସେ କରୁଛନ୍ତି; ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରିର ପରୀକ୍ଷାରେ 
ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ଉତ୍ତୀର୍୍ଚ ହୋଇଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ କୃତିତ୍ଵର ସହ । 
ଗତରାତ୍ରିରେ ସ୍ବୟଂପ୍ରଭାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର, କଥାବାରା।କୂ 
ମନେପକାଇ ସନ୍ତୋଷରେ ସ୍ଣିତହାସ୍ୟ ଯୁବରାଜଙ୍କ ଅଧରରେ 
ଖେଳିଗଲା | 


ସେହି ସମୟରେ ସ୍ଵୟଂପ୍ରଭା ଦୁଆର ମେଲାଇ ଭିତରକୁ 
ଆସିବାକୁ ରାଜକୁମାରଙ୍କର ଅନୁମତି ଚାହିଁଲେ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଶଙ୍ଖଧର କହିଲେ—ଆସ । 

ସ୍ବୟଂପ୍ରଭାଙ୍କ ଶରୀର ଅସୁସ୍ପ ଜଣାପଡୁଥାଏ । ରାତ୍ରିରେ 
ଭଲ ନିଦ ନ ହୋଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ ମୁଖ ଅଳ୍ପ ପାଣ୍ଡର | ଚକ୍ଷୁଦ୍ଧୟ 
ରଭ୍ତିମ ଜଣାପଡୁଛି । କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଫୁଲିଯାଇଛି ମଧ୍ୟ | ବହୁତ କାନ୍ଦିବା 
ପରେ ଯେପରି ହେବାର କଥା | ମୁହୂର୍ଉକ ଭିତରେ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଦେଇ ଶଙ୍ଖଧର ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 

ଆପଣଙ୍କ ଶରୀର ଭଲ ଅଛି ତ ? —ସ୍ୟଂପ୍ରଭା ମୃଦୁ 
କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ । 

ଶରୀର ଖରାପ ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 

କାଲି ରାତ୍ରିରେ ଆପଣ ଆଦ୍ଦୌ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ଦାସୀ କହୁଥ୍ଲା ? 


ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲା I 


ମଣିଷ ଶରୀର ପାଇଁ ନିଦ୍ରା ଓ ବିଶ୍ରାମର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଆପଣ ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନାହାରି ? 

କରୁଛି । 

ତେବେ ମୁଁ ଡାକିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ଶୋଇବାକୁ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ ? 

ତୂମେ କାଲି ନିଦ୍ରା ଓ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ କରୁଥ୍ଲ ? 

ସ୍ବୟଂପ୍ରଭାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ପାଟଳ ହୋଇଉଠିଲା ପ୍ରଶ୍ନ 
ଶୁଣି । ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷ ତାଙ୍କର ଦରତ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଧାସ ଯୋଗୁଁ ପଡୁଥାଏ 
ଉଠୁଥାଏ | ସେ ବୃଵାଙ୍ଗୁଳିରେ ଭୂମିରେ ଚିତ୍ର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ଆପଣ ଅନ୍ୟ ଶଯ୍ୟାରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇପାରିଥାନ୍ତେ । 
ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅନ୍ୟ ସବୁ କଥାଠୁ ବେଶି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ | 

ମୁଁ ବିଶ୍ରାମ ନେଇନି ବୋଲି କିପରି ଜାଣିଲ ? 

ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ହତପ୍ରଭ ହୋଇ ଶଙ୍ଖଧରଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ । — ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିନିଦ୍ରା: ଓ କ୍ଲାନ୍ତିର ସଙ୍କେତ 
ଅଛି | 

ସେ ସଙ୍କେତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇପାରେନା ? ଆଉ ମୋ ସ୍ଵାସ୍କ୍ୟ ଅନ୍ୟ ସବୁ କଥାଠୁ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ କିପରି ? 

ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେହିପରି ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲେ । ଚକ୍ଷୁରୁ ତାଙ୍କର ଅଶ୍ରି ଅବିରଳ ବାହାରୁଥାଏ । କଠିନ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ନିଜର ପ୍ରବଳ ଶୋକକୁ ସଂଯତ କରୁଥାଆନ୍ତି ! 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ରାଜକୂମାରଙ୍କର ପାଦସ୍ତର୍ଶ କରିବାକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ଶଙ୍ଖଧର ପାଦକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣିଲେ | — 
ତୁମେ ପାଦସ୍ପର୍ଶ କରି ମୋତେ ଅପମାନ ଦେବାକୁ ଭାବୁଛ, 
ଏହିପରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ ? 


ସ୍ବୟଂପ୍ରଭାଙ୍କ ରୁଦ୍ଧ ଶୋକ କୂଳ ଲଙ୍ଘିଲା | ସେ ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ନିଜ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଚାଲିଗଲେ । ନଫୁସକ ପ୍ରତିହାରୀ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ ଯୁବରାଣୀଙ୍କ ଗତିପଥକୁ । 


ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ରାତ୍ରିର ଉତ୍ସବ ପ୍ରଦୀପ ମ୍ଲାନ 
ହୋଇଆସିଛି । 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୩୯ 


R-m) 


ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ସ୍ଵ ୟଂପ୍ରଭା ପଶିଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଅନ୍ତଃପୂରର ପରିଚାରିକା ମସ୍ତକ ନୂଆଁଇ କହିଁଲା — ରାଜକୁମାର 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଧରି ଶିକାର କରି ଚାଲିଗଲେ | 

ମସ୍ତକ ପରିଚାରିକାର ସେହିପରି ନତ ଥାଏ । 
ସ୍ବୟଂପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଢଣାପଡ଼ିଲା ପରିଚାରିକା ଯେପରି ହସୁଛି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଉନି । 

ସିଧା ହୋଇ ଠିଆହୁଅ । ଏତେ ସମୟ ଧରି ସମ୍ମାନ 
ଦେଖାଇବାର କଣ ମାନେ ହୁଏ ? 


ଭୟାର୍ରା ହୋଇ ପରିଚାରିକା ସତତ୍ତେ ଏଥର ବେଶି 
ଲଇଁଗଲା | 

ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହୁଅ । 

ପରିଚାରିକା ମୁହୂର୍ଗକେ ସିଧାହୋଇ ଠିଆ ହେଲା । ଦଣ୍ଡ 
ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ଥରୁଥ୍ଏ 

କଣ କହିବାକୁଂଚାହଁ 

ଅରି ଅରି ରହି ଦାସୀ'ଉତରତର ଦେଲା 

ରାଜକୁମାର ମୃଗୟା କରି ଚାଲିଗଲେ । 

ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ଗତ ରାତ୍ରିରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ 
ଦାସୀ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟଜନ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଦାସୀ 
ଜଣେ । 

ହୁଁ ! ... ଯାଅ ! 

ଦାସୀ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ଚାଲିଗଲା ! ସ୍ଵୟଂପ୍ରଭା 
ଶୟନକକ୍ଷରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଭିତରୁ ଦୁଆରଂ କିଳିଦେଲେ । 
ସାରା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଚନ୍ଦନ କସ୍ତୁରୀ ଗୋଲାପ ଢୁହୀର ସୁଗନ୍ଧିରେ 
ସୁବାସିତ ହେଉଥାଏ । ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଜ୍ୟୋସ୍ପା କିରଣ ପରି 
କୋମଳ ଶ୍ବେତଶୟ୍ୟା । 

ତାଙ୍କର ନାସିକାପୁଟ ଫୁଲିଉଠିଲା କ୍ରୋଧରେ, 
ଅଭିମାନରେ । ମୃଗୟା ପାଇଁ ବନ୍ଧୁଗହଣରେ ଚାଲିଗଲେ ସେ ! 


ମଧୁଶଯ୍ୟାର ର୍ଦଵତୀୟ ଦିନ | ନବବିବାହିତା ପତ୍ନୀକୁ 


ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ । ଆଜି ଦାସୀ ହସୁଥ୍‌ଲା । 
ରାଜପରିବାରରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିସାରିବେଣି । କାଲି ସମସ୍ତେ 
" ପରିହାସ କରିବେ । ଆଳି ମୃଗୟାରେ ବନ୍ଧୁମାନେ ଜାଣିବେ | 


ରାଜକୁମାର ନବବିବାହିତା ପତ୍ନୀ ଉପରେ ଅପ୍ରସନ୍ଧ, ଅସନୁଷ୍ଟ । 
ପତ୍ନୀ ନିଶ୍ଚେ ଦୂଷିତା ବା ଗୁଣହୀନା । ନ ହେଲେ କୁରୂପା | 
ମଧୁଶଯ୍ୟାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିବସରେ ମୃଗୟା ! ଅଶୋଭନତା ! 
ଚରମ ଅଶେଭନତା । 


ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଯାଇ ସେ ବସିଲେ ! ଭ୍ରକୁଞ୍ଚିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥାଏ । ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ସେ ଆଜି ଆସିଥ୍‌ଲେ ପୁଣି 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତା ହେବାପାଇଁ ! କିଛି ଦୋଷ ନ ଆଇ ଦଣ୍ଡ । ପୁରୁଷ 
ବୋଲି ସେ ଯାହା ଇଛା ତା କରିବେ, ସବୁ କ୍ଷମ୍ୟ । 


କାନରେ ଶଙ୍ଖଧରଙ୍କର ବିରାଟ ତୈଳଚିତ୍ର ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଛି । ସ୍ବର୍ଣ୍ଠରଙ୍ଗ, ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ରର ଭର, ପ୍ରଶସ୍ତ ଲଲାଟ, ଅଧ୍ର 
କୋଣରେ ପରିଚିତ ସ୍ପିତହାସ | କିନ୍ତୁ ତୈଳଚିତ୍ରକୁ ଚାହିଁବା କରଣ 
ପ୍ରୟୋଜନ | ତାଙ୍କୁ ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଶଝ୍ଖଧର ଯେପରି ବିଦ୍ଧାନ୍‌, 
ସେହିପରି ପରାକ୍ରମୀ; ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ତାଙ୍କର ପୌରୁଷ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ । କିନ୍ଧୁ ଭାଗ୍ୟ ମନ୍ଦ ହେଲେ ନଦୀ ପାର୍ଶ୍ବରେ ରହି ମଧ୍ଯ ଲୋକ 
ପିପାସୀ ରହେ ! 


iB 


ରାଜବଧୂ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ମୃଗୟାରୁ 
ଫେରିଆସି ମଧ୍ଯ ଶଙ୍ଖଧର ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି ! 
ମୃଗୟାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦେଖାତ ମିଳୁଥ୍ଲା । ଏବେ 
ଦେଖା ମଧ୍ଯ ମିଳୁ ନାହିଁ । ସେ ଆବାସଗାର ପରିବର୍ରିତ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁଠିକି ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ମଧ୍ଯ ଯାଇପାରିବେନି 
ସେହିପରି ଜାଗାକୁ । ଅନ୍ତ ଃପୁରର ବାହାରେ । ସିଂହଦ୍ଵାରର ପୂର୍ବ 
ଦିଗରେ ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରାସାଦରେ ସେ ରହୁଛନ୍ତି | 
ତାଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧ, ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ 
ପରିଚାରିକାମାନେ ଦୁଇଦିନ ଧରି ସେଠାକୁ ବୋହିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ଜିନିଷ ନିଆଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଚିନ୍ନାର କରି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥ୍ଲା—ବନ୍ଦ କର, 
ବନ୍ଦ କର ଏ ଅତ୍ୟାଚାର ! ମୁଁ ହତଭାଗିନୀ ରାଜ୍ୟରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି, ରାଜକୁମାର କାହିଁକି ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ 
ରହିବେ “? କେଉଁ କୁକ୍ଷଣରେ ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ 
ମଧ୍ଯ ଆଜିଯାଏ ପାଇଲିନି । ଲୋକେ ମୋତେ ଅଦ୍ଵିତୀୟା ସୁନ୍ଦରୀ 
ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭାବିନେଇଥ୍‌ଲି କିପରି ଯେ, 
କୌଣସି ଯୁବକ ମୋତେ ପାଇ ନିଜକୁ ସୌଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ମନେ 
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୪୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କରିବ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ ବିଶ୍ଵାସର ବଶବର୍ଗୀ ହୋଇ ମୁଁ ଉଦ୍ଧତା 
ହେଉ ନ ଥ୍ଲି ! 


iD 


ଅତିଥ୍ଶାଳାରେ ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ ଶଙ୍ଖଧର ରାଜପ୍ରାସାଦ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥଲେ | ପରିଚାରିକା ଆଜି ସମ୍ବାଦ ଦେଇଛି ରାଣୀ 
ଦିନକୂ ଦିନ ପାଣ୍ଡର, ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଦିନକୁ ଅରେ 
ମାତ୍ର, ମଧ୍ାହୃରେ ଖାଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସମୟରେ କେବଳ ପାଣି 
ପିଇ ସେ ରହୁଛନି । ଶଙଖଧରଙ୍କ ତୈଳଚିତ୍ର ତଳେ ଡଦୂତଳରେ 
ସେ ଶୋଉଛନ୍ତି, ବସୁଛନ୍ି, ସେଇଠି ଥାଇ ଯାହା ପ୍ରୟୋଜନ 
ପଡୁଛି ଦାସୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ମଗାଇ ଦେଉଛନ୍ତି | ... ଶଙ୍ଗଧର 
ଚଉକିରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଆଗାର ଭିତରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛନ୍ତି । ବର୍ରମାନ ତାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ଉଚିତ ହେବ । ତାଙ୍କର ମନଲାଖି ସ୍ତ୍ରୀ ସେ 
ପାଇଛନ୍ତି । ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା କେବଳ ରୂପବତୀ ନୂହଁ ପରମ ଗୁଣବତୀ 
ମଧ୍ଯ । ଛଅମାସ ଧରି ଯେ ସ୍ବାମୀର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରତିବାଦ 
ନ କରି ତପସ୍ଯାରତ ରହିପାରନ୍ତି, ସେ ନିଃସନ୍ଦେହରେ 
ନାରୀରତ୍ନ । ମନ୍ଦାରଗଡ଼ର ମହାରାଣୀ ହେବାପାଇଁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଉପଯୁକ୍ତ | ...କେତେଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କର ମଧୂଶଯ୍ୟା 
ହୋଇଥୂଲା ? କଣ ଭାବିବେ ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ଯେତେବେଳେ ସେ 
ସବୂକଥା ଜାଣିବେ ; ମିଳନରେ ସେ ଖୁସି ହେବେନି ? ଶଖ୍ଖଧର 
ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ, ଅଭିମାନ, ସଞ୍ଚିତ ଦୁଃଖକୁ ଦୂର 
କରିପାରିବେନି ? ବୁଝାଇପାରିବେନି ? ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁବେଳେ 
ସହିଷ୍ପ, କ୍ଷମାଶୀଳା । ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦେବେ । 
ଯୁବରାଜଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ସହସା ସୁଖରେ ରୋମାଞ୍ଚିତ 
ହୋଇଗଲା | ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ନା-ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ଛଅମାସ ଯାଇଛି, ଆଉ ଦିନେ ବେଶି ହେଲେ କ୍ଷତି କଣ ? 
କାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ସେ ରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚୁବେ । ସମସ୍ତ ତପସ୍ୟା ତାଙ୍କର ମୂ୍ି ହୋଇ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସ୍ଵୟଂପ୍ରଭା ଭାବିବେ , ଆଉ ଯୁବରାଜ ନୂତନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ନୂତନ ଜୀବନର ଶୁଭ ଦେବେ—ସ୍ୟଂପ୍ରଭା, 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି । କାଲି ! ଶଙ୍ଖଧର କାନ୍ଧରୁ 
ଉତ୍ତରୀୟ ବାହାର କରି ପରିଚାରକ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, 
କଟିବନ୍ଧ ଫିଟାଇ ଦେଇ ପୁଣି ଚଉକି ଉପରକୁ ଗଲେ । 


ପରିଚାରକ ଯୁବରାଜଙ୍କ ଘଡ଼ିକିଘଡ଼ି ମନ ପରିବର୍ଭନରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥାଏ | 


୭ 


ଶଙ୍ଖଧର ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ ବାହାରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ । ଅଙ୍ଗ 
ତାଙ୍କର ସତୁରିତ ହେଉଛି । ଅଶ୍ଵ ବଲ୍ଗା ଧରି ପରିଚାରକ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ! ଦଶଜଣ ଅଶ୍ବାରୋହୀ ଶରୀର ରକ୍ଷୀ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
ଅଧ୍କାଂଶ ନାଗରିକ ଶଯ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଉଷାର 
ବାଲ୍ୟକାଳ | ...ସୃୟଂପ୍ରଭା ! ସତୀ ! ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା—ଶଙ୍ଖଧରଙ୍କ 
ସମସ୍ତ ଶରୀର ମିଳନ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠୁଥଆାଏ ମୋର 
ରାଣୀ ।! ପ୍ରିୟତମା, ସବୟଂପ୍ରଭା ଅଧମ ସ୍ବାମୀକୁ କ୍ଷମା କର ! ମୁଁ 
ଆସୁଛି । ଶଙଖଧର ଅଶ୍ବର ବଲ୍ଗା ଧରିଲେ | ଦୂରରୁ ଅନେକ 
ସୈନିକଙ୍କ ଅଶ୍ଵପଦାଘାତ ଶୁଣାଯାଉଛି | 


ରାଜକୁମାର ! 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ଦଳେ ଶଙ୍ଖଧରଙ୍କ ପାଖରେ 
ଉପସ୍ପିତ ହେଲେ, ଅନ୍ତଃପୁରରକ୍ଷୀ ସେମାନେ | ସେନାନାୟକ 
କହୁଥ୍ଲେ | 

କୂହ— କୁବିତ ହୋଇ ଶଙ୍ଧର ପଚାରିଲେ । 

ଯୁବରାଜ.... ! 

କୁହ ! 

ଯୁବରାଣୀ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ନାହାନ୍ତି । 

ଶଙ୍ଖଧରଙ୍କୁ କିଛି ବୂଝାଗଲାନି । 

କଣ କହିଲ ? 

ଯୁବରାଣୀ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ନାହାନ୍ତି । ପରିଚାରିକା ଖବର 


ଦେବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି । ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରନ୍ତୁ ଯୁବରାଜ, ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । 


NC 


ରାଜ୍ୟବ|ସ1 ଶୋକାକୁଳ ହେଲେ, ଦୁଃଖରେ 
ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ଫାଟିଗଲା; ବହୁ ଜନରବ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, 
ରାଜ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ, ଶତ ଛାଉଣୀରେ । କିନ୍ତୁ 
ମନ୍ଦାରଗଡ଼ର ନାଗରିକମାନଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲାନି 
ଯେତେବେଳେ ଶଙ୍ଖଧର ସ୍ଵୟଂପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଜଣେ 
ହେଲେ ସୈନ୍ୟ କୌଣସିଆଡ଼େ ପଠାଇଲେନି । 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୪୧ 


କେବଳ ରାତ୍ରିରେ, ଗଭୀର ରାତ୍ରିରେ କେହି କେହି 
ପ୍ରତିହାରୀ ଯୁବରାଜଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷ ନିକଟରେ ଶୁଣନ୍ତି 


ସ୍ବୟଂପ୍ରଭା, ତୁମେ ହାରିଗଲ | ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପରି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି । ମୋର ପ୍ରିୟତମା, ତୁମେ ମଧ୍ଯ 
ହାରିଗଲ ! 
® 


ପାପର ନୂତନ ସଂଜ୍ଞା 


ଗଙ୍ଗାଧର ଗୃହରେ ସମସ୍ତଙ୍କର କୋଷ୍ଠୀ 
ଦେଖିସାରିଥାଏ । ବାରଣ୍ଡାରେ ବେତ ଚଉକିଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ 
ଦରଆଉଜା ହୋଇ ଗୃହସ୍ବାମୀ, ଗୃହକର୍ଗ୍ରୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ 
ବସିଥାଆନ୍ତି । ସେ ବିଭିନ୍ନ ଜାତକ ଉପରେ ଦେଇଥ୍‌ବା ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଉପରେ ଆଲୋଚନା ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ, ପ୍ରଶଂସା ଚାଲିଥାଏ । 
ଗୃହ ସମ୍ମୁଖରେ ଥୁବା ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛଗୁଡ଼ା କିଛି ସମୟ ଚାହିଁବା 
ପରେ ଡି.ଏମ.ସାହେବ କହିଲେ, ପାଟିରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ 
ବାହାରୁଥାଏ—ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ 
ଫଳିତ ଜ୍ୟୋତିଷ ଉପରେ ତୁମର ଏତେ ପାଣ୍ରିତ୍ୟ ଓ ଅନ୍ତର୍ଦଷ୍ତି 
କିପରି ଆସିଲା ! ଆଜି ତୁମେ ଯାହା ଫଳାଫଳ କହିଲ ସେଥୁ୍ରୁ 
ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ପରସେଣ୍ଟ୍‌ ସତ ହୋଇଛି । ଆଉ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ 
ପରସେଣ୍ଟ୍‌ ସତ କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ ! ସେପରି ତ ଯେକୌଣସି 
ବିଜ୍ଞାନ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ 

ଦାମିକା ସିଲ୍କ ଶାଢ଼ି ବକ୍ଷ ଉପରୁ ଖସି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ଗୃହକର୍ଗ୍ରୀ ସେଆଡ଼କୁ ନଜର ନ ଦେଇ ମତ ଦେଲେ | ଗଙ୍ଗାଧର 
ଦେଖିଲା ଡି.ଏମ.ସାହେବଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଯୌବନର ମଧ୍ଧାହ୍ନ 
ଆହୁରି ବିତିନି—ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ ହେଲା | ଅନୁଭୂତି ଅଭାବରୁ 
ଯାହା ବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଭୂଲ ହୋଇଛି ସେଗୁଡ଼ାକ ଧରିବସିଲେ 
ତୂମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜ୍ୟୋତିଷଜ୍ଞ ହେବ । 

ଡିଷ୍ଟିକ୍‌ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ, ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମ୍ଭବତଃ କଡ଼ା ତାଗିଦା ଥ୍ଲା— 
ବକ୍ଷ ଉପର ଲୁଗାକୁ ସମ୍ଭାଳ ! 

ଭାନୁ କେସ୍‌ରେ ! — ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଲୁଗା ସଜାଡୁ 
ସଜାଡୁ । 

ଭାନୁ କେଶ୍‌ରେ ଗଙ୍ଗାଧର ଭୂଲ କଣ କହିଛନ୍ତି ? 

ତୂମେତ ଭାନୂକୁୂ ଭଲ ପାଅନି , ତାର ଛାଇ ସୁଦ୍ଧା ତୁମକୁ 


ଖରାପ ଲାଗେ | ଜ୍ୟୋତିଷ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥାରେ ତୁମେ ରାଜି 
ହୋଇଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ସାହେବ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାଚାଳତାକୁ ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ ଗଙ୍ଗାଧର 
ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍ଗିପଡ଼ି କହିଲେ, ସିଗାର୍‌ ଧୂଆଁ ଭିତରେ ଚକ୍ଷୁଦ୍ଧୟ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଢଣାଯାଉଥାଏ ଯୁବକ, ତୁମକୁ ମୁଁ ମୋର 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଉଛି । କୃଚିତ୍‌ ତୁମପରି ବୁଵ୍ଧିମାନ୍‌ ଯୁବକ ମୁଁ 
ଜୀବନରେ ଦେଖିଛି ! ବ୍ରାହ୍ମଣ ତୁମେ ! ଅର୍ଥ, ଯଶ କୌଣସି 
କଥା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ ତୁମେ ଜ୍ଞାନଚର୍୍ଟା କରିଚାଲ | 
ଭୟଶୂନ୍ୟ, ଶଙ୍କାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ତୁମେ ଆଜି କହିପାରିଲ ସହସ୍ର 
ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ବି କୌଣସି ଜ୍ୟୋତିଷ ପଣ୍ଡିତ ତା 
କହିପାରିଥାନ୍ତା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ବାଃ ! ବାଃ ! ତୁମର ମଙ୍ଗଳ 
କାମନା ମୁଁ କରୁଛି । 

ପୁଣି ସାହେବ ଭାବାବିଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ | ଚକ୍ଷୁ ତାଙ୍କର 
ଆକାଶରେ ଉଇଁଥ୍ବା ଏକମାତ୍ର ତାରକାକୁ ଦେଖୁଥାଏ | 


ଗଙ୍ଗାଧର ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ କରୁଥାଏ । 
ସାଧାରଣ ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ୍‌ର ଜଣେ ଛାତ୍ର ସେ, ବ୍ୟାକରଣରେ 
ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଉପାଧ୍‌ ପାଇଁ ସେ ସହରକୁ ଆସିଛି । ଜ୍ୟୋତିଷରେ 
ସେପରି ଜ୍ଞାନ ତାର ନାହିଁ । ସର୍ବାର୍ଥ ଚିନ୍ତାମଣି, ଶ୍ରୀନିବାସ 
ଦୀପିକା, ବୃହତ୍‌ ପାରାଶରୀ ହୋରା, ଏହିପରି ବହି କେତୋଟି 
ପଢ଼ି ଯାହା ତାହାର ଜ୍ୟୋତିଷ ଜ୍ଞାନ । ସେଥୁରେ ସେ ଆଜି 
ରାଜକୀୟ ସମ୍ମାନ ପାଇଛି ସହରର ସର୍ବୋଙ୍ ଅଫିସରଙ୍କ ଘରେ । 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ପ୍ରସନ୍ଧ କରିବାକୁ ତପ୍‌ର, ସାହେବ, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ, 
ଯୁବତୀ ଝିଅ | ଅବଶ୍ୟ ବିନା କାରଣରେ କିଛି ହୁଏନି । ଚାରୋଟି 
ରସଗୋଲା ବିନିମୟରେ ସେ ଯାହା ପରିଶ୍ରମ କରିଛି ତାହା 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜ୍ୟୋତିଷ ପଣ୍ଡିତ କରିବାକୁ ଅନ୍ୟୁନ ପଚାଶଟଙ୍କା 
ମାଗିଥାନ୍ତା; କିନ୍ଧୁ ତଥାପି ସେ ସେଥୁରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । କେଡ଼େ 
ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ସେ ସମ୍ମାନ ପାଇନି । ନିଜ ହୀତରେ ତାଙ୍କର 
କନ୍ୟା ସୁଜାତା ରସଗୋଲା ଆଣି ତାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ସାହେବଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ ବିଞ୍ଚ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ଖାଇବା ବେଳେ । ଅର୍ଥ କଣ ହେବ, 
ଏତେ ସମ୍ମାନ ଆଗରେ | 


ଆଉ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ରା କରି ଗଙ୍ଗାଧର ଯିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । ସାହେବଙ୍କ ପତ୍ନୀ କିନୁୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ନାରାଜ୍‌ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ କ୍ବକୁ ବାହାରିଗଲେଣି | କ୍ବରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଫିସର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତାର ପ୍ରଶଂସା ସେ 
ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ କରିବେ । ଗଙ୍ଗାଧର ସେମାନଙ୍କ ଘରୁ ମଧ୍ଯ 
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୪୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା, ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କୋଷ୍ଠୀ 
ଦେଖିବାକୁ, ହାତ ଦେଖିବାକୁ ଓ ବହୁ ସମୟରେ କୋଷ୍ଠୀ ଥୁଲେ 
ମଧ୍ଯ ହାତ ଦେଖିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହେବ । 


ସାହେବଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ନୂଆ ଝୁଙ୍କ, ସେ ଗଙ୍ଗାଧରଠୁ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା ଶିଖିବେ | ଗଙ୍ଗାଧର ସୁବିଧା ହେଲେ ଆସିବ 
କହି ଉଠିଗଲା । ବହୁ ସମୟ ଧରି ଗପି ଗପି ତାକୁ ବିରକ୍ତ 
ଲାଗୁଥାଏ । ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ ଲୋକର ନିଜ ପ୍ରଶଂସା ଅନ୍ୟ 
ମୁଖରୁ ଶୁଣିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦେଖି | ଦଶଥର ହେବ ସେ ସାହେବଙ୍କୁ 
କହିଥ୍ବ—ଆପଣ ଦୂଇ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ବେଶି କ୍ଷମତା, ବେଶି ଟଙ୍କା, ବେଶି ଅୟସ | ପୁଣି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ କହିଛ , ଆପଣ ଏହି ଦୂଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
କୌଣସି ନୃତ୍ୟ ଗୀତ ଜାଣିଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀର ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆସିବେ, ସେତେବେଳେ ଡି.ଏମ୍‌. ସାହେବଙ୍କ ଆଖି ଖୁସିରେ 
ଦମି ଉଠିଥୂଲା | ସେ ସବୁ କଥାକୁ ହୃଦୟରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଧ ତା ଜିପରି ହେବ କହି ସେହି କଥା ଉପରେ ଯୁଲ୍ତି କରିଥୂଲେ । 
ସବୁ ମନେପକାଇ ଗଙ୍ଗାଧର ହସିଲା | ହସି ହସି ସେ ଟୋଲ 
ରାସ୍ତାରେ ଫେରୁଥାଏ | 

ପଛରୁ କେହି ଆସିବା ସେ ଶୁଣିଲା । ଡି.ଏମ.ସାହେବଙ୍କ 
ଘରେ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରେ କେହି ଜଣେ ଯୁବକ ବସିଥାଏ | 
କାହିଁକି କେଜାଣି ତା ବିଷୟରେ ଗଙ୍ଗାଧର ଆଦୌ କୌତୁହଳୀ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା କି କେହି ତାର ପରିଚୟ ତାକୁ ଦେଇ ନ ଥଲେ । 
ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ ଦେଖିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତା ହାତ ଦେଖିବାକୁ 
ସେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ନ ଥୁଲା । ସେହି ଯୁବକ ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖି ଗଙ୍ଗାଧର ରହିଗଲା । 

କଣ ? 

ଆପଣ ବଡ଼ ଜୋରରେ ଚାଲୁଛନ୍ତି ! 

କଣ କଥା ? 

ଚାଲନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଟୋଲ୍‌ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସେ । 

ଦୁହେଁ ଚାଲିଲେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ । 

ଆପଣ ଭାନୁ ଉପରେ ବଡ଼ ଖରାପ ମତାମତ ଦେଲେ ? 

ଭାନୁ ? 

ଯାହା ଜାତକ ସାହେବଙ୍କ ଜାତକ ପରେ ପରେ 
ଦେଖିଥୁଲେ । 

ଓ, ହଁ ! ଜାତକରେ ଯାହା ଦେଖିଲି, କହିଲି ! 


ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ଭାନୁ ମୁଁ | 

ଆଛୁ! ! ଗଙ୍ଗାଧର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା କ୍ଷମା କରିବେ 
ଆପଣ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି ଭାବି ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ବହୁତ କଥା 
କହିଦେଇଛି । କିଛି ମନେ କରିବେନି | ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେପରି 
କହି ନ ଥାନ୍ତି । କାହାରି ମନରେ ଦୂଃଖ ଦେବା ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନୁହେଁ । 

ଆପଣ କିଛି ନ ଲୁଚାଇ ସବୂ ସତ କହିବେ ବୋଲି ମୋର 
ପରିଚୟ ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଦେବାକୁ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଥୁଲି: । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ କିଛି ଭାବନୁନି । 

ଦୁହେଁ ଚାଲୁଥାନ୍ତି । 

ଆପଣ କହିଥ୍ଲେ ମୁଁ ପାପୀ ? ଧର୍ମର ସବୁ ବିପରୀତ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବି ? 

ହଁ, କହିଥ୍ଲି | 

କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ମୁଁ ମୋ 
ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଆଦୌ ପାପ କରିନି । ମୁଁ 
ମିଛ କହେନି, ହିଂସା କରେନି, ପରଶ୍ରୀକାତର ନୁହେଁ, ଗର୍ବ 
ଅହଙ୍କାର ମୋର ନାହିଁ । ବାବା ପାପ କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣ 
ପାପ କରୁଥ୍‌ବେ, ସଂସାରରେ ବହୁ ଲୋକ ପାପ କରୁଛନି; କିନୁ 
ମୁଁ ପାପୀ ନୁହେଁ; କିନୁ ଆପଣ କୂହନ୍ୁଟ ମୋତେ କେଉଁ ଅର୍ଥରେ 
ଆପଣ ପାପୀ କହିଥୂଲେ । ନିଶ୍ଚୟ ଜାତକରୁ କିଛି ହେଲେ 
ଜାଣିଥ୍‌ବେ । କିପରି ପାପ ? 


ଗଙ୍ଗାଧର କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ସାଥ୍‌ରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା 
ଯୁବକକୁ ଚାହିଁଲା ଭଲ କରି | ଡେଙ୍ଗା ଓ ପତଳା ଶରୀର ସରୁ, 
ଅଣ୍ଟା, ଚଉଡ଼ା ଛାତି, ଖୁବ୍‌ ଗୋରା—ସାହେବଙ୍କ ପରି | କେଶର 
ରଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ଅଳ୍ପ କହରିଆ...ଭାନୁ । 


ଭାନୁବାବୁ, ଆପଣ ଚରିତ୍ରହୀନ । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ବ୍ୟଭିଚାରୀ, ଲମ୍ପଟ, ପରଦାରକ ? 


& 


ହଁ । 
ନୁହଁ, ନୂହଁ, ନୂହଁ | ଆପଣଙ୍କ ଗଣନା ଭୁଲ୍‌, ମୁଁ ସେହି 
ଅର୍ଥରେ ମଧ୍ଯ ପାପୀ ନୁହଁ । ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ଶପଥ କରି କହୁଛି ମୁଁ 
ପାପୀ ନୁହଁ । ଅଥଚ ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ଜାଣେ ଆପଣ ମୋତେ ପାପୀ 
କହିବାବେଳେ ଏହି ଅର୍ଥରେ ମୋତେ ପାପୀ କହିଛନ୍ତି | 
...ମରିଯାଇଥ୍ବା ଲୋକକୁ ଆଉ ଅରେ ମାରି ଦିଆଯାଇପାରେ ? 
ନା । 
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ମୌନାଵତୀ ରାତ୍ରି ୪୩ 


ସେହି ପରି ଥରେ ଚଚରିତ୍ର ହୀନା ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉଥରେ 
ଚରିତ୍ରହୀନା ହୋଇପାରେ ? 


ଗଙ୍ଗାଧର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଲା | 
ପରିଷ୍କାର ସେ ସବୁ କଥା ବୁଝିଛି ବୋଲି ତାକୁ ଜଣା ପ୍ରଡୁ ନ 
ଥାଏ । ଭାନୁ ସାଧାରଣ ଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥ୍‌ବା ବିଷୟରେ 
'ମଧଯ ତାର ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥାଏ ! 

ମୁଁ କୌଣସି ଚରିତ୍ରବତୀକୂ ଚରିତ୍ରହୀନା କରି ନାହିଁ । 
ତା ମୋର ନିୟମବିରୂଦ୍ଧ । ସେପରି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ 
ପ୍ରଣାମ; କିନଧୁ ଅରେ ଚରିତ୍ର ଖରାପ ହୋଇଯିବା ପରେ ସେପରି 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭୋଗ କରିବାରେ କ୍ଷତି କଣ ? ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ଳନ କରିବା 
ପାପ; କିନ୍ଧୁ ଅସତୀର ପୁଣି ସ୍ତ୍ରଳନ କଣ ? ତାହା ହେଲେ 
ଅସୂତୀମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ହେଲେ ପାପ କିପରି ହେଲା | 


ବିଜୟୋଲ୍ଲାସରେ ଭାନୂର ଛାତି ଫାଟି ପଡ଼ୂଥ୍ବା ପରି 
ମନେ ହେଉଥାଏ | ନିଜ ଯୁକ୍ଧିରେ ସେ ପରମ ପ୍ରୀତ 
ହୋଇଥାଏ | ଗଙ୍ଗାଧର ଅର୍ଵପାଗଳ ଭାବି ଭାନୁକୁ କଣେଇ 
ଚାହିଁଲା | 


ତାହାହେଲେ, ଆପଣ କେଉଁ ସାହସରେ ମୋର ବାବା 
ମୋର ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ପାପୀ, ମୋର 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ନୀତିଧର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧ, ସବୂ ଧାର୍ମିକ ଲୋକେ ମୋତେ 
ଘୃଣା କରିବେ, ମୁଁ କୁଳାଙ୍ଗାର | ବାବାମାଂଙ୍କ ମନକୁ ଆଜି ଆପଣ 
ଦୂଷିତ କରିଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି | କାହିଁକି ? ଆପଣ ଭଣ୍ଡ ! 
ପ୍ରତାରକ ! ! କେତେ ଦିନ ହେଲା ଜ୍ୟୋତିଷବିଦ୍ୟା ଶିଖିଲେଣି ? 


ଭାନୁର ସହସା ବ୍ୟବହାର ପରିବର୍ରନରେ ଗଙ୍ଗାଧର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 


ଆପଣ କେବଳ ବ୍ୟଭିଚାରୀ ନୁହନ୍ତି, ମଦ୍ୟପୀ ମଧ୍ଯ ! 
ନାକରେ ଧୋତି କୁଞ୍ଚ ଦେଇ ଗଙ୍ଗାଧର ଘୁଞ୍ଚିଗଲା | ଭାନୁ ମୁହଁ 
ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି କଥା କହିବାରେ ସେ ଉତ୍କଟ ଗନ୍ଧ ବାରି 
ପାରିଥାଏ | 


ଆଉ ତୁମେ ନିହାତି ବୋକା ନୁହଁ, ପୂରା ଟୋଲ୍‌ ପଶ୍ରିତ 
ମଧ୍ଯ ! ନ ମାଂସ ଭକ୍ଷଣେ ଦୋଷ, ନ ମଦ୍ୟେ ନ ଚ 
ମୈଥୂନେ...ତୁମକୁ ଯାହା ଆଜି ମୋତେ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ 
ଶୁଣାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିଛି ମନେ କରିବନି ପଣ୍ଡିତ, କିରୁ ତୁମେ 
ଓ ତୁମପରି ଲୋକ ମୋଠୁ ବେଶି ପାପୀ । ପରିସ୍ପିତି ପାଇନ 


~~ ~~ 


ବୋଲି ଭଲ ହୋଇଅଛ | ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଲେ, ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ 


ମିଳିଲେ ତୁମ ଭଳି ଲୋକ ସବୁ କରିପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ — 
ହଜାରେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛିକ୍ଵ ପଣ୍ଡିତ ! ସେପରି ସ୍ତ୍ରୀ ତୁମର ଆଖି 
ତପସ୍ୟା କଲେ ବି ଦେଖିବନି, ଜିନ୍ଧୁ ମୁଁ ମୋ ନୀତିରୁ ବଦଳିନି । 
ଜୀବନରେ ଅନେକ ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ¬ ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ତୁମେ ପବିତ୍ର, ସତୀ ? ପ୍ଲିଜ୍‌, 
ଗେଟ୍‌ଆଉଟ୍‌ ! ଭାନୁ ତୁମ ପାଇଁ ନୂହଁ ¦ ତୁମେମାନେ ଭାନୁ ପାଇଁ 
ଅସ୍ୃଶ୍ୟ । —ତୁମେ ଦୂଷିତା ? ଆସ -! ଭାନୁ ତୁମର ଦାସ, 
କ୍ରୀତଦାସ । ...ଗୁଡ଼୍‌ବାଇ ପଶ୍ତିତ । ଆଉ କେବେ ଘରକୁ ଆସି 
ବାବା ମାଂଙ୍କୁ ମୋ ବିରୋଧରେ କିଛି କହିଲେ ଦେଖ୍ବ ! 


ମାତାଲ୍‌ଙ୍କ ପରି ଟଳି ଟଳି ଭାନୁ ଡି.ଏମ.ଙ୍କ ଘରକୁ 
ଫେରିଗଲା | ଗଙ୍ଗାଧର ପାପର ନୂତନ ସଂଜ୍ଞା ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ପରେ ସେ ହସିଲା | ଟୋଲ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚିବା ଯାଏଁ ତା ମୁଖରେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ଲାଗି ରହିଥାଏ । 
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ଚାକିରି କରିବିନି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଦେବା ପରେ ମୁଁ 
ଭାରତ ସାରା ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି | ଦୁଇ ତିନୋଟି ବହି 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା, ସମାଲୋଚକମାନେ ପ୍ରଶଂସା 
କରିଥଲେ, ପ୍ରକାଶକ କହିଥ୍ଲେ, ଭଲ ବିକି ହେଉଛି, 
ଆତ୍ସବିଶ୍ବାସରେ ହୃଦୟ ସ୍ତୀତ ହୋଇଉଠିଥୁଲା । ଅନ୍ତରାତ୍ସା 
କହୁଥ୍ଲା—ପରିଶ୍ରମ ଓ ସାଧନା କଲେ ସବୁ କିଚି ମିଳିବ । 
ଲେଖୁବା ପାଇଁ ସାମଗ୍ରୀ ଦରକାର, ଅନୁଭୂତି ପ୍ରୟୋଜନ, ବିଶୁଦ୍ଧ 
କଳ୍ପନା ସବୁ କିଛି କରିପାରିବନି | ଶରତ ଚାଟର୍ଜୀଙ୍କ ଉପଦେଶ 
ମନେଥାଏ; ପର୍ଯ୍ୟଟନ କଲାବେଳେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଅନୁଭୂତି 
ସଂଗ୍ରହ କରୁଥାଏ, ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶୁଥାଏ, କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 
ଶୁଣୁଥାଏ, ସହରରେ ନ ରହି ଗାଁଗଣ୍ଡାରେ ରହି ଯାଉଥାଏ, 
ଏହିପରି । 

ଥରକର କଥା | ଆସାମରେ ବୁଲୁଥାଏ; ସହରରେ 
ରହିବାର ସୃହା ନ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଗୌହାଟ୍ୀଠି ଓହ୍ଲାଇଲି | ଟ୍ରେନ 
ବହୁତ ଡେରିରେ ସେ ଦିନ ପହଞ୍ଲା | ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ 
ଉପରେ ହେବ | ଟାକ୍ସିରେ ହୋଟେଲ୍‌ ଇଶ୍ତିଆକୁ ଗଲି ! ବହୁ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ବହୁ ବିଜ୍ଞାପିତ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲି |! ସାଧାରଣ ଦୃୂଇମହଲା କୋଠାଟିଏ, ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଯାଇ 
ବାହାର କାନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ଛଉଛଉକା ଦିଶୁଥାଏ, ପରିଚାଳନା ଠିକ୍‌ 
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୪୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ରୂପେ ହେଉନି ବୋଲି କାନ୍ଧ୍‌ ବାଡ଼ ସବୁ ଜଣାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି | 
ହୋଟେଲ୍‌ ବଦଳାଇବାକୁ ଇଛା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରି ବହୁତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଓ ବଡ଼ ଭୋକ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଇଚ୍ଛାକୁ ଦମନ 
କରି ଟାକସି ଭଡ଼ା ଦେଇସାରି ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲି ! ମୋତେ ଏତେ ରାତ୍ରିରେ ଦେଖି ସନୁଷ୍ଟ ହେବା ଭଳି ମନେ 
ହେଲାନି । ଚାରିପାଞ୍ଚକଣ ବସି ତାସ ଖେଳୁଥାନ୍ତି, ମ୍ୟାନେଜର 
ସାହେବ ଉପନ୍ୟାସରେ ମଗ୍ନ । ତଥାପି ମୋ ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ଓ 
ଚେହେରା ଦେଖି ତାଙ୍କର ଦୟା ହେଲା ବୋଧେ, ଘଣ୍ଟି 
ବଜାଇବାରୁ ଲୋକ ଆସି ମୋତେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌କୁ 
ନେଇଗଲା + ରୁମ୍‌ରେ ସୁଟକେଶ୍‌ ଓ ବେଡ଼ିଂ ରଖିଦେଇ ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁବାରୁ ମୁଁ ତରତରରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ 
କି ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରିଲି । ଭୋକବିକଳରେ ଓଡ଼ିଆରେ 
ପଚାରିଦେଲି, କିନୁ ସେ ବୁଝିନେଇ ମୋତେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଲମ୍ବା 
ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଗଲା, ଡାଇନିଂ ହଲ ବୋଧେ ହେବ | 

ହଲ୍‌ଟିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୂଇଟା ଟେବୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଥୂଲା, ପେଟ 
ସଜାହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା, ଅଳ ପାଓୱାରର ବଲ୍ବ ହଲ୍କୁ 
ଆଲୋକିତ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିର୍ଜନତାର ଆଭାସ ମଧ୍ଯ 
ଦେଉଥ୍ଲା | ଦୂହେଁ ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଯିବା ମାତ୍ରକେ ମୋତେ 
ନିର୍ଜଚନତା ଓ ନିକାଞ୍ଚନତା ବେଶି ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଯେପରି ହଲ୍‌ 
ଆଗରୁ କେବେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା, କେହି କେବେ ସେ 
ଘରକୁ ଆସି ନ ଥୁଲେ, ପ୍ରଥମ କରି ମୁଁ ଯାଇଛି । ମୁଁ ବସିପଡ଼ି 
ହଲ୍‌ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଓ ମୋତେ ଆଣିଥ୍‌ବା ଲୋକର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 

“କଣ ଖାଇବେ ? ” ? ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲା ! 

କଣ ଅଛି ?” 

' ଅଣ୍ଡା, ପାଉରୂଟି... 


* “ଡବଲ ଆମଲେଟ୍‌ ଗୋଟେ ଓ ଯୋଡ଼େ ସ୍ଲାଇସ୍‌ ଟୋଷ୍ଟ୍‌ 
ଆଣ । 


ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କର ?”? 

ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା | ତା କଥା 
ଶୁଣି ମୁଁ ବି ଆଶ୍ଚ ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ରୂମ୍‌ର 
ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବସିଛ ନ୍ତି ବୋଲି ମୋର କଳ୍ପନା ନ ଥୁଲା | 
ରୂମ୍‌ର ଅଛ ଅନ୍ଧକାର କୋଣରେ ସେ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୂଲେ । 

ନା, ଆଉ କିଛି ନୂହେଁ ।”? 


ବୟ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । 
ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ଓ ବଳିଷ୍ଠ ପରି ଜଣାପଡୁଥାନ୍ତି | ସୁଟ୍‌ ପିଛିଥୂଲେ | 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିବା ଦେଖି ସେ ମୋ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚେୟାରଟିଏରେ ବସିଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ତଳେ 
କଳାଦାଗ, ଛୋଟ କପାଳ, ପଛକୁ ବାଳ କୁଣ୍ଡାଇଥ୍‌ଲେ | 
ଚେୟାରରେ ବସିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା — 


“ଆପଣ କଣ ଏ ସହରକୁ ନବାଗନ୍ତୁକ ?”? ମୁହଁରୁ 
ତାଙ୍କର ଉତ୍କଟ ମଦଗନ୍ଧ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । 
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“ମୁଁ କିନୁ କାଲି ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି , ଆସାମରୁ 
ଚାଲିଯାଉଛି ସବୁଦିନ ପାଇଁ, ଓଃ ଭଗବାନ୍‌ !”? ଶେଷ ପଦ 
ଦୁଇଟିକୁ ସେ ଏଡ଼େ ଜୋରରେ କହିଲେ ଯେ ମୋତେ ହସ 
ଲାଗିଲା । 


‘ “ଆପଣଙ୍କୁ କଣ ଆସାମ ଭଲ ଲାଗୁନି ?”? ମୁଁ 
ପଚାରିଲି । 

“ଟୁ ହଁ, ଭଲ ଲାଗୁଛି, ଖୁବ ଭଲ ଜାଗା |” 

କଣ ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଏଠି ରହିଛନ୍ତି ? 

“ବହୁତ ଦିନ ହେଲା, ବହୁତ ଦିନ ହେଲା । 


ମୋ ସାଧାରଣ ପ୍ରଶ୍ବରେ ତାଙ୍କର ଏତେ ଭାବାବେଗ 
ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି | ସେ ଚେୟାରରୁ ଉଠିପଡ଼ି ପୁଣି 
ସେହି ଝରକା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ ଓ କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କେତେବେଳେ ଉପରକୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି, 
କେତେବେଳେ ତଳକୁ | କେତେବେଳେ ବା ଓଠରେ ଓଠ ଚିପି 
କଣ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚୟ କରୁଥ୍ବା ପରି ଜଣାପଡୁଥାନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ସେ 
ଜୋର୍‌ରେ କହିଉଠିଲେ— 

“ବହୁତ ଦିନ ହେଲା, ବହୁତ ଦିନ ହେଲା !” 

ଏହି ସମୟରେ ବୟ ଆମ୍‌ଲେଟ୍‌ ଥୋଇଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ବୟ ଯିବାଆସିବାରେ ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ପୁଣି ଆକ୍ଷ୍ଠ ହେଲା | ସେ ପୂର୍ବରୁ ବସିଥ୍ବା ଚେୟାରରେ ଆସି 
ପୁଣି ବସିଲେ । 

“ମୋତେ ଆପଣ କ”ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? ବ୍ୟବହାରରେ 
କିଛି ବିଶେଷତଃ, ଅସାଧାରଣତା ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ?”? ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । କହିଲି “ନା ⁄ଜ ସେପରି 
କିଛି ନୂହେଁତ ।”? 

“ନା କିଛି ଦେଖୁଥ୍ବେ |”? ଟେବୁଲ ଉପରେ କହୁଣୀ 
ଭରା ଦେଇ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ | ବଡ଼ ବଡ଼ 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୪୫ 


ଆଖ୍ରେ ଯେପରି ସେ ମନକୁ ଦରାଣ୍ଡିବାକୃ ମୋ ମନକଥା 
ଜାଣିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । 

“ଓଃ !” ? କହି ସେ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛି ଘୁଞଚିଯାଇ 
ଚଉକିରେ ଆଉଜି ବସିଲେ । କିଛି ସମୟ ରୂମାଲ୍‌ଟା କପାଳରେ 
ରଗଡ଼ିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲେ— 

“ଆପଣଙ୍କ ନାଁ କଣ ? 
ମୁଁ ମୋ ନାଁ କହିଲି । 

“ମୋ ନାଁ ହୁକମତ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ।”? 
“କଣ” ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର... ?”? 
“ନା ନା, ପଞ୍ଜାବର |” 


ମୁଁ ଆମ୍ଲେଟ୍‌ ଓ ଟୋଷଟ ଖାଇସାରିଥାଏ | ରାତ୍ରି ବହୁତ 


-“ହୋଇଯାଇଥ୍୍‌ବାରୁ ବେଶି କିଛି ଖାଇବାର ଇଛା ନ ଥୁଲା | 
“ଆପଣ ସିଗାରେଟ ପିଅନ୍ତି ?” 
“ନା, ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ କହିଲି । 
ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ସେ କିଛି ସମୟ ଛାତ 
କଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲେ । 
“ନା, ଏଠି ବହୁତ ଦିନ ରହିଲିଣି, ବହୁତ ଦିନ । 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଚେୟାରରୁ ଉଠିବାକୁ ବୋଧେ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା; କିନୁ ସେ ତାକୁ ଦମନ କରିଦେଲେ | 


“ଏଠି ମୁଁ ଚା ବଗିଚାରେ ଲେବର ଡେଲ୍‌ଫେୟାର୍‌ 
ଅଫିସର୍‌ | ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଆସିଛି । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ସମାଜ - ବିଜ୍ଞାନ 
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ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ପରେ ଚାକିରି ମିଳିଗଲା, ଚାଲିଆସିଲି !” 
' “ଆପଣ କଣ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ? 
“ବୂର୍ଶନରେ ଏମ.ଏ. !' 


““ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ | ଦର୍ଶନ କଣ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ? 
ତା'ପରେ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ— 


“ଚା ବଗିଚାଟା ଏଠି ତିରିଶ ମାଇଲ ଦୂର ହେବ । 
ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌ ଅଲଗା ଥାଏ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବଗିଚା 
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘର ନେଇ ରହିଲି । ଘରଟା ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଥୁଲା, କେହି ରହୁ ନ ଅୂବାରୁ ବେ ଶି ଭଡ଼ା ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଲାନି, 
ପାଖ ଗାଁର ପୂଝାରୀଟିଏ ସହିତ ମୁଁ ରହୁଥାଏ ! ରାତ୍ରିରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ପାରାପେଟ୍‌ରୁ ଚା ବଗିଚାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅରେ 
ଦେଖିଲେ ଲୋକ ଭୁଲିପାରିବନି । ଗରମ ଦିନରେ ମୁଁ ଖାଲି 


ଦେହରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପାରାପେଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୁଏ ! 
ବହୁ ଦୂରରେ ସହର— 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ହାଇ ମାରିଲି | ଯାତ୍ରାଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତି ଯୋଗୁଁ 
ମୋର ଜଲ୍‌ଦି ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ! 

ମତେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦେଖି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଚାହିଁଲେ “କଣ ନିଦ ଲାଗୁଛି ?”? 

ନା, କୁହନୁ ।” 

“ସେ ଦିନ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ହୋଇଥାଏ | ଘର ଭିତରେ ମଶା 
କାମୁଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ଵାହାରେ ଆସି ଠିଆହେଲି । ବାହାରେ ମଧ୍ଯ 
ମଶାଙ୍କ ଦୌରାତ୍ସ୍ୟ କମିଲାନି । ପୂୃଝାରୀ ଘର ଭିତରେ 
ଶୋଇଥାଏ । ଶିଡ଼ି ଦୁଆର ଖୋଲି ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲି | 
ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ଦେହ୍ରନରେ ବାଜିବାରୁ ଭଲ ଲାଗିଲା | ହାତର ଦାଢ଼କୁ 
ଆସି ବାଡ଼କୁ ଧରି ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । ତଳକୁ, ତଳକୁ, ଆହୁରି 
ତଳକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଗଲା । ସବୁଆଡ଼େ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ପଞ୍ଜାବର ଶୀତଦିନର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ-ରାତ୍ରି ମନେ ପଡ଼ିଲା | ହଠାତ୍‌ 
ପଞ୍ଜାବ ଚାଲିଯିବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 

ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ମଣିଷ ସ୍ଵର ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ପ୍ରଥମେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କେହି ଯେପରି କାହାକୁ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କ'ଣ 
କହୁଛି | ସେ ନିର୍ଜନତାରେ ସ୍ଵର ପରିଷ୍କାର ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ଏତେ ରାତ୍ରିରେ ପୁଣି ପାହାଡ଼ ତନୁ କିଏ 
କଥାଭାଷା ହେଉଛି । ଅସମ୍ଭବ ! କଥାଭାଷା ବନ୍ଦ ହୋଇ ହଠାତ୍‌ 
ହସ ଶୁଭିଲା, ଯେପରି ଜଣେ କିଏ କିରିକିରି ହୋଇ ହସୁଛି — 
ଜଳରେ ତରଙ୍ଗ ପରି, ପବନରେ ଢେଉ ପରି ସେ ହସ । ମୁଁ 
ବାଡ଼ରେ ଭରାଦେଇ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଚାହିଁଲି ` | ଦିନଭଜଳିଆ ସବୁ 
ଦିଶୁଥାଏ । ମୁଁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ହସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ ଦେଖିନେଲେ । ମୁଁ କିନୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରୁଥାଏ, କାଳେ କିଏ ଦିଶିବ | କିଛି ସମୟ ପରେ ହସ ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଏଥରକ ଜୋର୍‌ରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା 
ବଡ଼ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା ¦ ଟହଟହ ହସରେ ମୋ 
ଛାତି ପାଣି ହୋଇଯିବା ପରି ମନେ ହେଲା, ଗୋଡ଼ତଳୁ ଝାଳ 
ବାହାରି ଠିଆ ହେବା ଜାଗାକୁ ଓଦା କରିପକାଇଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସାହସୀ । ସେ ହସରେ ପୂଝାରୀ କିପରି ଉଠୁ 
ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଦମ୍ଭ ଧରି ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ପଚାରିଲି—କିଏ ସେ ? 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରସ୍ବଵରୂପ ହସ ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା, ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ ...କ୍ରମେ ଯେପରି ଜଣାଯାଉଥାଏ, ଲୋକଟା ହସି 
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୪୬ କୃଷ୍ଠପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି...ତେଣୁ ହସ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥାଏ | 


ଲୋକଟା ନିଃଶ୍ବାସ ନ ନେଇପାରି ଧଇଁସଇଁ ହେଲାଭଳି 
ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ରାତି ଅଧରେ ବଗିଚା 
ପାଖରେ ଏପରି ବଦମାସୀ କରୁଥ୍ବାରୁ ମୋତେ ଭୀଷଣ ଚିଡ଼ି 
ଲାଗିଲା | ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍‌ାଇ ସେ ଲୋକ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ବିଚାରୂଛି— | 

କରୁଣ ଚିକ୍କାର ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଥରାଇ ଭାସିଆସିଲା ! 
ଓଃ, ସତେ ଯେପରି କିଏ କାହାକୁ ମାରିଦେଉଛି ଓ ମରୁଥ୍ବା 
ଅସହାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବଞ୍ଚିବାକୁ ବୃଥା ପ୍ରୟାସ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଛାଟି ଚିକ୍ରାର କରୁଛି...ପ୍ରକୃତରେ ସେପରି ଚିକ୍ରାର 
ମୁଁ କେବେ ଶୁଣି ନ ଥ୍ଲି । ମୁଁ ଆଉ ସହି ପାରିଲିନି । ମୁଁ 
ଲୋକଟାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ରିଭଲ୍ଭର୍‌ ଧରି ପାହାଡ଼ ତଳକୁ 
ଦଉଡ଼ି ଗଲି । ଠିକ୍‌ ଘର ସିଧା ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ତ ଯାଇପାରିଲିନି, 
ଅନ୍ୟପଟେ ରାସ୍ତା ଥଲା —ଚିକାର ଯେଉଁ ଦିଗରୁ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା 
ସେ ଦିଗକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲି; କିନୁ ମୁଁ ସେ ଜାଗା ପାଖକୁ ଯିବା ବେଳକୁ 
ଚିକ୍ରାର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । କିଛି ପାଇଲିନି, କାହାକୁ 
ଦେଖିଲିନି । ଗଛପତ୍ର, ରାସ୍ତା ଓ ମାଇଲପଥର, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଶରୀରରେ ଯେପରି ସେ ଚିକ୍ରାର, ଭୟର ମୁଦ୍ରା ଅଙ୍କତ କରି 
ଦେଇଥାଏ | ° 


ମୋତେ ରାତିରେ ଆଉ ନିଦ ହେଲାନି | କିପରି ମନାଳ 
ହେବ, ଯେଉଁ ଦିଗରୁ ଚିକୁାର ଆସିଥ୍ଲା ସେଆଡ଼କୁ ଯାଇ ସବୁ 
ଦେଖିବି ଭାବି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଫସର ଫାଟିବା 
ମାତ୍ରେ ମୁଁ ପୂଝାରୀକୁ ନ ଉଠାଇ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଗଲି । ଟା 
ବଗିଚା ସେଆଡ଼କୁ ନ ଥୁଲା । କିଛି ଦୂର ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ 
ବହୁଦିନର ଏକମହଲା କୋଠାଟିଏ ଦେଖିଲି | ବାହାରୁ ତାଲା 
ପଡ଼ିଆଏ । ଘରର କାନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଭୂଶୁଡ଼ିବା ଉପରେ ରହିଥାନ୍ତି । 
ଧଉଳି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ! ଫଟା କାନ୍ଧରେ ଅନେକ ଗଛ 
ଉଠିଆାନ୍ତି । ଆଗରୁ କେବେ ମୁଁ ପାହାଡ଼ର ସେ ଦିଗକୂ ଆସି ନ 
ଥୁଲି । ଘରର ଚାରିପଟେ ବୁଲିବା ପରେ ଉପରକୂ ଚାହିଁଲି । 
ଉପର ମହଲାର ଝରକା ସବୁ ଭିତରୂ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ମୁଁ ବୂଲିସାରିଲା 
ବେଳକୁ ଖରା ହୋଇଆସିଥାଏ । କାରଖାନାର ସାଇରେନ୍‌ ବାଜି 
ସାରିଥୂଲା | ମୁଁ ତରବର ହୋଇ ଘରକୁ ପେରିଆସିଲି | ପୂଜାରୀ 
ଉଠିସାରି ରୋଷେଇଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା । ମୁଁ ତାକୁ ପାହାଡ଼ତଳ 
ଘର କଥା ପଚାରିଲି ! ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ସେଠାରେ ଜଣେ 
ପାଗଳ ରହୁଥ୍ଲା ବୋଲି ସେ କହିଲା |” 


ହଠାତ୍‌ ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି 
ମୋ ହାତକୁ ଧରିପକାଇ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ ଜାଣ, 
ସେ ପାଗଳ କେବେ ମରିଥ୍ଲା ?” 


“କେବେ ?”? 
“କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ, ହିଷ୍ଟିରିଆ ରୋଗରେ । 


ମୋ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଚେୟାରକୁ ଆଉଜି 
ବସିଲେ | ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଆଖି ଦୁଇଟା ବେଶି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଦିଶୁଥାଏ । 

“ସେ ଦିନଯାକ କାମରେ ମନ ଲାଗିଲାନି । ମୁଁ 
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ସେ ପାଗଳ କଥା ପଚାରିଲି । ସେ ପୂଝାରୀ 
କହିଥ୍ବା କଥା କହିଲେ | ପାଗଳ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ହିଷ୍ଟିରିଆର ଆକ୍ରମଣ ପରେ ମରିପଡ଼ିଥ୍ଲା | ବହୁତଦିନ 
ଧରି ଅପସ୍ମାର ରୋଗରେ ସେ ପୀଡ଼ିତ ଥୁଲା । ଫିଟ୍‌ସ ଆସିଲେ 
ପ୍ରଥମେ ସେ ହସେ, ତା ପରେ ଜୋର୍‌ରେ, ତା ପରେ ଚିକୁାର 
କରି ମୂଁ ହୋଇଯାଏ । ଏହିପରି ଚିକ୍ରାର କରି କରି ସେ 
ମରିଯାଇଥ୍ଲା | ମୁଁ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ରାତ୍ରିର ଘଟଣା କିଛି କହି ନ 
ଥ୍ଲି । କହିଥ୍‌ଲେ ସେ ହସିଥଆନ୍ତେ, ମୁଁ ଅପଦସ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି | 
ସେହିଦିନ ରାତ୍ରିରେ ମୁଁ ନ ଶୋଇ ଜଗି ରହିଲି । ରିଭଲ୍ଭର 
ପାଖରେ ରଖିଥାଏ । ସତର୍କ ଥାଏ; କିନୁ କିଛି ହେଲାନି | ସାରା 
ରାତି କିଛି ଘଟି ନ ଥ୍ଲା |” | 

“ତା ହେଲେ ଆଉ କେବେ ସେପରି ହେଲାନି ?”? 
—ମୁଁ ପଚାରିଲି । ମୋର ନିଦ ଛାର୍ଡ଼ିଯାଇଥାଏ 
ସେତେବେଳକୁ । 


ନା, ମାସେ ଯାଏ ହେଲାନି । ଲାଗେ ଲାଗେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଦିନ ରାତ୍ରି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଜଗିବା ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଜଗିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଲି । ଦିନରେ ବହୁତ ଖାଟେଣି 
ପଡୁଥାଏ । କ୍ରମେ ସେ ଘଟଣା ମୁଁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଲାଗିଲି | ଅବଶ୍ୟ ` 


- ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଘଟଣା କଥା ଭାବି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 


ହେଉଥାଏ । ଦିନେ ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇଛି | ହଠାତ୍‌ ମୋତେ 
କିଏ ଉଠାଇଦେବା ଭଜି ମୋର ମନେ ହେଲା | ପାଖରେ କେହି 
ନ ଥଲେ । ବାହାରେ ପୂଝାରୀ ଶୋଇଥୁଲା । ମୁଁ କାହିଁକି ଉଠିଲି 
ଭାବି ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି । ମଣିଷ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । 
ମୁଁ ସତର୍କ ହୋଇଗଲି । ତା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ହସ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା...ମୋ ଲୋମ ଟାଙ୍କରି ଉଠୁଥାଏ |! ହସ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା...ତା ପରେ ତୀବ୍ର ଆର୍ରନାଦ । ତାହା ମଣିଷର କାନ୍ଦ 
ପରି ଜଣାପଡ଼ ନ ଥାଏ । କୌଣସି ପଶୁ ଯେପରି କଷ୍ଟ ପାଇ 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୪୭ 


ବାହୁନୂଛି, ଆର୍ରନାଦ କରୁଛି, ସେ ବିକଟନାଦ ହଠାତ୍‌ ନୁହେଁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋପ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଶେଷରେ 
କେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ତା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି | କାନ 
ଡେରିଲି, ଆଉ କିଛି ଶୁଭୁ ନ ଥାଏ । ମୋ ହାତଗୋଡ଼ ପଥର 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମୋର ଶୋଇବାଘର ଭିତରେ କାହାର ତୋଟି 
ଚିପି ମାରି ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବା ପରି ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ଥରି 
ଥରି ତକିଆ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଶୋଇପଡ଼ିଲି । କିନ୍ଧୁ ଶୋଇଲେ 
କ'ଣ, ସେ ଭୟରେ ନିଦ ଆସେ ? ହଠାତ୍‌ ମୋର 
ମନେପଡ଼ିଲା ମ୍ୟାନେଜର କହିଥୂୁଲେ, ପାଗଳକୁ କେବେ 
କେବେ ଫିଟ୍‌ସ ଆସୁଥ୍ଲା, ପ୍ରତିଦିନ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଶେଯରୁ 
ଉଠିପଡ଼ି ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇ କ୍ୟଯାଲେଣ୍ଡରକୁ ଚାହିଁଲି । ଅଠେଇଶ 
.ଦିନ ପୂର୍ବେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଚିଜ୍କାର ଶୁଣିଥୂଲି । ସେଦିନ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ 
ଥୁଲା, ଆଜି ମଧ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ । ପୂର୍ବତମୀ ଦିନ ପାଗଳମାନଙ୍କ ପାଗଳାମି 
ବଢ଼େ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି । ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ସହ ମନର ସମ୍ପର୍କ । ସବୁ କଥା ଜାଣିପାରିଲି । ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତି 
ପୂର୍ଣତମୀ ଦିନ ପାଗଳର ଫିଟସ ଆସୁଛି । କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରକୁ ପୁଣି 
ଚାହିଁ ପରବର୍ର୍ଚୀ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ କେବେ ପଡ଼ୁଛି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି ! 

ମୁଁ ବାସ୍ତବରେ କେବେହେଲେ ଭୟାନଳୁ ନ ଥୂଲି । ବରଂ 
ପଞ୍ଜାବରେ ମୋର ସ୍କୁଲ ଜୀବନତକ ମୁଁ ଜଣେ ସାହସୀ ଛାତ୍ର 
ରୂପେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଖ୍ୟାତ ଥୂଲି । ଭଲ ହକି 
ଖେଳୁଥ୍ଲି | ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଆସିଗଲା । ସକାଳୁ ମୁଁ ଲଣ୍ଡନ ଟିଏ ସଜାଡ଼ି 
ଶୋଇବାଘରେ ରଖିଥାଏ | ରିଭଲ୍ଭର୍‌ ତ ଥାଏ । ସେଦିନ 
ଜଲ୍ଦି ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ଏସବୁ ଆୟୋଜନର ପରେ 
ମୋତେ ବହୁତ ଦମ୍ଭ ଲାଗୁଥାଏ, ନିଜର ସାହସରେ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ 
ଆସୁଥାଏ । 

ରାତ୍ରି କ୍ରମେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ରାତି 
ଅଧରେ ସେହି ମଣିଷ ସ୍ଵର ଶୁଣିଲି । ଦୁଇଜଣ ଯେପରି କଥା 
ହେଉଛନ୍ତି । ତା'ପରେ କିରିକିରି ହସ । ମୁଁ ଶୁଣୁଆଏ | ଅଟହାସ୍ୟ 
ମୋର କଲିଜାକୁ ଅରାଇଦେଲା; ଯେପରି ମୋ ଘର କାନ୍ଧ ଭିତରୁ 
କିଏ ହସୁଥ୍ଲା—ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଦମ୍ଭଧରି ବସିଥାଏ । ଗୋଡ଼ତଳେ 
ଲଣ୍ଡନଟା ଜନୁଥାଏ । ତା'ପରେ ହୃଦୟଫଟା ଆରଉଁନାଦ ଆସିବ 
ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଆଏ । କିନ୍ତୁ ଆର୍ରଭନାଦ ଏଡ଼େ ଜୋରରେ ଏବଂ 
ଏପରି କରୁଣଭାବେ ଆସିଲା ଯେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 
ମୁହୁର୍ରକ ମଧ୍ୟରେ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ଲଣ୍ଡନ ଓ 
ରିଭଲ୍ଭର୍‌ ଧରି ମୁଁ ପର୍ବତ ତଳକୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଯେତେ 
ଯେତେ ଦଉଡୁ ଥାଏ ଚିଜ଼୍ାର ସେତେ ସେତେ ନିକଟ 


ହୋଇଆସୁଆଏ । ଏପରି ଜୋର୍‌ରେ ବୋଧେ ମୁଁ କେବେ ଦଉଡ଼ି 
ନ ଥ୍ଲି । ସେ ଭଙ୍ଗାକୋଠା ପାଖକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ଚିକ୍ରାର 
ତୀବ୍ରଭାବେ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ । କୋଠା ଭିତରୁ ଆଉଁନାଦ ଭାସି 
ଆସୁଥାଏ । ବାହାରୁ ତାଲା ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ମୁଁ ଗୋଇଠା ମାରି ମାରି 
କବାଟ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଉପର ମହଲାକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲି । କବାଟ 
ଆଉଜା ହୋଇଥଲା | ଧକକାମାରି ତାକୁ ଖୋଲିଦେଲି | ଚିକ଼ାର 
ସରି ସରି ଆସୁଆଏ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ଝାପ୍ସା ଭାବେ 
ଦେଖିଲିଂଗୋଟାଏ କୋଣରେ ପାଗଳାଟା ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଧକାଉଥାଏ, 
କେହି ଯେପରି କ୍ଷଣକ ପୂର୍ବରୁ ତା ତୋଟି ଚିପିଦେଇ 
ଚାଲିଯାଇଛି । ହଠାତ୍‌ଂଲଣ୍ଡନ ଆଡ଼କୁ ମୋର ନଜର ଗଲା | 
ଵଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ିରେ ଲଣ୍ଡନଟି କେତେବେଳୁ ଲିଭି ଯାଇଥଲା । ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ସକାଳଯାଏ ସେଇଠି ବସି ରହିଲି । ସେଇ 
ଦୁଆରମୁହଁରେ¬— ସତ କଥା ଯେପରି ହେଲେ ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ 
ଦୃଢ଼ପଣ କରିଥାଏ | ସକାଳ ହେଲା—ସେ ଘରେ କେହି ନ 
ଥଲେ, ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା କାଠବାକ୍ସରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୁଗାପଟା 
ଓ କଂସାବାସନ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଦେଖିଲିନି ।” 

ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲେ । ଚଉକିକୁ 
ଆଉଜି ସେ ବସିଥାନ୍ତି | ଜଣାପଡୁଥାଏ ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ ଯେପରି 
ଟିକିଏ ହେଲେ ଶଚ୍ତି ନାହିଁ । ପିଲାଟିଏ ଠେଲିଦେଲେ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯିବେ । 

“ତ୍ର ପରେ ?”' ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ତା'ପରେ ମୁଁ ସେ କୋଠିରୁ ଅଫିସ୍‌ର କ୍ଟାର୍ଟର୍ସକୁ 
ଚାଲିଆସିଲି । ଶରୀର ସେହିଦିନୂ ଆଉ ଭଲ ରହୁ ନ ଥାଏ, ଦୂର୍ବଳ 
ଲାଗୁଥାଏ, ରାତିରେ ନିଦ ହେଉ ନ ଥାଏ । ପରବର୍ା ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଦିନ 
ମୁଁ ଚଉକିରେ ବହି ପଡ଼ୁ ପଢୁ ଘୁମାଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ପାଗଳାର 
ସ୍ଵରରେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପୁଣି ସେହି ହସ, ପୂଣି ସେହି 
ବୁକୁଫଟା ଚିକ଼ାର । ତା'ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଏକୁଟିଆ ନ ଶୋଇ 
ପୂଝାରୀକୁ ମୋ ରୂମରେ ଶୋଇବାକୁ କହିଲି । ପୂର୍ଣ୍ଣମା ଦିନ 
ମ୍ୟାନେଜର ସାହେବଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥାଏ | ଦୁହେଁ 
ଖାଇବା ପରେ ମୋ ରୂମ୍‌ରେ ବହୁତ ସମୟ ଯାଏ ଗପକରି 
ଶେଷରେ ଶୋଇଗଲୁ । ହଠାତ୍‌ ମୋତେ କିଏ ଉଠାଇ ଦେବା 
ପରି ମୋର ମନେହେଲା । ପାଗଳା ହସୁଥାଏ | ମୁ 
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠାଇ “ ‘କଣ ଶୁଣୁଛନ୍ତି”? ବୋଲି 
ପଚାରିଲି । 
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୪୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କିଛି ନୂହେଁ— କହି ସେ ପୂଣି ଶୋଇଗଲେ । ସେହି 
ସମୟକୁ ଆର୍ଁନାଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ପୂଣି ତାଙ୍କୁ 
ଉଠାଇଦେଲି | 

ଶୃଣୁନ, ଶୁଣୁଛ କିଏ ଯେପରି କାନ୍ଦୁଛି, ଓଃ !”' ମୁଁ 
କାନରେ ହାତ ଦେଲି | 

' ଆଜି ବେଶି ପିଇଦେଇଛ ବୋଧେ ' ମ୍ୟାନେଜର 
କହିଲେ ! 

“ଘଟ ଅପ୍‌, ୟୁ ଫୁଲ୍‌ |”? ମୁଁ ରାଗିଗଲି । 

ମ୍ୟାନେଜର ମୋତେ ପାଗଳ ବୋଲି ଭାବିଲେ | କିନ୍ତୁ 
କିଛି କହିଲେନି, ସେ କହିଥ୍ଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ତାଙ୍କୁ ସେଠି ଗୁଳି 
କରି ମାରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି ` | ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖିଲି, ମ୍ୟାନେଜର 
ଶେଯରେ ଶୋଇ ନ ଥୁଲେ । 


ତା'ପରେ ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଇମ୍ପାଲା ଚାଲିଗଲି | 
ଇମ୍ପାଲାରେ ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଉନ୍ନତି ଘଟିଲା, ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ 
ପାଗଳାର ଚିଜ୍ଵାର ଆଉ ଶୁଣିବିନି । କିନୁ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ପାଖ ହୋଇ 
ଆସିବାରୁ ମୋର ଆଶଙ୍କା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ମଣିପୁରରେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ପାଗଳାର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣିଲି । ମୁଁ ଭୟାଳୁ ନୂହେଁ । ଯେ 
କୌଣସି ଶ୍ମଶାନକୁ ମୁଁ ରାତି ଅଧରେ ଯାଇପାରିବି । ଶାରୀରିକ 
ପରିଶ୍ରମ ମୁଁ ବହୁତ କରିପାରେ । ହକି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖେଳୁଥ୍ଲି; 
କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଦେହ ତ ଆଉ ଲୁହା, ପଥରରେ 
ଗଢ଼ା ନୁହେଁ । ପ୍ରତି ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ପାଗଳାର ଚିକ୍ାର ଶୁଣିବାରୁ ମୁଁ 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବେଶି ବେଶି ମଦ ପିଇଲି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆଉ 
ମୋଟେ ନିଦ ହେଲାନି । କେବଳ କେବେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଆସିବ, 
ସେହି ଚିନ୍ତା ମୋ ମନରେ ରହିଲା । ସବୁବେଳେ ଦିନ ଗଣେ । 
ପ୍ରତିଦିନ ମନେ ହେଉଥାଏ “ ‘ହେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ପାଖ ହୋଇ 
ଆସିଲା, ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲା ।” ? ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଝରକା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମୁଁ କଂ ଣ କହିଚି ତାଙ୍କୁ କିଛି ଠିକ କରିପାରିଲିନି; କିଛି 
ସମୟ ଯାଏ ଦୁର୍ହେଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲୁ । ତା'ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି 

“ଶେଷ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କେବେ ହୋଇଥଲା ?”? 

“ଚାରି ସପ୍ତାହ ତଳେ ।! ? 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । 

“ମାନେ ! ଆଜି କଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ?” 

ସେ ମୋତେ ଜ୍ରଭାବେ ଚାହିଁଲେ । ସତେ ଯେପରି 
ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚେତ୍ରାଇ ଦେଇଥ୍‌ବାରୂ ସେ ମୋତେ 


ଘୃଣା କରୁଥଲେ, ନିର୍ଦୟୀ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ | କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ସବୂତକ ରକ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆସିଗଲା | ରହି ରହି ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ସେ କହିଲେ “ହଁ, ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ।” 

ଗଭୀର ଭୟରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କର ଉପର ମହଲା ଘରକୁ | 
ଶିଡ଼ିରେ ତାଙ୍କର ବୂଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ | 

ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ଓ ଭୀତ ହୋଇ କେବଳ ତାଙ୍କର ଯିବା ବାଟକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 


ଉପପତି 


ସଭା ସରିଯାଇଛି । ଚାରିକୋଣିଆ ବିରାଟ ପଡ଼ିଆଟା 
ଭିତରେ ମୋଜାଇକ୍‌ କରା ହୋଇଥୁବା ହଲ୍‌ଟି କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ଜନ ଶୂନ୍ୟ ହେବା ଉପରେ । 


ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ହେଲା ସାଇକେଲ, ମଟରଗାଦ଼ି ଓ 
ପଦଚାରୀଙ୍କୁ ନିର୍ନିମେଷ ହୋଇ ତ ସେ ଦେଖୁଥୁଲା; କିନୁ 
ପାଞ୍ଚଶଠୁ ବେଶି ଲୋକ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ଧରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିବା 
ପରେ ପୁଣି ଚୂପ୍‌ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ତର ତର, ପଡ଼ିଆକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ରାଜ ର୍ଫପଅଥ ଉପରକୁ ଆସିଯିବାକୁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର । 
ମଟରରୁ ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭୁନି, ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ବେଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ବାଜୁନି । 
ପଦଚାରୀମାନେ ପରସ୍ପର ମତାମତ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଭୟ ଯେପରି ସଭିଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇଛି । 
ଆଖପାଖରେ କୌଣସି କଆ ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ (ଯାହା ନିଶ୍ଚୟ 
ଘଟୁଛି ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା; ତାକୁ ଆଖିରେ ଦେଖିବାକୁ 
କି କାନରେ ଶୁଣିବାକୁ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି !) ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ଉଚିତ | ଝାଉଁ ଗଛର ମଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ ରହି, 
ଲୋକଙ୍କ ଯିବା ରାସ୍ତାକୂ ଚାହୁଁ ଥ୍ବାବେଳେ, ପରିଷ୍ଠାର 
ଦେଖିପାରିଲା ଦେବେନ୍ଦ୍ର ସେ ହଲ୍‌ରୁ ବାହାରିଲେ ! ହଲ୍‌ର 
ଦରୱାନକୂ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ସେ କଣ କହିଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ସତେଯେପରି ସବୁଦିନପରି ଆଜି ମଧ୍ଯ, ସବୁ ସଭାପରି ଆଜିର 
ସଭା ମଧ୍ଯ । ଦରଞୱାନ୍‌ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲା, 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ତରକି ଚାହିଁବାରୁ, ଦୁଆରେ ତାଲା ଠୁଙ୍କବାର ଭଙ୍ଗୀ 
ତାର ସବୁ ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଥାଏ— ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଏତେ ଦୂରରେ 
ରହି ଦରଓୱାନ୍‌ର ଛାତି ଧୁଡ଼ଧୁଡ଼ ବି ଶୁଣିପାରିବା ପରି 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୪୯ 


ମନେହେଲା | ପଡ଼ିଆର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଦରୱାନ୍‌ର ଘର, 
ଟାଇଲ୍‌୍ଛ ପର ଦୁଇବଖରା । ଶ୍ୟାମଳୀ ବୋଲି ବିଧବା ଝିଅଟେ, 
ଆଉ ଦରୱାନ୍‌ — କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା, ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଶ୍ୟାମଳୀ 
ଜନ୍ଧ ହେଲା, ସେବଠୁ ଘନଶ୍ୟାମ ଟାଉନ୍‌ହଲ୍‌ରେ ଦରଞୱାନ୍‌ 
ରହିଆସିଛି । 

ଦରଞୱାନ୍‌ ପଛରେ ରହିଯାଇଛି | ଅତି ଆତଙ୍କରେ ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ , (ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନା ମନେ ପକାଇଲା, ତାଙ୍କର ନାଁ 
ପ୍ରତାପକେଶରୀ , କୌଣସି ଭୂତପୂର୍ବ ରାଜା ) ହଁ ପ୍ରତାପକେଶରୀ 
ଦେଓ, ଜିଛିକ୍ଷଣ ତଳେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଯାହା ହସୁଥ୍‌ଲେ ତାହା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି, କରଣ ଦରୱ୍୍‌ାନ୍‌ ପଛରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
ବାହାନାରେ ରହିଗଲା ! ବର୍ଗମାନ ଏକୁଟିଆ, ଠିକ୍ବେଳ ନା 
ଠିକ୍ବେଳ ନୁହେଁ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ହୋଇ ଦରଞଣ୍ବାନ୍‌ ସାକ୍ଷ୍ୟ 
ଦେବ | ରାଜପଥରୁ ଲୋକେ ଝପଟି ଆସିବେ । ସମଗ୍ର 
ପଡ଼ିଆଟା ପ୍ରଖର ବି ଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକରେ ଦିନପରି ଜଣାପଡୁଛି | 

ପ୍ରତାପକେଶରୀଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର | ରାଜା ସାହେବଙ୍କ ଦାମ୍ଭିକପାଦ ଅନ୍ଧ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡୁଛି । ପଡ଼ିଆ ମଝି । ବେଳେବେଳେ ପଛକୁ ସେ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତିୟ କେତେବେଳେ ଦୂଇ କଡ଼କୁ | ପିଛିଥ୍ବା ଧୋତିର 
ଧଡ଼ି ଶାଢ଼ି ଧଡ଼ି ପରି ମୋଟା । ପଞ୍ଜାବି ଭିତରେ ରାଜାସାହେବ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି । ହେବେନ୍ଦ୍ରର ହୃଦୟ ନରମି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ 
ହୃଦୟ ନରମିବା ସଙ୍ଗେ ଏକଳ୍ପର କିଛି କ୍ଷତି ଘଟୁନି । ଘଟିବାକୁ 
ସେ ଦେବନି । ରାଜାସାହେବଙ୍କୁ ସେ କୋଳରେ ଶୁଆଇ ଆଉଁଶି 
ଆଉଁଶି ତୋଟି ଚିପିଦେବ । ନିଷଶୁର ଭାବେ ନୁହେଁ | ଖୁବ୍‌ 
କୋମଳତା ସହ ବା ତୋଟି ଚିପିବାକୁ ଯଦି କଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି 
ସେ ନାପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ତାହାହେଲେ ( ପକେଟରେ ହାତ 
ପୂରାଇଲା ଦେବେନ୍ଦ୍ର) ଛୁରାକୁ ପସନ୍ଦ କରିପାରନ୍ତି । 


ଉଡ଼ିଆସିବା ମେଘପରି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ, ପଡ଼ିଆ ଫାଟକ 
ପାଖରେ ରୋଲ୍‌ସରୟସ୍‌ କାର୍‌ କାହୁଁ ଆସି ଠିଆହେଲା ସାବଲୀଳ 
ଭଙ୍ଗୀରେ । ଦେବେନ୍ଦ୍ର କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତାପକେଶରୀ 
କାର୍ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ, ଆଉ ଶବ୍ଦରହିତ ହୋଇ ରୋଲ୍‌ସରୟସ୍‌ 
ନିମିଷକେ ବହୁଦୂରରୁ ଦେଖାଗଲା, ତା'ପରେ ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ | 

କିନ୍ତୁ ତୁମର ରୋଲ୍‌ସରୟସ୍‌ ଯାନ ନୁହେଁ, ସଙ୍ଗୀନ୍ଧାରୀ 
ଗୁର୍ଖା ଦରୱାନ୍‌ ନୁହେଁ, ଚାରି ଚାରିଟା ଆଲ୍ସେସିଆନ ମହାବଳ 
ନୁହେଁ, ରାଜ୍ୟ ପରିଚାଳନାର କୂଟନୀତି ନୁହେଁ କି ପୋଲିସ କେହି 
ତୂମକୂ ଆଜି ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଦାସଠୁ ରକ୍ଷା କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


ଅଧରାତିରେ ଆଜି ତୁମେ ଶୋଇଥାଅ ବା ଚେତାଥାଅ ତୁମେ 
ମରିବ, ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଦାସ ହେବ ତୁମର ଘାତକ । ସାରା ସଭାରେ 
ତୁମେ ଆଜି ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୂ ଯେଉଁ ଅପମାନ ଦେଇଛ ସେ ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ତୁମକୁ କରିବାକୂ ହେବ, ରକ୍ତ ଦେଇ, ଜୀବନ ଦେଇ | 


ଦେବେନ୍ଦ୍ର ସଂକଳ୍ପକୁ ମନ ଭିତରେ ଆଚରି କରିଦେଇ 
ହାତଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲା । ସମୟ ସାଢ଼େଦଶଟା | ଆଜି ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିବନି । ଘର ? ଆଜି ମଧ୍ଯ ତାର ସନ୍ତତି—ଏକମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ, ମା ପାଖରେ ଶୋଇ ତାର ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ବ | ସନ୍ତତି ? ପତ୍ନୀ ଉଦ୍ବେଗ ହୋଇ ନାନା ସମ୍ଭବ 
ଅସମ୍ଭବ କଳ୍ପନାରେ ତାର ନ ଆସିବାକୁ, ବିଳମ୍ବ ପାଇଁ ନିକ ମନକୁ 
ନିଜେ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ବ, ହୃଦୟକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥ୍‌ବ । 
ପତ୍ନୀ ? 

ଘର...ସନ୍ତତି...ପତ୍ନୀ ? 


ଉଠିଆସୂଥ୍ବା ପ୍ରବଳ ବେଦନାକୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ଛାତିଭିତରେ ଚାପି ଧରିଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମୁଣ୍ଡର ବାଳ 
ଛିଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ, ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ନିଜର ଛିନ୍ ବିଛିନ୍ନ 
କରିଦେବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା | ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବେ ତାର 
ସବୁ ଥ୍ଲା, ସବୁ ...ସଂସାରରେ ଯାହା କିଛି ଜଣେ ଆଶା 
କରିପାରେ । ସ୍ତ୍ରୀ, ସନ୍ତାନ , ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ, ପ୍ରତିପରି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା 
ବେଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଟାଉନ୍‌୍ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ବନ୍ଧୁ ଗହଣରେ 
ପଶେ, କେତେ ତାର ନ ଥଲା କଳନା ! ସଂସାର କ'ଣ ଥୁଲା, 
ତିନୋଟି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ କଅଣ ହେଲା ! ରାଜାସାହେବଙ୍କର ସେ 
ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ଥୁଲା ସହରରେ, ଲୋକ ସଭାପାଇଁ ନିର୍ବାଚନ ! 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଭାବିପାରିଲାନି, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ 
ବାଳକୁ ଭିଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ବେଦନାରେ ଦୂଇ ଅଖିରୁ ଲୁହ ବୋହି 
ଯାଉଥାଏ । ରାଜାସାହେବଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗରେ ଲୋକେ ( ତାରି ବନ୍ଧୁମାନେ 
ମଧ୍ଯ ! ) ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବେ କଣ, ପ୍ରତିବାଦ କରିବେ କଣ, 
ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଥ୍‌ଲେ । କଥାଟା ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ 
ପାଇଥ୍ଲା ଯେପରି ! ଆଉ ସେ ମଧ୍ଯ କିପରି ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲା ! 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତାର ପ୍ରତିଭା, ବ୍ୟଙ୍ଗର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟୁରର 
ଦେବାକୁ ? ବ୍ଯଙଂ ପରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ସଭାମଞ୍ଚ ଉପରକୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ି ଲୋକଙ୍କୁ କିପରି ଚାହିଁଥୁଲା କେଜାଣି (ବ୍ୟଙ୍ଗର 
ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେ ରାଗିଗଲା ! ରାଜା କହିସାରିବା ପରେ 
ସେ କହିବା କଥା, କିନଧୁ ରାଗରେ ସେ ସବୁ ଭୁଲିଗଲା ), 
ଅତିମାନୂଷିକ କ୍ରୋଧ ସେତେବେଳେ ତାର ମୁହଁରୁ, ଆଖିରୁ 
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୫୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଜିପରି ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୂଲା କେଜାଣି, ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଅଧରରୁ ହସ 
ଲିଭିଗଲା, ପବନ ଧାପରେ ଦୀପ ଲିଭିଯିବା ପରି, ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସେଇ ମୁହୂର୍ରେ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେବାର ସମୟ ଆସିଗଲା 
ବୋଲି ଭାବିଲେ । ଏକ ସମବେତ ମୂକ କ୍ରନ୍ଦନ, ମୋତେ 
ମାରନି, ମୋତେ ମାରନି, ମୁଁ ହସିନି, ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ ହସିଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କୁ ମାର, ଯେପରି ସଭାଭିତରୁ ଉଠିଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି—ସହରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାରିଷ୍ଟର ବନ୍ଧୁ, ଶେଠ୍‌ ସାହୁକାର, 
ସାହିତ୍ୟିକ, ପଣ୍ଡିତ, ସବୁ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କପାଳକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପିସ୍ତଲ ବୁଲିଗଲା, କିନୁ ପିସ୍ତଲ ଗର୍ଜନ କଲାନି, ଧୂଆଁ 
ବାହାରିଲାନି । ରାଜାସାହେବ ଡାଏସ୍‌ ତଳକୁ ପଶିବାକୁ 
ସେତେବେଳେ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ | କ୍ଷଣକପାଇଁ — ଦୁହେଁ 
ଚାରିଚକ୍ଷୁ ହେଲେ ରାଜା ସାହେବ ଓ ବାରିଷ୍ଟର ଦେବେନ୍ଦ୍ର | 
ତା'ପରେ ଝଡ଼ପରି ସଭାରୁୂ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାହାରି ଆସିଛି | 


ପ୍ରତାପୀ ରାଜା କଣ ନ କଲା । କେତେଦୂର ସତ୍ୟ ତାର 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ? ଆଉ କେଡ଼େ ଚାଲାକ ଭାଷାରେ ସେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ନ 
ଥୁଲେ, ସେ ଓ ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ସବୁ ବୁଝିଲେ, ଅଥଚ ରାଜାଙ୍କୁ 
କୋର୍ଟକୁ ନେଇ ହେବନି ! 


ରାଜପଥର ଧାରେ ଧାରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଚାଲୁଥ୍‌ଲା ! 
ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ |! ଛୋଟିଆ ସହରଟିର ଅଧୂକାଂଶ ଘରୁ ସଭାକୁ 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଆସିଥୂଲେ ପ୍ରାୟ ! ଲୋକେ ଏତେବେଳକୁ ସବୁଆଡ଼େ 
ଖେଳିଯିବେଣି, ଘରେ ଘରେ ବ୍ୟଙ୍ଗକଥା ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଯିବଣି, 
ସମାଜ ଆଖିରେ ଏବେ ବାରିଷ୍ଟର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମରିଯାଉଥ୍ବ, ତା ବଦଳରେ ଆଉ ଏକ ଅଭୁତ ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ଆବିର୍ଭାବ ହେଉଥ୍ବ— 

ଅଭୁତ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଅକାତକାତ ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ 
ବେଳାଭୂମିରୁ ମୁଠାଏ ବାଲି ଆଣି ପାଟିରେ ପୂରାଇଲା | ସେ ତ 
ଆଉ ଅନ୍ୟ ଲୋକପରି ନୂହଁ, ସମସ୍ତେ ଗୋଟେ ପଟେ, ସେ 
ଗୋଟେ ପଟେ । ତାର ଚାଲିଚଳଣ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସାଧାରଣ 
ଲୋକଠୁ ପ୍ରାୟ ଭିନ୍ନ ହେବା ଉଚିତ । ତେଣୁ ସେ ବାଲି ଖାଉ, 
ଲୁଣିପାଣି ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ପିଉ, ବେଳାଭୂମିରୁ ଉଠିଆସି 
ଝାଉଁ ବଣ ଭିତରେ ଶୋଉ । ନିର୍ବାଚନ କଣ ସେ ଲଢ଼ିବ ? 
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ଜନୁଥୁବା ରିଷ୍ଟଓ୍ୟାଚକୁ ଚାହିଁଲା ଦେବେନ୍ଦ୍ର | ରାତି ଦୂଇଟା | 
ଦୂଆରକୁ ଠେଲି ସେ ଶୋଇବାଘରକୁ ପଶିଲା । ଗୁ୍ଖା ଦରୱାନ୍‌ର 
ଦୃଷ୍ଟି, ପୋଲିସର ପହରା, ସତର୍କ ଆଲ୍‌ସେସିଆନଗୁଡ଼ିକର ଘ୍ରାଣ ଓ 


ଶ୍ରବଣ ଶଚ୍ତି ସବୂକୁ ଏଡ଼ି ! ପ୍ରତାପକେଶରୀ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । 
ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଛି । 

ଶୁଅ ବନ୍ଧୁ, ତୁମକୁ ଉଠାଯିବନି, ଶାନ୍ତିରେ ତୁମକୁ 
ମରିବାକୁ ଦିଆଯିବ | ମାନୁଛି, ତୁମଠୁ ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଝିମାନ୍‌ ଲୋକ 
ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି, ପୂର୍ଣ ସଭାରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବୀକ୍ୟ କହି 
ତୁମେ ତୁମର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀକୁ ଯେପରି ପରାଜିତ କରିଛ ସେପରି 
ଆଉ କେହି କରିପାରି ନ ଥାନ୍ତା | କିନୁ କେଡ଼େ ମିଛ କଥା ! 
ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ, ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ, ଏଡ଼େ ଗୁରୁତର କଥା କହିବାକୁ ତୁମେ 
ସାହସ କରିପାରିଲ ? ପରିଣତି ତୁମେ ଭୋଗ କରିବ । 

ଭାବୁ ଭାବୁ ଶେଯର ନିକଟ ହୋଇଯାଇ ଉଜ୍କଟ ଘୃଣାରେ 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପକେଶରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟର 
ସବୁ ଘଟଣା ଭୁଲିଯାଇଛ ନ୍ତି ପରା | ନା, ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ 
ଓ କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଅତି ବିଶ୍ଵାସ ରଖି ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି | 
ଯୌବନ ସମୟରେ ଗାଲରେ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ହୋଇଥବା ଚିହ୍ନ, 
ମୁହଁ ତୁଳନାରେ ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼, ଲମ୍ବା ଓଠ | 

ଲମ୍ବା ଓଠ ! ନାକର ଗଢ଼ଣ ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣଠୁ ଭିନ୍ନ । 
ନାକ... ! ନାକ ? ଦେବେନ୍ଦ୍ରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଆହୁରି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ହୋଇଗଲା | ମନ ଭିତରେ ଯେପରି ତୀବ୍ର ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ 
ପଡ଼ି ଅନେକ କଥା ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଉଛି , ଯାହାକୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ନିଜ ନାକରେ ସେ ହାତ 
ବୁଲାଇ ଆଣିଲା | କଣ ଦେଖ୍ଛି ସେ ? ହା ଭଗବାନ୍‌ ! କଣ' 
ଦେଖୁଛି ସେ ! ଏ କଥା କଣ ସମ୍ଭବ ? ଆଗରୁ ତ ଏକଥା ତା 
ମନ ଭିତରକୁ କେବେ ଆସି ନ ଥ୍ଲା ! ମନ ଭିତରକୁ କେବେ 
ଆସି ନ ଥୁଲା । ମନ ଭିତର ଟଙର୍୍ଟକୁ ସେ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ 
ପାଟିକଲା-¬ “. 

ପ୍ରତ।ପକେ ଶରୀ 
ପ୍ରତାପକେଶରୀ ! , 


ବାରିଷ୍ଟର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପକେଶରୀଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ ଧରି 
ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଝାଙ୍କବାକୁ ଲାଗିଲା । ହାଉଳା ଖାଇ 
ରାଜାସାହେବ ଉଠି ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୂଝିପାରିଲେନି । ତାଙ୍କୁ ଖାଙ୍କୁ 
ଝାଙ୍କୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଚିକ୍ରାର କରି ଚାଲିଆଏ— ମୁଁ ଜାରଜ ? କୁହ 
ମହାରାଜ , ସଭାରେ ମୋ ନାଁରେ ଯେଉଁ ଅପବାଦ ଆଣିଥୁଲ ତା 
ଯଥାର୍ଥ ? ମୋର ମା'ର ବ୍ୟଭିଚାରରୁ ମୁଁ ଢନ୍ଧ ? 

ରାଜ୍ୟଶାସନ ଅଭିଜ୍ଞ ରାଜା ପ୍ରଥମ ହାଉଳିକୁ ସଂଯତ 
କରି ନେଇ କିଛି କିଛି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍୍‌ଲେ | 
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ଉଠ ! ପ୍ରତାପକେଶରୀ ! 


ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୫୧ 


କୁହ କୁହ... | 


ବାରିଷ୍ଟର ହାତରେ ଥ୍ବା ଦୀର୍ଘ ଛୁରାକୁ ଚାହିଁ 
ରାଜାସାହେବଙ୍କ ବୋଧ ଶକ୍ତି ଉଠି ଆସୁ ଆସୁ ପୂଣି ଲୋପ ହେବା 
ଉପରେ । ଏଣେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟାକୁଳତାର ସୀମା ଟପୁଛି । 


ତଡ଼ାକ୍‌ କରି ଶବ୍ଦ ହେଲା । ବାରିଷ୍ଟର ରାଜାସାହେବଙ୍କୁ 
ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଥୂଲା | 

କୂହ ମହାରାଜ, ଏଠି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ଚଳିବନି, ଭରା 
ସଭାରେ ଯାହା କହିଥ୍ଲ, ତାହା ସତ୍ୟ ? 


ଚାପୁଡ଼ା। ଯୋଗୁଁ ମହାରାଜଙ୍କର ତଟସ୍ଲୁତା ଦୂର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍ଲେ | କିନୁ ତାଙ୍କୁ ଡର ଲାଗୁଥ୍ଲା, ହୁଏତ 
ସବୁକଥା ଜାଣିବାକୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଉପଯୁକ୍ତ ନୂହେଁ ! ସବୁକଥା 
ପ୍ରଘଟ ହୋଇଯିବା ପରେ ମହା ଭୟଙ୍କର ଫଳ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇପାରେ । 

ସତ୍ୟ ବାରିଷ୍ଟର୍‌, ତୁମେ ଜାରଜ | 

ମୋର ପିତା... ? 

ମହାରାଜ ମୂର୍ଖଙ୍କ ପରି ବାରିଷ୍ଟରଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ଶରୀର ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି । 

ମୋର ପିତା ? ମୁଁ ଜାରଜ ହେବାର ପ୍ରମାଣ ? 

ତଥାପି ରାଜା ନିରୁତ୍ତର | ପୁଣି ତଡ଼ାକ୍‌ର ଶବ୍ଦ | 

ବେଦନାରେ ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁ ବୁଲିଗଲା । ଗାଲରେ 
ବାରିଷ୍ଟରଙ୍କ ମାଡ଼ର ଚିହୃନ । 

ମୁଁ, ତୁମର ପିତା ମୁଁ । 

ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ ସକ୍‌ ମାରିବା ପରି ବାରିଷ୍ଟର ଦୂରକୁ 
ଘୁଞ୍ଗଲା | ପୁଣି ତଡ଼ାକ୍‌ ଶବ୍ଦକୁ ଆଶଙ୍କା କରି ରାଜା ସତର୍କ 
ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ବାରିଷ୍ଟର ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଯାଉଥ୍ବା 
ଦେଖିଲେ । 

ଜିଛି ସମୟ ପୂର୍ବେ ରାଜାଙ୍କ ନାକ ଦେଖି ବାରିଷ୍ଟରର 
ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ଆଶଙ୍କା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା, ତାହା ନିଶୁର ଭାବେ 
ଏପରି ସତ୍ୟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରୁନଥୁଲା । 
ସଂସାରରେ ଭଗବାନ୍‌ ବୋଲି କିଛି ଅଛି ? ମନର ଏତିକି 
କଳ୍ଚନାକୁ ସେ ମିଛ କରିଦେଇ ପାରିଲାନି । ପ୍ରତାପକେଶରୀ 
ତା ହେଲେ ଦେବେନ୍ଦ୍ରର ପିତା ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏଡ଼େ ଦମ୍ଭରେ 


ସଭାରେ ସେ କହିପାରିଲା, ବାରିଷ୍ଟର ଦାସ୍‌ ଜାରଜ ବୋଲି । 
ଓଃ 1! ଓଃ ! ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମୁଣ୍ଡର ଶିରା ଫାଟିଯିବା ପରି ଲାଗିଲା | 

ପ୍ରତାପକେଶରୀ ମୂକ ପଶୁପରି ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି | 
ସବୁ ବୁଝି ମଧ୍ଯ କିଛି ଯେପରି ସେ ବୁଝୁନଥ୍‌ଲେ ! କଣ 
ହୋଉଛି ? ତାଙ୍କରି ଶୋଇବାଘରେ ସେ ଅଛନ୍ତି ତ ? କାହିଁ 
ସେ ଗୁଖାଁ ଦରଞ୍ାନ୍‌ ? କାହାନି ଭୃତ୍ୟ, ଦାସ, ଅନୁଚର ? କିପରି 
ବାରିଷ୍ଟର ଆସିପାରିଲା ତାଙ୍କର ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ? 
ରାଜ୍ୟଦୂର୍ଗା, ରକ୍ଷାକର | ଆକାଶରୁ ବଜ୍ର ପଡ଼ିବା ପରି ଘଡ଼ଘଡ଼ି 
ଶବ୍ଦରେ ରାଜାଙ୍କ ଭାବନାର ଶୃଙ୍ଖଳା ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା | ସେ 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଦୂଇ ହାତରେ ତାଙ୍କ ବେକକୁ ଧରି 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର ପଚାରୁଥ୍ଲା, ଚକ ପରି ଆଖି ଡୋଳାକୁ ବୁଲାଇ ବୂଲାଇ 
କରି । ମହାରାଜ, ତୁମେ ମୋ ମା ଉପରେ ବଳାଳୁାର 
କରିଥୂଲ ? 

ନା, ନା, ବଳାଳୁର ନୁହଁ, ତୁମ ମା ମୋର ପ୍ରେମିକା 
ଥୁଲେ । ମୋର ଉପପତ୍ନୀ ଥୁଲେ ! ତୁମେ ଜନ୍ମ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସମ୍ବନ୍ଧ ଥ୍ଲା । ସେ ମୋତେ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ । ତୁମେ ଜନ୍ମ ହେବାର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ତୁମର 
ପିତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲା । ତା ପରେ 
ଆଉ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିନି । ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 


ଦେବେନ୍ଦ୍ର ହାତମୁଠା ହୁଗୁଳା ହୋଇ ଆସିଲା | ଆହତ 
ପରି ସେ ଚିକ୍ରାର କରି ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଆଖୁରୁ ଅଶ୍ରୁ, ମୁହଁରୁ 
ଫେଣ ଅନ ଗଁଳ ବାହାରୁଥାଏ । 
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ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗ 
ଶେଷରେ ଥ୍୍‌ବା ଝାଉଁଗଛ ଚାରିକଡ଼େ ଲୋକେ ଜମିଥୂଲେ। 
ବାରିଷ୍ଟର ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଝୁଲୁଥାଏ | 
eo 


ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି 


ଘର ଭିତରେ ତିନିଜଣ—ସୁବୋଧ, ରାତ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ । ରାତ୍ରିର ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ ବିଷୟରେ ସୁବୋଧ 
କିନ୍ତୁ ପୂର୍ଣ ଅଚେତନ | ରାଜପଥରେ ଆଲୋକ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ 
ବିଞ୍‌ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଳୁ ସେ ଦୁଆର ଝରକା ସବୁ ବନ୍ଦକରି 
ଦେଇଛି । ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଆଲୋକ ଦେଖିବାରେ, ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚିତ୍ର 
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୫୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


ପୃଥ୍ଵୀ ଭୋଗ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, କିନୁ ହଠାତ୍‌ ବାହାର 
ସଂସାରକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସୁବୋଧ ଆଲୋକକୁ, ନିଜକୁ, ପୃଥ୍ୀକୁ 
ଘୃଣା କରି ନିହାତି ଘୂୃଣା କରି, ଆଲୋକଠୁଁ ଦୂରେଇ ଯିବାପାଇଁ 
ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି । ଏକା ହୋଇ ସେ ସମାଧାନ 
କରିବ, ସବୂଦିନ ପାଇଁ ସେହି କଥା | ଏତେ ଅଶାନି, ବ୍ୟଥା, 
ମାନସିକ ସଂଘାତ ଆଉ ସହିହେଉନି । କେତେଦିନ ତା'ର 
ଶାଳଚ୍ଚିରେ କଟିଥ୍ବ ? ପନ୍ଦରଦିନ ହେବ । ପ୍ରାୟ ସେ 
ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା ପନ୍ଦରଦିନ ତଳର ସେହି ଅପ୍ରୀତିକର ଆନ୍ତରିକ 
ବୀଭସସ ଦୃଦ୍ଵକୁ । କିନ୍ଧୁ ଆଜି...ବେଶଭୂଷାକୁ ନିନ୍ଦିବ ? ସେହି 
ତରୂଣୀଟିର ସୁଗଠିତ, ବଳି ଦେଲାପରି ଅବୟବକୁ କାରଣ ବୋଲି 
କହିବ ? କାହା ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦିଦେବା ଉଚିତ ? 

ଗୋଲ ବଜାରରେ ସେ ବୁଲୁଛି, ଇଲେକଟିକ ବଲ୍ବଟିଏ 
କିଣିବା ପାଇଁ । ଅପରାହୃ | ରିକ୍ସାଟିଏରୁ ଜଣେ ତରୁଣୀ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ, ସାଥ୍‌ରେ ଅଭିଭାବକ ରୂପେ ବୟସ୍କ ଭଦ୍ର ପୂରୁଷ 
ଜଣେ । ତରୂଣୀଟିର ପଦକ୍ଷେପରେ ସହସା ଚକିତ ମୟୂରୀର 
ଭଙ୍ଗୀ । ଅନାଘ୍ରାତ ପୂଷ୍ଠ। ସୁବୋଧର ନିରୀହ ପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟି 
ତରୂଣୀଟି ପଛେ ପଛେ ଦଉଡୁଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି 
ସୁବୋଧକୁ ଚାହିଁଦେଲେ । ପଛେ ପଛେ ଯେତିକି ବେଗରେ ଦୃଷ୍ଚି 
ଦଉଡ଼ିଥ୍ଲା ତାହାଠୁ ଅଧ୍କ ବେଗରେ ତାହା ସୁବୋଧ ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସିଲା | ସେତିକି, ବଲ୍ବ କିଣି ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିଆସିଛି । ବାହାରୁ ଦେଖିଲେ ଘଟଣା ସେତିକି । 

କେବଳ ବାହାରୁ ଦେଖିଲେ ଘଟଣା ସେତିକି । 


ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀଟିଏ ସହିତ ଚାରିଚକ୍ଷୁ । କେଡ଼େ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଉ କେଡ଼େ ଅବାନ୍ତର | କିନୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ 
ଲାଗିପଡ଼ି ଯେଉଁ ରାକ୍ଷସକୁ ସେ ମାରି ଶୁଆଇ ଦେଇଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ 
ସେ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଲା ପରି ତା ପରେ ପରେ ଆଖି ମଳିଲା । 
ଭୟାତୁର ହୋଇ ସୁବୋଧ ଚାହିଁଥାଏ । କେତେବେଳଠୁ ତରୁଣୀ, 
ତାଙ୍କର ଅଭିଭାବକ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି, କିନୁ ଦୃଷ୍ତି ସୁବୋଧର 
ସେତେବେଳକୁ ଭିତର ସଂସାରର ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ସେଇ ରାସ୍ତାର ସେଇ କୋଠା, ସେଇ ନୃତ୍ୟର ସେଇ ଝଙ୍କାର 
ତରୁଣୀଟି ମନେ ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବଢାରରୁ ରିକ୍ସା 
ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଥ୍‌ବା ତାର ଖିଆଲ୍‌ ନାହିଁ । ଅଜାଣତରେ 
କେତେବେଳେ ସେ କହିଦେଇଛି ଘରଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ । 

ମନଭିତରୁ ଉଠି, ହାଇମାରି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗ 
ସମାଲୋଚନାଶୀଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସଦ୍ୟ ଜୀବନ୍ତ ରାକ୍ଷସଟି ସୁବୋଧକୁ 
ବହୁ ସମୟ ଧରି ଚାହିଁବା ଦେଖି ସୁବୋଧ ରାଗିଗଲା । ତା'ପରେ 


ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ । ସୁବୋଧର ଭୟାତୁର କଥାକୁ, 
ପ୍ରତିଦ୍ୃନ୍ଦ୍ଧୀର ଆତ୍ଧବିଶ୍ଵାସପୂର୍ଣ ଉଦ୍ଧତ ସ୍ଵର | ଶେଷରେ ସୁବୋଧ 
ଦଉଡ଼ିଛି । କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇ, ଆର୍ର ଓ ପଳାତକ | 

କପାଳର ସ୍ଟାୟୁଗୁଡ଼।|କ ଅସ୍ବାଭାବିକ ରୂପେ 
ଫୁଲିଉଠିଛି ସୁବୋଧର । ଭାବି ଭାବି ସେ ଯେପରି ପାଗଳ 
ହୋଇଯିବ । ଦୂଇଘଣ୍ଟା ହେଲା ମନ ସହିତ ସେ ଯୁକ୍ତି କରୁଛି, 
ସବୂଥର ଯୁକ୍ତି ପରେ ସେ ଭାବୁଛି, ଏଇଥର କଥା ତୁଟିଗଲା । 
ସେ ଏଥର ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି 
ମନଖୋଲା କଥାବାର୍ରା କରିପାରିବ ବା କାହା ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଦି ଘଡ଼ି ବସିପାରିବ ! ନିଜକୁ ସେ ଗାଳିକରେ—— ବାଜେ କଥା, 
ନିହାତି ବାଜେ କଥାରେ ମନ ବୁଲାଉଥୁଲି, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଥ୍‌୍ଲି | କେଡ଼େ ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ କେଡ଼େ ବଡ଼କରି 
ଥୋଇବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ । ନିର୍ବୋଧ ମୁଁ । 


ତା'ପରେ ଲନ୍ବା ଶୂଷ୍ଣୁରି, କୌଣସି ସିନେମା ଗୀତକୁ 
ଅନୁକରଣ କରି, ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ଧତାର ରୂପରେଖା 
ଆଣି ଦୁଆର ଫିଟାଇବାକୂ ଉଦ୍ୟମ; କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିନି ଦୁଆର 
ପାଖକୁ ଯାଇ କେତେବେଳେ ସେ ସ୍ପାଣୁ ହୋଇଯାଇଛି, ଆଉ 
କେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ତାର ଶୁଷୁରି ଆପେ ଆପେ । 
ତାପରେ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ବୁଲିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି, ଏ 
କୋଣରୁ ସେ କୋଣଯାଏଁ । ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଝୁଙ୍କିଯାଇଛି, ମୁହଁ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ରୂପେ ଗମ୍ଭୀର ଓ ପୁରୁଣା ଯୁକ୍ତି ଯାହାକୁ ସେ ଦଶଥର 
ସରିକି ମନକୁ କହିସାରିଥ୍ବ, ସେହି ପୂରୁଣା ଯୁଲ୍ତର ପୁଣି 
ଅବତାରଣା ! ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ମାରୂଛି, ହାତଗୋଡ଼ରେ 
ଶିଥୂଳତା, କିନୁ ଭିତରେ ଚାଲିଛି ତର୍କ । କାନ୍ତ ହୋଇ ସୁବୋଧ 
ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା — 

—ଦେଖ, ଏଇ ଶେଷଥର | ଏହା ପରେ ମୁଁ ଦୁଆର 
ଖୋଲି ମୋ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବି | ତୁମକୁ ମୁଁ ବହୁତ ସମୟ 
ଦେଲିଣି । ତୂମେ ଭଲଲୋକ ନୃୂହଁ, ବେଶି ସମୟ ତୁମ ସହିତ 
କଳି କଲେ ଲୋକ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ ! 

ସାମନାରେ କିଏ ଯେପରି ଦାନ୍ତ ନିକୁଟିଲା ତା'ର 
ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍କା ଦେଖି । ସେ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନକୁ 
ନିଜେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବା ପରି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ ସୁବୋଧ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା— 

—କଣ କହୁଛ ? 

——କାଦନ୍ଭିନୀ । 
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ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି ୫୩ 


—କାଦମ୍ଭବିନୀର କୌଣସି କଥା ତୁମପାଇଁ ନୂତନ 
ନୂହେଁ । ଆଜକୁ ମାସକୁ ଦୁଇଅର କରି ତୁମେ ଆଠଥର ହେବ 
ଯାଇସାରିଛ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ | ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ରାତି ବାରଟାରୁ 
ସକାଳ ଛଅ, ଛଅଘଣ୍ଟା ହିସାବରେ ଆଠଥରକୁ ଅଠଚାଳିଶ ଘଣ୍ଟା 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ କଟାଇଛ |! କଣ ଆଉ ତାଙ୍କଠି ଅଛି ଯାହାକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ତୁମେ ଯିବ ? 

କିଛି ନାହିଁ । 

—କିଛି ନାହିଁଟି, ବେଶ୍‌ । 

—ସବୁ ଅଛି | 

—କଣ ଅଛି, କଣ ଅଛି ? 

ସୁବୋଧର ଚିଳ଼ାରରେ କାନ୍ଧ ଭୁଶୁଡ଼ି ଯିବାପରି ମନେ 
ହେଲା ! 

ଏତେବଡ଼ ଚିକ୍ରାର ପରେ କିନ୍ତୁ ତାର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦରୀ 
ଅବିଚଳିତ ରହି ଦାନ୍ତ ନିକୂଟୁଆାଏ । ଏପରି ଚିକ଼ାର ସହ ସେ 
ଯେପରି ଆଗରୁ ଭଲଭାବେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ | ଚିଜ଼ାର ପରେ ସୁବୋଧ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସିବା ଦେଖି ସେ କହିଲା 


—କାଦମ୍ବିନୀ ମାନେ କଣ ତୁମକୁ ମୋତେ କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ସୁବୋଧ ? 

—କାଦନ୍ଭିନୀ | ଥୁଃ ! ନାରୀ, ତୁୃଚୁ ନାରୀ ଜଣେ । 
ରକ୍ତମାଂସର ପିଣ୍ଡଳା, ସହରର ଅନେକ ନର୍ରକୀ ଗାୟିକାମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ରୂପଜୀବୀ ବାରାଙ୍ଗନା | 


——ଚୂପ୍କର | ସେ ସାଧାରଣଙ୍କ ପରି ଶରୀର ବିକ୍ରି 
କରେନି, ସେ ନର୍ରଗକୀ, ସେ ଗାୟିକା, ସେ ବିକ୍ରି କରେ ତା'ର 
କଳା | ତୁମକୂ ସେ ଭଲପାଉଛି ! ତୁମକୂ ସେ ଭଲପାଏ ବୋଲି 
ତୁମେ ତାଠୁ ଗୀତନାଚ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମଧ୍ଯ ପାଉଛ | ଭଲ 
ପାଇବା ତ ଭୁଲ୍‌ ନୁହେଁ ! ସେପରି ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ କାହାକୁ 
ଭଲପାଏ । 


— ହଁ ହେଲା, ସେ ଆଉ ଏକ କିସମ୍ର ରୂପଢୀବୀ | 
—ମୁଁ କହୁଛି ବନ୍ଦକର | କୌଣସି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଯଦି ପୁଣି ଏପରି ଅଭଦ୍ର କଥା ତୁମଠୁ ମୁଁ ଶୁଣେ ତା ହେଲେ... 


—ହେଲା, ହେଲା, ତୁମର ନର୍ରକୀ ଗାୟିକା, ନର୍କୀ 
ଗାୟିକା ଛଡ଼ା ପ୍ରେମିକା ଆଉ ସତୀ ମଧ୍ଯ | —ହିଃ—ସତୀ 
ଶବ୍ଦ ପାଟିରୁ ବାହାରିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସୁବୋଧ ହସିଲା | 


—ତାହାହେଲେ ଯିବ ଚାଲ | 


ଏଥରକ ସୁବୋଧ ଅଳ୍ପ ଥରିଗଲା | —ଦେଖ, ତୁମକୁ 
ମୁଁ ପାରୁନି । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ସୂବୋଧ କହିଚାଲିଆଏ— 
ଜିନ ମୁଁ କାଦମ୍ବିନୀଙ୍କ ପାଖକୂ ଆଉ ଯିବିନି । ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି 


~~ — ~~ 


ସେ ପାପକାର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ଆଉ କରିବିନି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ 
ଲାଗନି । 

ସୁବୋଧର କାକୂତି କିନ୍ତୁ ପଥର କାନରେ ପଡ଼ିଲା । 
ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀତାର ଅଥର୍ବ ପରି ବସି ରହିଲା ! ସୁବୋଧ ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା 
କଲା—ସେ ପ୍ରେମିକା ଓ ସତୀ ହେଲେ, ମୁଁ କାହିଁକି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବି ? ନା ବନ୍ଧୁ ଆଉ ନୁହେଁ । ମୁଁ ମୋର ଜୀବନଧାରା 
ବଦଳାଇ ଦେଇଛି |... ମଣିଷ କଣ ଥରେ ଖରାପ କାମ କଲେ 
ସବୁବେଳେ ଖରାପ ହୋଇ ରହିବାକୁ ବାଧ ! ମୋତେ ଉପରକୁ 
ଉଠିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ଦିଆଯାଉ ! ଦେଖ, ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଯୁକ୍ତି 
କରୁନି, କଥାଟା ବୃଝାଇଦେଉଛି । ସଂସାରଟା ଅଳୀକ ହେଉ'ଜି 
ଚିରନ୍ତନ ହେଉ, ମଣିଷ ଜୀବନ ତ ସୀମିତ, କେତୋଟି ବର୍ଷ 
ମାତ୍ର । ନୁହେଁ ? ସେତିକି ସୀମା ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟ 
ଲାଇନ, ବୁଝିଛଟି ? କିଛି ଭଲ କାମ... 

ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ସେହିପରି ଅଥର୍ବ, ସ୍ପାଣୁ ଓ ନୀରବ । 

—ଜିଛି ବଡ଼ ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା... 

ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ମୁହଁରେ ଅଛ କୋମଳତାର ଉଦୟ । 

—ଆଉ ପୂଣି କଥାଟା! ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ...ସୁବେୋଧ 
କହିଚାଲିଥାଏ । 

ପ୍ରତିଦ୍ୃନ୍ଦ୍ଧୀ ସେହିପରି ନୀରବ । 

—ସମାଜଢ ତ ଠିକ୍‌ କରିଦେଇଛି, ବିବାହ କର... 

ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ମୁଖରେଖା କଠୋର ହୋଇଆସିଲା । 

ମାନବିକତା କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୋଉନି ? 

—ପାପ... 

—ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ଦେଖ ଯୁଭ୍ତିସଙ୍ଗତ ନୁହଁ ?... 

ଶାସ୍ତ୍ର କହୁଛି ପାପ... 

— ଧର୍ମ କହୁଛି ବ୍ୟଭିଚାର... 

—ବିବେକ କହୁଛି ଅନ୍ୟାୟ... 

—ବୁଵି କହୁଛି ନିତାନ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା... 

—କିଓ, ସ୍ତ୍ରୀ ସେପରି କଲେ ତାକୁ ତୁମେ ଭଲ 
କହିବ ? 
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୫୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଯଦି ନୁହଁ, ପୁରୁଷର ଠିକ୍‌ ସେୟା କରିବାକୁ କଣ 
ଅଧ୍କାର ଅଛି ? 

ବରଂ ବହୁ ବିବାହ ଠିକ...ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ଏଥରକ 
ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା | 

ସୁବୋଧ ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ଧୀର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇବାରେ ଉତ୍ସାହିତ 
ହେଲା | 


—ସତରେ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ କେଡ଼େ ଅନ୍ଧକାରରେ ନ 
ଥ୍ଲି । ତୁମରି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ଆଜି ମୁଁ ଏକ ନୂତନ ମାନବ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଆଉ ଦୃଦ୍ଦ୍ର ସଂଘାତ ନାହିଁ । ଆଉ ରାକ୍ଷସର ବିଭୀଷିକା 
ନାହିଁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ପାପପଙ୍କିଳ ଜୀବନରୁ ସେ 
ଆଜି ମୁକ୍ତି ପାଇଛି ! ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ସାରା ଜୀବନ ଚେଷ୍ଟାକରି 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଅସଫଳ ହୋଇ ରହିଯାଉଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଆଜି 
କୃତକାର୍ଯ୍ୟ । ସୁବୋଧର ରୋମ ରୋମରେ ପୁଲକର ଶିହରଣ | 


ବନ୍ଧୁର ସହଯୋଗରୁ ସିନା ସବୁ ସମ୍ଭବ ହେଲା | କୃତଜ୍ଞତାରେ 
ସୁ ବୋଧର ଶରୀର ଫାଟିପଡ଼ବା ପରି ହେଲା | ସେ 
ଭାବାବେଶରେ ଖଟରୁ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ କହିଲା— 

ମୁଁ... 

ସୂୁବୋଧର କଥା କାଟି ଅନ୍ୟଜଣକ କହିଲେ—ଏଥରକ 
ଉଠ, ଡେରି ହେଉଛି, କାଦମ୍ବିନୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ । 

ଓଠ ଦୂଇଫାଙ୍କରେ ବାକି କଥାତକ ରହିଯାଇଛି, ନିରୀହ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ଧୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ସୁବୋଧ । 

ଅଛ କେତେକ୍ଷଣ ପରେ ଦୂଆର ଫିଟିଗଲା, ସୁବୋଧ ଓ 
ତାର ପ୍ରତିଦ୍ୃନ୍ଦ୍ରୀ ଏକ ଶରୀର, ଏକପ୍ରାଣ ହୋଇ କୋମଳ 
ପାଦରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ | 

କାଦମ୍ଭିନୀର ଦୂତୀ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି 
ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହୋଇ ଘରଭିତରେ ହସୁଥୁଲା । 
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ମିକା 


ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପୁସ୍ତକଟିରେ ସନ୍ଧିବିଷ୍କ ଅଧ୍କଂଶ ଗଳ୍ପ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ଝଙ୍କାର”ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି | ‘ଝଙ୍କାରଂରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଉଥ୍ବାବେଳେ ବହୁ ସମ୍ମାନୀୟ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ଗଛ୍ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ମତାମତ ଦେଇ ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେହି 
ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ପ୍ରଶଂସା ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ | 


“ଝଙ୍କାର” କୁ ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ପଠାଇବା ପୂର୍ବରୁ ବି.ଢେ.ବି. କଲେଜରେ ସହକର୍ମୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ସ୍ଵର୍ଗତ 
ଜାନକୀନାଥ ନନ୍ଦ ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଗଭୀର ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଆଧୁନିକ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୋର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ସମାଲୋଚନା ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । 


ନୂଆ ଓ ପୂରୁଣା ଉଭୟ ଭୁବନେ ଶୃରକୁ ପୃଷ୍ଠଭୂମି କରି ଅଧ୍କଂଶ ଗଳ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖ୍ଛି ! ବହୁ ବନ୍ଧୁ ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲ ପାଇଛନ୍ତି । 
ଅନେକଙ୍କୁ ଖରାପ ବି ଲାଗିଥ୍ବ; କିନୁ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ମୋର ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ରହିଛି । ବେଳେବେଳେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ଧପ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଯେଉଁ ସତ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଯେଉଁ ଭାବନା ମନ ଭିତରେ ଗଢ଼ିଛି, ସେମାନେ ମୋତେ ଭୟତ୍ରସ୍ତ କରିଛନ୍ତି; ତଥାପି ମୁଁ ନିରପେକ୍ଷ 
ରହିଛି । କାରଣ, ନିରପେକ୍ଷତାରୁ ଯେଉଁ ନିରାସକ୍ତି ସୃଷ୍ଟି ହେବ, ତାହା ଶାଶୃତ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଦାୟକ | ଜଣେ ଲେଖକ ଶାଶ୍ବତ ଆନନ୍ଦ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ଇଛା କରିବା ଉଚିତ ? 


କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତର ଆଭିମୁଖ୍ୟ କେବଳ ଆନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି ନୂହଁ ବୋଲି ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଏକମତ । ଯେତେବେଳେ ମନୋରଞ୍ଜନ 
ବା କେବଳ ଆନନ୍ଦ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପରେ ପାଠକକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିଵା ଭଳି ଆରମ୍ଭ, ତାପରେ ପୂଟ୍‌ର 
ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ବିକାଶ ଓ ଶେଷରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅନ୍ତକୁ ଗଳ୍ପର ଉଚିତ ଲକ୍ଷଣରୂପେ ନିଆଯାଉଥ୍ଲା; କିନୁ ଗଛ୍ଥର ଏହି ପରିବେଷ୍ଟନୀରେ 


a a ~~ 


ଯଥାର୍ଥ ଜୀବନ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହେବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବାରୁ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତର ଫର୍ମ ଧୀରେ ଧୀରେ ପରିବର୍ଭିତ ହେଲା । 

ମୁଁ ଏହି ପୂସ୍ତକଟିରେ ସନ୍ଧିବେ ଶିତ ଥୁବା କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ମୋର ଅନୁଭୂତି ପରିସରକୁ ଆସିଥ୍‌୍ବା ସାମାଜିକ କୁରୀତିଗୁଡ଼ିକୁ 
ବ୍ୟଙ୍ଗକରି ଗନ୍ଧ ଲେଖିଛି । କେତୋଟିରେ ମାନସ -ସମୁଦ୍ରର ଅତଳ ତଳ ଶଯ୍ୟାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଆଧୁନିକ 
ସମାଜ କିପରି ପୂର୍ଣ୍ଠାଙ୍ଗ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ, ତାହାର ମଧ୍ୟ ଆଭାସ ଦେଇଛି; କିନୁ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ମଧ୍ୟରେ ଗଳ୍ପ ଯେ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ହେବା ଉଚିତ, ତାହା ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ଯାଇନାହିଁ । ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକ ମୋର ଅଭିଳାଷ ଓ କଳ୍ପନାକୁ କେତେଦୁର ରୂପାୟିତ କରିପ୍ରାରିଛନ୍ତି, 
ତାହା ସହୃଦୟ ପାଠକମାନେ ବିଚାର କରିବେ । 


ଶେଷରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଗାଳିକ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ ଓ “ଝଙ୍କାର'ର ସହ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଚମ୍ପତିରାୟଙ୍କ ସେମାନଙ୍କର 
ନିରନ୍ତର ଶୁଭେଛା ପାଇଁ ହାର୍ଦିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । 


ନତ ପଞ୍ଚମୀ 
ତା୩ ୧୦୧୯୬୨ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
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ପରମ ପୂଜନୀୟା ବୋଉ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଅନୃପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀ 
ପାଦପଦ୍େଷୁ— 


ବିଷୟ 

ଶୂଦ୍ରକର ପ୍ରଶ୍ନ 

ଗଣ, ଗଣାଧ୍ପତି ଓ ଗଣିକା 
ଅରସିକେଷୁ 

ଅଭିଶପ୍ତ 

ଜ୍ବିତଦାସୀର କାବ୍ୟ 
ରାହୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର 

ଯୌବନର ପୁନରାବର୍ରନ 
ଆଲୋକ ଗଙ୍ଗା 


ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 


ଜନପଥର ଉତ୍ତର 
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irs 


୫୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଶୂଦ୍ରକର ପ୍ରଶ୍ 


ନୂଆ ରାଜଧାନୀରେ ସେମାନଙ୍କର କ୍ାର୍ଟରସ ଓ 
ଆମମାନଙ୍କର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ସାମ୍ନାସାମ୍ନି । ମଝିରେ ବ୍ୟବଧାନ 
ବୋଇଲେ ପିଚୂଢଳା ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା । ରାସ୍ତାକୁ ଡେଇଁଲେ 
ସେମାନଙ୍କର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସର ଫାଟକ । ଫାଟକ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ପଟକୁ ଘରେ ରହୁଥ୍ବା ଅଫିସରଙ୍କର ନାମ ଲେଖାଯାଇଛି । ତା 
ପଛକୁ ଖୁବ ବଡ଼ ନ ହେଲେ ବି ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ବଗିଚା । 
ତା'ପରେ ବାରଣ୍ଡା, ତା'ପରେ ଝରକାରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ଜାଲିପର୍ଦାଂ ଯେଉଁ ପର୍ଦା ଦେଇ ଭିତରୁ ସେମାନେ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିପାରିବେ, ଆମେ ଚାହିଁଲେ ପର୍ଘାଠାରେ ଆଖି ରହିଯିବ । 
ଭିତରକୁ ଆଉ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଘରର ଗୋଟିଏ ପଟେ ମଟର 
ଗାରାଜ୍‌ । ସକାଳୁ ଶେଯରୁ ଉଠି ବାରଣ୍ଡାରେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାବେଳୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି, ରାତ୍ରିରେ ଆଖିମୁଦି ପୂରା ଶୋଇ ନ ଯିବା ଯାଏଁ, 
ସେମାନେ ଆମମାନଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଅଆଆନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ 
ଦାମିକା ଗରମ କନାର ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ, ବାପା 
ବା ଭାଇ ରାସ୍ତାରେ ସେମାନଙ୍କର ମଟରକାର୍‌ ନ ହେଲେ ରିକସା, 
ଆଉ ଆମେ ରହୁଥ୍ବା ଇଉନିଟ୍‌ ବା ନଗରୀକୁ ଆସିଲେ, 
ସେମାନଙ୍କର ପରିଶ୍ଠାର ପରିଛନ୍ତ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ତ ଭାବେ 
ସଜାହୋଇଥୁ୍‌ବା ଘର | ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୂଲି ନ ଯିବାପାଇଁ 
ସବୂଆଡ଼େ ଯେପରି ବ୍ୟବସ୍ପା । 

ଆମେ ରହିବା ପାଇଁ ଘର ପାଇଛୁ —କିନୁ ପିଲା 
ଢୋରରେ କାନ୍ଦିଲେ ସେମାନଙ୍କର ପାଟି ଚିପି ଧରିବାକୁ ହୁଏ — 
କାଳେ କାନ୍ଦ ଶୁଣାଯିବ ବାବୁଙ୍କୁ । ଅଫିସ ଫାଇଲ୍‌ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥ୍‌ବେ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଚର୍୍ଟା କରୁଥ୍‌ବେ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ 
ପ୍ରେମାଜାପ କରୁଥ୍‌ବେ | ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସମୟ ତାଙ୍କର, ଚିଡ଼ଚିଡ଼ା 
ମିତାଜ ତାଙ୍କର । ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ, ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ 
ଆମର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଆମେ ମନା କରି ଦେଇଛୁ ଅସୁନ୍ଦର, ଗାଲ 
ଚେପ୍‌ଟା, କଳା କଦର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁ ବାବୁମାନେ ଦେଖିବା, କେଉଁ 
କାଳେ ଉଚିତ ? ଜିନ୍ଧୁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶଂସମାନ 
ହୋଇ ଚାହିଁବା ମନା ନାହିଁ । ଝରକା ଅଧା ଖୋଲି କି ବାରଣ୍ଡା 
ଘର ସବୁର ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ଘର ଆଲୋକିତ 
ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ନ ପାଇଥ୍ବା ଜିନିଷକୁ ପାଇବାର 
ଜନ୍ପନା କରି ମନ ସନୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଆମକୂ ବାରଣ ନାହିଁ । 


ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ସେମାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ସମ୍ଭୋଗ ଭିତରେ ରହିବାକୁ ବେଳେ ଡେଳେ ଇଛ୍ଛା ହୁଏ । 
(ପରିଷ୍କାର କଥା, ଲୁଚାଇବାରେ କ”ଣ ଅଛି ! ଆଉ ମୁଁ ମୋର 
ପରିଚୟ ଦେଉ ନ ଅ୍ବାରୁ ଆପଣ ଯଦି ସେହି ବାବୂମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ମୋତେ ଧରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ପାରିବେ ନାହିଁ । ପୁଣି ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଆଏ, ସେଠାକୁ 
କେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଆସନ୍ତି ଚୋର, ଡକାୟତ, 
ଖଣ୍ଡ, ଯେତେକ ଅସାମାଜିକ ଜୀବ ! ) ସେମାନଙ୍କ ପରି, କିଛି 
ନ ହେଲାବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କର ମଟର ଚଢ଼ି ବୁଲିବାକୁ ମନ 
ଆଉଟିପାଉଟି ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତା ଡେଇଁବ କିପରି ? ଯେଉଁ 
ପରିଚୂରାସ୍ତାଟା ଘର ଆଗରେ ଲମ୍ବିଯାଇଛି, ସେଇଟା ଆମ ଘରୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ନାହିଁ, ସେଇଟା ଆମ ଘର ଓ 
ସେମାନଙ୍କର ଘର ମଝିରେ ଯାଇଛି ; ତେଣୁ ଡେଇଁବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
ଜିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ; କିନୁ ଡେଇଁ ହେବ କି ନାହିଁ, ଡେଇଁବା କେତେ 
ଦୂର ଉଚିତ ହେବ, ସେଇ କଥା ନେଇ ମନ ଭିତରେ ସନ୍ଦେହ 
ଅଛି । 

ସତରେ ନୂଆ ରାଜଧାନୀରେ ରହିବା ଦିନଠାରୁ ମୋତ 
ଡେଇଁବାକୁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛି । ରାସ୍ତା ଡେଇଁବାକୁ, ବାଡ଼ 
ଡେଇଁବାକୁ, ସେ ବିରାଟ ସେକ୍ରେଟେରିୟାଟ୍‌ର ଅସୁର ପରି 
କୋଠାଟାକୁ ଡେଇଁବାକୁ । ରାତିରେ ନିଦ ହୋଇ ନାହିଁ । ମୋ 
ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଲାର୍ଟର୍ସ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଛି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି | ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରେମବିହ୍ଵଳା, ସ୍ବପ୍ନବିଧୂରା ହୋଇ 
ଡାକିଲେ ତାକୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ଧମକ ଦେଇ, ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରୁ 
ଘରଭିତରକୁ ଯାଇ ନାହିଁ, ପିଲାମାନଙ୍କର ‘ବାବା, ବାବା’ ଡାକ 
ଶୁଣି ବି ନୂହେଁ । ‘ତୁମେ ଭାବି ଭାବି ପାଗଳ ହୋଇଯିବ , ରାତିରେ 
ନ ଶୋଇ ବାରଣ୍ଡାରେ କାହିଁକି ବୁଲୁଛ, କ”ଣ ପାଉଛ ? ପ୍ରଶ୍ନକୁ 
ମୁଁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇଛି । କାରଣ ସବୁ ନଦୀରେ ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ସବୂ 
ଗଳିରେ ବତି ନାହିଁ, ସେହିପରି ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ମୋର 
ମନକଥା ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଝିପାରିଆନ୍ତେ, ଯଦି ସମାଜରେ ସମସ୍ତେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମନକଥା ବୁଝୁଥାନ୍ତେ ? ତାହାହେଲେ ଏତେ ଦୁଃଖ, 
କଷ୍ଟ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଜେଲ, କାହିଁକି ରହନ୍ତା ? ହେଇ ସେଇଦିନ 
କଥା କହୁଛି । ଜଣେ ଜଣଙ୍କୁ ନ ବୃଝିବା କଥା । 


ଅଫିସରୁ ଡେରିରେ ଫେରି ( ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ହେବ | 
ଅନୁମାନ କର, ଦଶଟା ବେଳୁ କାମ କରି କରି କେଡ଼େ କ୍ଲାନ୍ତ ମୁଁ 
ହୋଇ ପଡ଼ି ନ ଥ୍ବି ! କାମ ବୋଇଲେ ମୋର ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିବା, ଅଫିସରେ ଏ ବଖରାରୁ ସେ ବଖରାକୁ ଦଉଡ଼ିବା, 
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ଫାଇଲ-ପର୍ବତକୁ ଏ ଟେବୁଲରୁ ସେ ଟେବୁଲକୁ ବୋହିବା ।) 
ହଁ, ଅଫିସରୁ ଡେରିରେ ଫେରି ମୁଁ ଭୁଲରେ ସେଦିନ ବାବୁଙ୍କ 
ଘରକୁ ମୋର ଘର ଭାବି ପଶି ଯାଇଥ୍ଲି । ସେପରି ଭୂଲ ନିହାତି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି କେତେଜଣ ବୁଝିଲେ ? କ'ଣ ବା ମଣିଷ 
ମାରିବା ଅପରାଧ ମୁଁ କରିଦେଲି ବାବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ? ନିଜ ଘର ବୋଲି ତ ଭାବିଛି, ତେଣୁ ଶୋଇବା 
ଘରେ ଯାଇ ଖଟରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ପାଦରୁ ଚଟି 
ଖୋଲିବାକୁ ବି ମନରେ ସୃହା ନ ଥୁଲା, ଶରୀରରେ ବଳ ନ 
ଥୁଲା | ହୁଏତ ଆଜି ଶେଯ ବେଶି ଆରାମ ଲାଗୁଛି , ଭଲ ଲାଗୁଛି, 
ଜିନ୍ଧ ଭୋକ କଲେ ଶୁଖିଲା ଭାତ ବି ଭଲ ଲାଗେ, ଦେହରେ 
ଜନି ଥୁଲେ, ସବୁ ଦିନର ଖଟ ଉପରେ ଡନ୍‌୍ଲପ୍‌ ଗଦି ପଡ଼ିଥ୍ବାର 
ଭ୍ରମ ହୁଏ | ମୁଁ ଆଖି ମୁଦି ଆସୁଛି, ସେହି ଘର ଭିତରକୁ ଯୋତା 
ମଟ୍‌ ମଚ୍‌ କରି କେହି ଜଣେ ପଶିଆସିଲେ— ନିଜେ 
ଅଫିସର୍ସାହେବ ! ମୋରି ଅଫିସର୍‌ ସବା ବଡ଼ ସାହେବ | ତାଙ୍କ 
ପଳେ ପଛେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ମନୋରମା; କିନୁ ମୁଁ ଯେତେ କହିଲି, 
ସେମାନେ କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ( ସେମାନଙ୍କୁ ଘର ଭିତରେ 
ଦେଖି ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶେଯରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି ।) 
ଶେଷରେ ସାହେବଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରି କାନ୍ଦିବାରୁ ଆନାକୁ ସେ 
ଫୋନ୍‌ କଲେ ନାହିଁ; କିନୁ ଦ ୟାର୍ଦ୍ର ହୋଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉଦ୍ୟମରେ 
ସେ ମୋର ଭୁଲ ସୁଧାରିବାପାଇଁ ଯାହା ଯାହା କରିବା କଥା ସବୁ 
କଲେ | ତାଙ୍କର ଚାକରର ମାଡ଼ ଓ ଶେଷରେ ମୋତେ ଧକକା 
ଦେଇ ଫାଟକଠୁ ବାହାର କରିବା କେବେ ମୁଁ ଭୁଲିପାରେ ? 
ଜୁଆଡ଼େ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଜର ହୋଇଥଲା, ନ ହେଲେ 
ଚାକର ମୋତେ ଆହୁରି ମାରିଥାନ୍ତା । (ଏହିସବୁ କଥା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଚାଣି ନାହାନ୍ତି । ସେ ସେତେବେଳେ ବାପଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ |) 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଦୁର୍ବଶାର ମୂକସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ମନୋରମା ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ହୁଏତ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ମୋ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ବା 
ସେ ଖୁସି ହେଉଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ମନକଥା ମୁଁ କିପରି କହିବି ? 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣି ଜାଣି ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ପଶିଥୂଲି ? ମଣିଷ 
ପକ୍ଷରେ ଭୂଲ୍‌ ହେବାଟା ସ୍ଵାଭାବିକ । କେହି ସେ କଥା ବୁଝିଲେ ? 
ନା ମୁଁ ତାଙ୍କର ଖଟରେ ଶୋଇଯିବାରୁ ଖଟଟା ସରିଗଲା, ନା 
ଶେଯ ଅପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା ? ନା, କଥା ସେଠି ନାହିଁ; କିନୁ ମୁଁ 
ପୂରା ନିର୍ଦୋଷ ବୋଲି ନିଜକୁ କିପରି କହିବି ? ମୁଁ ନିର୍ଦୋଷ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନର ଅପମାନ ପରେ ଗତିବିଧ୍‌ ମୋର ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା ? ସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ ମୋର ଚାଲିଚଳଣ 
ପୂର୍ବପରି ରହିଲା । 


ନିଶାଚର ପରି ରାତ୍ରିଯାକ ଅନିଦ୍ରା ରହି ବୁଲିବା, ଚିନ୍ତା 
କରିବାର କାରଣ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ଯାହା ପାଏ, ତାହା ପ୍ରଚଳିତ 
ସାମାଜିକ ଶୃଙ୍ଖଳା, ନିୟମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛି ଭଲ କଥା ନୁହେଁ | 
ଭଲ କଥା ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ତଥାପି...ମୋର 
ଭାବନାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ମୁଁ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲି, 
ସେମାନଙ୍କର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଓ ମୋର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ସାମନା ରାସ୍ତାରେ ସାଥୀ 
ହେବାକୁ ଆସନ୍ତି ଦିନେ ଦିନେ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଗାର କି ବାଛୁରୀ 
ନ ହେଲେ ବାରବୁଲା କୁକୁର । ଦୂରରୁ ବିଲୁଆ ପଞ୍ଚୀଙ୍କର 
ବୋବାଳି ଆଗରେ ମୂଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ନୂତନ 
ରାଜଧାନୀ । ବେଳେ ବେଳେ ନିର୍ଜନ ରାତ୍ରିରେ ସେହି ପିଚୂ 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ ଲାଗେ, ଯେପରି ଅନଧ୍କାର ଭାବେ 
ତୁମେ କୌଣସି ଶାୟିତା ତରୁଣୀର ଅଙ୍ଗସ୍କର୍ଶ କରୁଛ, ଯାହା 
କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ମନୋରମା । ମୁଁ ତାଙ୍କର ନାମ ମଧୁର 
କଣ୍ଡରେ ସାହେବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବା ବହୁବାର ଶୁଣିଛି । 
କାରଣ ତାଙ୍କ ଘର ମୋ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସର ଠିକ୍‌ ଆଗରେ ! ମନା, 
ମନାଳୀ । ମନାର, ମୀନାର, ରମା । ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ 
ପୂରା ନାମ ମଧୁର ହୋଇ ଝଙ୍କତ ହୁଏ—ମନୋରମା, 
ମନୋରମା ସୁନ୍ଦରୀ, ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୀ, ଚପଳାକ୍ଷୀ । ବିପୁଳ ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମାସିକ ଦରମା ! ( ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ରହିଆନ୍ତି ରାସ୍ତା 
ସେପଟେ । ) ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମନୋରମାଙ୍କର ଗଳାରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣର 
ହାର । ସେଥୁରୁ ମୁଭ୍ାର ଦୀପ୍ତି ଝଲକେ । କାରଣ ହାରର ଧାରେ 
ଧାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ମୁକ୍ତାର ବିଳାସ । ହାରର ଭାରରେ ମନୋରମା 
ବେଳେ ବେଳେ କ୍ଟାନ୍ତ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି । (ଆଉ କ୍ଲାନ୍ତ ଜଣାପଡ଼ିଲେ 
ସେ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାନ୍ତି । ) ସେତେବେଳେ ସେ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ବୁକୂର ଶାଢ଼ି 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ହେତୁ ତାଙ୍କ ଗଳାର ହାର ଭଲ କରି 
ଦିଶେ । ହାର ସହିତ ତାଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ବ । ନ ହେଲେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌୍ବା ଲୋକ 
ବାରମ୍ବାର ସେହି କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଆଡ଼କୁ କାହିଁକି ଚାହୀନ୍ତେ, ତାଙ୍କର 
ଅଳସଠାଣି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ଧୁ ? ସେ ସୁନ୍ଦରୀ, 
ଅଳଙ୍କାର ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଏ । ସୁନ୍ଦର 
ଶାଢ଼ି, ମ୍ୟାଚ୍‌ କରୁଥ୍ବା ବ୍ଵାଉଜ, ଅଳଙ୍କାର, ଲୁଗାପଟା ଆଭରଣ 
ଇତ୍ୟାଦିରେ ରୂଚି ନ ଥ୍‌ଲେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ କେବେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଦିଶିପାରେ ତା' ମୋ କଛନାର ବାହାରେ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋର 
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୬୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସ୍ତ୍ରୀ ଅସୁନ୍ଦରୀ | ତାର ରୂଚି ଥାଇପାରେ; କିନୁ ରୂଚିକୁ ପ୍ରୟୋଗ 
କରିବା ପାଇଁ ସେ କେବେ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହିଁ; କିନୁ 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ହେଉ ବୋଲି କେଉଁ ସ୍ଵାମୀ ନ ଚାହେଁ ? 


ନୂଆ ରାଜଧାନୀରେ ରହିବାଠାରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ 
ମନରେ ଅଦମ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଛି, ଯାହା ମୋତେ ଦିନ ଦିନ, 
ରାତି ରାତି ଧରି ବ୍ୟାକୁଳ କରିଛି, ଯାହାର ସମାଧାନ ମୁଁ ପାଇ ନ 
ଥୁବା ହେତୂ ରାତିରେ ଶୋଇପରି ନାହିଁ, ପୃଷ୍ଠାଏ ପଢ଼ିପାରି ନାହିଁ । 
କେଉଁ ପାପ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ମୁଁ, ଓ କେଉଁ ପୁଣ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ 
ସେମାନେ ? କେଉଁ ଯୋଗ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ ମନୋରମା ତାଙ୍କର, 
ମୁକ୍ତାମାଳ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଶୋଭା ପାଉଛି, ଆଉ କେଉଁ ଅପକର୍ମ 
ପାଇଁ ଦୀନାର ମା ମୋର ଓ ତା ଗଳାରେ ଆମେରିକାନ୍‌ ସୁନାର 
ସରୁ ଚେନ୍‌ଟିଏ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ମୁଁ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ବ୍ୟାକୁଳତା ଅସୀମ ହୋଇଉଠିଲା | 
ପ୍ରଶ୍ଵର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ କେଡ଼େ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା | 
ଅସମାହିତ ପ୍ରଶ୍ନ। ଅନନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳତା, କମାଗତ ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ 
ସବୁ ମିଶି ମୋତେ ଶେଷରେ ଏତେବଡ଼ ଅପକର୍ମ କରାଇଲେ 
ଯେ କଂ ଣ କରି ସେ ପାପରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତି ପାଇବି ମୁଁ ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । 
ଛି ! ଛି ! ମୁଁ ଶେଷରେ ସେଇ କଥା କଲି ? 

ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅନିଦ୍ରା ରହି ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ବସିଥ୍‌ଲି | ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲି ବୁଲି ମୁଁ କାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିବାରୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ଲି | ରାତ୍ରି ପୂର୍ବ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଘଟଣାବହୁଳ ଥୁଲା | ମନ୍ଦିରରେ କୌଣସି ପର୍ବଯୋଗୁଁ ଭୀଷଣ 
ଲୋକଗହଳି । ଗହଳି ସୁଅରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ଚାଲୁଥ୍ବା ( ପହଁରୂଥ୍ବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ ) ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ସେ ମୋ ଆଗକୁ ଆସିଗଲେ | 
ଶ୍ଵେତାଭ ସିଲ୍‌କର ଶାଢ଼ି, ଶ୍ବେତାଭ ବାଉଜର ଧାରରେ ସାନବଡ଼ 
ହୋଇ କେତୋଟି ବୃତ୍ତ ତା'ପରେ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ଗୋଛାଏ 
ପୁଷ୍ପର ଚିତ୍ର । ଅପୂର୍ବ କେଶବିନ୍ୟାସ, ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ନାହିଁ । 
ଅସଂଖ୍ୟ ସର୍ପ ଯେପରି ପରସ୍ପର ଆଲିଙ୍ଗନବଦ୍ଧ । ଗଳାରେ ସେହି 
ମୁକ୍ତାର ହାର ଦେଦୀପ୍ୟମାନ । ଦୁହେଁ ଜଡ଼ିତ ଅବସ୍ତାରେ 
ଗହଳିରେ ଚାଲିଥାଉ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ କିଛି ଦୂରରେ । 
ଶରୀରରେ ମୋର ବାରମ୍ବାର ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । କଳ୍ପନା 
ବାସ୍ତବ ହୋଇଛି । ମୁଁ ସାନ୍ଧିଧ ପାଇଛି ମନୋରମାଙ୍କର, 
ମୋନାଳୀଙ୍କର, ମୀନାରଙ୍କର ! ଆଉ ମୋର କେତେ ସନ୍ମିକଟ 
ହୋଇଛି ସେହି ମୁକ୍ତାହାର ! ମୀନାରଙ୍କର ସ୍ବାମୀ, ମୀନାରଙ୍କର 
ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ ଓ ମୁକ୍ତାହାର ଗଢ଼ିଥ୍‌ବା କାରିଗର ଛଡ଼ା ଏତେ 
ନିକଟରୁ ସେହି ମୁକ୍ଥାହାରକୁ କେହି ଦେଖି ନ ଥ୍‌ବେ । ଇଚ଼ାକଲେ 


ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ହାର ଓ ମୀନାରଙ୍କର ବେକକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ, 
ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏକକାଳୀନ ମୁଁ ତାଙ୍କର ମାର୍ବଲ ପରି ଶ୍ବେତ ବେକ 
ଓ ହଳଦି ରଙ୍ଗର ହାର ଉଭୟଙ୍କୁ ଚୂମା ଦେଇପାରିବି | ଜନସ୍ତୋତ 
ଭିତରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟଲୋକଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତ ପାଶବିକ ଧକ୍‌କାରୁ 
ରକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲି | ସେ କଥା ସେ ଅନୁଭବ କରି ଥରେ ବୁଲିପଡ଼ି 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲେ | କୁନ୍ଦ-କଢ଼ି ପରି ଦାନ୍ତ | ମୁଁ 
ଆହୁରି ଜଡ଼ିଗଲି ତାଙ୍କର ଶରୀରରେ । ଶେଷରେ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ପାରି କହି ପକାଇଲି ଆପଣ ସୁନ୍ଦରୀ | ଆପଣଙ୍କ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ମୁକ୍ତାହାର 
ମଧ୍ଯ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ! କେତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ କିଣିଥ୍୍‌ଲେ ? 


ସେ ମୋ କଥାରେ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ଶାଢ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ିନେଇ ଭିଡ଼କୁ 
କାଟି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ମୋତେ 
ବିସ୍ପିତ କଲା ।! ପୁଣି ତାଙ୍କର ଏତେ ବଳ ହଠାତ୍‌ କୂଆଡୁ 
ଆସିଲା ? ଏତେ ବଳ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଆଗରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
କାହିଁକି ଯାଇ ନ ଥୁଲେ ? ନାରୀଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ନାରୀମାନେ 
ପରା ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ? ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ କାହିଁକି ? 
ମୁଁ ତ ତାଙ୍କର ରୂପ ଓ ହାରକୁ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ ହୃଦୟରେ ପ୍ରଶଂସା କରିଥ୍‌ଲି 
ମାତ୍ର | ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ତା'ପରେ ବାରମ୍ବାର ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ କାହିଁକି ? 

ସେହିସବୁ ପ୍ରଶ୍ନମାନଙ୍କୁ ମନ ଭିତରେ ସଜାଡ଼ିସଜାଡ଼ି ମୁଁ 
ବାରଣ୍ଡାର କୋଣରେ ବସି ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥ୍ଲି | ଶୀତ ରାତି । 
ଅସହ୍ୟ ଥଣ୍ଡା | ରାତ୍ରି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ହେବ । ମୁଁ ଆଣୁ ଭିତରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗେଞ୍ଜି ବସିଥୂଲି | ସାମନା କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଅନ୍ଧକାରର ଆଲିଙ୍ଗନରେ 
ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହରାଇବାକୁ ଅମାନ୍ୟ ହୋଇ ନୀଳ ବଲ୍ବର 
ଆଲୋକ ସ୍ଟାଇଲାଇଟ୍‌ ଦେଇ ଜିଞ୍ତ ବିଞ୍୍‌ ଦେଇଛି । କିଛି ସମୟ 
ପୂର୍ବରୂ ମୁଁ ସ୍ଵାଇଲାଇଟ୍‌ ଆଡ଼େ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହିଁଥୁଲି । 
ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଝରକା ଆରପଟେ 
ମନୋରମା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଲିଙ୍ଗନ ପାଶରେ ହେଉ ବା ଅତି ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ପ୍ରଚଳନ ଅନୁଯାୟୀ ଅଲଗ। ଖଟରେ ରେଜେଇ ତଳେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବେ । ସ୍ଵାମୀ ହୁଏତ ସେଇ ଘରେ ଅନ୍ୟ ଖଟରେ । 
କେତେ ସମୟ ଚାହିଁବି ? ଅନ୍ଧକାରକୁ ଚାହିଁ ମୋତେ କ୍ରମଶଃ 
ସବୁ ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ ! ସମସ୍ତ ନଗରୀ 
ଶୋଇଯାଇଛି । କେବଳ ଯେପରି ମୁଁ ଇ ଅନିଦ୍ରା । 


ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଅସ୍ୃସ୍ତି ଲାଗିଲା—ସବୁ ରାତ୍ରିରେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭୟଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ମୁଁ ବସୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦିନ କାହିଁକି 
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ଜ୍ରୀତଦାସୀର ଜାବ୍ୟ ୬୧ 


ସେହିକ୍ଷଣରେ ( ସମୟ ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ ହେବ ) ମୋତେ ଭାରୀ 
ଭାରୀ ଲାଗିଲା | ଯେପରି ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ କୌଣସିଠାରେ କିଛି 
ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି, କିଛି ପରିବରିତ ହୋଇଛି — 
ଭୟଙ୍କର, ସାଂଘାତିକ — ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ । ମୋର ଛାତି ଦପ୍‌ 
ଦପ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଭୟ ମୋତେ ବେଢ଼ି 
ଯାଉଥାଏ | ମୁଁ ଭୟାର୍ର ହେବାବେଳେ ସଚକିତ ଓ ସାବଧାନ 
ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ମୋର ଏପଟ ସେପଟକୁ 
ଚାହିଁଲି । କୌଣସି ପ୍ରେରଣା ମୋତେ ମନୋରମାଙ୍କର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ 
ଆଡ଼କୁ ଠେଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରର ଫାଟକ ମେଲାଇ 
ଠିଆହେଲି | ଘର ନିକଟ ହେବାରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେପରି 
ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ପିତିର ଭୟଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଠେଲି 
ହୋଇଯାଉଛି | ନିକଟରେ କୌଣସି କଥା ଘଟୁଛି ଯାହାର 
ଇଥରୀୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୁଁ ବସିଥ୍ଲାବେଳେ ମୋଠାରେ ଆସି 
ବାଜିଥ୍ଲା | ମୋତେ ଅଶାନ୍ତ କରିଥୂଲା | ମୋର ଛାତି ଧପ୍‌ 
ଧପ୍‌ ବଢ଼ି ଚାଲିଆଏ | ଫାଟକ ପାଖରୁ ବୁଲି ଚାହିଁ ଦେଖେ ରାସ୍ତା 
ଉପରୁ ବାଛୁରୀଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସର ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁଛି । ହୁଏତ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସର ସେହି କଡ଼କୁ ଘାସ ବେଶି, ବାଛୁରୀଟି 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରାତ୍ରିରେ ସେହି ଘାସ ଚରିବାର ଅଭିଳାଷ ରଖିଥ୍ଲା; 
କିନ୍ତୁ ଭୟ ପ୍ରତିଫଳିତ ଆଖିରେ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସର ସେହି କଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
( ସେହି କଡ଼ ମୋର ଦୃଷ୍ଚି ପଥରେ ନ ଥାଏ ) ସେ କ'ଣ ଭାବିଲା 
କେଜାଣି ସେ ଆଡ଼କୁ ନ ଯାଇ ସିଧା ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ମୁହଁ ତଳକୁ 
ପେତି ପୋତି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | କୌଣସି ପ୍ରେରଣାରେ ବା 
ନିଜକୁ ଆସନ୍ଧ ଚି ପଦରୁ ରକ୍ଷାକରିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଫାଟକ 
ଦାଢ଼ରେ ବସି ପଡ଼ି, ତା'ପରେ କ୍ାର୍ଟର୍ସର ସେହି କଡ଼ ଆଡ଼କୁ 
ଗୁରୁଣ୍ଡିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଯାହା ଦେଖିଲି ମୋର ଛାତିର ଗତି କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଜଣେ ଲୋକ, ରାତ୍ରିର ବର୍ଣ୍ଣଠାରୁ 
ଆହୁରି କାଳିଆ, ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ, ଖଣ୍ଡେ ଡି ଆସିଲି 
ଖୋଳରେ କିଛି ଦୂବ ପୂରାଇ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କଣ ମନ୍ତ୍ର 
ବୋଲିବାକୁ ଲାଗିଛି । ମନ୍ତ୍ର କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣେ । କାର୍ରିକେୟଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶଂସା କରି କିଛି ମନ୍ତ୍ର | ମନ୍ତ୍ର ବୋଲିସାରିବୀ ପରେ ସେ ଝରକା 
ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା। କଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ଝରକା 
ଖୋଲିଗଲା ! ଘର ଭିତରୁ ସେହି ନୀଳାଭ ଆଲୋକ ତା'ଉପରେ 
ଆସି ପଡ଼ୁଆଏ । ତା ଦେହରେ ଫୁଲ୍‌ ହାତର ସ୍ବେଟର୍‌, ପ୍ୟାଣ୍ଟ | 
ହାତରେ ଗ୍ନଲୋଭ୍ସ | ମୁଣ୍ଡରେ ଉଲ୍୍‌ର ଟୋପି, ଯାହାକୁ ମଙ୍କିଟୋଷ୍‌ 
ବି କୁହାଯାଏ |.ଝରକା ଖୋଲି ସାରି ସେ ଲୁହାରେଲିଂକୁ ଗୋଟିଏ 
ଲୁହାଛଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ବଙ୍କା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ତା'ର ସ୍ମିର 


ଅବିଚଳିତ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ମୁଁ ଆଚମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲି । ସତେ 
ଯେପରି ଦିନରେ ବାବୁଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଝରକା ଠିକ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲା | ସେ ତରତର ହେବାର କିଛି କାରଣ 
ନାହିଁ । କାମରେ ପଟୃତା ଦେଖାଇଲେ ହେଲା । ବକ୍ସିସ୍‌ 
ମିନିପାରେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ରଡ଼୍‌ ବଙ୍କା ହୋଇ ମଣିଷ ପଶିବାଭଳି 
ଏକ ଜାଗା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ଜାଣିଲି ଲୋକଟାର ଅଭିପ୍ରାୟ 
ଭଲ ନୁହେଁ | ଶୀତଦିନ ରାତ୍ରିରେ, ପୁଣି ରାତ୍ରି ଗୋଟାଏବେଳେ 
କୌଣସି ଭଦ୍ରମହିଳା ବିଶେଷକରି ମନୋରମାଙ୍କ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ 
କକ୍ଷରେ ଝରକା ଦେଇ କେହି ପଶିବା ଭଦ୍ରୋଚିତ ନୂହେଁ । 
(ଯଦିଚ ଘଟଣାଟା ମୋ କଳ୍ପନାରେ ବହୁବାର ଘଟିଚି । ) ପୁଣି 
ମନୋରମାଙ୍କ ଗଳାରେ ମୁକ୍ତାହାର; କିନ୍ତୁ ସବୁ ଜାଣୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ କାର୍ଯ୍ୟଟିରେ ବାଧା ନ ଦେଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ି ଦେଖିବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ( ସେ ଲୋକ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସଗୁଡ଼ିକ ମଝିରେ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ରାସ୍ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଯେଉଁ ସରଳ ଉପାୟ ବାହାର 
କରିଥୂଲା, ତା ମୋର କଳଛନାରେ ମୁଁ ବହୁବାର କରିସାରିଥ୍ଲି | 
ଖାଲି ସେ ଲୋକର କଳଛ୍ନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ସାହସ ଦେଖି 
ମୁଁ ଯାହା ଆଚମ୍ଭିତ ହେବା କଥା ।) କିନୁ ସେହି ବାଡ଼ ପାଖେ 
ବସି ବସି ସବୂ ଯେପରି ମୁଁ ଦେଖି ପାରୁଥ୍ଲି | ହେଇ... ଚମଡ଼ା 
ବାକ୍ସ, ହେବ ଲୁୂହାସିନ୍ଦୁକ | କେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଳଙ୍କାର, 
କେଉଁଥ୍‌ରେ ଶାଢ଼ି, ମୀନାରଙ୍କର ଦେହଲଗା ଶାଢ଼ି — 
କାଞ୍ଜିବରମ୍‌, ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌, ଶାନିନିକେତନ, ଓରଙ୍ଗାବାଦ୍‌, 
ସମ୍ବଲପୁରୀ ¦ ସେ ବାକସରେ ତାଙ୍କର ସୁନାଗହଣା ଓ କ୍ୟାସ୍‌ | 
ବହୁସମୟ ଧରି ତାକୁ ଯେପରି ମୁଁ ଖେଳାଉଛି | ମନ ଭିତରେ 
ସେଗୁଡ଼ିକର ଦରଦାମ୍‌ ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ହିସାବ କରୁଛି । 
ହେଇ... ସେ ଆଲମିରାରେ ମନୋରମା ପଢୁଥ୍ବା ଥାକ ଆକ 
ବହି । ଛାଡ଼ ସେ ବହିକି... ପଢ଼ିବାର ଆଶା ତ କେବେଠୁ 
ମଲାଣି । ଏଇ ଘରେ ମନୋରମା ଶୋଇଛନ୍ତି । ମନାଳଙ୍କର 
ଶୟନକକ୍ଷ । ସୁନ୍ଦରୀ ମନୋରମା, ଆଉ ବେକରେ ତାଙ୍କର 
ସୁନ୍ଦର ଦାମିକା ମୁକ୍ତାର ହାର | ଯେପରି ମୁଁ ରେଜେଇ ଟେକି 
ତାଙ୍କ ହାରକୁ ଦେଖୁଛି, ମୁଗ୍ଧ ହେଉଛି, ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଛି । 
ନିଦ ତାଙ୍କର ଭାଙ୍ୁ ନାହିଁ । ଶୀତ ଦିନ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ନାହିଁ । 
ପୁଣି ରାତ୍ରିର ଏଇ ପ୍ରହରରେ | ନାରୀ ବଡ଼ ଅଳଙ୍କାରପ୍ରିୟ । 
ଅଳଙ୍କାର ଉପରେ ହାତ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ବଡ଼ ସାହସିନୀ 
ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ମୂର୍ଖ ସେ କଥା ବୁଝିଲା ନାହିଁ । 
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୬୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ାବଳୀ - ୧ 


ହଠାତ୍‌ ଚିକ୍ରାର ହେଲା । ପ୍ରାଣଛଡ଼ା ଚିକ୍ରାର ହିଷ୍ଟିରିକ୍‌ 
ଡକରା, ଯାହାକୁ ଶୁଣିଲେ ପ୍ରଥମେ ଲୋକ ଛାନିଆ ହୋଇଯିବ ! 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ଆଲୁଅ ଲାଗି ଭୋଜି ହେଉଥ୍‌ବ | ମା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି 
କୃୂଅକଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ କଣ କଥାବାର୍ରା କରୁଛି | ବୁଲିପଡ଼ି 
ଦେଖିଲାବେଳକୁ ପିଲା ପଛରେ ନାହିଁ ! ସେତେବେଳେ ମା'ର 
ଯେଉଁ ଛାନିଆମିଶା ଚିକ୍ରାର ¬ ଉପରେ ଗ୍ୟାସଆଲୁଅ କୂଅ ଭିତର 
ଅନ୍ଧାର, ତା ଭିତରେ ପିଲା ! 

ଚୋର ! ଚୋର ! ଚୋର ! 

ମୁଁ ସେହି ଡାକରେ କଣ ବୁଝିଲି କେଢାଣି ଗୁରୁଣ୍ିବା 
ଅବସ୍ମାରୂ ଉଠିପଡ଼ି ଦଉଡ଼ିଛି, ସେହି ଚୋର ମୋ ଆଗରେ କ୍ରମେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଛି ଖୁବ୍‌ ଢୋରରେ, ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ, ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ! ମୋର ଚାରିଆଡ଼େ ହୁଇସିଲ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଶୁଭୁଛି । ପୋଲିସ୍‌ମାନେ ବି ହୁଏତ ଦଉଡ଼ିଛନ୍ତି । ଚୋର 
ନିଶ୍ଚୟ ଧରାପଡ଼ିବ । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କ୍ଟାନ୍ତ ହୋଇ ରାସ୍ତାରେ ଢଳିପଡ଼େ, 
ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଘେରି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ପୋଲିସ୍‌ ଢୀପ୍‌ ଭିତରକୁ ଟେକା ହୋଇ ଯାଇଛି । 


ଜେଲ୍‌ର ପରିଧ୍‌ ଭିତରେ ସେହି ଭୀଷଣ ରାତ୍ର ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଏବେବି ଦେହ ଥରି ଉଠୁଛି | ଜେଲ୍‌ରେ ଆଉ 
ମୋତେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ କି ପୋଲିସ ମୋ ପଛରେ ଆଉ 
ଗୋଡ଼ାଉ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ମୋର ସନ୍ଦେହରେ 
ଆହୁରି ରହି ଯାଇଛି, ଯାହାକୁ କେହି ଦୂର କରିପାରି ନାହାନ୍ତି | 
ସେ ଦିନ ଜଜସାହେବ ମଧ ମୋର ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ପାରି ନ ଥଲେ । ଏବେ ସାଥୀ କଏଦୀମାନଙ୍କ ପଚାରିଲେ 
ସେମାନେ ହସି ମୋତେ ଜାଣିସିଆଣା ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଦଣ୍ଡପାଇଁ ଅସନୁଷ୍ଟ ନୂହଁ । ଦଣ୍ଡ ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ; ହୁଏତ ଆହୁରି 
କଠିନ ଦଣ୍ଡକୁ ମୁଁ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଥାନ୍ତି ! 
କିନ୍ତ ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ଚୋର ? କୋର୍ଟରେ ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କର 
ପ୍ରଶ୍ନ “ମୁଁ ଚୋରି କରିଛି କି ନାହିଁଂର ଉତ୍ତର ମୁଁ କିପରି 
ଦେଇପାରିଥଆାନ୍ି ? କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଆଇ ମୁଁ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲି—ମୁଁ ମନୋରମାଙ୍କର ମୁକ୍ତାହାର ଚୋରି କରିଛି କି 
ନାହିଁ । ସରକାରୀ ଓକିଲ ମୋର ଚିନ୍ତାଶୀଳତା ଦେଖି ମୁରୁକି 
ମୁରୂକି ହସିବାରେ ଲାଗି ଯାଇଥାଆନ୍ତି ¦ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ମହାମୂର୍ଖ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । ବହୁତ ଭାବିସାରି ମୁଁ କହିଲି 
“ମୁଁ ଯଦି ଚୋରି କରିଛି, ସେ ଲୋକ ଝରକା ପାଖରେ କ”ଣ 


କରୁଥ୍ଲା ? ସେ ଘର ଭିତରକୁ କାହିଁକି ଯାଇଥଲା ରାତ୍ରି 
ଅଧରେ ?”’ 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ରାଗିଯାଇ ପଚାରିଲେ କେଉଁ 
ଲୋକ ? କାହିଁ ସେ ଲୋକ ? ତୁମେ ଚୋରି କରିଛ ନା 
ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ପୁଣି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୁଁ ନିଢେ ଜାଣି ପାରୁ ନ 
ଥାଏ ମୁଁ କଣ କରିନି, କ”ଣ କରି ନାହିଁ | ମୁଁ ତ ଚୋରି କରିଛି, 
ଥରେ ନୂହେଁ ବହୁବାର | କେତେବେଳେ ଝରକାବାଟେ, 
କେତେବେଳେ ସ୍ଟାଇଲାଇଟ୍‌ ବାଟେ, କେତେବେଳେ ମଟର 
ପଛରେ ରହିଯାଇ ମୁଁ ମନୋରମାଙ୍କର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଭିତରକୁ ଯାଇଛି । 
ଚୋରି କରିଛି —ସେହି ମୁକ୍ତାର ହାର | ପରେ ପରେ ମୋର 
ସ୍ତ୍ୀ ସେହି ମୁକ୍ତାହାର ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ତାକୁ ପିନ୍ଧି ସେ ଅସୁନ୍ଦରରୁ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶିଛନି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବେଶି ଭଲ ପାଇଛି । ସରକାରୀ ଓକିଲ 
କେଉଁ ଚୋରି କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି ? 


ଏହିପରି ଭାବୁଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ଯାଇଛି ମୁଁ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି କହିପାରୁ ନାହିଁ ।”? କୋର୍ଟରେ 
ଲୋକ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସୁଛନି । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ଦେଖେ—ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ଭିତରେ ମନୋରମା ବି ହସି ହସି 
ଲୋଟି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ¦ କଂଣ ଏତେ ହସିବାର ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ବେକରେ ସେହି ସୁନ୍ଦର ମୁକ୍ତାହାର ଆଉ ନାହିଁ । ତା ପରିବର୍ତେ 
ଦୁଇଧାର ଚେନ୍‌ । ସତରେ ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କର ମୁକ୍ତାହାର 
ଚୋରି ହୋଇଛି । ମୁଁ ଇ ଚଣ୍ଡାଳ ତ ପ୍ରଥମେ ତା ଉପରେ ଅଶୁଭ 
ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଥ୍‌ଲି । ତଥାପି ମୋର ମନରେ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଅସମାହିତ 
ହୋଇ ରହି ଯାଇଛନ୍ତି ¦ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ଭାବିଛି ଯେ 
ବର୍ଭମାନ ଭୋଗ କରୁଥ୍ବା ଦଣ୍ଡ ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ! ଚୋରି ମୁଁ 
କରିଛି । କୋର୍ଟରେ ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କର ବଡ଼ ଯୁକ୍ତି ଅଲା ଯେ 
ମୁଁ କଵାନ୍ତ ହୋଇ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌୍ବା ଜାଗାରେ ଇ ହାର 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଆଉ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗ୍ଲୋଭ୍ସ ପିଛିଥୁଲି । (ଥଣ୍ଡା 
ହେଲେ ହାତରେ ଗ୍ଲୋଭ୍‌ସ ପିନ୍ଧିବା ମନା ? ) ଆଉ ପୋଲିସ 
କ'ଣ ସବୁବେଳେ ସତ କହିବା ନିହାତି ଦରକାର ? ସେମାନେ 
ହାର କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ ମୁଁ କିପରି ଜାଣିଲି ? ମୋତେ ଜେଲ୍‌ 
ନେଇଯିବାକୁ ସେମାନେ ମିଛ କାହିଁକି କହି ନ ଥ୍‌ବେ ? ମୋ 
କଥାକୁ କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ କରାଯିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ତ ଗୀତାର ଶପଥ 
ନେଇ କହିଥୁଲି ଯେ ସେ ଦିନ ରାତ୍ରିରେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ସେ 
ଘରେ ପଶିଥ୍ଲା । ମୁଁ ଦେଖିଛି | 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୬୩ 


କିନ୍ତୁ ମନୋରମା କହନ୍ତି ସେ ମୋର ମୁହଁ ଦେଖିଛନ୍ତି, 
ହାର ଛିଣ୍ଡାଇବାବେଳେ । ମୁଁ କିଛି ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ହୁଏତ 
ସେମାନେ ଠିକ୍‌ | କାରଣ ରାସ୍ତା ସେପଟେ ସେମାନେ ରହନ୍ତି | 


ଗଣ ଗଣାଧ୍ୂପତି ଓ ଗଣିକା 


ନୂଆ ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଥ୍ବା କଲୋନୀଟାର ଗୋଟିଏ 
କୋଣକୁ କରି, କଲୋନୀର ଶ୍ରୀ ନଷ୍ଟ କରି, ଇଟାମାଟିର 
ଚାଳଘରଟିଏ; ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବଖରା । କଲୋନୀ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ସାଢ ସରଞ୍ଜାମ ରଖିବା ପାଇଁ, ସାଜସରଞ୍ଜାମ 
ଜଗି ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ରହିବାଭଳି ଘରଟିଏ, ନଗରର 
ପି.ଡବଲ୍ୟୁ.ଡି. ପଟୁ ତିଆରି ହୋଇଥଲା |! କଲୋନୀ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସରିଯାଇଛି, କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଗୁଡ଼ିକରେ ଲୋକ ଆସି ସାତ ଆଠମାସ 
ହେବ ରହି ସାରିଲେଣି । ପି. ତବଲ୍ୟୁ. ଡି. ର ଆଉ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ଘରଟିକୁ ନ ଭାଙ୍ଗି ସେହିପରି ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଜର୍ମଚାରୀମାନେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | କାହାର ଦରକାରରେ ଆସିବ, 
ବର୍ଷା ବେଳେ କିଏ ଆଶ୍ରା ତ ନେଇପାରିବ , ରାତିଟାଏ ଶୋଇ ତ 
ପାରିବ ଏହିପରି ଅଭିପ୍ରାୟରେ ହେଉ ବା ଗଢ଼ିବା ଜିନିଷକୁ 
ଭାର୍ଗିବା ସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ, ଏହି କଳନା ମନରେ ଆସିଯିବାରୁ, ନ 
ହେଲେ ତୁଛା ଅଳସୁଆମି ଯୋଗୁଁ — ହଁ, ଇଟମାଟିର ଘରଖଣ୍ଡେ 
ତ, ତା” ମନକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାଇ ବନି ଯେ ଆମେ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
ଯାଉଛେ |... ହେଃ... ଏହିପରି ବା ଏହିଭଳି କିଛି ଭାବ ମନ 
ଭିତରେ ଆସିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ କଲୋନୀର ସୁନ୍ଦର, ସୁଦୃଶ୍ୟ ଶୋଭାକୁ 
ନଷ୍ଟ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଚାଳଛପର ଘରଟିଏ କଲୋନୀ ଭିତରେ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା | ସମସ୍ତେ ଚାକିରିଆ ଲୋକ, ବଡ଼ ଅଫିସରେ 
ସମସ୍ତେ କର୍ମଚାରୀ, କାହାକୁ ଭାବିବାକୁ ବେଳ ଅଛି ସେହି 
ଚାଳଘର କଥା, କଲୋନୀ ଶୋଭା ନଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବା କଥା । 
ହେଲେ ଅଫିସରୁ ଫେରିଆସି ଦାଣ୍ଡପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚେୟାର୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ ବସିଗଲେ, ବିଶେଷକରି ରବିବାର ଦିନଯାକ କି 
ଅନ୍ୟ ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ, ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଘରଖଭ୍ି ଅସୁନ୍ଦର 
ଦିଶେ । କାହିଁକି ଘରଖଣ୍ଡି ରହିଛି, ଭାବି ନାନା କଳ୍ପନାଜଳ୍ପନା 
ଚାଲେ, ସରକାର, ପି.ଡବଲ୍ୟୁ.ଡି. ଶାସନରେ ଥ୍ବା ଦଳ, 
ବିଭାଗୀୟ ସେକ୍ରେଟାରୀ, ସମସ୍ତଙ୍କର ନିନ୍ଦାବାଦ ହୁଏ | 
ବେଳେବେଳେ କେହି କେହି ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକ ଘରଟାକୁ 
ଭାଙ୍ଗ ଦବାଜୁ ବାହାରନ୍ତି ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହରେ ସେହି 


ଅଭିପ୍ରାୟରେ କଥାବାର୍ରା କରନ୍ତି; କିନୁ ବିରାଡ଼ି ବେକରେ ଘଣ୍ି 
ବାନ୍ଧୁଛି କିଏ ? ତେଣୁ ଘର ଅଭଙ୍ଗା ରହିଯାଏ | ସେମାନେ ସେହି 
ଘରବାଟେ ଚାଲି ଯାଉଁ ଯାଉ ପରସ୍ତରକୁ ବୁଝାନ୍ତି — ହିନ୍ଦୁର ରକ୍ତେ 
ରକ୍ତେ ଅହିଂସା କିପରି ରହିଛି ତା'ର ପ୍ରମାଣ ପାଇଁ ବେଶିଦୂର 
ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ହେଇ ଦେଖ ଆମମାନଙ୍କର ମନୋବୃତି, 
ଘରଟାଏ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ବି ହାତ ଯାଉ ନାହିଁ, ସତେ ଯେପରି ଘରଟା 
ଜୀବନ ଥ୍ବା କୌଣସି ଜନ୍ଧୁ ! ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନାବିଷ୍ଟୃତ 
ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ସଦଗୁଣ ପାଇଁ ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ବା ଯୁକ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମନକୁ ପାଏ । 


କଲୋନୀ ଭିତରେ ଚାଳଘରଟା ସେହିପରି ରହିଯାଏ । 


ଦିନେ କଲୋନୀର ଏକମାତ୍ର ତେଲଙ୍ଗା କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସ୍ତର 
ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ସକାଳୁ ସକାନୁ ଦାଣ୍ଡ ଝରକା ମେଲାଇ ଦେଖନ୍ତି 
ସେହି ଚାଳଘରଟିର ଦୂଆର ଆଗରେ ନାଲି କସ୍ତାଟାଏ ଝୁଲୁଛି । 
ଓଦା ଲୁଗାଟା ଶୁଖୁଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅପରିସୀମ କୌତୂହଳ ଯୋଗୁଁ 
ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ଝରକ! ଆଗରେ ଦଣ୍ଡକପାଇଁ ସେହିପରି 
ଠିଆହୋଇଗଲେ | ଘର ଭିତରୁ କିଛି ଶୁଣାଯାଉ ନାହିଁ; କିନୁ 
ଚାଳ ଭେଦି ଧୂଆଁ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି | ନିଶ୍ଚୟ କେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଆସି ରହିଛି । କିଏ ହୋଇପାରେ ? ସେ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ପାହାନ୍ତିଆ 
ପହରରୁ ରମଣ କ୍ଲାନ୍ତ ଶାୟିତ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଝୁଙ୍କାଇ ପକାଇଲେ- 

କ”'ଣ ହେଲା ? କ'ଣ ହେଲା ? ହଠାତ୍‌ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ହାଉଳି ଖାଇ ଯତିରାଜ ଉଠି ବସିଲେ । 
ଦୁର୍ବଳିଆ ଛାତି ତାଙ୍କର ଢିଙ୍କିପରି ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ପଡୁଥାଏ । 
କଲୋନୀରେ କାହା ଘରେ ଚୋରି ହୋଇଛି ? କାହାକୁ ବିସୂଚିକା 
ହେଲା ? ପାଖ ରାସ୍ତାରେ କାହା ପିଲାକୁ ଟ୍ରକ ମାଡ଼ିଗଲା ? 
ଏହିପରି ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଦୂଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବା ହୃଦୟରୁ ତାଙ୍କର 


ma = 


ପାଟି, ଆଖି, ମୁହଁର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଂଶକୁ ଛିଟିକି ପଡୁଥାଏ । 
ଦେଖିଲଣି ? ଦେଖିଲଣି ? ସେ ଚାଳଘରେ ଜଣେ 
କେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସି ରହିଛି । 
କ୍ଷଣକପାଇଁ ଭାଗ୍ୟଲନକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ ଯତିରାଜ 
କହିଲେ—ରାସ୍ଟେଲ ! —ଗାଳିର ହାବେ ଳି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସିନା 
ଗଲା, ପଛକୁ ଧକକା ମାରି, ଯତିରାଜଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ପକାଇଲା 


ମଧ୍ଯ । 


ଢାକିଲା ମାଣ୍ଡିକୁ କୁଣ୍ଚାଇ ସେ ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ। 
ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ କିନ୍ତୁ କ୍ଷାନ୍ତ କେତେକେ ହୁଅନ୍ତି ? ସେ ପୁଣି ଯାଇ 
ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ | ଚାଳଘରଟି ଆଗରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ବଡ଼ ମାଙ୍କଡ଼ସିଆ ପଥରଟା ଉପରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ଜଣେ 
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DY କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କେଶ ଶୁଖାଉଥାଏ । ମୁହଁଟା ଦିଶୁନି । ଶରୀର ରଙ୍ଗଟା 
ଗୋରା | କେଶଗୁଡ଼ାକ ତଳେ ଲୋଟୁଛି । ବାହା ଗଠନରୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ବୋଲି ଭାଗ୍ୟଯଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନୁମାନ କଲେ | 
ତାଂ ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ହେଉଥାଏ; କିନ୍ତୁ ମୁହଁଟାକୁ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ କେତେ ସମୟ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତେ ? 
ରାନ୍ଧିଲେ, ଯତିରାଜ ଅଫିସକୁ ଯିବେ । କାମ କରିବା ପାଇଁ 
ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋଷାଇଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ; କିନୁୁ ଅଧଘଣ୍ଟାକ 
ଭିତରେ ସାରା କଲୋନୀ ଜାଣିଲା —ଗତ ରାତ୍ରିରୁ ଜଣେ ଯୁବତୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଚାଳଘରଟିରେ ଆସି ରହିଛି । ସେ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ 
ନ ହେଲେ ବି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । 


ହୃ ଷ1କେଶ ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ପ୍ରତିଦିନ 
ପ୍ରାତଃନ୍ତରମଣରେ ଯିବା କଥା । କଲୋନୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ସେ 
ଆଗରେ ଉଠନ୍ତି ¦ ସେଦିନ ତାଙ୍କର ନୀଳ ତାରକା ପରି ଆଖି 
ଦୂଇଟାକୂ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ 
ଚାଳଘର ଆଗରେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଅଟକିଗଲା । କୁହୁଡ଼ି ସେଦିନ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶି ପଡ଼ିଥାଏ । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖିବା ମୁସ୍ଚିଲ । ପାଣି 
ରଖଝ୍‌ ରଝ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ଚାଳଘର 
ଆଗରେ କିଏ ଜଣେ ଗାଧୋଉଛି ? ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ନିକଟ 
ହୋଇଗଲେ ଆସ୍ତେ ପାଦରେ | ଚାଳଘରେ ତ କେହି ନ ଥୂଲେ | 
ଘର ଆଗରେ ଗା।ଧୋଉଛି କିଏ ? ସେ ଦେଖିଲେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଏକବସ୍ତ୍ରା ହୋଇ ଗାଧୋଉଛି । ଓଦା ହୋଇ 
ଲୁଗାଟା ଜଡ଼ିଯାଇଛି ଦେହରେ | ସେ ଆଉ ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ 
ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ ହଜାରେ କଥା ଭାବି ସେ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ରାସ୍ତା ଉପରେ; କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ଓଜନିଆ 
ଜିନିଷ ମୁଣ୍ତରେ ରଖି କେତେ ବାଟ ସେ ଯାଇପାରନ୍ତେ 
ସେଦିନ ? ଫେରିବାବେଳେ ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ ତାଙ୍କର ପାଦ 
ପଡୁଥାଏ । ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ କରି କରି ସତେ ଯେପରି ସେ 
ନବଯୌବନ ଲାଭ କରିଥାନ୍ତି ¦ ଦଶବର୍ଷ କାଳର ନିୟମିତ 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ସେହିଦିନଇ ଯେପରି ଫଳପ୍ରସୂ ହୋଇଥାଏ । 
କେତେ ବି ତାଙ୍କୁ ହବ କି ? ପଇଁଚାଳିଶ ତ ଗତ ଡିସେମ୍ବର 
କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖକୁ ପୂରିଲା ! 

ଯାହା ହେଉ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ କଲୋନୀରେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣି ଲେ କଲୋନୀକୁ ନୂଆ ଜଣେ କିଏ ଆସିଛି । 
ଭାଗ୍ୟଇକ୍ଷ୍ମୀ, ତାଙ୍କଠୁ ବାସନ୍ତୀ, ବାସନ୍ତୀଙ୍କଠୁ ସୁରକ୍ଷା, ତା'ପରେ 
ମଙ୍ଗଳଲତା | ସେହିପରି ହୃଷୀକେଶ ପୁଲକିତ ହୋଇ 


ପ୍ରାତଃଭ୍ତରମଣରୁ ଫେରିବା ବାଟେ କହିଲେ ଯତିରାଜଙ୍କୁ । 
ଯତିରାଢ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଅନୁତାପ କଲେ | କଥା 
ଦଶଟା ପରେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ଗଲା | 
ହୃଷୀକେଶ ଯତିରାଜଙ୍କ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲେ, 
ସକାଳର ଅନୁଭୂତି ଆଉ ଥରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାପାଇଁ | ଶେଷରେ 
ଦୁହେଁ ଦୂହିଁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ—କିଏ ସେ ? କିଏ ହୋଇପାରେ ? 

ସେଇ କିଏ ସେ ର କୌତୁହଳ ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସୁରକ୍ଷା 
ହୋଇ କଲୋନୀର ମୁଖିଆ କେତେଜଙଣଙ୍କୁ ଘାଣ୍ଟି ପକାଉଥାଏ 
ସକାଳୁ । ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା | ଭାଗ୍ଯଲକ୍ଷ୍ମୀ କଲୋନୀକୁ ନୂଆ 
ହୋଇ ଆସିବାବେଳେ ସୁରକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଖୋଳିବାକୁ ଆସି ନ 
ଥୁଲେ ? ସେହିପରି ନିଜେ ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ ବାସନ୍ତୀ 
ଓ ମଙ୍ଗଳଲତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ? କଲୋନୀରେ ରହିଲେ 
ସେହିପରି ହୁଏ । 

ସ୍ଵାମୀମାନେ ଅଫିସକୁ ଯିବାକୁ ଯେପରି ସେହି ମୁଖିଆ 
କେତେଜଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ । ବାରଟାବେଳକୁ ଖିଆପିଆ 
ସାରି ଆଠ ନଅ ଜଣ ହୋଇ ବାହାରିଲେ କଲୋନୀ ଶେଷରେ 
ଥବା ସେହି ଚାଳଘର ଆଡ଼କୁ । ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ, ଏକ ବା ତିନି 
ହୋଇ ପଞ୍ଚାଏ ପିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ, 
ଏହିପରି କାହା ଘରକୁ ବୁଲି ବାହାରିଲେ । ଚା'ମିଳିବ, ବିସୁଟ 
କି ମର୍ଟନ୍‌ ଟଫି, ସିଙ୍ଗଡ଼ା, ନିମ୍କି, ରସଗୋଲାର ଯେ ସମ୍ଭାବନା 
ନାହିଁ ସେପରି ନୁହେଁ; କିନୁ ଏହି ଚାଳଘରୁ କ”ଣ ମିଳିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଅଛି କେହି କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ | 
ପିଲାମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା, ଚାଳଘର କୂଡ଼ିଆକୁ 
ସେମାନେ ଯେପରି ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥଲେ | 


ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୁଆରକୁ ଠେଲିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଅନ୍ୟମାନେ । 


x x x 


ସେଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ପରେ ଚାଳଘରେ ରହୁଥ୍ବା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ନାମ ପାର୍ବତୀ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ | 
ନାମଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ବିଷୟରେ କଲୋନୀରେ ପାର୍ବତୀକୁ 
ନେଇ ସେହିଦିନୂ ବଡ଼ଧରଣର ମତଭେଦ ରହିଲା । ଅନେକେ 
କହିଲେ, ସେ ସଦ୍ବଂଶଜା, ଆଉ କେତେକ ମତ ଦେଲେ, ସେ 
ଅଜ୍ଞାତକୁଳଶୀଳା । କେତେଜଣ କହିଲେ, ସେ ବେଶ୍ୟା... 
କଲୋନୀରେ ଖାଲି ଘର ଦେଖି ରହିଯାଇଛି । ତାକୁ ଟେକା ମାଡ଼ 
ଦେଇ ବାହାର କରିଦେବା ଉଚିତ | କୁଡ଼ିଆଘରକୁ ଭାର୍ଗଦେବା 
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ଜ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୬୫ 


ଉଚିତ, ଯେପରି ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ ପୁଣି କେବେ କୌଣସି ବେଶ୍ୟା 
ଆସି ସେଠି ନ ରହେ | ହୃଷୀକେଶ ଏହି ଦଳର ମୁଖିଆ । 
ପାର୍ବତୀ ପ୍ରଥମଦିନ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଗାଧୋଉଥ୍‌ବା ଘଟଣା ତାଙ୍କ 
ମତକୁ ପୁଷ୍ଟ କରୁଥ୍ଲା ! ( ପାର୍ବତୀ କୁଡ଼ିଆ ବାହାରେ ଉଲଗ୍ନ 
ହୋଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ସମସ୍ତେ ପାର୍ବତୀ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ବୋଲି ଭାବୂଥ୍ବାରୁ କେହି ପଚାରୁ ନ ଥ୍ଲେ, ହୃଷୀକେଶ ସତ 
କହୁଛଚି କି ମିଛ । ) ଆଉ ଦଳେ କହୁଥାନ୍ତି ¬ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ, 
ଭୈରଟ୍ୀ ,ସମ୍ପଦାୟ ଅନ୍ତର୍ଭଧକ୍ତା | ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଜମିଦାର ଘରର 
ବୋହୂ । ଅଚଳାଚଳ ଧନ | ସଂସାର ପ୍ରତି ବୈରାଗୀ ହୋଇ 
ସେ ପଦଯାତ୍ରା କରୁଛି । ହିମାଳୟର ଉତ୍ତରକାଶୀରେ ତା'ର ଗୁରୁ 
ରହନ୍ତି । ଖାଲି ଘର, ତୀର୍ଥ ଜାଗା ବୋଲି ସେ ରହିଯାଇଛି; 
ନଚେତ୍‌ ଉତ୍ତରକାଶୀ ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ପଳୀ | ପାର୍ବତୀ ଖୁବ୍‌ ସଳାଳୁ 
ସ୍କାନ କରିବା, ଗୀତା ପଢ଼ିବା, ଧଳା ନ ହେଲେ ପୂରା ଲାଲ୍‌ 


mm m= 


ଶାଢ଼ି ପିଛିବା କଥା ଏହି ମତକୂ ବଳ ଦେଉଥାଏ । 


ଯାହାହେଉ, ପାର୍ବତୀ କୁଡ଼ିଆକୁ ତା'ପରେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ର 
ଗଲେ ନାହିଁ । ବେଶ୍ୟା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ଦୁଇଟିଯାକ ବୃତ୍ତି ପ୍ରତି, 
କଲୋନୀ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ବଡ଼ ଵେଶି ଘୃଣା, ବିତୃଷ୍ଣା ଥୁଲା | 
ପୁଣି ଯେଉଁଠି ବସିବାକୁ ପଟି ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, ପାନ ଖଣ୍ଡେ କି 
ଚା” କପେ ଦେବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ସେଠାକୁ କେହି ଭଦ୍ରଘରର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଯିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ । କ'ଣ ବା ତା ସହିତ କଥାବାର୍ଗା 
କରିବ ? ସବୂ କଥାକୁ ତ ଖାଲି ମୁରୁକିହସ ଆଉ ଯଦି ବେଶ୍ୟା 
ହୋଇଥାଏ, ଯା'ର ସମ୍ଭାବନା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବେଶି 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ—ମୁରୁକିହସାକୁ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା — ତାହାହେଲେ 
ତ ଜମାରୁ ତା ଘରକୁ ଯିବା ଉଚିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ପୁଣି ଆଉ 
ଯିବା ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି ? ଅନେକ ତ ସେଦିନ ଠିଆଠିଆରେ, 
ପାର୍ବତୀର କାଣୀଆଙ୍କୁ ଠି ତଳେ ଲାଗୁ ନ ଥବା ବି 
ଦେଖିନେଇଥ୍ଲେ; ତହିଁକି ପୂଣି ଚାରିହାତ ଲମ୍ବ ହେବ କଳା ନୂହଁ 
କହରା କହରା ହୋଇ ତା'ର କେଶ | ଛି ! —ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ 
କହିଲେ, ଶରୀର ଲକ୍ଷଣରୁ ଜଣାପଡୁଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ କୁଳଗଟ୍ରା 
ହୋଇଥ୍‌ବ । 

ଗାଳି ପ୍ରଶଂସା କୌଣସି କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ 
କଲୋନୀ ଚାଳଘରଟିରେ ପାର୍ବତୀ ରହିଥାଏ ! ଲୋକେ 
ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଦିନେ ଉଠି ସେ ଚାଲିଯିବ ; ଅଛଦିନ ପାଇଁ ଆସିଛି; 
କିନ୍ତୁ ଦୂଇମାସ ହୋଇଯିବା ଉପରେ, ପାର୍ବତୀ ଯିବାର ନାମଗନ୍ଧ 
ନାହିଁ । କାହା ସହିତ ତା'ର ଲଗା ନ ଥାଏ କି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥାଏ | 


ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ସେ ଦୁଆରେ ତାଲା ନ ପକାଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ; 
କେତେବେଳେ ଫେରେ କେହି ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ; ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଅସ୍ତବେଳକୂ ଘର ତା'ର ଭିତରପଟ୍ୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
କେବେ ରାତିରେ ସେ ଘର ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଜଳେନା | କାହା 
ଘରକୁ ସେ ଯାଏନା, କେହି ତା ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ଦେଖନ୍ତି; କେହି ପାଖରୁ କେହି ଦୂରରୁ, ସବୁବେଳେ ତା'ର 
ହସିଲା ପରି ମୁହଁକୁ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ 
ଗାଉଥାଏ, ମୀରାର କି ସୁରଦାସଙ୍କର ଭଜନ କି କ'ଣ କେଜାଣି | 
ଶୁଣିବା ଭଳି ଦୂରତାକୁ କେହି ଲୋକ ଆସିଲେ, ସେ ଗାଇବା 
ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । ହୃଷୀକେଶ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଗୋଟିଏ ରୂପକୁ 
ସବୁଦିନେ ଦେଖନ୍ତି । ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ପ୍ରତିଦିନ 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣବେଳେ ସେ ଘର ଆଗ ପଥରଟା ଉପରେ ଏକବସ୍ତ୍ରା 
ହୋଇ ଗାଧୋଉଥାଏ । ନଜରକୁ ଆସେ ତାର ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ସ୍ବାସ୍ସ୍ୟ । ହୃଷୀକେଶ ତା'ର ବୟସକୁ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆକରି 
ଅନୁମାନ କରନ୍ତି । ମନ ତାଙ୍କର କହେ, ବାଇଶ କି ତେଇଶ 
ହେବ ।! ବୟସ କଳନା କରିସାରିବା ପରେ ସେ ଆଉ ବେଶି 
ଦୂର ଯାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ପଥର ଖଣ୍ଡିକ ଦିଶି ପାରୂଥ୍ବା 
ଭଳି ଦୂରତାକୁ ଯାଇ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଳଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହନ୍ତି 
ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକ ଭାବନ୍ତି, ବାବୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନମସ୍ଟାର କରୁଛନ୍ତି 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ । ପ୍ରାତଃ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ଚକ୍ଷୁ ଶକ୍ତି ବଢ଼ିବ । 

ଯତିରାଜଙ୍କୁ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ଘର ସାମ୍ବାରେ ତ କୁଡ଼ିଆ ଘରଟା | ସେ କିଛିଦିନ ହେଲା 
ସବୁବେଳେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗଡ୍‌ରେଜ୍‌ କମ୍ପାନୀର ଲୁହା 
ଆର୍ମଚେୟାରଟିଏ ପକାଇ ଝୁଲୁଛନ୍ତି । ଭରଜିନ୍‌ ଟୋବାକୋକୁ 
ହାତରେ ଦଳି ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଆନ୍ତି ! ତେଲୁଗୁ ଭାଷାରେ 
ରସରସି ଆ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ନ୍ତି । ଦେଖାହୁଏ ପାର୍ବତୀ । 
କେତେବେଳେ ସରୁ ଧଡ଼ି ଥାଇ ଧଳା ଶାଢ଼ି, ନ ହେଲେ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ 
ରକ୍ତ ପରି ଲାଲ୍‌ ଶାଢ଼ି ସେ ପିନ୍ଧିଥାଏ | ବେଶ୍‌ ମାନେ । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ସେ ଯତିରାଜଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲା | ତେବେ ଠିକ୍‌ 
ଘର ଆଗରେ ରହି ତା” କେତେଦିନ ସମ୍ଭବପର ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ଏବେ ସେ ଚାହୁଁଛି, ସେ ଚାହିଁଲେ ଯତିରାଜ ମୁରୂକିହସା 
ଦେଉଛନ୍ତି | ଏବେ କେତେଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ 
କେଶକୁ ସେ ସାଞ୍ପ୍‌ କରିବା ବି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି । ଏତେ 
ସନ୍ତ୍ବେ ବି ପାର୍ବତୀ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଭଲ କରି ଚାହୁଁ ନାହିଁ, ଆଦୌ 
ଖାତିର୍‌ କରୁ ନାହିଁ; ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବେଳେ ବେଳେ ରାଗ 
ହେଉଛି । 
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୬୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଖ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କ୍ବଘର ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଜମୁଛି । କଲୋନୀରେ ଲୋକ 
ଆସି ରହିବାଠୁଁ କ୍ବଘର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । କବ ସଙ୍ଗଠନ 
ମୂଳରେ ପି. ଜେ. ଥୋମାସ୍ଙ୍କର ପୁତ୍ର ମାଥ୍ୟୁ ଅଗ୍ରଣୀ | କଲୋନୀ 
ରହିବ, ସଭ୍ୟଲୋକ କଲୋନୀରେ ରହିବେ, କୃବ କିପରି ରହିବ 
ନାହିଁ ? ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ରାଇ ସଭ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା 
ବଢ଼ାଇଛି | ଏପରିକି ଯତିରାଜ ପ୍ରଭୃତି କେତେଜଣ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ କୃବକୂ ଆସନ୍ତି । ତାସ୍‌, କ୍ୟାରେମ୍‌, ଟେବୁଲ 
ଟେନିସ, ଚେସ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ପ୍ରକାରର ଇନ୍‌ଡୋର ଗେମ୍ସର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । ସଭ୍ୟମାନେ ଆସି ଖେଳନ୍ତି, ନ ହେଲେ ଫିଲମ୍‌ 
ଫେୟାର, ସ୍ଥିନ୍‌ କି ଉଇକ୍ଲିରୁ ଛବି ଦେଖନ୍ତି, ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ କୃବ୍‌ 
ପକ୍ଷରୁ ଦେବାରାଧନାର ଆୟୋଜନ ହୁଏ । ତେବେ ପାର୍ବତୀ 
କୂଡ଼ିଆକୁ ଆସିବାପରଠୁ କୃବର ରୂପରେଖ ବଦଳିଯାଇଛି । 
ଯାହାସବୁ ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ଲେଖାଲେଖିରେ ଥୁଲା, ତା' ଏବେ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି | ଏପରିକି କୁଡ଼ିଆ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଖାଲି ଜାଗାରେ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମାଥ୍ୟୁ ଓ ବଳବୀର 
ସିଂ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେଣି | 
କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ଦୁଇଜଣ ଖେଳୁଆଡ଼ ରୂପେ 
ଭାରି ନାମ କରିଥୂଲେ | 


କୃବରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍‌ ଚାରିପଟେ ଚାରୋଟି ଚଉକି 
ପକାଇ ( ପାର୍ବତୀ ଆସି ରହିବାର କିଛିଦିନ ପରଠୁ ) ମାଥ୍ୟୁ, 
ବଳବୀର ସିଂ, ଯତିରାଜ ଓ ହୃଷୀକେଶ ବସିଗଲେ କୃବ 
କଲୋନୀର ଉନ୍ନତି ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁକଥା ପଡ଼େ । ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଧା ନେଇ ବହୁ ଯୁକ୍ତି ହୁଏ । କୃବଘରେ ସେମାନଙ୍କ 
କଥାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ, ( ଯାହା ସାଧାରଣତଃ 
ହୁଏ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯିବା ପରେ ଘଣ୍ଢେ, ଦୂଇଘଣ୍ଟା 
ବସନ୍ତି ।) ଚାରିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ସହ ପାର୍ବତୀ 
କଥା ମଧ୍ୟ ଆସେ । ହୃଷୀକେଶ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଅଧ୍କ ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇଯାନ୍ତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ମାଥ୍ୟୁ ହସି ହସି ତାଙ୍କର ବୟସ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କୁ ଚେତାଇଦିଏ । ହୃଷୀକେଶ ରାଗିଯାନ୍ତି । 
ଧମକାନ୍ତି, ସେପରି କହିଲେ ସେ କୃବକୁ ଆଉ ଆସିବେନି 
ବୋଲି । ସେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ମଜାଦାର୍‌ କଥା 
ପଡ଼ିଥ୍ବାବେଳେ କିଏ ବିବାହ କରିଛି ନା ନାହିଁ, କାହାର କେତେ 
ପିଲା, ବୟସ, ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଅବାନ୍ତର | ବଳରେ ତ ସେ ମାଥ୍ୟୁ 
ପରି ଦୂଇଟାକୁ ମଇଦା ଦଳିଲାପରି ଦଳିଦେବେ । ଯତିରାଜ 
ମଝିରେ ମଧ୍ଯସ୍ମ ହୁଅନ୍ତି । କଳି ତୂଟେ; ପୁଣି ପାର୍ବତୀ ଉପରେ 
କଥା ଜମେ । 


ହୃଷୀକେଶ କହନି- ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣଟା ଆଜିକାଲି ବଡ଼ 
ପ୍ରୀତିକର ହେଉଛି । ଯାହା କହ ସେ ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀ ହେଉ ଜି 
ବେଶ୍ୟା ହେଉ „ ରୂପ ଖଣ୍ଡେ ଏପରି ପାଇଛି, କ୍ୟାପିଟେଲ୍‌ ସାରା 
ବୁଲିଆସିଲେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ମାଥ୍ୟୁ ତା'ର ଇଞ୍ଚଜିଆ କେଶକୁ ଆଉଁଶି ଆଉଁଶି 
କହେ—ସନ୍ୟାସିନୀ ସେ କେବେ ନୂହେଁ । ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀମାନଙ୍ଗର 
ଚେହେରା ଏହିପରି ହୋଇନଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
Mother feeling ଆସେ | ପାର୍ବତୀକୁ ଦେଖିଲେ ମୋର ଖାଲି 
ସିନେମା ନାୟିକା ବି ଜଢେଟା ବାର୍ଡୋଟା କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଉଛି | Really wonderful ! 


ବଳବୀର ସିଂ ନିଶ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି 
କହେ—ସେ ଯାହାହେଉ, କଲୋନୀରେ ରହି ପାର୍ବତୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠୁଁ ଏତେ ଖାପଛଡ଼ା ଦେଇ କାହିଁକି ରହିବ ? କଲୋନୀ 
ଭୂମି ଉପରେ ଠିଆହେବ, କଲୋନୀ ପାଣି ପବନରେ ଚଳିବ, 
କଲୋନୀ କୂଡ଼ିଆରେ ବିନା ଭଡ଼ାରେ ରହିବ , ଅଥଚ କଲୋନୀ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରିବ ନାହିଁ । 
ଆମେମାନେ କ”ଣ କୂକକୂର ? ନା, ପାର୍ବତୀ ଏକାବେଳକେ 
ଭଶ୍ଵବରଙ୍କଠି ପହଞ୍୍‌ଯାଇଚି ଯେ ଆମେ ସବୁ ତାକୁ ନରକର କୀଟ 
ପରି ଦିଶୁଛୁ ? 

ମାଥ୍ୟୁ ବଳବୀର ହାତକୁ ଛୁଇଁ ଅତି ଜାଣିବା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା—ସର୍ଦଦାରଜୀ ! Don't you believe in these 
things I know these girls.. 


ସର୍ଦାର ମାଥ୍ୟୁକୁ ଚାହିଁଲା । ମାଥ୍ୟୁ ଆଖିମିଟିକା ମାରି 
କହିବାରେ ଲାଗିଥାଏ know these girls... 1 know 
these girls. 


ଯତିରାଜ ତାଙ୍କର ମତ ଦେଲେ—ସତରେ ପାର୍ବତୀର 
ଅହଙ୍କାର ଅସହ୍ୟ । ଏତେଦିନ ଆସି ରହିବା ପରେ ସେ କାହା 
ଘରକୁ ଥରେ ବୁଲି ଆସିଛି ? ତାକୁ ଯେପରି କେହି ମଣିଷ ପରି 
ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ସେହିପରି ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେରିକା ତା' ଘରକୁ 
ପ୍ରଥମ ଦିନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଖରାପ 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲା ! ଚା'ପାନ ଦେବା ଦୂରର କଥା, 
ବସିବାକୁ ବି କହିଲାନି । 

ମାଥ୍ୟୁ ତା'ର ଷୁଆଟ୍‌ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଉଚ୍ଚାରଣ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା- 
This is very bad. She should be taught a lesson. 
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କ୍ରୀତଦାସୀର ଜାବ୍ୟ ୬୭ 


ଯତିରାଜ ଉଗ୍ର ଉତ୍ସାହରେ କହିଲେ Do you 
know ? ପାର୍ବତୀର ପୂର୍ବ ଜୀବନ କଥା ? 


ସମସ୍ତେ ବି ସ୍ଟାରିତ ନେତ୍ରରେ ଯତିରାଜ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । 

କାଲି ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ସେଇ ଜାକିର୍‌ —ସେ ମିଆଁ ଟୋକା, 
ଯେ ପାଉଁରୁଟି ବିକ୍ରିକରି ଆସେ କଲୋନୀକୁ, ସେଇ କହୁଥ୍ଲା — 
ପାର୍ବତୀ କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ଜାତରେ ବେଶ୍ୟା ଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ କ'ଣ 
ହେଲା, ସବୁ ଧନସମ୍ପରି ଗରିବମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିଦେଇ ସେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ହୋଇଗଲା । ଦୂଇବର୍ଷ ହେଲା କୁଆଡ଼େ ଦେଖା ନ 
ଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଦେଖା ଦେଇଛି । 
କୁଆଡ଼େ ସେ ମାଟ୍ରିକ୍ଯାଏ ପଢ଼ିଛି । ଜମାରୁ ତା'ର ଇଛ୍ଛା ନ 
ଥୁଲା, ବେଶ୍ୟାବୃରି କରିବାକୁ | ସ୍କୁଲରେ ତାକୁ ବେଶ୍ୟାର ଝିଅ 
ବୋଲି ପଢ଼ାଇ ଦେଲେନି । ଇଚୁ। ନ ଥୁଲେ ବି ପରିସ୍ପିତି ଯୋଗୁଁ 
ବାଧ ହୋଇ ସେ ନାଚୂଥୁଲା | ତା'ର ମା” ମରିଯିବା ପରେ 
ଶେଷରେ ତାର ନିଜ ବୃରି ପ୍ରତି ଏତେ ଘୃଣା ଆସିଲା ଯେ ସବୁ 
ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ହୋଇଗଲା | 


ଯତିରାଜ କଥାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ବିଶେଷ ଖୁସି ହେବା 
ପରି ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଯତିରାଜ କିଛି ନ କହି ରହିଗଲେ ! 
ପାର୍ବତୀ ସତରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନେ ଶୁଣିବାକୁ 
ଯେପରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୂଲେ | ଆଉ ପାର୍ବତୀ ସବୁ ଧନସମ୍ପରି 
ଗରିବଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେଇଛି ଶୁଣି ସେମାନେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥାନ୍ତି | କ”ଣ ଭାବି ଯତିରାଜ ରହି ରହି କହିଲେ —ଜାକିର୍‌ 
ସେଇ ଗଡ଼ଜାତର ଲୋକ | ସେ କହୁଥୁଲା, ପାର୍ବତୀର ଶରୀର 
ଏବେବି ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ! 

ଯତିରାଜ କଥାକୁ ନ ଶୁଣିବା ପରି ହୋଇ ସମସ୍ତେ କ'ଣ 
ଯେପରି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି | 


ବାତାବରଣ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ମାଥ୍ୟୁ ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଉଠିଲା—ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ... 
ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ... Do you believe in these stories ? 
My dear Yatiraj, you are a very simple boy ! 
ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ! ସନ୍ୟାସିନୀ ! ଥରେ ବେଶ୍ୟା ହୋଇ କେହି କେବେ 
ପୁଣି ଭଲ ହୋଇପାରେ ? ଅସଲ କଥା ହେଲା ଗଡ଼ଜାତର 
ରାଜା'ତ ଗଲେ, ରାଜାମାନଙ୍କ ସହିତ ବେଶ୍ୟା, ନର୍ରଭକୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଗଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ପୋଷିବ କିଏ ? କିଏ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଦେବ ଯେ ସେମାନେ ଅୟସ କରିବେ । ଘିଅ, କ୍ଷୀର ଖାଇ 


ପାଦରେ ଘୁଙ୍ଗୁର ବାନ୍ଧି ନୃତ୍ୟଗୀତରେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ସାଧନା 
କରିବେ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ନ ରହି ପାର୍ବତୀ 
ବୁଲୁଛି । ସହର ସହର ବୁଲି ସେ କମ୍‌ ରୋଜଗାର କରୂଥ୍ବ ? 

ଯତିରାଜ ପୂର୍ବରୁ କହିଥ୍‌ ବା କଥାପାଇଁ ଅନୁତାପ 
କରୁଥ୍୍‌ଲେ | ବାତାବରଣକୁ ସେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଗନ୍ତ୍ରୀର, 
ନୈତିକ, ଧାର୍ମିକ କରି ପକାଇଥ୍ଲେ ! ମାଥ୍ୟୁ କଥାରେ ତାଙ୍କୁ 
ବଳ ମିଳିଲା । ସେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଉଠିଲେ—ମାଥ୍ୟୁର 
ଅନୁମାନ ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବ । ମୁଁ ବହୁବାର ଦେଖିଲିଣି 
ପାର୍ବତୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି । 

ଯତିରାଜ କଥା ଶୁଣି ବଳବୀର ନିଶରେ ହାତ ମାଇଲା । 


- ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ- ସେ ସବୁ ବାଢେ କଥାରୁ କ'ଣ 
ମିଳିବ ? ପାର୍ବତୀ କ'ଣ, ସେ କ'ଣ ଥୂଲା, ସେଥ୍୍‌ରେ ଆମର 
ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? ଆଗରେ ଦୋଳ । କୃବ ପକ୍ଷରୁ ଦୋଳ 
ପୂଜା ଖୁବ ଧୂମଧାମରେ ହେବ ବୋଲି ଆମେ ଠିକ୍‌ 
କରିସାରିଛେ | କଲୋନୀରେ ଯେତେବେଳେ ପାର୍ବତୀ ରହୁଛି 
ପୂଜାପାର୍ବଣରେ ସେ ଆମମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗଦେବାକୁ ବାଧ । 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଅସହଯୋଗ କରି ସେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଆମେ 
କଣ ପ୍ଲେଗରୋଗୀ ଅସ୍ତୃଶ୍ୟ ପଶୁ ହୋଇଛୁ ? 


ନା, ନା, ରହିପାରିବ ନାହିଁ ! 
ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କଣ୍ଡରେ କହିଲେ ! 


ତେଣୁ ଆସନ୍ତା ଦୋଳସପୂର୍ଣ୍ଣମୀଦିନ ସେ କୃବଘରେ 
ନାଚିବ, ଗାଇବ , ଫଭ଼ି ଭୋଜନ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ମଧ୍ଯ ଦେବ । ଯଦି 
ପାର୍ବତୀ ଏହିସବୁ କଥାରେ ସହଯୋଗ ନ କରେ, ତାହାହେଲେ 
କଲୋନୀ ଛାଡ଼ି ତାକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ ! 

O ! She must... she must... bitch :—କହି 
ମାଥ୍ୟୁ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ସମସ୍ତେ ମାଥ୍ୟ୍‌ ଉଠିବା ପରେ ପରେ 
ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 

ହୃଷୀକେଶ ଆଗରେ ଚାଲିଲେ । ପଛେ ପନେ ଅନ୍ୟ 
ତିନିଜଣ । କ୍ବଘର ସେହିପରି ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମାଥ୍ୟୁ 
ଚାବି ପକାଇବାକୁ ଭୁଲିଗଲା | ଅନେକ ବେଳ ହେଲା କୃବ ଛାଡ଼ି 
ଅନ୍ୟମାନେ ଚାଲିଗଲେଣି । ରାତି ସାଢ଼େ ଏଗାର ଉପରେ 
ହେବ । ପଶ୍ଚିମରେ ସପ୍ତମୀର ଜହ୍ନ ଖୁବ୍‌ ଲାଲ ଦିଶି ତଳକୁ ଢଳି 
ପଢଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ସବୂଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଇଥାଏ । କଲୋନୀର 
ଗୋଟିଏ ସୀମାନ୍ତରୁ ଅନ୍ୟ ସୀମାନ୍ତକୁ ଯିବାକୁ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ 
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D୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ˆ ୧ 


a i a 


ତିନିମିନିଟ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଉଚ୍ୟକ୍ତ | ବାସ୍ତବିକ୍‌ 
ବଡ଼ ଖରାପ କଥା ! କଲୋନୀରେ ରହି bt କଲୋନୀ 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଗା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ନାମଙ୍ଗ | ଏଡ଼େ 
ଆସ୍ପର୍ା ! ତିନିମାସ ରହିଲାଣି, ଥରେ ହେଲେ କାହା ଘରକୁ 
ଯାଇ ନାହିଁ । ସେଇ ଏକା ପୂଣ୍ୟବତୀ ! ଅନ୍ୟମାନେ ସବୁ 
ନରକର କୀଟ । ଏଡ଼େ ଆସ୍ପର୍ବା ତାର ଯେ, ତୁ ମୁହଁ ଟେକି 
କାହାକୁ ଚାହିଁବୁ ନାହିଁ ! ହେଃ | କାଲିକାର ତୁ ବେଶ୍ୟା, ଆଜି 
ତୂ ତପସ୍ତିନୀ ସାଜିଛୁ ? ଦୋଳ ଉତ୍ସବରେ ତୋତେ ନାଚିବାକୁ 
ହେବ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ । 


ବଳବୀର ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଥାଏ । କୂଡ଼ିଆ ଘର 
ଆଗରେ ପହଞ୍‌ ଦୂଆର ଠକ ଠକ୍‌ କରି ଡାକିବାକୁ ତା'ର ଧେର୍ଯ୍ୟ 
ନ ଥୁଲା ! ପାର୍ବତୀ ସାମାନ୍ୟ ରୁପଜୀବୀ ବେଶ୍ୟା- କଲୋନୀର 
ଲୋକ ପୂଣି, କଲୋନୀର ମୁଖ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଅବହେଳା, ଉପେକ୍ଷା କରି ଆସିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ବଳବୀର ହୃଦୟରେ 
ଯେଉଁ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ କ୍ରୋଧ ଆସିଥ୍ଲା, ତାହା କୁଡ଼ିଆ ଘରର 
ଦୂର୍ବଳିଆ ଦୂଆର ଉପରେ ଭୀଷଣ ଏକ ଗୋଇଠାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲା | ଘରଭିତରୁ ପାତଳ ଜଞ୍ଜିରଟା ଝଣ ଝଣ କରି ଛିଡ଼ିଗଲା, 
ଦୁଆରଟା ଠିଆ ମେଲା ହୋଇଗଲା | ବଳବୀରର କ୍ରୋଧ 
ଗୋଇଠା ମାରିବା ପରେ ଆହୁରି ବଡ଼ି ଯାଇଥାଏ | ଚାରିହେଁ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | ଘର ଭିତରଟା ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ଅନ୍ଧାର | 
ପାର୍ବତୀ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଚମକିଉଠି ବସିଲା | 


ମାଥ୍ୟୁ ଟର ଆଲୁଅ ତା' ଉପରକୁ ପକାଇଲା । ଚାରିହେଁ 
ଏକକାଳୀନ ପାର୍ବତୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ 
ପାର୍ବତୀର ଲୁଗା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ ସେ କିଛି ବୁଝି 
ପାରୁ ନ ଥୁଲା ଯେପରି, ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ତାକୁ କିଛି ଦିଶୁ ନ 
ଥ୍ଲା ଯେପରି । ଯତିରାଜ ପାର୍ବତୀକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ, ମାଥ୍ୟୁର 
ଟର୍ଚଟଟା ସେହିପରି କୂରଭାବେ ପାର୍ବତୀର ଶରୀର ଉପରେ 
ପଡ଼ିଥାଏ, ଠିକ୍‌ ଠିକ ଜାଗା ଉପରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ - 

ତୂମେ ପାର୍ବତୀ ? 


ତୁମେ ଆଗରୁ ଗଡ଼ଜାତରେ ବେଶ୍ୟା ବୃରି କରୁଥ୍ଲ ? 
ପାର୍ବତୀ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲା | 


ତୁମେ ବେଶଷ୍ୟାବୃର୍ତି ଛାଡ଼ି ସନ୍ଧ୍ୟା ସିନୀ ହୋଇଯିବାର 
କାରଣ ? 


ପାର୍ବତୀ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଥ୍ୟୁ ଦାନ୍ତ ଚିପି 
କହିଲା—My God ! what a. lovely woman. Look 
at her body 1 

—ତୁମର ତ ଯୌବନ ଅଛି । ବୃରି ଛାଡ଼ିବାର 
କାରଣ ? 

ପାର୍ବତୀ ଆଖିରେ ଯେପରି ଯତିରାଜଙ୍କୁ କ'ଣ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 

—ଠିକ୍‌ ଅଛି | ତୁମେ ବେଶ୍ଯା ହେବାକୁ ମୂଳରୁ 
ନାପସନ୍ଦ କରୁଥ୍ଲ | (ଯଦିଓ ନାପସନ୍ଦ କରିବାର କାରଣ କିଛି 
ଆମେ ବୁଝିପାରୁ ନାହୁଁ ।) ଜିନୁ କଲୋନୀକୁ ଆସି ତୁମେ ଏତେ 
ଅସାମାଜିକ ଜୀବ ହୋଇ ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମର ଅହଙ୍କାର, 
ଞିବତ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲାଣି । କ'ଣ ତୂମେ 
ନିଜକୁ ଭାବରଛ ? ଯାହା କହ, ବେଶ୍ୟାଇତ ତୂମେ । ସେଥ୍‌ରେ 
ତୁମେ ଆମମାନଙ୍କୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁବାକୁ ବି ସମ୍ମାନ ହାନି ମନେ 
କରୁଛ ? 

ପାର୍ବତୀ ଯତିରାଜଙ୍କ ଭର୍ସନାରେ ଯେପରି ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିବା ଉପରେ ! 


ଯାହାହେଉ, ତୁମକୁ ଆସନ୍ତା ଦୋଳରେ କୃବଘରେ 
ନାଚିବାକୁ ହେବ | ଗୀତ ଗାଇ | ଉଁ ? 


eee uoe 


—ନାଚିବ ନାହିଁ ? 


—ତୂମେ ନାଚ ଜାଣ ନାହିଁ ? ନାଚି, ଶରୀର ବିକି 
କରି ତୂମେ ପେଟ ପୋଷୁଥୂଲଟି ? ଆଜିକୁ ଏତେ ଗରିମା ? 
ପୂଜାପାର୍ବଣରେ ବି ନାଚିବ ନାହିଁ । ଆମେ କଣ ତୁମକୁ ଶରୀର 
ବିକିବାକୁ କହୁଛୁ ? 

କୂକକୁରୀ ସେହିପରି ନିରୁତ୍ତର ରହି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି ଚାହିଁଛି ! 

ନା ?—ଯତିରାଜ, ମାଥ୍ୟୁ ସମସ୍ତେ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ 
କଡ଼ମଡ଼ କଲେ | ମାଥ୍ୟୁ କହିଲା, 

—1] know these girls. ଏମାନେ ଭଦ୍ର ଭାବେ 
କଥାବାର୍ରା କଲେ କୌଣସି କଥାରେ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ା... 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ D୯ 


ତା'ପରେ ମାଥ୍ୟୁର ଟର୍ଚ୍ଚ ଲିଭିଗଲା (| ଚାରିହେଁ ଭୂସ୍ଭାସ୍‌ 
କରି ପାର୍ବତୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ; କିନଧୁ ଯେତିକି ବେଗରେ 
ସେମାନେ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ, ସେତିକି ବେଗରେ ଚାରିହେଁ ଭୟଙ୍କର 
ଚିନ଼୍ାର କରି କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ବାହାରିଗଲେ | କିଏ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ 
ଦଉଡ଼ୁଛି ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯେପରି କୌଣସି 
ପ୍ରେତକୁ ସେ ଘରଭିତରେ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ | ଯେପରି କୌଣସି ଶବ 
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୁ ବସିଥୂଲେ ! 


ପାର୍ବତୀ, ବଳବୀରର ଗୋଇଠୀ ମାଡ଼ରେ ଝଣ ଝଣ 
ହୋଇ କବାଟ ଫିଟିବାଠୁ ଇ ନିଦରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଚମକିପଡ଼ି 
. ମରିଯାଇଥ୍ଲା | 


x x x 


„ ଘଟଣାର ଦୂଇଦିନ ପରେ ପି.ଡବଲ୍୍ୟୁ.ଡି. ଲୋକ ପଠାଇ 
କୁଡ଼ିଆ ଘରଟିକୁ ଭାରଇ୍ଗି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 


ଅରସିକେଷୁ 


"ell 


ଷ୍ଟେସନରୁ ଶଗଡ଼ ଚାଲିବାକ୍ଷଣି ଶେଠ୍‌ ମଙ୍ଗଳ ଦାସ 
ଭୀଷଣଭାବେ ନିଜର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ସୌଭାଗ୍ୟକୂମାରୀଙ୍କ ଉପରେ 
ରାଗିଗଲେ । ସେପରି ତ କଟକରୁ ବାହାରିବାବେ ଳ୍ୁଁ ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କ 
ଉପରେ ଚିଡ଼୍‌ ଚିଡ଼୍‌ ମାର୍‌ ମାର୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି । ଶଗଡ଼ ଭିତରେ 
ଆଗରୁ ବସିବା ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥୁଲା |! ଛୋଟିଆ ତାଟିଟି ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ରେ ତିନୋଟି ପିଲା, ସୌଭାଗ୍ୟ ଓ ସେ ଜାକଜିଜୂକି 
ହୋଇ ବସିଥାଆନ୍ତି । ତହିଁକି ସୌଭାଗ୍ୟ ଓ ଶେଠଜୀ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ- 
ସର୍ମର୍ତିର ଅଧୂକାରୀ | ଖରାଦିନ | ପଠାଣ ଶଗଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ଧଡ଼୍‌ 
ଧଡ଼୍‌ ହୋଇ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଚାଲିବା କ୍ଷଣି ଗୋଟିଏ ପିଲାର ମୁଣ୍ଡ 
ତାଟି-ବାଉଁଶରେ ଢୋ ଜିନା ପିଟି ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ଭୈ କରି 
ସ୍ଵର ଲମ୍ବାଇଦେଲା । ଶେଠ୍‌ଙ୍କର ସହିଷ୍ପୃତାର ସୀମା ସେତିକିରେ 
ଶେଷ ହୋଇଗଲା | ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗଳାରେ ପାଟି କଲେ 


——ମର ଶଳେ ! ମାର୍‌ ଶାଲେକୋ | ଆଛା ହୁଆ ! 


ପିଲାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଉ ଦେଉ ଶେଠ୍‌ କହି 
ଚାଲିଥଆାଆନ୍ତି ଦେଖୁଛ ତ ? ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବୁଵି କିପରି 
ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ! କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ଜୁନ୍‌ମାସର ଏ ଖରାରେ 


ଏ ମଫସଲକୁ ଆସିବା ? କଟକରେ ତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଫ୍ୟାନ୍ତଳେ 
ଏତେବେଳକୁ ଗଡ଼ୁଥାଆନ୍ତ ¦ ଖାଲି ତ ଜିଦ —ତ୍ୟୋତିଷ - ପଣ୍ତିତ 
ପାଖକୁ ଯିବା | ଭଗବତୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା | ମାନାପଶ୍ରିତ ପାଖକୁ 
ଯିବା । ଜାତକ ଦେଖାଇବା | ସେଇ ଜିଦିର ଫଳ ଏବେ ସମସ୍ତେ 
ଭୋଗ କରୁଛେ । ମୋର ମଧ୍ଯ କିପରି ବୁବି ଭ୍ରମ ହେଲା କେଜାଣି. 
ଯାହା ତୁମ କଥାରେ ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳ ରାଜି ହୋଇଗଲି ! 


ସୌଭାଗ୍ୟ କ'ଣ କହିବେ ! ସତରେ ସେଇ ତ ଲଗାଇ 
ଲଗାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଣିଛନ୍ତି । ହେଲେ ମାନାପଣ୍ରିତ ବଞ୍୍‌୍‌ ଥାଉ 
ଥାଉ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍ବା କେଉଁ ଲୋକ ତା ପାଖକୁ ନ 
ଆସିବ ? ଲୋକେ ତ କହୁଛନ୍ତି ସେ ଫଳିତ ବିଦ୍ୟାରେ ପୂର୍ବର 
ପଠାଣି ସାଆନ୍ତଙ୍କଠୁ ବଳି ¦ ଦିଲ୍ୀ ପଞ୍ଜାବରୁ ଲୋକେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି ଜାତକ ଦେଖାଇବାକୁ ମାନାପଣ୍ଡିତ ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 


.କଟକରେ ଥାଇ, ମୋଟେ ଅଶୀମାଇଲ ଦୂରରେ ଥୁବା ଗୀକୁ 


ସେମାନେ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ ! ଏହି ଚିନ୍ତା ସୌଭାଗ୍ଯଙ୍କୁ 
ଦିନରାତି ବ୍ୟଥ୍ତ କରିବାରୁ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଲଗାଇ ଏ 
ଦୂର ମଫସଲ ଗୀକୁ ଆସିଛନି । ହେଲେ. ସେ ପଣ୍ତିତ, 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍କ।ନ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବାଆସିବା 
କରୁଆାଆନ୍ତା ! ତାକୁ ଡକାଇ କଟକ ନେଇ ଯାଇଆଆନ୍ତେ । 
ଯେତେ ଟଙ୍କା ନେଉ ପଛେ । 


ଶଗଡ଼ଟା ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହୋଇ ଚାଲିଛି | ଦେହ, ହାତ ମୁଣ୍ଡ 
ଥୟ ହୋଇ ରହୁ ନାହିଁ । ସବୁ ଯେପରି ଅଲଗା ହୋଇଯିବେ 
ସେପରି ଲାଗୁଛି | ପିଲାଗୁଡ଼ାକ, କାଳେ ମୁଣ୍ଡ ବାଉଁଶ- ତାଟିରେ 
ବାଢିଯିବ ବୋଲି ହୁସିଆର ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ପଠାଣ ଶଗଡ଼ିଆ 
ବଳଦଗୁଡ଼ାକର ଲାଙ୍ଗୁଳକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଶଗଡ଼କୁ ମୁମୂର୍ଷ୍ଣ, 
କଙ୍କାଳସାର ରାସ୍ତା ଉପରେ ବେଳେ ବେଳେ ଦଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ, 
ପିଲାଗୁଡ଼ିକର ଚର୍ବିଳ ଗାଲରେ, ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କର ବିଶାଳବକ୍ଷରେ 
ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି । ଶେଠ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ପଠାଣକୁ ଶଗଡ଼ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ନେବାକୁ କହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ; କିନ୍ଧୁ କେଜାଣି 
କାହିଁକି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଦାନ୍ତ ଚିପି ସବୁ କଷ୍ଟକୁ ସେ 
ସହିନେବାକୁ ଯେପରି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିସାରିଥୂଲେ । ରାସ୍ତାରୁ 
ଗୋଡ଼ି ପଥରଗୁଡ଼ାକ ବାହାରିଯାଇ ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଆଏ ! 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଖାଲ, ଶଗଡ଼ ଟିକିଏ ଡାହିଁ ଛାଡ଼ିଲେ 
ଭୀଷଣଭାବେ ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼ ହେଉଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଲରୀ 
କି କାର୍‌ ଚାଲିଗଲେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ଧୂଳିର ଆସ୍ତରଣ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳାଇ ହୋଇ ରହିଯାଉଥାଏ । ଶଗଡ଼ ଭିତତ୍େ 
ସମସ୍ତେ ନାକ, ପାଡିରେ ରୁମାଲ୍‌ ଦେଉଥାଆଛ୍ତି | ରୂମାଲ୍‌କୁ 
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୭୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ନାକରେ ଜାକି ଧରି ଶେଠ୍‌ ମନେ ମନେ ତୁଳସୀଦୋହା ମନେ 
ପକାଇ ଘୋଷି ହେଉଥାନ୍ତି - 

ନିନ ମେ ଭାମିନୀ, ରାତ୍ମେ ବାଘିନୀ 

ପଲକ ପଲକ୍‌ ଲହୁ ଚୋଷୈ 

ତବଭୀ ଆଦ୍ମୀ ମସ୍ତ ହୋ କର୍‌ 

ଘର୍‌ ଘର୍‌ ବାଘିନୀ ପୋଷେ । 

ସୌଭାଗ୍ୟ ପଠାଣକୁ ପଚାରିଲେ ବଡ଼ ପାଟଣା ଆଉ 
କେତେ ବାଟ ଅଛି ? 

—@ର୍‌ ତିନିମାଇଲ୍‌ ହୋଗା | 

—ତିନି ମାଇଲ୍‌ ! 

ଶେଠ୍‌ ବେଦନାରେ ଗାଁ ଗଁ ହୋଇ କହିଲେ ! ପଠାଣ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଶଗଡ଼ ଆଗରେ ବସି ବଳଦ ଯୋଡ଼ାକୁ ଟି-ଟିକର 
କରୁ କରୁ ପଚାରିଲା —ବାବୁ ଆପଣ କଟକରୁ ଆସିଲେ ? 

— ହଁ । ସୌଭାଗ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ତିନିମାଇଲ ଦୂରତା କଥା ଶୁଣିସୀରିବା ପରେ ଶେଠ୍‌ 
ନିଲିପ୍ତ ହୋଇ ଶଗଡ଼ରେ ସମୟତକ କିପରି କଟାଇବେ 
ଭାବୁଥାଆନ୍ତି | 

— ଆପଣଙ୍କର ଏଠି କୋଇ ରିସ୍ତେଦାର ଅଛନ୍ତି ? 

—ନା, ଆମେ ଜ୍ୟୋତିଷ ପଶଣ୍ିତ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ । 

—ଓହୋ ! ମାନାପଶ୍ତିତ ! 

—ଭଲ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ନା ? 

ତା” ଡାକ ଶୁଣି ତ ଆଦମୀ ଦିଲ୍ଲୀ ଦୌଲତାବାଦରୁ 
ଦଉଡ଼ୁଛନି, ତା କଥା କଣ ପଚାରୁଛ ? ଅଲ୍ହାପାକ୍‌ ତା 
ଜବାନ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି | ସେଇଥୂପାଇଁ ପରା ସେ ଯାହା କହୁଛି ତା 
ସତ ହେଉଛି ! ପହୁଞଚାହୁଆ ଆଦମୀ ! ଞିର କ୍ୟା ! 

ସେହିପରି ନାମ ଶୁଣି ଆମେ ଆସିଛୁ ! 

ଗତ ସାଲେ ଜଣେ ତେଲେଙ୍ଗା। ଆସିଥୁଲା ମୋରି 
ଶଗଡ଼ରେ । କେହି ତା'ର ନ ଅଲେ | ପଶ୍ତିତ ତାକୁ କହିଥ୍ଲା— 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଆଦମୀ ! ଚିନ୍ତା କରନା | ସ୍ବର୍ଗର ପରୀ ତୋତେ 
ସାଦୀ କରିବ | ଯା, ଲୌଟ୍‌ ଲୌଟ୍‌ ମାଡ଼୍ାସକୁ | 

ସେୟା ହେଲା | ମାଡ୍ରାସକୁ ଫେରିବାର ଦିନେ ଦୁଇଦିନ 
ପରେ ପରେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଜଣେ ପରୀ ଭଳି ଲଡ଼୍‌କୀ ସହିତ 
ତା'ର ଦେଖା ହେଲା ! ପହିଲି ମୁଲାକାତରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ମୋହବତ୍‌ 
ହୋଇଗଲା | ସେ ଲଡ଼କୀକୁ ସାଦୀକରି ଏବେ ସେ କମ୍ପାନୀ 


ମାଲିକ ହୋଇ କୋଏମ୍ବାଟୁରରେ । ଯେଉଁ ଶାଢ଼ି ଆସୁନି ସବ, 
ସେଇ ଲୋକ କମ୍ପାନୀରୁ ସେଇସବୁ ଶାଢ଼ି ମାର୍କେଟକୁ ଆସେ । 

ସୌଭାଗ୍ୟ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ—ସବୁ ନିଜ 
ନିଜ ଭାଗ୍ୟର କଥା ! 

ଶେଠ୍‌ ବାଜେ କଥାରେ କାନ ନ ଦେଇ (ସବୁ ଭାଗ୍ୟ 
କଥା ତ ଆସୁଥ୍ଲ କିଆଁ ? ତୁମକୁ କଟକରେ ସେ କଥଆ କୁହାଯାଇ 
ନ ଥୁଲା ? ) ଡାଏରୀ ଖୋଲି କଟକରୁ ଆସିବାବେଳଠୁଁ ଏବସୁବା 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହିସାବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ; କିନଧୁ ଶଗଡ଼ ଧଡ଼ଧଡ଼ରେ 
କି ଲେଖିହୁଏ ? ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଛୋଟ, ଏପଟ ସେପଟ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଡାଏରୀ ବନ୍ଦକରି 
ପକେଟ୍‌ରେ ଡାଏରୀକୁ ରଖି ସବୂ ଖର୍ଚ ମନେ ମନେ ହେଜିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପଇସା ସେ ନ ଟିପି, ହିସାବ ନ 
ରଖି ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ନୟାସଡ଼କରୁ ଷ୍ଟେସନ — ଦୁଇଟି ରିକ୍ସା, ସାତଅଣା 
କରି ଚଉଦଅଣା । (ଓଡ଼ିଆ ରିକ୍ସା ଦଶଅଣା କରି କହୁଥୂଲେ | 
ରିକ୍ସା ଟାଣିବାକୁ ବଳ ତ ନାହିଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା 
ଭଡ଼ା; ତଥାପି ତେଲେଙ୍ଗା ରିକସାବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି ବହୁତ 
ଝଗଡ଼ା କରିବାକୁ ହୋଇଚି ।)କୂଲି ବାବଦେ ତିନିଅଣା କରି 
ମୋଟ ଛଅଅଣା ! ସେଥ୍ପାଇଁ ବି ଝଗଡ଼ା । ଠିକ୍‌ ରେଟ୍‌ 
ଅନୁସାରେ ତ କାମ କରିବାକୁ ସମସ୍ତେ ନାରାଜ୍‌ । ରେଲ୍‌ରେ 
ସୋଡ଼ା ବାବଦେ ଟଙ୍କେ, ସବୁ ମିଶି ହଁ, ଟିକିଟ ଖର୍ଚ — ତିନିଟା 
ଫୁଲ୍‌, ଯୋଡ଼େ ହାଫ୍‌୍କୁ ଦଶଟଙ୍କା ଆ୦ଠଅଣା—ସବୁ ମିଶି ହେଲା 
ବାରଟଙ୍କା ବାରଅଣା ! 


ବାରଟଙ୍କା ବାରଅଣା !—ଶେଠ ମନରେ ପୁଣି 
ଦୋହରାଇଲେ—ବାରଟଙ୍କା ବାରଅଣା ! ସ୍ତ୍ରୀ ବୃଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି 
ଆହୁରି କେତେ ଟଙ୍କା ସତ୍ୟାନାଶ ହବାକୂ ଅଛି କେଜାଣି | 
ତୁଛାଟାକୁ ବାରଟଙ୍କା ବାରଅଣା ! ଯାହା ତ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁବ ତା 
ହେବ | ଜାତକ ଦେଖାଇ ଫଳ କ”ଣ ହେବ କେଜାଣି ! 
ମରିବାଟା ବଦଳିଯିବ ? ଶେଠ୍‌ ମଙ୍ଗଳ ଦାସ ଭାରତର 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଯିବେ ୨? ନା ମୋଟାରୋଟା 
ସୌଭାଗ୍ୟକୂମାରୀ ଅନାରକଲୀର ବୀଣାରାୟ ଭଳିଆ କେବେ 
ଦିଶିବେ ? 

ଶେଠ୍‌ ହଠାତ୍‌ ପଠାଣ ଶଗଡ଼ିଆକୁ କଟମଟ କରି 
ଚାହିଁଲେ ! କେତେ ଭଡ଼ା କହିବ କେଜାଣି । ପଠାଣଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ଅଛି ? ଚାରିମାଇଲକୁ କେତେ ଭଡ଼ା ହେବା ଉଚିତ ? ରିକ୍ସା 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୭୧ 


ହେଲେ କଟକରେ ଆଠଅଣା ଦଶଣା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏଠି 
ଦଶଣା ହେଉ | ଗୋଟାଏ ଶଗଡ଼ ମାନେ ଯୋଡ଼ାଏ ରିକସା । 
ଦଶଣାକରି ଟଙ୍କେ ଚାରଣା ନେବ | କେତେ ଆଉ ନେବ । 
ତଥାପି ଶେଠ୍‌ ଅସୃସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲେ | ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ରାଗ ଉଠୁଥାଏ । ଯାବତ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସବୁ ସମ୍ପର୍ର 
ଉଡ଼ାଇଦେବାକୁ ସେ ଯେପରି ବଦ୍ଧପରିକର । କେତେ କଷ୍ଟରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସନ୍ତି ଟିକିଏ ହେଲେ ସେ ଜାଣନ୍ତା ! କ'ଣ ନା ଭଗବତୀ 
ଦେଖିବା, ଜ୍ୟୋତିଷ - ପଣ୍ଡିତକୁ ଜାତକ ଦେଖାଇବା, ଯୋଡ଼ାଏ 
କାମ ଏକାଠି ହୋଇଯିବ କାହିଁକି ଯିବା ନାହିଁ ? ଖୋଜି 
ବସିଲେ ତ କେତେ ପେଖନା ମିଳିଯାଏ । ଯେପରି କଟକରେ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀ ନାହାନ୍ତି | ରୋଜ୍‌ କାଳୀମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ 
କିଏ ମନା କରିଛି । ନୟାସଡ଼କରୁ କାଳୀମନ୍ଦିର କେତେ ଦୂର ! 
ରୋଜ୍‌ ଚଲାବୂଲା କଲେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବି ତ ଭଲ ରହନ୍ତା ! ନା, ସେ 
କଥା ହେବ ନାହିଁ । ଦିଅଁ କଂଣ ସବୂଠି ଅଛନ୍ତି କି ? 

ସୌଭାଗ୍ୟ ଘୁମାଉଛନ୍ତି । ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ବି କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇଖଲେଣି । ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଵ୍ଧିଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ବି ହୟରାଣ ! 
ସେମାନେ ଆସିବା- କଂ ଣ ଦରକାର ଥଲା ? ସେମାନଙ୍କର 
ଜାତକ ଦେଖି ପଣ୍ତିତ ଯାହା କହିଥାନ୍ତା, ଶୁଣିକରି 
ଯାଇଥାଆନ୍ତେ | ନା, ପଣ୍ଡିତ ଜାତକ ଦେଖିସାରି କାଳେ କର 
କପାଳକୁ ଦେଖିବାକୂ ଚାହିଁବେ, କର, କପାଳ, କୋଷ୍ଠୀ, 
ତିନୋଟିଯାଜ ସିନା ମିଶି ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ବାହାରିବ ! ବାହାରୁଛି ତ ! 

——ଆଉ କେତେ ବାଟ ଅଛି ? 

—ଘବରାଇଏ ମତ୍‌, ଓଇ ମୋଡ଼ ବୁଲିଗଲେ ହେଲା ! 

—ଗୀ ପାଖରେ ଧର୍ମଶାଳା ଅଛି ? 

ଧର୍ମଶାଳା ଇଧର କିଧର ବାବୁ ? ହୀ; ଛୋଟାସା ମିଠାଇ 
ଦୋକାନ ଅଛି । ସେଇଠି ଆରାମ କରିପାରିବେ । ପାଖରେ 
ପୋଖରୀ ବି ଅଛି | 

—ହୋଟେଲ ଦୋକାନ ଆମେ ଚାହୁଁନା, ରାନ୍ଧିବା 
ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ ଆମ ପାଖରେ ଅଛି | ରାନ୍ଧିବା ବ୍ଯବସ୍କା 
ହୋଇପାରିବଟି ? 

ହାଁ, ସେ ମହଦିର ପାଶ ମେଁ ହୋ ସକତା ହୈ | 

—ଆମେ ମାଛ, ମଂସ ଖାଉନୁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ହୋଟେଲ 
ଫୋଟେଲ ଆମେ ଭଲ ପାଉନୁ । ତୁମେ କେତେ ଭଡ଼ା ନେବ ? 

ଶଗଡ଼ିଆ କିଛି ନ କହି ଅଡ଼ାଇ ଚାଲିଥାଏ ! 

——ଶ୍ଚେସନଠୁ ଗୀ କେତେ ମାଇଲ୍‌ ? 


—ଚାରିମାଇଲ ହୋଗା ! 

ତୁମର ମାଇଲ ପାଇଁ ରେଟ୍‌ କେତେ ? 

—ହାମାରା ବାବୁ ରେଟ୍‌ଫେଟ୍‌ କୂଛ ନେହିଁ । 
ବାବୁଲୋଗ୍‌ ମନ ଖୁସିରେ ଦେ ଦେତେ ହେଁ । 

—ନା, ନା, ତା କିପରି ହେବ ? କିଛି ରେଟ୍‌ ଥ୍ବ, 
ତା ବାଦ୍‌ ସିନା ମନ ଖୁସି । ରେଟ୍‌ ନ ଜାଣିଲେ କେତେ ମନ 
ଖୁସି କରୁଛ ତା” ଜାଣିବା କିପରି ? 

ପଠାଣ ଶଗଡ଼ିଆ ବଳଦ ଅଡ଼ାଉ ଅଡ଼ାଉ ପ୍ରମାଦ 
ଗଣିଲା । ଆଦ୍ମୀଟାକୁ ଯାହା ଭାବିଥ୍‌ଲା ସେପରି ନୁହେଁ 
ବୋଧେ । ୟା” ସାଙ୍ଗରେ ହୈ ଚୈ ଲଗାଇବାକୁ ହେବ । କୁଛ 
ପରବାୟ ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନର ଅନୁଭୂତି କଣ ମିଛରେ ଅଛି । 
ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶେଠଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନ। ଦେବା କଣ୍ଡରେ 
କହିଲା—ବାବୃ, ଇତନା ତରବର କିଆଁ । ଶଗଡ଼ ରହନେ ଦୋ, 
ସେତେବେଳେ ଯାହା ଦେବା କଥା ଠିକ୍‌ ହୋ ଯାଏଗା । 

ଶେଠ୍‌ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଟିରେ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଉଠି ବସିଲେଣି । କିଛି ବାଟ ଜୋରରେ ଶଗଡ଼ 
ଗଡ଼ିଯାଇ ମନ୍ଦିର ପାଖେ ଅଟକିଲା | ନିହାତି ଛୋଟ ମନ୍ଦିରଟାଏ, 
ପାଖରେ ଛୋଟ ପୋଖରୀ । ଗୁଡ଼ାଏ କନିଅର, ଟଗର, 
କାଠଚମ୍ପା ହୋଇ ଫୁଲଗଛ ପୋଖରୀ କୂଳେ କୂଳେ | ଜିନିଷପତ୍ର 
ସବୁ ସୌଭାଗ୍ୟ ଓ ପିଲାମାନେ ଲାଗି ଶଗଡ଼ରୁ ଉତାରୁଥାନ୍ତି 

— କେତେ ପଇସା ହେଲା ? 

—ଯାହା ଆପ୍କା ଖୁସୀ ଦିଅନୁ । 

ଆଛୁ କଥା ! ତୁମ ଭଡ଼ା କଥା ମୁଁ କିପରି ଜାଣିବି ? 

—ଆପଣ ମାଲିକ ହୈ, ସବ୍‌ ଜାନତେ ହେଁ । 

ଶେଠ୍‌ ବହୁ ବିଚାର କରି ବାରଅଣା ପଇସା ମନିପର୍ସରୁ 
ବାହାର କରି ଶଗଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ପଠାଣ 
ଶଗଡ଼ିଆ ବାରଅଣା ଦେଖି ପଛକୁ ଚାରି କଦମ୍‌ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାଂ ମୁହଁ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । 

କେତନା ବାବୁ ? 

—ବାରଅଣା | 

——ଷ୍ଟେସନସେ ଇଧରକେୋ। ଆସିବାକୁ ବଵାରାନା ? କ୍ୟା 
ବାବୁ ସପନ ଦେଖୁଛ ନା ଅଟା କରୁଛ ? 

ପଠାଣ ଶଗଡ଼ିଆ ପାଟିରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକେ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରି ରୂଣ୍ଡ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 
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୭୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


„ଆଉ କେତେ ? ଶେଠ୍‌ ଖଶିଙ୍କାରି ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ । 

—ପାଞ୍ଚ ରୂପୟା ହେଉଛି ବାବୁ ! 

ତା'ପରେ ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ତୀବ୍ର ଚିକ଼ାରର ପାଳି । (ସେ 
ଚିଜ଼ାରରେ କ୍ରୋଧ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭୟ, ସବୁ ମିଶି ରହିଥୂଲା |) 

—ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ! ! କ'ଣ ଗାକୁ ନୂଆ ଆସିଛୁ ବୋଲି 
ଲୁଟିକରି ନେବ କି ? ଟଙ୍କାଟାଏଠୁ ମୁଁ ପାହୁଲାଏ ବି ବେଶି 
ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । 

—ଚାରିମାଇଲ ରାସ୍ତାକୁ ଏକ ରୂପୟା ? 

—ତାକୁ ଆଉ ଚାରିଅଣା ପଇସା ଦେଇ କାହିଁକି ବିଦା 
କରି ଦେଉନ ? ଏଠି ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ ? ଖାଲି ତା'ରି 
ସାଙ୍ଗରେ ଝକ୍‌ ଝକ୍‌ ହେଉଥ୍ବା ? — ସୌଭାଗ୍ୟ ଶେଠଙ୍କ 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ । 

—ଜ୍ୟା ଚାରଣା ମ ? ପାଞ୍ଚ ରୂପୟାସେ ମୁଁ ପାହୁଲାଏ 
କମ୍‌ ନେବି ନାହିଁ । କଂ ଣ ମୋଫତ୍‌ ନେଉଛି କି ? ହକ୍‌ ଖଟିଲି, 
ଦୂଇ ଦୂଇଟା ଜାନ୍‌ୱର୍‌କୋ ଖଟାଇଲି । ଚାରନା ଦୋଆନା କଣ 
କହୁଛ ? I 

ଗହଳି ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କେହି ମଧ୍ଯସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲା— 
ଦିଅନ୍ତୁ ବାବୁ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ । ଗରିବ ଲୋକ; 
ଆପଣମାନଙ୍କଠୁ ତ ମାଗିଯାଚି ଚଳିବା କଥା ! ବେ ହମିଦ୍‌ ! 
ବାବୁଙ୍କ ପାଖେ ବିନମ୍ର ହୋଇ ମାଗେ । ଫୁ ଫୁ ହେଲେ କ'ଣ 
କିଛି ମିଳେ ୨ 

ସେ ମଧ୍ଯସ୍ପଙ୍କର କଥା ନ ସରୂଣୁ ଆଉ ଜଣେ ଦୂଇଜଣ 
ପାଳିଆ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲେ ହଁ ବାବୁ, ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ 
ତ ଚାରିଟଙ୍କା ରେଟ୍‌ | 

ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ଶେଠ୍‌ ଟଙ୍କା ବାହାର କରୁ 
କରୁ ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏପରି ଏକ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ ଯେ 
ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କ ସମେତ ସବୁ ପିଲା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ । 


"9୨9 ॥ 


ମାନାପଶ୍ରିତ —ମାନା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶେଠଙ୍କ ଜାତକଟାକୁ 
ଦାଣ୍ଡ ଘରଟାରେ ଖଡ଼ିରେ କ।ଟି ପକାଇ /୍ଷଧେ ଘର 
ମାଡ଼ିଗଲାଣି । ଦଶା, ଅନ୍ତର୍ଦଶା, ପ୍ରତ୍ୟନ୍ତର ଦଶା, ସବୁ 
କଷିବାରେ—କିଛି ସମୟପାଇଁ କ'ଣ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରି 
ଶେଷରେ ଫଳାଫଳ କହିବାପାଇଁ ଠିଆହେଲା | ଗୋଟେପଟେ 


କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଅତିଥ୍ମାନେ— ଯେପରି ନଢ଼ିଆଗଛ ପବନ 
ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଆରାମ ଦେବ 
ସେପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ମାନାପଶ୍ଡିତ ପ୍ରଥମରୁ କରି ସାରିଥାଏ । 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଶାସନ -ଘରଗୁଡ଼ିକରେ ନଡ଼ିଆତୋଟା ପବନସୁଖ 
କିଏ ନ ଜାଣେ ? ପିଲା ଦୁଇଟି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନି । ଆରଟାର 
ଆଖି ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଦିଶୁଛି | ସୌଭାଗ୍ୟ ଚକାମାଣ୍ଡି କରି ବସିଛନ୍ତି | 
ପ୍ରଥମେ ଆସି ମାନାପଣ୍ଡିତର ଚେହେରା ଦେଖି ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ 
ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଆସିବା ତାଙ୍କର ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା କି ? 
ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା, ଦେହର ହାଡ଼ ଗଣି ହୋଇଯାଉଛି; ଏମାନେ ତା 
ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ମୁଢ଼ିଗୁଡ଼ାଏ 
ଭୋଗେଇରେ ରଖି ସେ ଚୋବାଉଥାଏ । ପିନ୍ଧାଲୁଗା ବୋଇଲେ 
ମଇଳା ଗାମୁଛାଟାଏ , ତା ପୁଣି ଚିରା, ଶରୀର ଭଲ କରି ଲୂଚୂନି | 
ବାରଣ୍ଡାଟାରେ ଯାବତ୍‌ ମଇଳା, ଆଖପାଖରେ ତାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ 
ବାସ୍ଵା । ଶେଠଙ୍କ ପେଟ ଭିତର ଘୃଣାରେ ଦୁହିଁ ହୋଇଗଲା; କିନୁ 
ଯାହାହେଉ ଦାଣ୍ଡଗରଟାରେ ଗଦା ହୋଇଥୁବା ତାଳପତ୍ର ବିଡ଼ା 
ଦେଖି ଓ ଗୋଟିଏ ଜାତକ ଉପରେ ଅଧା ଘରଯାଏଁ ଅଙ୍କ କଷା 
ହେବା ଦେଖି ସୌଭାଗ୍ୟ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ଖଡ଼ିଗୋଟାଳି 
ଯେତେ ଯେତେ ବେଶି ଘୋରି ହୋଇଯାଉଥାଏ, ସେତେ ସେତେ 
ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଜ୍ୟୋତିଷ -ବିଦ୍ୟା ଉପରେ, ମାନାପଶ୍ତିତ 
ଉପରେ ବଢୁଥାଏ । ଧୂଳି ଭିତରେ ମାଣିକ୍ୟ ଲୁଚିଛି ପରା | 


ମାନାପଣ୍ଡିତ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛି, 
ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କର ଛାତି ଆନନ୍ଦରେ କୋରି ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କୁ 
ଯେପରି ଲାଗିଲା ଇତିହାସରେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ 
କଥା ସେହିକ୍ଷଣି ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ! 


ବାବୁ ! ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ତୁମର ଅତୀତ କଥା କହିବି ! ଯାହା 
ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି, ତା” ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି | ଯାହା ବିଷୟରେ ମୁଁ 
କହିଲେ ତୁମେ ମିଛ କି ସତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜାଣିପାରିବ । ଯଦି 
ଅତୀତ କଥା ମୋର ସତ ହୁଏ, ତା ହେଲେ ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ କଥା 
କହିବି; ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ କହୁଥ୍ବାବେଳେ କେଉଁଠି 
ମୋର ଭୂଲ୍‌ ହେଲେ ତୂମେ ମୋତେ ଚେତାଇଦେବ | ମୁଁ 
ରହିଯିବି । 

ପଣ୍ତିତ ଏତିକି କହିସାରି ଦମ୍‌ ନେଲା ! 

—ବାବୁ ! ତୂମେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇ କାହା ଘରକୁ 
ଆସିଛ ¦ ନ ହେଲେ ତୁମ୍ଭେ ଦୁଇଭାଇ ? 


ଶେଠ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲେ । 
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ଜ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୭୩ 


ତୁମର ପଢ଼ାପଢ଼ି ବେଶି ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌“ପିଲାଦିନୂ 
ତୁମକୁ ସଂସାର ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

ହଁ, ହଁ | 

——ବ୍ଷ ରାଶି ସିଂହ ଲଗୃ ! ଅଟା କଥା ପଡ଼ିଛି ! ତୃମେ 
ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ନୀତିରେ ଜିତିଛ, ସେମାନଙ୍କୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ 
ଜରିଦେଇଛ | ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଶତ୍ରୁତା କରି କେହି ତିଷ୍ପିପାରିବ 
ନାହିଁ । | 

ଶେଠଙ୍କ ଛାତି ଗର୍ବରେ ସ୍ୀତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

—ଆଠଟିଯାଏଁ କେସ୍‌ ହାଇକୋର୍ଟଯାଏଁ ଯାଇଛି, 
ସବୂଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଜିତିଛି । ତା' ବାଦ୍‌ ଇନ୍‌କମ୍‌ “ଟ୍ୟାକ୍ସ, ସେଲ୍ସ 
ଟ୍ୟାକ୍ସ କେସ୍‌ ତ କେତେ | 

—ସେଇ କଥା | ବର୍ଉମାନ ତୁମେ ଲକ୍ଷାଧୁକ ଅର୍ଥର 
ସ୍ଵାମୀ । 

ଏତିକି କହିଦେଇ ମାନାପଶ୍ରିତ ପୁଣି ଦମ୍‌ ନେଇ ଶେଠଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ, ତା'ପରେ ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବିଜୟୋଲ୍ଲାସରେ 
ଚାହିଁଲା । ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଦ୍‌ ଗଲେ ନାହିଁ । 
ଶେଠ୍‌ ଦମ୍ପତି କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 
କେଉଁଠି କାଳେ ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍ସବାଲା କାନ ପାରିଥୂ୍‌ବେ ! 


— ଆମେ ଆଜି କଟକ ଫେରିଯିବୁ ଯେ ! ପଣ୍ଡିତଜୀ ! 
ଆହୁରି ଅନେକ ଜାତକ ଅଛି | ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି କହନୁ | ଏତେ 
ଦମ୍‌ ନେଲେ ଚଳିବ ? ଅତୀତ ସବୁ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ ହେଉଛି, 
ଏଥରକ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ କଥା କହନ୍ତୁ | 


ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ କଥା କହନ୍ତୁ ବୋଲି ମାନାପଡ୍ତିତ ଶୁଣିଦେବା 
ମାତ୍ରେ ତା'ର ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇଉଠିଲା | ତା 
ପାଟିରୁ ଏକ ସରସ ଚିଳ଼୍ାର ଅଜାଣତରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | 
ତା'ପରେ ଦେଖାଗଲା ସେ ଅନର୍ଗଳ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲି ଚାଲିଛି — 
ଆର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଉତ୍ତରକାଳାମୃତ, ଗର୍ଗ ଜାତକ , ସବୁଥ୍ରୁ ଶ୍ଲୋକ 
ଲଳିତ ସରସ ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ୁଛି । ଶେଠ ରୋମାଞ୍ଚ 
ଶରୀରରେ ଶ୍ଲୋକ ଶୁଣୁଆାଆନ୍ତି । ଅର୍ଥ ସେ ବୁଝିବା ଦୁଷ୍ଠର । 
କେବେ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଯେ କାଳିଦାସ, ପରାଶର, 
ଜୈମିନୀଙ୍କ ସଂସ୍କୃତ, ବିଦ୍ୟାଗରିମା ବୁଝିବେ ? କିନୁ ଦେଖ, 
ସମସ୍ତେ କିପରି ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା କରି ଶ୍ଲୋକ ଲେଖୁଛନ୍ତି ! ପ୍ରାୟ 
ଦଶମିନିଟ୍‌ କାଳ ସୂନ୍ଦର ସଂସ୍କୃତରେ ଶ୍ଲେକ ବୋଲି 
ସାରିବାବେଳକୁ ମାନାପଶ୍ରିତ ଦୁଆରେ ଗୋଛାଏ ପିଲା, ଦୁଇ 
ତିନିଜଣ ପୂରୂଖା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଠିଆ | ମାନାପଡଣ୍ଡିତ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 


ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ଘରଟାଯାକ ନାଚି ନାଚି ବୋଲୁଥ୍ବା ଶ୍ଲେକର 
ଅର୍ଥ କରୁଥାଏ —ସପୂମରେ ପଞ୍ଚମାଧ୍ପତି ବ୍‌ହସୃତି , 
ଶନିଶ୍ଚରଙ୍କର ସହିତ — ଦୂର୍ଭ ରାଜଯୋଗ । ଯେଉଁ ଜାତକରେ 
ଏପରି ରାଜଯୋଗ ଦେଖାଯାଏ, ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଚକ୍ରବର୍ରଗୀ ହୋଇ 
ସଂସାର ଶାସନ କରେ, ତା'ର କୋଟି କୋଟି ସୈନ୍ଯ 
ସାରାପୃଥ୍ବୀ ଖେଳାଇ ହୋଇଯାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଦଧୂଳିରେ 
ଆକାଶ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଯାଏ... | 


ଶେଠଙ୍କ ରୋମାଞ୍ଚ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ସେ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ପାରି କହିଲେ ଆମେ ବୈଶ୍ୟ ଲୋକ । ଆମେ କ'ଣ 
ରାଜ୍ୟଶାସନ ଚାହୁଁଛୁ ? ବ୍ୟାପାରରେ ଆମର ଉନ୍ନତି ଅଛି ନା 
ନାହିଁ ? 

ମାନାପଣ୍ଡିତ ହସିଲା । ପୁଣି ଶ୍ଲୋକ ବୋଲି ସେ 
ବୁଝାଇଲା—ରାଜଯୋଗ ଥୁଲେ ଲୋକ ରାଜା ହୋଇଯାନ୍ତି ନି ! 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ହେଲେ ଶୀର୍ଷସ୍କାନକୁ ଗଲେ ତାକୁ ରାଜା ହେଲା 
ବୋଲି କୁହାଯାଏ | ତୁମେ ବେପାରୀ —ବେପାର ବାଣିଜ୍ୟରେ 
ତୁମେ ଯଦି ଗୋଟେ ବର୍ଷ ଖୁବ୍‌ ଲାଭ କର, ତାହାହେଲେ ତୂମେ 
ରାଜଯୋଗ ଭୋଗ ଜଲ ବୋଲି କୁହାଯିବ ! 

ଆଛା ହେଉ, ଏଥରକ ଟକିଏ ସୌଭାଗ୍ୟ ଜାତକ 
ଦେଖନ୍ତୁ । 

ସେହି ସମୟରେ ବାରଣ୍ଡାରୁ କେହି ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ 
କହୁଥୁ୍ବା ଶୁଣାଗଲା ହଇଓ ! ମୁଢ଼ି ଖାଇ ଖାଇ ଓପାସ ରହି 
ମାନାପଶ୍ଡିତର ଏତେ ଦମ୍‌ କୁଆଡୁ ଆସୁଛି ? ଘର ଖଣ୍ଡକରେ 
ତ ସେ ଘଣ୍ଡେ ହେଲା ଖାଲି ନାଚୂଛି, ଗାଉଛି ! 

ଅନ୍ୟଜଣକ କହିଲେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବୋଇଲେ ତ 
ବାୟା ! ତାକୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପାଇଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ବ ପରା ! 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପରା ଘରସଂସାର କଲା ନାହିଁ । କହିଲା, — ତା 
ଜାତକରେ ସ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଜାତକର ଫଳାଫଳ କହି 
ଲୋକଙ୍କ ସେବା ସେ କରୁଛି, ମହାନ୍‌ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରୁଛି | 

ହଁ ହେ, ସକାଳେ ପେଟକୁ ମାରୁଥାଏ ଯେ ନନା'ଲୋ 
ବୋଉଲୋ ହେଉଥ୍ଲା | ଏବେ ଦେଖ ପଞ୍ଚୁଦୋଳ ପଟ୍ୁଆରରେ 
ରାବଣେଶ୍ଵର ନାଚିବା ପରି ଖାଲି ନାଚିଯାଉଛି ! 

—ଯାହା କହ, ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟାରେ ହୀରା ଖଣ୍ଡେ 
ସିନା ! 

—ହଁ, ମୋତେ ତେବେ ଯାହା ଯାହା କହିଥ୍ଲା, ସବୁ 
ମିଛ ହେଲା | 
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୭୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ମାନାପଣ୍ଡିତ ଜିନ୍ୁ କିଛି ନ ଶୁଣିବା ପରି ସୌଭାଗ୍ଯଙ୍କ 
କୋଷ୍ଠୀର ଫଳାଫଳ କହି ଚାଲିଥାଏ | ତା'ର ଶ୍ଲୋକ ବୋଲା, 
ନୃତ୍ୟ, ଧୀରେ ଧୀରେ ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କର ଜାତକକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 

ଶେଠ୍‌ କିନୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଣୁ ନ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଖାଲି 
ଲାଗୁଥାଏ, ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ପଣ୍ତିତ କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
କହୁଛି । ବାଜେ କଥା ସବୁ | କ'ଣ ସେ ନୂଆ କଥା କହିଛି ? 
ଜଣେ ବେପାରୀ ପକ୍ଷରେ ଧନୀ ହେବା କ'ଣ ଅସମ୍ଭବ କଥା ! 
ଚାକିରି ହୋଇନି ଯେ ଟଙ୍କାର ସୀମା ଅଙ୍କା ହୋଇଯାଇଛି 
ଆଗରୁ । ଜଣେ ବେପାରୀ ଭିଖାରି ହୋଇଯାଇପାରେ, 
ଲକ୍ଷାଧ୍ପତି ମଧ୍ଯ | ଯାହା ଯାହା ପଶ୍ଡିତ କହିଲା, ଜଣେ ବୁବିମାନ୍‌ 
ଲୋକ ସବୁ ଅନୁମାନ କରି କହିଦେଇପାରେ | ତେବେ କାହିଁକି 
ପଣ୍ଡିତ କହୁଥ୍ଲାବେଳେ ସେ ଏତେ ଜୋରରେ ମୂଣ୍ଡ 
ଲାଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ? ନିଜ ଉପରେ ତାଙ୍କର ରାଗ ଆସିଲା ¦ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ବି ସେହିପରି ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ୂଛି ! 

ଶେଠ୍‌ ଚିଳନିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେହି କଥାଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ ତ ପଣ୍ଡିତ ତା'ର ପାରିଶ୍ରମିକ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇପାରେ | ବର୍ରମାନ ସେ ପାରିଶ୍ରମିକ କେତେ କହିବ 
କେଜାଣି ? ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେପରି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଲଡ଼ାଲଡ଼ି 
କରୁଛି, ସେ ଭାବୂଥ୍ବ ସେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଜ୍ୟୋତିଷ । ଯାହା 
କହୁଛି ସବୁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି । ପାରିଶ୍ରମିକ ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥ୍୍‌ବ |! ଏବେ ପନ୍ଦରଟଙ୍କା ଉପରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲାଣି ଫାଲ୍‌ତୂ 
କଥାରେ । ପୁଣି କଂଣ ହେବ କେଜାଣି ? ଯଦି ଏ ପଶ୍ଚିତ ପଚାଶ 
ତିରିଶ ମାଗିଦିଏ ଓ ପୁଣି କେହି ଶାସନ ଭିତରୁ ଆସି ଭଲଲୋକୀ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଳିଆ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି, 
ତାହାହେଲେ ସରିଲା । ନାଃ—କିଛି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ହେବ । ଶେଠଙ୍କ ବେପାରୀ ବୁଦ୍ଧି କାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଇନ୍‌କମ୍‌ -ଟ୍ୟାକସ ଅଫିସର ହାରିଛି , ସେଲ୍ସଟ୍ୟାକସ ଅଫିସର 
ହାରିଛି । କୋର୍ଟରେ ଜଜ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୂ ପୋତିଦେଇଛି | ଛାର୍‌ 
ବ୍ରାହ୍ମଣଟାକୁ ଜିତି ହେବ ନାହିଁ ! ସେହି ସମୟରେ ସୌଭାଗ୍ୟର 
ଅନ୍ତର୍ଦଶା ଦେଖି ମାନାପଣ୍ଡିତ ହସି ହସି କହୁଥ୍ଲା ଝିଅ 
ଆରବର୍ଷ ଏହି ସମୟକୁ ପାଇସାରିଥ୍‌ବୁ । ହଜାରେ ଦୂଇହଜାର 
ନୁହେଁ, ବହୁତ... ବହୁତ | ତୋ କାନ୍ଧରେ ମାଂ କମଳା ବାସ 
କରିଛନ୍ତି । ଆରବ ର୍ଷକୁ ଆକସ୍ମିକ ଧନପ୍ରାପ୍ତିର ଯୋଗ ଅଛି । 
ଷଷ୍ଠ ଅଷ୍ଟମ ବିନ୍ତିମୟ ଗ୍ରହ ¬ ତହିଁକି ସେମାନେ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚାଂଶ 
ହୋଇ ବଳଶାଳୀ | ଦେଖ୍‌ ଲଟରୀ ହେଉ ବା... 


ଶେଠ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ପାଟି କରିଉଠିଲେ | 

—କଂଣ କହିଲେ, କ”ଣ କହିଲେ ? ଆକସ୍ତିକ 
ଧନପ୍ରାପ୍ତି ୨ ସେପରି ଯୋଗ ତ ମୋର ଜି ସୌଭାଗ୍ୟ କୋଷ୍ଠୀରେ 
ଆଦୌ ନାହିଁ । ଗତବର୍ଷ ସେହି କଥାକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ମୁଁ କାଶୀର 
ଜଣେ ପଡ୍ଢିତଙ୍କୁ ପଚାରିଥୂଲି । ଲଟାରୀ ଫଟାରୀ ଯୋଗ ଆମ 
ଘରେ କାହାର ହେଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ କହିଥ୍ଲେ | ଯାହା 
ଅର୍ଜିବୁ, ଝାଳ ଦେଇ ପରିଶ୍ରମ କରି । 


ମାନାପଣ୍ଡିତ ଶେଠ୍ର ଅଚାନକ ଆକ୍ରମଣରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ରହିଗଲା । ସେ ଶେଠକୁ ଚାହୁଁଥୁଲାବେଳେ ଶେଠ୍‌ ପୁଣି 
କହିଲେ—କାଶୀର ସେହି ପଣ୍ଡିତ ପରିଷ୍କାର କରି ଏ କଥା 
କହିଛନ୍ତି । ତା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଭୂୃଗୁସଂହିତା ଥୂଲା | 

—ଆହେ ! କି ଭୂଗୁସଂହିତା ମାନାପଣ୍ଡିତକୁ 
ଦେଖାଉଛ, ହେ ! ଆକସ୍କିକ ଧନପ୍ରାପ୍ତି ଯୋଗ ନାହିଁ ? ଷଷ୍ଠ 
ଅଷ୍ଟମ ବିନିୟମ ରାଜଯୋଗ ତା” ହେଲେ ବୃଥା ଯିବ ? ଆକାଶରୁ 
ଗ୍ରହମାନେ ଉଭଭାଇଗଲେଣି ? 


—ଗ୍ରହ କଥା ସବୁ କ'ଣ ସତ ହେଉଛି ? ପୁଣି ଆଉ 
ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ ପଣ୍ଡିତ ପରା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ କହିଛନ୍ତି | ଆପଣ 
ଆଉ ଥରେ ଭଲ କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ଶ୍ଲୋକ କ'ଣ ଆପଣ ଯାହା 
କହୁଛନ୍ତି ସେ କଥା କହୁଛି ? 

ସୌଭାଗ୍ୟ ଭୀଷଣ ଭାବେ ରାଗି ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତ ଆହୁରି କେତେ କଥା କହିଥାନ୍ତା, ମଝିରେ 
ଇଏ ଭୂସ୍କିନା ବାହାରିପଡ଼ି ସବୂ ବିଗାଡ଼ିବା ଉପରେ | ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଵି 
ତାଙ୍କର, ଛୋଟିଆ ମୁଣ୍ଡଟି ତାଙ୍କର, ସେ କିପରି ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ହିସାବ 
କିତାବ କଥା ବୁଝିବେ ! ସେ ଖାଲି ରାଗରେ ଫ ଫି ହେଉଛନ୍ତି | 

ମାନାପଣ୍ଡିତ ନିଜର ଜଙ୍ଘ ଉପରକୂ ଜୋରରେ 
ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ .ମାରି କହିଲା ଅଲବତ୍‌ ପାଇବ | ତୂମର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମ୍ପତି ପାଇବେ, ପାଇବେ, 
ପାଇବେ | ଏହା ମୋର ତ୍ରିବାର ସତ୍ୟ । ଗ୍ରହମାନେ ଯାହା 
କହିବେ ତାହା ମିଛ ? , 

—ମୁଁ କହୁଛି ସେ ଲଟାରୀ ପାଇବେ ନାହିଁ । କାଶୀର 
ପଣ୍ତିତ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲା | 

—ଆଛା ! ଏଇ କଥା ରହିଲା ? 

ତୁମେ ବାଢେ କଥାରେ କାହିଁକି ପାଟି କରୁଛ ଶୁଣେ ? 

— ସୌଭାଗ୍ୟ ଶେଠଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୭୫ 


—ଅଆଉ କ'ଣ ଟିକିଏ କହିବଟି ? 

ସୌଭାଗ୍ୟ ପୂଣି ପୁଲକିତ ହେବାପାଇଁ ନିଜକୂ ସଜା 
ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | 

ଯାହା କହ, ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ ମିଛ । ସବୁ 
କପୋଳକଳିତ କଥା | ତୁମରି ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ ଯୋଗୁଁ ମଣିଷ ଏତେ 
ହୟରାଣ | ଚୂପ୍‌ କ”ଣ ରହିବାକୁ କହୁଛ ? 

—କଂଣ କହିଲ କଣ କହିଲ ବାବୁ ? 

ମାନାପଶ୍ଡିତ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

—ସେ ଲଟାରୀ ପାଇବେ ନାହିଁ, କାଶୀର ଜ୍ୟୋତିଷୀ 
ଠିକ୍‌ କହିଥ୍ଲେ । 

—ଯଦି ପାଇବେ ? 

—ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମାଲାମାଲ୍‌ କରିଦେବି । 

ମାନାପଶ୍ତିତ ଫିକ କରି ହସି ଦେଲେ । 

ତୁମେ ଚୂପ୍‌ ହେଲ ! ପଡଶ୍ଡିତଜୀ, ପିଲାମାନଙ୍କ କୋଷ୍ଠୀ 
ଟିକିଏ ଦେଖିଦିଅନ୍ତେ, ବେଶି ହିସାବର ଦରକାର ନାହିଁ । ଖାଲି 
ମୋଟାମୋଟି... । 

ପଶ୍ତିତ ପିଲାଙ୍କ କୋଷ୍ଠୀ ଦେଖି ଏଣୁତେଣୁ କିଛି କହିବା 
ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ବେଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଦେଖି ଶେଠ୍‌ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ | ଦିଅଁ ଦେଖା ଆହୁରି ବାକି ଅଛି । 
ସେତେବେଳକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ କେହି ନ ଥୁଲେ । ଅନେକବେଳୁ 
ଦେଖଣାହାରିମାନେ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ମାନାପଣ୍ଡିତର କ୍ରୋଧ 
ଅଭିମାନ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳକୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଗଲା 
ଅଇଲାବେଳେ ରାଗ କଣ ପୁଣି ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ? 
କେଡ଼େ ସଂସାର ! ତହିଁରେ କେତେ କେତେ ଲୋକ ଗ୍ରହରୁପୀ 
ଜନାର୍ଦଦନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ କେତେ ସ୍ଵଭାବର, କେତେ ରୂପର, କେତେ 
ପ୍ରକାରର ! ! ମାନାପଣ୍ଡିତକୁ କ'ଣ ସେ କଥା ଅଜଣା ? 


ମାନାପସଶ୍ତିତ ଖୁବ ବିନ ମ୍ର ସହକାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ବାଟ ବତେଇ ଦେବାକୁ ଆସିଲା । ଆଜି ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ ସେ 
କରିଛି । ସାରା ଦ୍ଵିପ୍ରହରଟା ଲାଗି ଫଳ କଷିଛି । ଶେଠ୍‌, 
ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ବିଷୟରେ କେତେ କଥା ସେ କହିନି ! 
ନିଜର ବିଦ୍ୟା, ଠିକ୍‌ ଗଣନା ଓ ପରିଶ୍ରମକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା 
ପାଇଁ ସେ ଆଜି ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ । ସତରେ 
ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ । 


୬) 


ମାନାପଣ୍ଡିତର ନମ୍ର ବ୍ୟବହାର, ଖୁସି ଦେଖି କିନୁ ଶେଠ୍‌ 
ନିହାତି ବିଚଳିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିପରି ସେ ପାରିଶ୍ରମିକ 
କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବେ, କିପରି ତାହା ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍କ 
ହେବ ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟ ତାଙ୍କର ବୂବ୍ଧିକୂ ଆସୁ ନ ଥଲା | ତଥାପି 
ଲଟାରୀ ନେଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ବିବାଦକୁ ସେ ଭୂଲି ନ ଥାନ୍ତି । 
କହିଦେବେ କି ଲଟାରୀ ମିଳିବା ପରେ ଯାହା ଦେବା କଥା 
ଦେବେ | ସେତିକିବେଳକୁ ଗଣନାର ସତ ମିଛ ପରୀକ୍ଷା 
ହୋଇଯିବ; କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଶାନ୍ତ ସରଳ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କର 
ସାହସ ହେଉ ନ ଥାଏ । ବ୍ରାହ୍ମଣଟା ସତରେ କେତେ ଶାନ୍ତ, 
ସରଳ ! 

— ଆପଣଙ୍କର ପାରିଶ୍ରମିକ କେତେ ? 

ଶେଠ୍‌ ସାହସ କରି ପଚାରିଦେଲେ । 

ପାରିଶ୍ରମିକ ? 

ମାନାପଣ୍ଡିତ ହସିଲା ! ଶେଠଙ୍କ ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ି 
ଆସୁଥାଏ । 

ମୁଁ ପାରିଶ୍ରମିକ କିଛି ନିଏ ନାହିଁ ବାବୁ ! ଏ କଥା କ'ଣ 
ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? ଯଦି କିଛି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, 
ତାହାହେଲେ ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର | ସେଇ ମନ୍ଦିରଠି 


SI amo 


ମନ୍ଦିର ତିଆରି ପାଇଁ କିଛି ଦେଇଯିବେ । ହଉ, ମୁଁ ରହୁଛି । 
ଶେଠଙ୍କ ଛାତିରେ ଲଦା ହୋଇଥୁବା ବିରାଟ ପଥରଟାକୁ 

କିଏ ଯେପରି କାଉଁରୀ ବିଦ୍ୟାରେ ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲଟାଏ କରିଦେଲା | 

ସେ ଭଭ୍ତିରେ ଉବୁ ଟୃବୁ ହୋଇ ମାନାପଣ୍ଡିତଙ୍କ ନମସ୍ଟାର କଲେ । 


Se ww 


ମାନାପଣ୍ଡିତ ଖାଲି ହସୁଥାଏ ! 
© 


ନି 
ଦି 


ଅଭିଶପ୍ତା 


Hel 


ରାତ୍ରି ବାରଟା ଉପରେ ହେଲାଣି; ତଥାପି ଟଗଦୀଶ 
ଫେରି ନାହାନି । ପିଲାମାନଙ୍କ ଘରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଛି । 
କଲେଜରେ ସମସ୍ତେ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ପଢ଼ାରେ, କହିବାରେ, 
ଲେଖିବାରେ, ଦେଖିବାରେ ସମସ୍ତେ ବିଚକ୍ଷଣ | ବେଶି 
ରାତ୍ରିଯାଏଁ, ଯେତେ କହିଲେ ନ ମାନି ପଢ଼ିବା ସବୃରି ବଦଭ୍ୟାସ । 
ଯେତେବେଳେ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭଲ ଥଲା, ଘରର ସମସ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୬ କ୍ୃଷ୍ଠପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


. ହାଲ୍ଚାଲ୍‌ ସେ ବୂଝୁଥ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା 
ପାଇଁ ପୁଅମାନଙ୍କ ସହିତ, ସ୍କାମୀ ଜଗଦୀଶଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେଉଥୁଲା | ଶରୀରକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଇ, ଏତେ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ପଢ଼ିବା କ”ଣ ପ୍ରୟୋଜନ ୧? ଶୃଵଶୁରଙ୍କର 
ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପର୍ରି ଅଛି | ସ୍ଵାମୀ ସରକାରଙ୍କର ସେକ୍ରେଟାରୀ, 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ | ଘରେ ଖାଇବସିଲେ ଯୁଗ ସରିଯିବ, 
ସମ୍ପରି ସରିବ ନାହିଁ ! ବିପରି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଏତେ ପରିଶ୍ରମର 
ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି କେହି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ 
ଥଟ୍ଟା କରି ପଚାରନି—ତୁୂମେ କେତେଯାଏଁ ପଢ଼ିଛ ? ସପ୍ତମ 
ଶ୍ରେଣୀ ପରା ? ପୂଅମାନେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହନ୍ତି ¬ ପଢ଼ିଲେ 
ପରା ଲୋକ ବଡ଼ ହୁଏ, ବୋଉ ! ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ 
ବାହାରିପଡ଼ି କଜହେ—ବୋଉ ¦! ତୋତେ ମୋ ସାଥୂ୍‌ରେ 
ନିଉୟର୍କରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ ? ବଲଡ୍ୟାନ୍‌ସ 
କରିବା, ହୋଟେଲରେ ଖାଇବା, ବରଫ ବର୍ଷା ଭିତରେ 
ଓଭର୍କୋଟ ପିନ୍ଧି ରାସ୍ତାରେ ତର୍ତର୍‌ ହୋଇ ଚାଲିବା । ହୁଏତ 
ବୀ କଡ଼ ଦୋକାନ ଉପରେ ଆମେ ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ, ନାଲି 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖି ହୋଇ ଯାଉଥ୍ବ— ଅମୁକ ଟୁଥପେଷ୍ଠ 
ବ୍ୟବହାର କଲେ ଦାନ୍ତ ସଫା ଓ ମଜବୁତ୍‌ ରହେ | ତୋତେ 
ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ ସେ ସବୁ ଦେଖିବାକୁ, ନିଉୟର୍କରେ 
ରହିବାକୁ ? ଆଉ ଜଣେ କେହି ସେ ଭିତରେ କହିବାକୂ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦବଣି— ବୋଉ ! ହିମାଚଳପୂଦେଶ ଦେଖିଛୁ ? 
ସେହିଠାରେ ବଂଲୋ ଟାଇପ୍‌ ଘର କରିବି । ବାପା ମୋ ନାମରେ 
ଇକ୍ଷେ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖିଦେବେ । ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ସେ 
ଟଙ୍କାରୁ ଯେଉଁ ସୁଧ ଆସିବ ଓ ଲେଖାଲେଖିରୁ ଯେଉଁ ରୟାଲ୍‌ଟି 
ଆସିବ, ସେଇଥ୍‌ରେ ମଜାରେ ଆମେ ଚଳିବା | ନଗାଧ୍ରାଜକୁ 
ସମ୍ମୁଖ କରି ଘର—ସକାଳେ ଉଠି ତୁ ହିମ -ମଣ୍ଡିତ ଶିଖରରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମିର ପ୍ରତିଫଳନ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ ? ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ ମୁଁ 
ଲେଖକ ହୋଇପାରିବି ? ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପରା ଏତେ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବା କଥା | 


କୌଶଲ୍ୟା ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସ୍ବେହାତିଶଯ୍ୟରେ 


ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବାହାରିଆସେ । ` 


ତାଙ୍କର କଷ୍ଟ, ବେଦନା ସେମାନେ ନ ବୁଝନ୍ତୁ ଏ ସଂସାରରେ 
ଜିଏ କାହାର ଦୁଃଖ ବା ବୂଝୁଛି ସେମାନେ ତ ତାଙ୍କର ପିଲା ! 
ତାଙ୍କରି ରଭ୍ତମଂସ ନେଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛନ୍ତି । ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଭବିଷ୍ୟତ, 
ଉଚ୍ଚ ଆକଂକ୍ଷାରେ କେଡ଼େ ଆଶାୟୀ ହୋଇ ଉଠି ନାହାନ୍ତି 
ସେମାନେ ! ଇଶ୍ଵର ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ କରନ୍ତୁ । ସେ 


ସେମାନଙ୍କର ପଢ଼ାଘରୂ ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ବାହାରି ଆସନ୍ତି । 
ପଛରୁ ସେ ନ ଶୁଣିପାରିବା ଭଳି ସାନପୁଅ ତା'ର ବଡ଼ଇଭୀଇକୁ, 
କହୁଛି ¬ ବୋଉଟା ପାଗଳୀଟାଏ ! କେତେବେଳେ କାନ୍ଦିବ, 


mm = 


କେତେବେଳେ ହସିବ କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । 


ସେ ପଦକ ଶୁଣି ହୃଦୟ ତାଙ୍କର କୋରି ହୋଇଯାଏ । 
ନିଜର ପୁଅ ହୋଇ ବୋଉକୁ ପାଗଳୀ କହୁଛି । ବୋଉର ବେଦନା 
ସିନା ବୁଝନ୍ତା । ବୋଉ କାହିଁକି ପାଗଳୀ ସେ କଥା ସିନା 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତା ¦ ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ଭାସିଯାଇ ସେ ମଧ୍ଯ 
କହୁଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ସ୍ଵର ମିଶାଇ, କୌଶଲ୍ୟା ପାଗଳୀ ! 
ନିଜ ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ନାହିଁ, ସମୟ 
ନାହିଁ "ବୋଉ ! ସତରେ କଂ ଣ ତୁ ପାଗଳୀ ! କ'ଣ ତୋର 
ଦୂଃଖ | କାହିଁକି ବେଳେବେଳେ ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ତୁ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଛୁ ? 

ନା ସମସ୍ତ ଯେଝା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ନିଜର ସ୍ଵାମୀଂତ 
ପର, ଆଉ କାହା କଥା ଭାବି ଲାଭ କ'ଣ ? 


ଝରକା ରଡ଼କୁ ଧରି କୌଶଲ୍ୟା ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | 
ଆଜି ବି ତାଙ୍କର ଡେରି | କାଲି ରାତ୍ରିର ଗାଳିଗୁଲଜ, ଅଭିନୟ 
କୌଣସି କଥା କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଅଫିସରୁ ଫେରି ସିଧା 
କବିତା କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବେ | କବିତା ! କବିତା ! 
କୌଶଲ୍ୟା ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କଲେ । ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ଯେପରି 
କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଲାଭାଗ୍ନିର ସ୍ରୋତ ଖେଳିଗଲା | ଝରକା 
ରେଲିଂକୁ ସେ କଠିନ ଭାବରେ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲେ । କବିତା 
କଂଣ ତାଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ସୁନ୍ଦରୀ ? ବେଶି ସେ ଗାଇ ଜାଣେ, 
ନାଚି ଜାଣେ ? ବେଶି ପଣ୍ଡିତା ସେ, କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କଠୁ ବେଶି ବହି 
ସେ ପଢ଼ିଛି ?... ବର୍ରମାନ କବିତା ଜଗଦୀଶଙ୍କ ଆଗରେ 
ନାଚୁଥ୍ବ—କିନୁ ଛାର କବିତା କ”ଣ ଜାଣେ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ 
ପ୍ରତିଭା କଥା ! କୌଶଲ୍ୟା, କୌଶଲ୍ୟା ନୂହନ୍ତି, ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ଜଗଦୀଶଙ୍କର ପତ୍ୀ— ସେତିକିରେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ସମାପ୍ତ 
ନୁହେଁ । ସେ ଶାପଗ୍ରସ୍ତା ଅପ୍‌ସରୀ, ଅପ୍ସରୀକୂଳର ବିଭୂତି 
ଉର୍ବଶୀ । ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସଭାରେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ସେ ନୃତ୍ୟ 
କରିଆସିଛନ୍ତି, ଗାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ କବିତା 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବ ? ହିଃ..ହିଃ...ହିଃ ! 

କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର ତୀବ୍ର ହସରେ ଟାଇପ୍‌ ଏଇଟ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସଟା 
ଥରିଉଠିଲା | ପଢ୍ଵାଘରୁ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ହସ ଶୁଣି ପୁଅମାନେ 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ।! ସେପରି ହସ, ରାତ୍ରି ଅଧରେ ହଠାତ୍‌ ଠୋ 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୭୭ 


ଠୋ ହସ ଶୁଣିବା କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି 
ନୂତନ ଅନୁଭୂତି ନ ଥ୍ଲା; ତଥାପି ସେ ହସରେ ଏପରି କିଛି 
ଥୁଲା, ଯାହା ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ନିହାତି ଭୟଗ୍ରସ୍ତ 
କରିଦେଉଥ୍ଲା ଓ ସେମାନେ କୌଶନଲ୍ୟାଙ୍କର କ”ଣ ହେଲା 
ବୋଲି ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ | ଚାକରମାନଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ସେପରି 
ସମୟରେ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସାହେବଙ୍କର ପରିଷ୍କାର 
ବାରଣ ଥଲା | ଇଚୁ। ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଯାଉ ନ ଥୁଲେ । 


ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ କୌଶଲ୍ୟା ନାଚୂଥ୍‌ଲେ । ନାଚିବାର 
କୌଣସି ନିୟମ ନ ଥୁଲା; ତାଳ, ଲୟ, କିଛି ନ ଥୁଲା | କେହି 
ଗୁରୁ ନ ଥ୍ଲେ ବୋଲ୍‌ ଡାକିବାକୁ । ଲୁଗା ଫିଟିଯାଇଛି, କେଶର 
ଗଣ୍ଡି ମୁକୁଳି ଯାଇଛି — କୌଶଲ୍ୟା ନାଚୁଛନ୍ତି 
ଥେଇ...ଥେଇ...ଥେଇ | ପାଦରେ ପଘୁଙ୍ଗୁର ନାହିଁ —ରୁଣୁଖୁଣୁ 
ହୋଇ ଶୁଭିବାକୁ, ଶରୀରରେ ବିଚିତ୍ର ମନୋଲୋଭା ବସ୍ତର 
ନାହିଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପରିମାର୍ଜିତ କରିବାପାଇଁ; ଅଣ୍ଟାଲ୍େ 
କମରବନ୍ଧ ନାହିଁ, ନୃତ୍ୟ ସହିତ ଅନୁରୂପ ସଙ୍ଗୀତ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାପାଇଁ; ଓସ୍ତାଦ୍‌ ନାହାନ୍ତି, ହାର୍ମୋନିୟମ ନାହିଁ, ତାବଲା 
ନାହିଁ, କୌଣସି ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କୌଶଲ୍ୟା ନାଚୂଛ ନ୍ତି 
ଥେଇ...ଥେଇ...ଥେଇ ! ସୂଧର୍ମା ସଭାରେ ଯେପରି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଛି, ଜୀବନ ମରଣ ଏହି ନୃତ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରୁଛି— କବିତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ହେବ | 

କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନେ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ନାଚିବାର 
ଦେଖି ପଢ଼ାଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । ଅର୍ଵଉଲଗ୍ନା ଜନନୀଙ୍କୁ 
ଦେଖିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ । ଯେତେ ହେଲେ ସେ ତ ଜନନୀ ! 
ମୁଣ୍ଡ ସିନା ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି; ନ ହେଲେ ସେଇ'ତ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ ପାଳି ଆସିଥୁୂଲେ ! 


କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ନୃତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଅବିରାମ ! କବିତାକୁ ଆଜି 
ସେ ଜିତିବେ । କବିତା ସିନା ସବୁବେଳେ ଜିତିଆସିଛି ତାଙ୍କୁ ! 
ଆଚି ଜିନ୍ଧୁ ସେ କଥା ପୂନରାବ ର୍ଭିତ ହେବ ନାହିଁ । 

କୌଶଲ୍ୟା ଓ କବିତା, ଦୂଇଭଉଣୀ ସେମାନେ 
କୌଶଲ୍ୟା ବଡ଼, କବିତା ସାନ | ଏକା ମା ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ 
ମଧ୍ଯ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କଠୁ କବିତା ଭିନ୍ଟ୍‌ ଶରୀରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ, 
ପ୍ରତିଭାରେ । କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଚାଲି 
ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ଲୋକେ କବିତାଙ୍କ ଦେଖି ଆଖି ଠାରନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ବେନାମୀ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି, ଦେହରେ ଦେହ ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇଯିବାର ଆୟୋଜନ କରନ୍ତି; କିନୁ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସମସ୍ତେ ତଟସ୍କଟ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଯେପରି ଲୋକଙ୍କର 


ଧାର୍ମିକ, ନୈତିକ ଭାବନାର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଅଥଚ କୌଶଲ୍ୟା 
କବିତାଙ୍କଠୁ ବେଶି ଦାମିକା ଓ ସୁନ୍ଦରୀ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବେ , ବେଶି 
ପରିଷ୍ଠୃତ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ବେଶି ଗୁଣର । କବିତା ଫୁଲେଇ, ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ 
ପ୍ରତି ବେଶି ମନ, ଘର କାମ ପ୍ରତି ଅବହେଳା କରି ନାଚଗୀତ 
ପଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ବେଶି ଧ୍ୟାନ , ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଉ ସେ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ବେଶି ଚାହିଁବେ, କିଏ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଆଖି 
ତଳକୁ କରିବେ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କର କଳି ଲାଗେ; କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଥର କଳି ପରେ କୌଶଲ୍ୟା ବେଶି ବେଶି ଗୁଣର 
ହୋଇଯାନ୍ତି, ଧନୀଘରେ କନ୍ଧ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ଅନୁଭୂତି ଆସେ, ବୋଉ ସବୁ କାମ କରିବାଦ୍ବାରା ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ 
ହେଉଛି ଜାଣିପାରି ସେ ଘର କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ 
ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି । କବିତାଙ୍କର କିନ୍ଧୁ ଜିଦ୍‌ ବଢ଼େ, ସେ ପଢ଼ିବେ, 
ନାଚିବେ, ଗୀତ ଶିଖିବେ | ସେଇୟା ମଧ୍ଯ ହେଲା | 
ନୃତ୍ୟବିଶାରଦା ଉପାଧ୍‌ସହ ତାଙ୍କୁ ଏମ୍‌. ଏସ୍‌ସି. ହେବାରେ 
ଗୌରବ ମଧ୍ୟ ମିଳିଲା । ତାଙ୍କର ଗୀତ, ନୃତ୍ୟ-ପ୍ରତିଭା 
କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି ପାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ କଲା, 
ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. ରେ ତାଙ୍କର ନିନ୍ଦନୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଥ୍ବା ସତ୍ତ୍ବେ, 
ଭୁବନେଶ୍ବର କଲେଜରେ ସେ ଅଧ୍ାପିକା । ସେ କ୍ାର୍ଟର୍ସ 
ପାଇଛନ୍ତି | ସେକ୍ରେଟାରୀ ଜଗଦୀଶ ତାଙ୍କରି ପ୍ରେମରେ ବନ୍ଦୀ | 
ନୃତ୍ୟ ଓ ଗୀତରେ ସେ ଜଗଦୀଶଙ୍କୁ ସମ୍ମୋହିତ କରି ରଖିଛନ୍ତି । 

ଚାଣ୍ଡାନୁଣୀ ଏତେ ରୂପ ପାଇଛି, ଯାହାକୁ ଇଚଛୁାକଲେ 
ତାକୁ ବାହା ହୋଇପାରନ୍ତା; କିନ୍ଧୁ ନିଜ ଭଉଣୀର ସ୍ବାମୀକୁ ଭଲ 
ପାଉଛି । ସବୁବେଳେ କୌଶଲ୍ୟା ସହିତ ବାଦ ସାଧ୍ଲା ପରି 
ଏଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ବାଦ ସାଧୁଛି । ଲୋକ ଛି ଛାକରକୁ ଡର ନାହିଁ ! 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ହାରିବ । ନୃତ୍ୟରେ ଇ ହାରିବ । 
କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ନୃତ୍ୟ ବଢ଼ିଚାଲିଲା | ଥେଇ... ଥେଇ... ଥେଇ... | 
ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ ଯୋଗୁଁ ଛାତି ତାଙ୍କର ଜୋର୍‌ରେ ପଡୁଛି 
ଉଠୁଛି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେ ବେଦମ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । 
ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଛାତି ଫାଟିଯିବା ପରି ଲାଗୁଛି । 


Ii 9 


କିନ୍ଧୁ ସବୁଦିନେ ସେ ଉର୍ବଶୀ ନ ଥ୍‌ଲେ, ସେ ଥଲେ 
ସାଧାରଣ କୌଶଲ୍ୟା । ଜଗଦୀଶଙ୍କ ବିବାହ କରି ସେ ଭଲରେ 
ଥୁଲେ | ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସୁଖ ତାଙ୍କର ସୁଖ ଥୁଲା, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚିନ୍ତା, 
ଉନ୍ନତି ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତି । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ଜଗଦୀଶ ତାଙ୍କର 
ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥାରୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା ପରିବର୍ର୍େ ରାତ୍ରି 
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୭୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଏଗାରଟା, ବାରଟାରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ସେତେବେଳେ 
କୌଶଲ୍ୟା ଚିନ୍ତିତା ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

ଆଜି ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି ୨—ବାବା ! ତୂମେ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ନ ଆସିବା ଦେଖି ମୁଁ ବିଲ୍କୁଲ ଡରି ଯାଇଥ୍ଲି । 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲ ନା କ'ଣ ? 

ସବୁବେଳେ ଜୋତା କାଢ଼ିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଦେଖାଇ 
ଦେଉଥୁ୍‌ବା ଜଗଦୀଶ ଆଜି ନିଜେ ଵୋତା କାଢ଼ିପକୀଇ ତରତର 
ହୋଇ ଶୋଇବାଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 


ଦେଖ, ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କର ପାର୍ଟି ଥୁଲା । ପେଟେ ଖାଇ 
ଆସିଛି । ଆଜି ଆଉ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ । ଦିନଯାକ ଖଟି ଖଟି 
ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ । ମୁଁ ଶୁଏଁ । 

ଶାୟିତ ଜଗଦୀଶଙ୍କୁ କୌଶଲ୍ୟା କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲେ ! 
ଜଗଦୀଶଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଆଜି ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଛି । 
ହୋଇପାରେ ସେ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ବେଶି କ୍ଲାନ୍ତ ! ଘରର ବାକିଆ 
କାମ ସବୁ ସାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ । ଚାକରବାକରଙ୍କୁ କଡ଼ା 
ତାଗିଦା, କଂସାଗିନା ଠୁଣ୍ଠାଣ୍‌ ନ କରିବାକୁ । ଜଗଦୀଶଙ୍କ 
ନିଦରେ ବାଧା ଆସିପାରେ । 

ଜିନୁ ସେହିଦିନଠୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ 
ଛାଡ଼ି ଜଗଦୀଶ ବାରମ୍ବାର ଗଭର୍ଣ୍ରଙ୍କଠାରୁ ପାର୍ଟି ପାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । “ ଗଭର୍ଣ୍ଣର କ”ଣ ସବୁଦିନ ପାର୍ଟି ଦିଅନ୍ତି” ? ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବାରେ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସେହିଦିନୁ ବେଳେ ବେଳେ ଡାକି 
ଜଗଦୀଶଙ୍କଠାରୁ ଗୁରୂତର ପରାମର୍ଶ ଚାହିଁଲେ, ଯାହା ଫଳରେ 
ଜଗଦୀଶଙ୍କର ସେହିପରି ବିଳମ୍ବ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ନଚେତ୍‌ 
କଟକକୁ ଛାତ୍ରଜୀବନର କୌଣସି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାତ୍ରା ¦ ବନ୍ଧୁ 
ବହୁଦିନ ପରେ ଦେଖିବାରୁ ଜଲ୍ଦି ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ; ତେଣୁ 
ବିଳମ୍ବ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କର୍ଚ୍ତତ୍ୃ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୋଧରେ କ'ଣ 
କରାଯାଇପାରେ ? ଅଭିମାନ, କ୍ରନ୍ଦନ, ଅନ ଶନ—ପାଟି 
କରିବା, ରାଗିବା, ଗାଳି କରିବା ? କୌଶଲ୍ୟା ସବୁ ଉପାୟକୁ 
ଦିନେ ଦିନେ କରି ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
କିଛି ଉପାୟ ଦିଶି ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ ପିଅନକୁ ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ 
ସେ ଜଗଦୀଶ ଯାଉଥୂବା ଗୋପନୀୟ ଜାଗାକୁ ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ । ପିଅନ ଅଫିସ କାମ ଛଡ଼ା ଘରକାମ ମଧ 
କରିଦିଏ । ତାକୁ ବେଶି କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଦିନର ପରିଶ୍ରମ ଭିତରେ ସେ ସବୁ ଜାଣିପାରିଲା । 


ବାବୁ ତ କବିତାମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ମା ! ସେଠି 
ତାସ୍‌ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଦିନେ ଦିନେ । ନ ହେଲେ ଦିନେ ଦିନେ 
କବିତାମାଉସୀ ନାଚ କଲେ ସେ ନାଚ ଦେଖୁଛନ୍ତି, କି ଗୀତ 
ଶୁଣୁଛନ୍ତି | ତା'ପରେ ଫେରିଆସୁଛନି । ତମେ ମା” ବଡ଼ ସଂଶୟୀ 
ଲୋକ, କିଛି କଥା ନାହିଁ, ଛାନିଆ ହେଉଚ | 


ବିଶ୍ଵାସୀ ପିଅନ , ଟଙ୍କା ଚାଳିଶଟାର ମୁଣ୍ଡ ହେବ ନାହିଁ । 
ସେ ଆଜି କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଛି । ଜାତିରେ ଗଉଡ଼, 
ଜଗଦୀଶଙ୍କ ଗୀର ଲୋକ । ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାହା ହୋଇଥଲା ତାକୁ 
ସଦାଦିନେ ବାଡ଼ାଏ, ପରପୂରୁଷ ସହିତ ପାପ ପ୍ରଣୟ ଥୂବା 
ସନ୍ଦେହ କରି । ଦିନେ ଘରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ 
ଜଣେ କାହାକୁ ଦୂତୀୟ ହୋଇ | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ବିଶ୍ବମ୍ଭର 
ସଂସାରରେ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯିବ, ସ୍ଵାମୀ ଥାଉ ଥାଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂତୀୟ 
ହେଉଛି କହି, ସାରା ସଂସାରକୁ ଅଭିଶାପ ଦେବାକୁ ଲାଗିଥାଏ | 
ବିଶ୍ଵମ୍ଭରର ଧର୍ମ ଓ ନୀତିଜ୍ଞାନ ଦେଖି ଲୋକେ ହସିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ 
ଲୋକଙ୍କ ହସିବା ଯଥାର୍ଥ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥଲା | ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ତା'ର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂତୀୟ ହୋଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପରେ ନିଜର ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟା 
ବିଧବା ଭାଉଜକୁ ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଲା | ତାଂହାତରେ ଶା 
ପିନ୍ଧାଇଦେଲା, ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ବୋଳିଦେଲା । ସଂସାର 
ପ୍ରଳୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଦୂହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦୂତୀୟ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ର 
ପରି ରହିଲେ । ଜାତି ଲୋକେ ଖାଲି ଫୁସୁରୁଫାସର ହେବାରୁ 
ରାତି ଅନ୍ଧାରୀ ମାଡ଼ର ଆଶଙ୍କା କରି ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ଭୁବନେ ଶ୍ଵର 
ଚାଲିଆସି ଜଗଦୀଶଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ଲମ୍ବହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା | 
ସେହିଦିନୁ ତାଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ଘର ମିଳିଛି, ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ 
ପିଅନ ଚାକିରି । ସେହି ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ଆଜି କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କୁ ସଂଶୟୀ 
ନ ହେବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଛି; କାରଣ ଜଗଦୀଶ ଆଉ କାହା 
ଘରକୁ ନ ଯାଇ କବିତା କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ଯାଉଛନ୍ତି | କବିତା ! ସନ୍ଦେହ 
କରିବାର କଣ ଅଛି ? ଚାକିରି ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ତ କବିତା 
ଜଗଦୀଶଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସର ରହୁଥ୍‌ଲେ । କୌଶଲ୍ୟା ତ କବିତାଙ୍କୁ 
କହିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ହୋଇ 
ସାନଭଉଣୀର ସ୍ଵାର୍ଥ ସେ ଦେଖିବେ ନାହିଁ ? କିଏ ଅଛି ତାଙ୍କର 
କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ଛଡ଼ା ? ସେଇ କବିତା ଆଜି “ଣ ଶୁଝୁଛି । 
କେବଠୁ ଜଗଦୀଶଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ପ୍ରେମ ? ଲକ୍ଷ୍ମୌରେ ପଢ଼ିବା 
ବେଳଠୁ ନା ଏମ୍‌. ଏସ୍‌ସି. ପାସ୍‌ କରି ଫେରିଆସିବା ପରେ ? 
କୌଶଲ୍ୟା କିପରି ବୋକୀ, କିପରି ତାଙ୍କର ଆଖି ବୁଜି 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଦୁହିଙ୍କ ପ୍ରତି । ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ଦୂହେଁ ଠିଆହୋଇ 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୭୯ 


ଜଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୂଲାବେଳେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ତ ସବୁ ଜଣା 
ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା | ବର୍ରମାନ ତ ସେ ସବୁ ଅନୁମାନ କରି 
ପାରୁଛନ୍ତି । ଜଗଦୀଶଙ୍କ ଆଗରେ କବିତା ଠିଆ ହେବାର ଭଙ୍ଗୀ, 
ଜଗଦୀଶଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ପାଇଲେ ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ 
ଗାଇବା ବା ନାଚିବା ପାଇଁ ତା”ର ବ୍ୟଗ୍ରତା । 


କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍କର ଶିରାପ୍ରଶିରାତ୍େ ତୋଫାନ ଉଠି 
ତାଙ୍କୁ ଝାଙ୍କି ଦେଉଥାଏ । ସେ ତୋଫାନରେ ସନ୍ଦେହ, ଆତୃଗ୍ଟାନି; 
ବୈରାଗ୍ୟ, ସାରା ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚନା ବ୍ୟର୍ଥତା ସବୁ ମିଶି ଯେଉଁ 
ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦ କରୁଥାନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥାଏ, 
ସଂସାରର ସବୁ ଜିନିଷ —ଗଛ, ପତର , ବୃକ୍ଷଲତା, ଘରଦ୍ାର ସବୁ 
ପବନ ମାଡ଼ରେ ଭାଙ୍ଗଯାଉଛନ୍ତି | ସବୁ ଫମ୍ପା, ଧରିବାକୁ , ଆଶ୍ରା 
ନେବାକୁ, ଆଉଜି ପଡ଼ିବାକୁ, ଠିଆ ହୋଇଯିବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଜାଗା କେଉଁଠି ରହୁ ନାହିଁ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆଗ୍ଲେୟଗିରି ଉପରେ 
ଘରକରି ସେ ଭାବୁୂଥୂଲେ ତାଙ୍କର ଘର ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ସ୍ଥାୟୀ 
ହେବ । କହୁ ନ ଥ୍ଲେ ଜଗଦୀଶ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ତମକୁ ସବୁଠୁ 
ବେଶି ଭଲ ପାଏ | ଆଉ କେଡ଼େ ସହଜରେ କୌଶଲ୍ୟା ତାଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ଯାଇ ନ ଥୁଲେ । 

କାହାକୁ ସେ କହିବେ ? କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡୁଛି, ନ 
କହିଲେ ଚଳୁ ନାହିଁ । ଦିନ ଗଡ଼ିବା ସହିତ ଜଗଦୀଶଙ୍କର କବିତା 
ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ରାତ୍ରିରେ ଡେରି କରି ଆସିବା 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥୁଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା 
ନିୟମରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କେହି ଜାଣିପାରିବେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ରାତି ଅଧରେ ଜଗଦୀଶଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିମାନ 
କରିବା, କଳହ କରିବା, ତାଙ୍କ ଭର୍ଘନା କରିବା, ନିଜେ ଆତୃହତ୍ୟା 
କରିବାପାଇଁ ଧମକ ଦେବା, ସବୁ କୌଶଲ୍ୟା ଆଦରିଲେ । 
କୌଣସି ଉପାୟ ଫଳ ଦେଲା ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
କଥା—ତୁମେ ଅତି ବେଶି ସଂଶୟୀ । ହୁଏତ ତୁମେ ତୂମ 
ଗୋସେଇଁ ମା'ଙ୍କ ଓଳି ଆଣିଛ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମିଥ୍ୟା ମାୟା କହି 
ସେ ସନ୍ତ୍ୟାସୀ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ ନା ? ତୂମେ ଶେଷରେ 
ସେହିପରି ହେବ । 


ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିବାକୁ ଯାଇ କୌଶଲ୍ୟା 
ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ଦେଖ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ କମାରୂ ଖରାପ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଆଜିଯାଏ ତୂମର ଘରସଂସାର ଯେପରି ଚଳାଇବାର କଥା 
ସେପରି ଚଳାଉଥ୍‌ଲି ନା ? ସୁସ୍ଥ ସବଳ କରି ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନ 
ଢନ୍ଧ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଏଡ଼େରୁ ଏଡ଼େ କରିଛି ନା ? 
ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଥ୍ଲି ଠିକ, ଏବେ ବର୍ଷେ ହେଲା ପାଗଳୀ 


ହୋଇଗଲି ? ମୋ କଥା ବିଚାର କର | କବିତା ପାଖକୁ ଯାଅ 
ନାହିଁ । କବିତା ପରିଣାମ ବୁଝିପାରୁନି ବୋଲି ତୂମେ ବୁଝିପାରୁ 
ନାହଁ ? 

ଜଗଦୀଶ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ଅଯଥା ସଂଶୟ . 
କରି କରି ତୁମେ ସତରେ କେବେ ପାଗଳୀ ହୋଇଯିବ | ମୋର 
ସ୍ଵଭାବ ସହିତ ତୁମେ ପୂର୍ବରୁ ପରିଚିତ । ଚାକିରି କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ରେଡ଼ିଓରେ ଗୀତ ଦେଉଥ୍‌ଲି | କବିତା ଲେଖୁଥ୍ଲି ! ଗୀତନାଚ 
ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ରହି ଆସିଛି । ନିଜ ଘରେ 
ଯଦି କାହାକୁ ନାଚଗୀତରେ ବିଶେଷ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ବୋଲି 
ଜାଣିଲି, ତାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଯିବା, ତା” ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ 


"ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାରେ ମୁଁ କ”ଣ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆଉ 


କେହି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତୁମେ ଏତେଟା ସନ୍ଦେହୀ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତ | 
ତୁମ ନିଜର ଭଉଣୀ ବୋଲି ତୂମର ଭାବାବେଗ, ଭର୍ଷା ଓ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ବ୍ୟାକୁଳତା ନେଇ ବଢ଼ିଉଠିଛି । କବିତା ତୁମ 
ପିଲାଦିନ କଥା ସବୁ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି 

କ'ଣ କହିଛି ସେ ? 

ତୁମେ କିପରି ତାଙ୍କ ସହିତ ବାଦ କର, ସବୁ କଥାରେ 
କଳି କର | ତୁମେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦିନେ ହେଲେ ଖୁସି ହୋଇ 
ନାହଁ; ବରଂ ସେ ମଧ୍ଯ ନାଚଗୀତ ନ ଶିଖି, ବେଶି ନ ପଢ଼ି ତୁମ 
ପରି ଜଲ୍ଦି ବିବାହ କରନୁ ବୋଲି ତୂମେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲ | 

 କଗଦୀଶଙ୍କ ସହ ଯୁଗ୍ତିରେ ପାରିବା ଅସମ୍ଭବ | କାରଣ 
ସେ ଯୁଭ୍ତିଇ କରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ; ସତ କଥାଟାକୁ ଜଗଦୀଶ କାହିଁକି 
ମାନି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି, ସେ କଥା କୌଶଲ୍ୟା ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ | 
ତଥାପି ସେ ବୂଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ଶେଷରେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ 
ଭିତରର କଳି ସମସ୍ତ ଘର ଜାଣିଲା | ସନ୍ତାନମାନେ ଜାଣିଲେ 
କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର ଜଗଦୀଶଙ୍କ ପ୍ରତି ତା୍ତଲ୍ୟ, ଅଭିଯୋଗ | କେଉଁ 
ପିତା ନିଜର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏପରି ଅପମାନ ସହ୍ୟ 
କରିପାରେ ? ସବୁ ପିତା ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ନିରୁଲ, 
ପୁଣ୍ୟବାନ୍‌ ଓ ନିଷ୍କଳଙ୍କ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନି; ତେଣୁ 
ସନ୍ତାନମାନ ଙ୍କ ଆଗରେ ଅପମାନ ଦେଲେଇ ଜଗଦୀଶ ବୂଝିବେ, 
ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ବ, ସେ ଅପକର୍ମରୁ ଅପସରିଯିବେ; କିନୁ ଜଗଦୀଶଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାର କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କୁ ଆଚମ୍ବିତ କଲା ଧ କୌଶଲ୍ୟା 
ପିଲାମାନେ ଶୂଣିପାରିବା ଭଳି ଦ୍ରତାରୁ ଅଭିଯୋଗ 
କରୁଥ୍ଲାବେଳେ ଜଗଦୀଶ ହସିଦିଅନ୍ତି କି କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର କଥାକୁ 
ଥଟାରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଅନି | ଆଉ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ପିଲାମାନେ 
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ro କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି ଜଗଦୀଶଙ୍କର 
ପଦୁଟିଏ କଥା ପରେ ଜଢଗଦ!ଶଙ୍କୁଇ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, 
କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କୁ ନୂହେଁ । ଜଗଦୀଶଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ହସ, ବେଖାତିର 
ବ୍ୟବହାର ସେମାନଙ୍କୁ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର ଅଯଥା ସଂଶୟ ନେଇ 
ଧାରଣାକୁ ଦୃଢ଼ତର କରେ | କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ସହିତ ଜଗଦୀଶ କଳି 
କଲେ କିଛିଟା ସହାନୁଭୂତି ଅବା ପିଲାଙ୍କର କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ହୁଅନ୍ତା; କିନୁ ଜଗଦୀଶ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଳି କରୁ 
ନ ଥୁଲେ । କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର ସମସ୍ତ ମନସ୍ତତ୍ଵ ସେ ଯେପରି 
ବୃଝୁଥ୍ଲେ | ଯାହାକୁ ଭଲ କରିବା କି ପରିବର୍ରନ କରିବା ତାଙ୍କ 
ହାତର କଥା ନ ଥୁଲା; ତେଣୁ ସେ ସବୁ ସହି ନେଉଥ୍ଲେ ଓ 
ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ କୌଶଲ୍ୟଯାଙ୍କ କୌଣସି କଥାକୁ 
ମହତ୍ତ୍ବ ନ ଦେଇ କାମ କରି ଚାଲିଯିବାକୁ ପ୍ରବର୍ରାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଫଳରେ ଯେବେ କୌଶଲ୍ୟା ଜଗଦୀଶଙ୍କ ସହ କଳି ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ତି, ପିଲାମାନେ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କୁ ଅଯଥା ସନ୍ଦେହ ପାଇଁ ଭର୍ସନା 
କରନ୍ତି, ତାଙ୍କର ପାଗଳାମି ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି | 
କବିତାମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାରେ ଜଗଦୀଶ କ'ଣ ଭୁଲ କଲେ, 
ସେମାନେ କେହି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ | କୌଶଲ୍ୟା ଚେଷ୍ଟା 
କରି କରି ଅକିଗଲେ । ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ସେ ନିଜର 
ପ୍ରାଣର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କଠୁ ଆଶା କରୁଥ୍ଲେ, ତା ମଧ୍ଯ ସେ ତାଙ୍କର 
ଚରମ ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତିବେଳେ ପାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କେଉଁ 
ମା” ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଏହିପରି ବ୍ୟବହାରରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ରହିପାରିବ ? ସହାନୁଭୂତିଶୂନ୍ୟ ହୋଇ କୌଶଲ୍ୟା ତାଙ୍କର ଗାଳି 
ଅଭିମାନରୁ କ୍ରମେ ହିଂସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ମଣିଷ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆଶାଶୂନ୍ୟ ହେଲେ ଯାହା ହେବା କଥା | ଜଗଦୀଶ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ 
ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ସେ ଆଉ ବୁଝିବା ପରିସ୍ପିତିରେ 
ନ ଆଚ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଳ ଜଗଦୀଶଙ୍କୁ କବିତା ସହ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରେମ ଅଛି ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ହେବ । 

—ଳି ଅସମ୍ଭବ କଥା ତୁମେ କହୁଛ ! 

—ଦୂମେ ମାନିବ ନାହିଁ ? 

ଢ଼ିଙ୍କି ଗିଳ ବୋଲି କହିଲେ ଗିଳିପାରିବି ? 

ତା'ପରେ କୌଶଲ୍ୟା ରାଗରେ ଥଅରିଉଠର୍ତି ଜଗଦୀଶଙ୍କ 
ଜିଦ୍‌ ଦେଖି ! ସ୍ଵର ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚରୁ ଉଚ୍ଚତର ହୁଏ | ଜଗଦୀଶ 
ତାଙ୍କର ଶୋଇବା ବଖରାକୁ ଯାଇ ଭିତରୂ ଦୁଆର ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । 


ଦିନେ ରାତ୍ରିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ତୀବ୍ର କଳହ ପରେ 
କୌଶଲ୍ୟା ଅସହାୟ, ନିରୁପାୟ ହୋଇ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି, 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ 

ସେ ସାଧାରଣ ମାନବ ନୂହନ୍ତି, ଉର୍ବଶୀ ! ସ୍ଵର୍ଗର 
ଅପସରୀ ! ତାଙ୍କର ରୂପଛଟାରେ ସାରା ସ୍ଵର୍ଗଭୁବନ 
ଆଲୋକିତ ! କବିତା ମଧ୍ଯ ଅପ୍‌ସରୀ, ଜଣେ ନିହାତି ନଗଣ୍ୟ 
ଅପ୍ସରୀ । ଉର୍ବଶୀ ନୃତ୍ୟ କରୁଥ୍ଲାବେଳେ ସେ ମୃଦଙ୍ଗ 
ବଜାନ୍ତି ।! ଦିନେ... ଉର୍ବଶୀ ନୃତ୍ୟରତା ! ତାଙ୍କର ନୃତ୍ୟକଳା, 
ରୂପଶ୍ରୀ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ବିହ୍ଵଳ କରି ରଖିଛି | ହଠାତ୍‌ ଉର୍ବଶୀଙ୍କ 
ନୃତ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା କ୍ଷଣକପାଇଁ । ସେ ମୃଦଙ୍ଗବାଦିକା ଓ 
ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନ ଗନ୍ଧର୍ବର ଗୋପନୀୟ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ ଦେଖି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ | କାହିଁକି କେବାଣି ସେ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ ତାଙ୍କୁ ଚକିତ 
କରି ଦେଇଥୂଲା | ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପୁଣି ନୃତ୍ୟର ଝଙ୍କାର 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କଠୋର କଣ୍ଠରୁ ଅଭିଶାପ 
ବାହାରିଲା 

ତୁମେ ମର୍ଗ୍ୟକୁ ଯାଅ ଉର୍ବଶୀ ! ତୁମେ ମୃଦଙ୍ଗ -ବାଦିକା.. 
ତୁମେ ଚପଳ ଗନ୍ଧର୍ବ.. ମର୍ର୍ୟକୁ ! 

କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା । କିଛି ସମୟ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇ ବସି ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଶୋଇବାଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲେ । 
ଭୁଲିଗଲେ ସେ ରାତ୍ରିରେ ହୋଇଥ୍‌ବା କଳହ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସମ୍ବାଦ 
ଜଗଦୀଶ ଶୁଣି ଖୁସି ନ ହୋଇ ରହିପାରିବେ ! କୌଶଲ୍ୟା ସିନା 
ଅସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି, ନୃତ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଜଗଦୀଶ ତାଙ୍କର 
ଅବମାନନା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଅପମାନ ଦେଉଥ୍‌୍ଲେ; କିନୁ ସେ କଥା 
ତ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୂହନ୍ତି । ସେ ଉର୍ବଶୀ | ପରମ 
ରୂପବତୀ ଉର୍ବଶୀ । ତାଙ୍କର ନୃତ୍ୟଗୀତର ପ୍ରତିଭା ତୁଳନାରେ 
କବିତା କ'ଣ ! ତୃଚୁ, ନଗଣ୍ୟ ! ସାମାନ୍ୟ ମୂଦଙ୍ଗବାଦିକା | 


ଜଗଦୀଶଙ୍କ ଶୋଇବାଘରର ଦୁଆରକୁ ଠେଲିଦେବା 
ମାତ୍ରେ ତାହା ଖୋଲିଗଲା |! କୌଶଲ୍ୟା ଦେଖନ୍ତି ଜଗଦୀଶ 
ଶେଯରେ ନାହାନ୍ତି | ଶେଯରେ ରାତ୍ରିରେ କୌଣସି ଲୋକ ଆଦୌ 
ଶୋଇବା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥଲା । କୌଶଲ୍ୟା ସନ୍ଦେହ ଓ 
କ୍ରୋଧରେ ଅରି ଅରି ସେ ଶେଯରେ ବସିପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କର 
ଦେହ ଭିତରେ ଥାଇ ଉର୍ବଶୀ ଫୁଫୁକାର କରୁଥାନ୍ତି | ବିଶ୍ଵମ୍ଭର 
ଖବର ଦେଲା—ବାବୁ ଶିକାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି | 

—— କେତେବେଳେ ଗଲେ ? 

——ଆଅପଣ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପରେ ପରେ ! 
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ଜ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ re 


—ମୋତେ ତୁ ଉଠାଇ କାହିଁକି ଦେଲୁ ନାହିଁ ? 

କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ଅଗ୍ନି ନିର୍ଗତ ହେଉଆଏ । 

ବାବୁ ମନା କଲେ ! 

—ନିମକହାରାମ୍‌ ! ବାବୁଙ୍କୁ କହି ମୁଁ ଚାକିରି ଦେବାରୁ 
ଦୂ ଉବ୍ତ ହୋଇଯାଉଛୁ । ମୁଁ ଜାଣେ ଏ ସବୁ ଭିତରେ ଡୁ ଅନୁ । 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କିଏ ଯାଇଛନ୍ତି ? 


ବିଶ୍ବମ୍ଭର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ 
ହେଲା । କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ କ୍ରୋଧ ବଢ଼ି ଉଠୁଆାଏ | 


—ଳିଛି ନ ବୂଝି ସବୁ କଥାରେ ଆପଣ ମୋତେ ଦୋଷ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ବାବୁଙ୍କୁ କହି ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବି † ନ ହେଲେ 
ସେ ମୋ ପାଇଁ ଅଲଗା କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ କରିଦିଅନୁ । 

—ମୁଁ ପଚାରୁଛି ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ କିଏ କିଏ 
ଯାଇଛନ୍ତି ? କବିତା ଯାଇଛି ?— କୌଶଲ୍ୟା ରାଗ ଯୋଗୁଁ 
ଚିର୍ଚିରେଇ ଉଠିଲେ | 

ହୁଁ । 

— କେବଳ କବିତା ସାଙ୍ଗରେ ? 

ହଁ P 

କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର ଚନ୍ଷୁଦ୍ଵୟ ଅଶ୍ରିଯୋଗୁଁ ଛଳଛଜ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ଚାଲିଗଲା । କୌଶଲ୍ୟା ଭାବୁଆନ୍ତି— 
ପୁଣି ସେହି କବିତା ! କବିତା ! କବିତା ! ! କେଉଁ କୁକ୍ଷଣରେ 
ସେ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା । କେଉଁ ଅଶୁଭ 
କ୍ଷଣରେ ଜଗଦୀଶ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଥୂଲେ । ଜି ସମ୍ମୋହନ 
ସେ ଜଗଦୀଶଙ୍କ ଉପରେ କରିଛି ! ନିଜର ସନ୍ତାନମାନେ ତା' 
ଯୋଗୁଁ ପର ହେବା ଉପରେ ବସିଲେଣି | ସ୍ତ୍ରୀ ଘରସ୍ସସାର କଲେ 
ସ୍ଵାମୀଠୁ, ସଜ୍ଜାନ ମାନଙ୍କଠୁ ପ୍ରେମ, ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇବ ବୋଲି, 
ସେମାନଙ୍କର ନିଜର ହୋଇ ରହିବ ବୋଲି ! କିନୁ କଣ ହେଲା, 
ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା ଯାହା ଯୋଗୁଁ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିଜର 
ଲୋକେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି ? ସମସ୍ତେ ଯେପରି 
ତାଙ୍କୁ ଦୟା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ଜାରଣ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି, ସେ ପାଗଳୀ | କାହିଁକି 
ସେ ପାଗଳୀ ? କାରଣ ଜଗଦୀଶଙ୍କୁ ସେ କବିତା ସହିତ ପ୍ରଣୟ 
ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାକୁ ବାରଣ କରନ୍ତି | ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଵାମୀଠୁ ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ 
ତାହା ସେ ଆଉ କାହା ସହିତ ଭାଗ କରି ଭୋଗ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହନ୍ତି । ହୋଇପାରେ ସେ ଏପରି ଏକ ଦର୍ଶନରେ ଭଦ୍ବୁଦ୍ଧ, 


ଯାହା ଏ ଯୁଗକୁ ଖାପ ଖାଉନି । ଜଣେ ସମ୍ପି ଶାଳୀ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ତ 
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀର ନୈତିକତା କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଏହି 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହେବ । ଯେପରି ହେଲେ 
କରିବାକୁ ହେବ । ନିଜର ଭଉଣୀ ତାଙ୍କର ଶତ୍ର । କବିତା 
କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ଥ୍ବା ଡାକବଂଲୋର 
ଦୃଶ୍ୟ ନାଟିଗଲା । ଶିକାରରୁ ଫେରି ଜଗଦୀଶ ଡାକବଂଲୋରେଇ 
ତ ରହନ୍ତି | ଆଉ କବିତା ସାଥ୍୍‌ରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଘରକୁ 
ଫେରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି ? ଜଗଦୀଶ ଚାର୍ହା କିମ୍ବା 
ହରିଣ ମାରି ଫେରିଥ୍‌ବେ । ଡାକବଂଲୋର ରୋଷେଇଘରେ 
ମାଂସ ରନ୍ଧା ଚାଲିଥ୍‌ବ । ରୂମ୍‌ରେ ବସି ହ୍ଵିସ୍ଟି କି ରମ୍‌ ସେ ପିଇ 
ଚାଲିଥ୍‌ବେ । ଶିକାର ମାଂସ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେପରି କିଛି ସେ 
ସବୁବେଳେ ପିଅନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ କବିତା ନାଚି 
ଚାଲିଥ୍ବ | ଓଃ ! କୌଶଲ୍ୟା ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 
ସତରେ ତାହାହେଲେ କବିତା ତାଙ୍କ ସହିତ ର୍ିକାରକୁ ଯାଇଛି । 
ଆଉ ବର୍ରମାନ ସେ ନୃତ୍ୟ କରୁଛି ଜଗଦୀଶଙ୍କୁ ଆହୁରି ସମ୍ମୋହିତ 
କରି ରଖିବାପାଇଁ । ଯେପରି ସେ କେବେହେଲେ ତା ପାଶରୁ 
ମୁକୁଳି ନ ଯାଛି ! ! ଚିହ୍ନିନି ସେ କୌଶଲ୍ୟାକୁ ! ହିଃ ହିଃ ହିଃ 
କରି କୌଶଲ୍ୟା ହସିଉଠିଲେ ! ଅରେ ଚିହ୍ନିବ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ରାତ୍ରିରେ କୌଶଲ୍ୟା କୂୁଳବଧୂର ସମସ୍ତ 
ମାନ, ଅଭିମାନ , ଲଡା ଛାଡ଼ି ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ କରି ନାଟିଲେ । 
କି ଭୟାନକ ସେ ନାଚ, ଅଥଚ କେଡ଼େ କାରୁଣ୍ୟ ପୂରି ରହିଥ୍ଲା 
ସେ ନୃତ୍ୟରେ । ଦିନଯାକ ଯେ ଯେତେ କହିଲେ ବି କିଛି ନ 
ଖାଇ ସେ ଉପାସ ରହିଥୂଲେ । ରାତି ଅଧରୁ ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ନୃତ୍ୟ । ଶରୀରକୁ ବୋଧେ କଷ୍ଟ 
ହୋଇଥାଏ — ଦିନଯାକ କିଛି ଖାଇ ନାହାନି, ଏପରିକି ଟୋପାଏ 
ଜଳ ମଧ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନାହାନ୍ତି ଚକ୍ଷୁରୁ ଲୁହ ବୋହିଯାଉଛି; 
ତଥାପି ଦୂଇ ଅଧରରୁ ଗର୍ବୋଦ୍ଧତ ବାଜ୍ୟ ବାହାରୁଛି - କବିତା ! 
ମୋ ସହିତ ଡୁ ଅକାରଣ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲୁଲୋ ! 
ବଡ଼ ହୀନିମାନୀ ଭାଗ୍ୟ ତୋର ! ଢାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ.ମୁଁ କିଏ | 
ସୁଧର୍ମା ସଭାର ସାମାନ୍ୟ ମୃଦଙ୍ଗବାଦିକା ହୋଇ ତୋର ଏଡ଼େ 
ସାହସ ହେଲା ! ଭର୍ବଶୀକୁ ନୃତ୍ୟରେ ଗୀତରେ ଛଳ କରୁଛୁ । 
ନୃତ୍ୟରେ ଗୀତରେ ତାକୁ ଜିଣିବାକୁ ବସିଛୁ ! ପା, ମଜା ପା ! 

କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନେ ଭୟରେ କିଛି ବୁଝି ନ 
ପାରି, ଯାହା କେବେ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲେ, ତାହା ଆଖିରେ ଦେଖି 
ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । କ'ଣ ଏସବୁ ଚାଲିଛି ! କାହିଁକି 
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୮୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କୌଶଲ୍ୟା ନାଚୂଛନ୍ତି ? କ'ଣ ଏସବୁ କରୁଛନି ? କିଛି ବୁଝି ନ 
ପାରି ଜଗଦୀଶଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଫୋନ କରୁଥାଏ — 
ଆପଣ ଜଲ୍ଦି ଆସନ । ବୋଉର କଣ ହୋଇଯାଇଛି ! 

ଡାକ୍ତର ଆସିଲା ବେଳକୁ କୌଶଲ୍ୟା ଅତିରିକ୍ତ ପରିଶ୍ରମ 
ଯୋଗୁଁ ମୂରିତା ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି | 


im 


ପଢ଼ାଘରର ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରି ସୁଦ୍ଧା କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର 
ବଡ଼ପୂଅ ଦେବକାନ୍ତ ପଢ଼ିପାରୁ ନ ଥାଏ । କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ହେବ 
କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର ଶୋଇବା ଘରୁ ନାଚର ଶ୍ଵହ୍ଦରେ କାନର ଅତଡ଼ା 
ପଡୁଛି । କେଜାଣି କାହିଁକି ପ୍ରତ୍ୟେକଥର କୌଶଲ୍ୟା ଏହିପରି 
ଭୟଙ୍କର ନୃତ୍ୟ ନାଚିବାକୁ ଆ୍ବରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, ଦେବକାନ୍ତ 
ଭୀଷଣ ରାଗିଯାଏ । ତା'ର ଯେପରି ମନେହୁଏ ଗଢ଼ା ହୋଇ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ବା ତା'ର କୁଟୁମ୍ନ ଜଗଦୀଶଙ୍କର ପରିବାର ଉଜ୍କଡ଼ି 
ଯାଉଛି, କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର ଏହି ସନ୍ଦେହ ସଂଶୟ ଯୋଗୁଁ ସବୁ 
ଛିନ୍ଛତର ହୋଇଯାଉଛି; ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି । କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଥରର କଳହ ତାକୁ ଅସହାୟ କରି ଦେଇଛି । ସତ୍ୟ 
କ'ଣ ସେ ଜାଣିପାରି ନାହିଁ; କିନୁ ସତ୍ୟ ଯଦି ସବୁବେଳେ ମଙ୍ଗଳ, 
ସୁନ୍ଦର ତାହାହେଲେ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର କଳହ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, ନୃତ୍ୟ 
ମଙ୍ଗଳ ନୁହେଁ, ଅଭିଯୋଗ ଶୋଭନ ନୁହେଁ । କଳହପ୍ଲାବିତ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାତ୍ରିରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, ଅଶୁଭ ସ୍ବପ୍ନ । ଦେଖେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ବୀଭସ କ୍ଷୁଦ୍ରକାୟ ଭୂତ ତା'ର ଖଟତଳେ ଲୁଚିଛନ୍ତି । 
ରାତ୍ରି ହେଲେ ତା'ର ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତାକୁ 
ବାଡ଼ ନ ଥ୍ବା ହାତ ଉପରକୁ ନେଇ ଠେଲି ଦେଉଛନ୍ତି, ଆଉ 
ସେ ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଉଛି ତଳକୁ ! ଅତ୍ୟଧୁକ ଭୟରେ 
ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯାଏ । ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ ହୁଏତ ଆହୁରି 
ଭୟାନକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ , ଆହୁରି ଭୟାନକ ଚିନ୍ତା ଯୋଗୁଁ ପୀଡ଼ା 
ପାଉଥୂବେ । ନାଃ ! ସବୁ ଦୋଷ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର । ସ୍ବାମୀକୁ 
ସନ୍ଦେହ କରି ଢଣେ ବୟସ ପିଲାପିଲି ଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନାଚି ନ 
ଜାଣି କାହିଁଙ୍କି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଦୂର୍ଦାର୍‌ ହେବ ? ଘରର ସମସ୍ତ 
ସୁଖଶାନ୍ତି ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କୌଶଲ୍ୟା ଦୃଢ଼ପରିକର ହୋଇଛନ୍ତି । ନ 
ହେଲେ ନିର୍ଦୋଷ ଜଗଦୀଶଙ୍କୁ ଅକାରଣେ ଏତେ ହଇରାଣ ସେ 
ସବୁବେଳେ କାହିଁକି କରନ୍ତେ ? କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କଠି କିଛି ଜନ୍ମଜାତ 
ପାଗଳାମି ଅଛି, ଆଉ କିଛି ଦେଖାଇହେବା ପ୍ରବୃତ୍ତି | ଉଭୟର 
ମିଶ୍ରଣର ଫଳ ସାରା ପରିବାରକୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 
ଦେବକାନ୍ତ ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର 


ଦୃଷ୍ଚି ବହି ଉପରେ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ବହି ନ ପଢ଼ି ସମସ୍ତେ 
କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କର ଉନ୍ନତ ପଦଧ୍ବନିକୂ ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି | ନାଃ । 
ଗୋଟାଏ କିଛି ଏହାର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହେବ | ଦେବକାନ୍ତ 
ଚଉକି ଠେଲିଦେଇ ଠିଆ ହେଲା | କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କୁ ଆଜି ସେ 
ଯେଛୁାତା' କରି ଗାଳି ଦେବ । ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ସେ ତା'ର 
ଜନନୀ । ଠିକ ରାତି ହେଲେ, ବାପାଙ୍କର ଆସିବା ଟିକିଏ ଡେରି 
ହେଲେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦୁର୍ଦାର୍‌, ଧୁମ୍ଧାମ୍‌, ବିକଟାଳ ନୃତ୍ୟ, 
ଆଛା ଉର୍ବଶୀ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଛି | ସବୂ ଜାଣି ସିଆଣା | 
ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ ଦେବକାନ୍ତ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କୁ ମନ ଇଚ୍ଛା 
ଶୋଧ୍ବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ବାହାରିଲା | ଘର ଭିତରୁ 
ନାଚର ଶବ୍ଦ ଆଉ ଶୁଭୁ ନାହିଁ; କିନୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଫେରିଯିବା 
ପାଇଁ ସେ ଏତେ ରାଗି ଆସି ନ ଥୁଲା | କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କୁ ଭଲ କରି 
ପଦେ ଶୁଣାଇ ଦେଇ ସେ ଯିବ | 


ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଦେବକାନ୍ତ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ତା” ଡାକର କେହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେ ଦରାଣ୍ଡି 
ଦରାଣ୍ରି ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇ ଦେଖେ— କୌଶଲ୍ୟା 
ମୁହଁମାଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି: | ନାକ ଭିତରୁ ରକ୍ତ ଦୁଇଧାର ବୋହି 
ଆସି ତଳେ ଜମିଯାଇଛି । 

——ବୋଉ ? | 

ଦେବକାନ୍ତ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କୁ ଝୁଙ୍କାଇ ଦେଇ ଡାକିଲା । 
ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ ଆସିଲେ । ସେ ଓ ଅନ୍ୟ 
ଭାଇମାନେ ବହୁବାର ଝାଙ୍କିଲେ ମଧ୍ୟ କୌଶଲ୍ୟା ଆଉ ଉଠିଲେ 
ନାହିଁ । ଯେତେ ବୋଉ ବୋଉ ଡାକିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ଉତ୍ତର ଦେଉ ନ 
ଥଲେ | 


eo 
କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ 


ସୁବ୍ରତ ଡ଼ ଇଁରୁମ୍ଟା ଭିତରେ ବସି କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ 
ହସୁଥ୍ଲା | ହସିବା ସରି ନାହିଁ, ସେ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ 
କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖିଚାଲିଲା ଖୁବ୍‌ ତନ୍ମୟ ହୋଇ । ସତେ ଯେପରି 
ସେ ଯାହା ଲେଖୁଛି ତା” ଶୂନ୍ୟରେ ଲେଖି ହୋଇ ରହିଯାଉଛି । 
ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନିଥ୍‌ବା ଲୋକ ପଢ଼ିପାରିବ ; କିନଧୁ ଲେଖା ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | କୁଞ୍କୁଞ୍ଆ କେ ଶଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରାଇ 
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ଜ୍ବୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୮୩ 


ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରେ ସୁବ୍ରତ ଲାଗିଗଲା, ଯେପରି 
କେଶଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ କରୁଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ାକୂ ଟାଣି 
ଫୋଫାଡ଼ିଦେଲେ ଯାଇଁ ରକ୍ଷା; କିନୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେଇ 
ଅଧାରେଇ ରହିରଲା | ଅଧରରେ ଚେନାଏ ହସ ଧରି ସେ ବହି 
ଆଲମିରା ପାଖକୁ ଉଠିଗଲା | ଆଲିମିରାଯାକ ପୃଥୂଳକାୟ 
ଗ୍ରନ୍ନରେ ଭର୍ରି, ସେଇଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ବହି ସେ ହାତରେ ଧରିଲା | 
ବହିଟା ଖୁବ୍‌ ଇଣ୍ଟେରେଷ୍ିଂ ଜଣାଗଲା କି କ”ଣ ବହିଟିକୁ ଧରି 
ସେ ଟେବୁଲ୍ପାଖକୁ ଆସିଲା | ପ୍ୟୋର୍ସ ଥୀ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂଇଓଠ ମଝିକୁ ଗଲା, ଗଭୀର ଆଗ୍ରହ ସହିତ ପଢ଼ିବାର ପୂର୍ବ 
ଲକ୍ଷଣ । କିନ୍ତୁ... ନା । ହେ ଭଗବାନ୍‌, ଏ କ”ଣ ହେଲା ! 
ସିଗାରେଟ୍‌ ତ ଜଳିଲା, ତା” ସହିତ ବହିଟା ମଧ୍ୟ ! ଆଉ ସବୁ 
ସନ୍ତ୍ଵେ ବି ସେହି ଚେନାଏ ହସ ! କ”ଣ ହେଉଛି ଏ ? ନିଜର 
ଆଖିକୂ ତ ଶଶିରେଖା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ! କଣ ହୋଇଛି 
ଆଜି ସୁବ୍ରତର ? 

ସୁବ୍ରତର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାଫକୂ କିଛି ସମୟ ଧରି 
ଶଶିରେଖା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲେ | ମୂକ ହୋଇ, କାବାଭୂତ୍‌ ହୋଇ 
ସେ ସ୍ଥିନ୍‌ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀଟିକ୍ର ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ | କଣ 
ତାର ହୋଇଯାଇଛି ? କାଲି ତ ସବୁ ଭଲ ଥୁଲା | 
ବିଭାଘରବେଳେ ତ ସବୁ ଭଲ ଥୁଲା | କିଛି ତ କେବେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇ ନାହିଁ | ହଠାତ୍‌ କଂ ଣ ହୋଇଗଲା ? ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, 
ରୂପ, ବିଦ୍ୟା ସବୁ କଥାକୁ ତ ଲୋକେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୂଲେ | 
ତେବେ ସୁବ୍ରତ କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା ! ବିଭାଘର ବେଦୀ 
ଉପରକୁ ଦଶଟା କି ପନ୍ଦରଟା ବହି ନେଇକରି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଗୀର 
ନାରାୟଣ ପୁରୋହିତ କହିଥ୍୍‌ଲେ—ଚକ୍ଷ ପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା । 
ଭାରତର ଯୁବକ ମହାମନୀଷୀ ଏହି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଗୀର ଏକ 
ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅର ଆଜି ପାଣିଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । ଗୀ 
ଲୋଜେ ଧନ୍ୟ ! ଖଣ୍ତମଣ୍ଡଳ ଧନ୍ୟ ! ସାକ୍ଷାତ୍‌ ବୃହସ୍ପତି ଅହୋ 
ଭାଗ୍ୟ ! ବୃହସ୍ତି ଆଜି ଏହି ଗୀରେ ! ! ବୃହସୃତି ସବୁବେଳେ 
ବିଦ୍ୟାରତ । ଶୁଭପରିଣୟର ବେଦୀ ଉପରେ ମଚ ଗ୍ରନ୍ଧସମୂହର 
ଆଉ ଏକ ବେଦୀ ! ଧନ୍ୟ ଡକ୍ଟର ସୁବ୍ରତ ! ଧନ୍ୟ ତୁମେ ! 
ନାରାୟଣ ପୁରୋହିତ ସୁବ୍ରତର ଏହିପରି ପ୍ରଶଂସା କରି 
ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ଝରକା ଫାଙ୍କରୁ ନିମନ୍ତରିତ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା 
କେତେଜଣ ' ମହିଳା: ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ¬— ଜୋଇଁପୁଅଟି 
ଅଛଦିନରେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ । ଏତେ ପଡ଼ିବା ପରେ କାହା 
ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରହେ ? ପୁଣି ପଢ଼ିବ ବୋଲି ବେଦୀ ଉପରେ ବି 


ପଢ଼ିବ ! ଦେଖି ଦେଖି ଶଶୀ ବାପା ଏହିପରି ବରପାତ୍ରଟିଏ 
ପାଇଲେ ? ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଛାତି ଫୁଲେଇ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ 
ଜିନିଏସ୍‌କୁ ମୁଁ ଜୁଆଇଁ କରି ପାଇଛି ! କମ୍‌ କଥା ! ଶଶିରେଖା 
ସବୁକଥା ଶୁଣି ଖୁସି ହେବେ କି କାନ୍ଦିବେ କିଛି ଭାବି ପାରି ନ 
ଥୁଲେ | କାହା କଥାକୁ ସେ ବା ବିଶ୍ଵାସ କରିଥାନ୍ତେ ? 

କିନ୍ତୁ ଶଶିରେଖା ଆଜିଯାଏ ଖୁସିରେ ଥୁଲେ । ପୂନା 
ଆସିବା ଦିନଠୁ ସେ ସୁଖୀ ଥୁଲେ ! ସୁଖ ଆଉ କାହାକୁ 


“ କୁହାଯିବ ? ସେପରି ଅଖଣ୍ଡ ଓ ଅବିମିଶ୍ରିତ ସୁଖ ସଂସାରରେ 


କାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଏ ? କିନ୍ଧ ଆଜଢି ଏ କ'ଣ ? କ'ଣ ସୁବତର 
ହୋଇଛି ? କାହାକୁ ସେ କହିବେ ? କାହାର ସାହାଯ୍ୟ 
ଲୋଡ଼ିବେ ସେ ଏ ଦୂର ରାଜ୍ୟରେ ! ଶଶିରେଖା କିଛି 
ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ; ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧ ଭାର୍ିଗଲା | ସେ ସ୍ଥିନ୍‌ 
ଟେକି ସୁବ୍ରତର ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ କୁଣ୍ଚାଇପକାଇ ଭୋ କରି କାନ୍ଦ 
ପକାଇଲେ । ଖାଲି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ | କଣ ତାଙ୍କର ଭୂଲ୍‌ 
ହୋଇଛି ? କେବେ ତ ସେ ଏପରି ହୁଅନି ନାହିଁ, ଆଢି କାହିଁକି 
ଏପରି ହେଉଛନ୍ତି ? ଯାହାର ବୂଵି ଆଲୋକ ଆମେରିକା, 
ଲଣ୍ଡନର ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଆକାରରେ ବାହାରି ସେଠାକାର 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ଛଡ଼ା ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ ବୁଵି ଦେଉଛି, ସେ 
ଲୋକର କଂ ଣ ବୁବ୍ଧି ନଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ । ନା-ନା—ନିଶ୍ଚୟ 
ସୁବ୍ରତ ଶଶିରେଖାଙ୍କଠି କଣ ହେଲେ ଭୂଲ୍‌ ଦେଖିଛି, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ସେ ରାଗିଛି । ଶଶିରେଖା ଅଜାଣତରେ କ'ଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଯାହା ସୁବ୍ରତତ୍ତ ମନକୁ ପାଇ ନାହିଁ । ହୋଇପାରେ ସୁବ୍ରତର 
ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୂ ତାହା ଖୁବ ବାଧ୍ଛି ; କିରୁ ଶଶିରେଖାଙ୍କ ସୁବ୍ରତ ଯଦି 
ଗାଇଡ଼୍‌ ନ କରିବ, ତାହାହେଲେ ଶଶିରେଖା ଠିକ୍‌ କେଉଁଟା ଓ 
ଭୁଲ୍‌ କେଉଁଟା ତା କିପରି ଜାଣିବେ | ସେ ତ ସାଧାରଣ ଗୀର 
ଝିଅ; କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ! ସୁବ୍ତ ଯାହା କହିଛି ସେଇ କଥାକୁ 
ତ ମାନି ସେ ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି ? କେବେ କୌଣସି କଥାକୁ ସେ 
ମନା କରିଛନ୍ତି ? ନା, ତାଙ୍କର କଥା କେବେ ରହିଛି ? 


ସୁବତ ମଦ ପିଇବାକୁ କହିଲା, ସେ ମଦ ପିଇଲେ । 
ସୁବ୍ରତ କହିଲା, ଜଣେ ସ୍ଲାର୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ତାର ବୌଵ୍ଦିକ ବୃରିରେ 
ଯଦି ସହଯୋଗ ନ କରିପାରୁଛି, ତାହାହେଲେ ତାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଖିଆଲରେ ଅନ୍ୟୁନପକ୍ଷେ ସହଯୋଗ କରିବା ଉଚିତ; ତେଣୁ 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ କାଶିଲେ ମଧ୍ଯ ଶଶିରେଖା ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟାଣିବା ଶିଖିଲେ ! ଦିନକୂ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟାରୂ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବର୍ରମାନ ସେ ପ୍ଲେୟୋରସ୍‌ ଥରରୁ ଦିନକୁ କୋଡ଼ିଏଟା କରି ଟାଣି 
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୮୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପାରୁଛନ୍ତି | ହଁ, ସୁବ୍ୃତର ସିଗାରେଟ ଖାଇବା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ଟା ସେ 
ଶିଖିପାରି ନାହାନ୍ତି; କିନୁ ସେଇଟା ତ ଆଉ ତାଙ୍କର ହାତ କଥା 
ନୁହଁ । ସେହିପରି ଘରେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବା ଛଡ଼ା ବାହାରେ ଶଶିରେଖା 
ସୂବ୍ଛତକୁ ଆନନ୍ଦିତ କରିବା ପାଇଁ ସର୍ଟ୍‌ ପିଛି ମଧ୍ଯ ବୁଲିଛନ୍ତି । 
ସବୁ ତ ସେ କରୁଛଚି, ଆଉ କ'ଣ ବାକି ରହିଲା ଯେ ସୁବ୍ରତ 
ଶଶିରେଖାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଛି ? ସୁବ୍ରତକୁ ବାଧ୍ବା ଭଳି ଶଶିରେଖା 
କଣ କରିଛନି ? ଶଶିରେଖାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ 
ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ସୁବ୍ନତତର ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ସେ ବୁକୁରେ ଜାକି 
ଧରି କହୁଥାନଚି — i 

କୁହ କ”ଣ ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି ? କୁହ, କୃହ, କଣ 
ମୋର ଦୋଷ ? କଣ ମୋର ପାପ ଯାହା ଫଳରେ ତୁମର ଏପରି 
ପାଗଳାମି ଆସିଛି ? 


ସୁବତ ଶଶିରେଖା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଅଭିନୟ ଶେଷ 
କରିବାର ସମୟ ଆସିଗଲା ବୋଲି ତାର ମନେହେଲା । ସ୍ତ୍ରୀଟା 
ଯଥେଷ୍ଟ ଦଣ୍ଡ ପାଇଲାଣି । ଏଥର ତାର ଭୁଲ୍‌ କେଉଁଠି ତା 
କହିଦେବା ଠିକ ହେବ | ଆମେରିକାରୁ ଆସିଥ୍ବା ସେହି ମୋଟା 
ବହି କ୍ୟାଟଲଗ୍‌ଟାକୁ ସେହିପରି ଜଳିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସୂବ୍ରତ 
ଶଶିରେଖାଙ୍କ ପଚାରିଲା — ତୁମର ଭୁଲ ତୂମେ ଜାଣି ନାହଁ ? 

ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କ୍ରନ୍ଦନରତା ଶଶିରେଖା 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତାହା ହେଲେ ସେ ଯାହା 
ଭାବିଥ୍ଲେ, ତାହା ଭୂଲ ? ସୁବ୍ରତ ପାଗଳ ନୂହେଁ | ପାଗଳ ଭଳି 
ସେ ଶଶିରେଖାଙ୍କ ଡରାଇବାକୁ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍ଲା ? ଅଭିନୟ 
କରୁଥ୍ଲା ଓ ଶଶିରେଖା ଏଡ଼େ ବୋକୀ ଯେ ସେ ଅଭିନୟକୁ 
ଧରି ନ ପାରି ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ¦ ଏଡ଼େ 
ବୋକୀ ସତେ ! ଶଶିରେଖାଙ୍କ ମନ ଆହତ ହେଲା | ସେ ଛଳ 
ଛଳ ଆଖିରେ ସୂବ୍ରତ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | ପ୍ରତାରକ ! ହୃଦୟରେ 
ତାଙ୍କର ତୋଫାନ ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା — ତାହାହେଲେ 
ସେ କୁଣ୍ଢେଇ; ସୁବ୍ରତ ତାଙ୍କୁ ଯାହା କରିପାରେ, ଯେପରି 
ପିନ୍ଧାଇପାରେ, ଯେଉଁଠି ଥୋଇପାରେ । କୁଣ୍ଢେଇର ଆଉ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ 
ଢାହିଁ ? ସୁବ୍ରତ କିନିଏସ୍‌ ଯେ । ଶଶିରେଖା ତ ତାକୁ ସନଧଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ସଂସାରକୁ ଆସିଛନ୍ତି | ଓହୋ ! ସ୍ବାର୍ଥ ସିଦ୍ଧି ପାଇଁ ଲୋକ 
କେଡ଼େ କୂୃଶଳ ଅଭିନୟ କରିପାରେ !! 


କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଘରକୁ 
ଆସିଥୂଲା ? 


— କେଉଁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ? 

—ଗୋରା ହୋଇ, ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ, ଆଖିରେ ଚଷମା... 

ହଁ ! 

—ତୁମେ ଘରେ ଥୂଲଂ ? 

ହୁଁ | 

——ସେ ମୋତେ ନ ପାଇ ଫେରି ଚାଲିଗଲା ? 

—କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କେହି ଜଣେ ଯୁବକ ଆସି 
ତୁମକୁ ଖୋଜିଲେ । ମୁଁ କହିଲି ତୁମେ ଘରେ ନାହଁ | ତୁମେ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛ ବୋଲି ସେ ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ବୋଲି 
କହିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ନାମ କାଗଜଟିଏରେ ଲେଖିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି ସେ କାଗଜଟି ତୂମକୁ ଦେବାକୁ | 

—ସେ କାଗଜ ଆଉ ଆଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ '। ମୋ 
ପାଖକୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖିଦେଇ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଯାଇଛି; କିନୁ 
କାହିଁକି ସେ ଚାଲିଗଲା ? ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଥୂଲା କାହିଁକି ଓ ଚାଲିଗଲା 
କାହିଁକି ? ମନ ଖୁସି ଲାଗିବାରୁ ସେ ଚାଲିଗଲା ? ମୁଁ 
ଫେରିବାଯାଏ ତୁମେ ତାକୁ ବସାଇ କଥା ଦୁଇପଦ ହୋଇପାରିଲ 
ନାହିଁ ? ଅତିଥ୍‌ କେହି ଆସିଲେ, ଏହିପରି ଚର୍ଟ୍ଟା କରାଯାଏ ? 
ଟିକିଏ ଭଦ୍ରତା ବି ଜାଣିଲ ନାହିଁ ? ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଏତେଦିନର 
ସାନ୍ଧିଧ ପରେ ଏଇୟା ଶିଖିଲ ? ତା ସହିତ ଡ୍ୁଇଂରୂମ୍‌ରେ ବସି 
ମୁଁ ଆସିବା ଯାଏଁ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତୁମର କ'ଣ କ୍ଷତି 
ହୋଇଯାଉଥୁ୍‌ଲା ? 


ଶଶିରେଖା ମୃଦୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ତାଙ୍କର ଦୋଷ 
କେଉଁଠି ରହିଲା ? ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆଗରୁ 
ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତା ସହିତ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଆଳାପ 
କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି । ତା କିପରି ବା ସମ୍ଭବ ? 
ସ୍ବାମୀର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଯୁବକକୁ ଡୁଇଂରୁମ୍‌ରେ 
ବସାଇ କିପରି ତାଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ! 

ଶଶିରେଖା ଲୁହ ପୋଛିଲେ | ସୁବ୍ରତ କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଯାହା ବୁଝିଥ୍ବ ସୁବ୍ରତ ତାହା ଅନ୍ୟ 
କା'ର କଥାରେ ପରିବର୍ରନ ହୁଏ ନାହିଁ ! ମଦ କେବେ ପିଇବା 
ଉଚିତ ? ପିତା ପିତା ହୋଇ କି ଖାରିଆ ଖାରିଆ ହୋଇ ପାଣି, 
ସେଥ୍ରେ କ”ଣ ଥାଏ ? ପୁଣି ସୁବ୍ରତ ପିଇଲା ବୋଲି ଶଶିରେଖା 
କାହିଁକି ପିଇବେ ¢ କିନୁ ଜିଦ୍‌, ଏକା ପରି ଜିଦ୍‌, ଶଶିରେଖାଙ୍କୁ 
ମଦ ପିଇବାକୁ ହେବ ଓ ନିଜ ହାତରେ ସୁବ୍ରତକୁ ପିଆଇବାକୁ 
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ଜ୍ରୀତଦାସୀର ଜାବ୍ୟ ୮୫ 


ହେବ |-ଏକା ଏକା ନୁହେଁ, କି କେବଳ ସୁବ୍ରତ ସହିତ ନୂହଁ, 
ସୁବ୍ଛତର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପିଇବାକୁ ହେବ । ହେ 
ଭଗବାନ୍‌ ! ସାରା ରାତି ମଦ ପିଇବାରେ ଚାଲିଯିବ । ସୋଡ଼ା, 
ନଚେତ୍‌ ପାଣି କାଚଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଢଳାଯାଉଥ୍‌ବ, ବ୍ାକ୍ନାଇଟ୍‌ ହୁଇସ୍ତି 
ପଡୁଥ୍ବ, ସମସ୍ତେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ପିଉଥ୍‌ବେ, ଜଥାବାର୍ରା 
କରୁଥ୍‌ବେ, ଢୁଳଉଥ୍ବେ , ପୁଣି ପିଉଥ୍‌ବେ | ସାରା ସଂସାରର 
ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା ପଡୁଥ୍ବ ସେ ଭିତରେ, ନୃଆ ସନ୍ଦର୍ଭ ନେଇ 
ବାଦବିବାଦ ମଧ୍ଯ ଚାଲୁଥ୍‌ବ, ନିର୍ଲଜ ହୋଇ ଜଣେ ଦୂଇଜଣ 
ଅଭଦ୍ର ଇଙ୍ଗିତ" କରି ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ବେ । 
ବେଳେବେଳେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଝିକାଓଟରା କେହି କେହି କରନ୍ତିନି 
ତା ବି ନୁହଁ । ମଧ ଭୟଙ୍କର ବାନ୍ତିର ବାହାନା ହେଖାଇବ । ମୁଣ୍ଡ 
ବଥାଇବା ବାହାନାରେ ସେ ନରକରୁ ରକ୍ଷାପାଆନଳ୍ଥି ! 
ବେଳେବେଳେ ସେତକ ବି ହୌଇପାରେ ନାହିଁ । 
x x x 

ମନ୍ଦିରକୁ ପାହାଚ ପାହାଚ କରି ଚଢ଼ିବା ପରି ଶଶିରେଖା 
ଗତ ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି ପାହାଚ ଚଢୁଥ୍ଲେ—ମଦ, ସିଗାରେଟ୍‌, 
ବଲଡ୍ୟାନସ, ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିବା, ବନ୍ଧୁ ମିଳନ... ଏତେ ସନ୍ତ୍ବେ ବି 
ତାଙ୍କର ମନରେ କୁସଂସ୍ବାର ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଯାଇଛି । ତାର 
ପ୍ରମାଣ ଗତକାଲିର ଘଟଣାରୁ ସୁବତ ପାଇଛି | ପରମଆତ୍ସୀୟ 
ବନ୍ଧୁ ଜଣେ ଘରକୁ ଆସିଲା, ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ନୃତତ୍ତ୍ଵ 
ପଶ୍ତିତ, ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବାର ଭଦ୍ରାମି 
ଶଶିରେଖାଙ୍କର ନାହିଁ । ସୁବ୍ରତର ଦୁଃଖର ସୀମା ନ ଥୁଲା, 
ଜ୍ରୋଧର ସୀମା ନ ଥୂଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା, ହସୁଥ୍ଲା, 
ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହେଉଥଲା | ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜର ମନ ଅନୁରୂପ 
ନ ହେଲେ ଯାହା ହେବା କଥା ! କେତେ କଳନା ସେ କରି ନାହିଁ 
ଶଶିରେଖାଙ୍କୁ ସଭ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ କରିବା ପାଇଁ |! ସାଧାରଣ 
ମାଟ୍ରିକୁଲେଟ୍‌କୁ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ପଣ୍ଡିତ ହୋଇ କାହିଁକି ସେ ବିବାହ 
କରିଥ୍ଲା ?- ଭାବିଥ୍ଲା ଓଦାମାଟିକୁ ପିତୁଳା କରିବା ପରି 
ଶଶିରେଖାଙ୍କୁ ଯେଉଁପରି ସେ ଚାହିଁବ ସେହିପରି ଗଢ଼ିପାରିବ । 
ମଦ ପିଇବା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ କି ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବା ମୂଳକଥା 
ନୁହେଁ । ମୂଳକଥା ହେଲା ସଭ୍ୟତା, ଆଚାର ! ପୂରୁଣା 
ନୀତିନିୟମ ଅନୁ ସାରେ ଆଜିଯାଏ ଲଦି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା 
କୁସଂସ୍ଟାରକୁ ଦୂର କରିବା । ଶଶିରେଖାଙ୍କ ଅବଚେତନରେ 
କୁସଂସ୍କାର ଆହୁରି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଛି, ତାର ପ୍ରମାଣ କାଲି 
ଘଟଣାରୁ ମିଳୁଛି । ଶଶିରେଖାଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ଆଣୁଥ୍ବାବେଳେ ସୁବ୍ରତ 


ବହୁ ବାଧାବିଘ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି; କିନ୍ଧୁ ସବୁବେଳେ ତାର 
ଜିଦ୍‌ ରହିଛି । ଶଶିରେଖ ବଦଳିଛନି, ଖୁବ ବଦଳିଛନ୍ତି; କିନୁ 
ଆହୁରି ଟ୍ରେନିଂ ଦରକାର, ଗାଇଡାନସ ଦରକାର ! ଶଶରିରେଖାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ସୁବ୍ବତ ଚାହିଁଲା । ଶଶିରେଖା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଉ 
ଦେଉ କହିଲେ — 


ଆଉ ସେପରି ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମର ଆଉ 
କୌଣସି ବନ୍ଧୁ କେବେ ଅସନୂଷ୍ଟ ହୋଇ ଫେରିବେ ନାହିଁ । ମୋର 
ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି । ତୁମେ ଆଉ ପାଗଳାଙ୍କ ପରି ହୁଅ ନାହିଁ । ତୁମେ 
ସେପରି ହେଲେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ତର ଲାଗୁଚି । କେହି ଯେପରି 
ନ କହୁ, ଓଡ଼ିଶାର ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀର କୌଣସି ଅଶିକ୍ଷିତା ଝିଅ 
ଯୋଗୁଁ ଭାରତର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପଣ୍ଡିତର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, 
ସେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ । 


ସୁବ୍ରତ ଶଶିରେଖାଙ୍କୁ ଉଠିପଡ଼ି ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । 

ଶଶିରେଖା କହିଲେ—ଦେଖ, ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ 
ମୋତେ କହି ଦେଉଥୁ୍ବ । ମୁଁ ନିଜକୁ ସୁଧାରି ନେଉଥ୍ବି | ତୃମେ 
ଏପରି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହେଉ ନ ଥ୍ବ ! ମୋତେ ବର୍ରମାନ ଖଣ୍ଡେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଦିଅ ! 

ଶଶିରେଖା ଟେବୁଲ ଉପରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଆଣି ଲଗୀଇଁ 
ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି କହିଲେ ସତରେ ସୁବ୍ରତ, କାଲିର ଘଟଣା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଆର୍ଦୌ ଦାୟୀ ନୁହେଁ । ମୋର ଅବଚେତନର ସଂସ୍କାର 
ଯୋଗୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କୁ ମୁଁ ବସିବାକୁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ନ 
ହେଲେ କଣ ତୁମେ ଭାବୁଛ ତୁମର ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବସାଇ ଘଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ 
କଥାବାର୍ଗା କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି ? 

—ଯାହାହେଉ, ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ଯେପରି ଏପରି ଭୁଲ୍‌ 
ଆଉ ନ ହୁଏ ! 

” ସୁବତ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲା । 


ଦୁଇଂରୂମ୍ଟାରେ ବସି ଦୂହେଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ପରେ 
ଗୋଟାଏ ଫୁଙ୍କି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ଘଟଣାଟି ଯେପରି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭାବିବା 
ପାଇଁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥାଏ | ସୁବ୍ରତର ଭାବନାରେ 
ଆତ୍ସତୃପ୍ଧି ଖେଳି ବୁଲୁଥାଏ । ମୁଖମଣ୍ଡଳ ତାର ପ୍ରସନ୍ଧ୍‌ । 
ଶଶିରେଖାଙ୍କୁ ସେ ବାଟକୁ ଆଣିପାରିଛି । ପୁଣି ଜିତିଛି । ଆଜି 
ସେ ପୁଣି କିତିଛି । ଶଶିରେଖାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଆତ୍କାଟାକୁ ମାରି ନୂଆ 
ଆତ୍ସାଟା ସୃଷ୍ଟି ନ କରିବା ଯାଏଁ ତାର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଜଣାପଡୁଛି 


ତାର ପାଗଳାମିକୁ ଶଶିରେଖାଙ୍କର ବଡ଼ ବେଶି ଡର । ସ୍ଵାଭାବିକ 
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୮୬ କ୍ୃଷ୍ଣପ୍ରସୀଦ ଗ୍ରନ୍ଧନାବଳୀ - ୧ 


ଜଥା ବି, ସ୍ଵାମୀ ଯଦି ପାଗଳ ହୁଏ, ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଥାନ ଆଉ ସୌଭାଗ୍ୟ . 


କେଉଁଠି ରହିଲା ? ସ୍ଵାମୀ ଯୋଗୁଁ ଜିନା ହିନ୍ଦୁ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀର ସବୁ 
ସୁଖ, ଶାନ୍ତି, ବିଳାସ, ବ୍ୟସନ । ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବିଧବା 
ହୋଇ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀର ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ କାହାକୁ ଭଲ 
ଲାଗିବ ? ଭଲ ବ୍ୟବସ୍କା—ସୁବ୍ରତ ମୁରୁକି ହସିଲା । ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ସବୁବେଳେ ପୁରୁଷମାନେ ନିଜର ଅଧୀନରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଭଲ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକମାନଙ୍କ 
ଚୁଝିକୁ, ଦୃରଦୃଷ୍ଟିକୂ ପ୍ରଶଂସା କରିବ | ଯାହାହେଉ, କାଲି 
ରାତିରେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରର ଚିଠି ପଢ଼ି ସେ ଯେପରି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍ଲା, ଜଣାପଡ଼ଥ୍ଲା ଆଉ ସେ ଜୀବନରେ କିଛି କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ସେ ଶାନ୍ତିରେ ପଢ଼ିପାରିବ , ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ଦର୍ଭକୂ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିବ । ସୋଭିଏଟ୍‌ ରୁଷିଆକୁ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ସିପ୍‌ ପାଇଁ ଯେଉଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଥୂଲା, ସେକଥା ବି 
ବୂଝିବାକୁ ହେବ । 

ସୁବ୍ରତ ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲା ଡ୍ର ଇଂରୂମ୍‌ରେ ଶଶିରେଖା 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଭାବୂଥ୍ବାବେଳେ କେତେବେଳେ ସେ ଉଠି 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । କେଡ଼େ ଧୀର ପାଦରେ ସେ ଚାଲନ୍ତି, 
ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ କେତେବେଳେ ସେ ଆସିଲେ କି ଗଲେ । 
ସୁବ୍ରତ ସୋଫା ଉପରେ ବସି ବସି ରହିବ ଜି ଉଠି ଟେବୂଲ ପାଖକୁ 
ଯିବ ଭାବୂଛି; ତେଣେ ସନ୍ଦର୍ଭ ଲେଖିବା କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି, 
ଜର୍ନାଲ୍‌ର ସମ୍ପାଦକ ବହୁ ଅନୁରୋଧ କରି ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ପଠାଇବାକୁ 
ଲେଖିଛନ୍ି— କ'ଣ କରିବ ? ସିଗାରେଟ୍‌ ବାକସଟା ଏ ହାତରୁ 
ସେହାତକୁ ନାଚୂଛି— ଏହି ସମୟରେ ଶଶିରେଖା ପୁଣି ସେହି 
ନଖରାକୂ ଫେରିଆସିଲେ । ମୁହଁ ଧୋଇଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । 
ଓଠରେ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକର ନୂତନ ଧାର ! ସୁବ୍ରତ ପାଖରେ ଆସି ସେ 
ବସିଲେ । ଦେହକୁ ଦେହ ଲାଗି । 

ସୁବ୍ରତ ! ତୂମକୁ ମୁଁ 
ହେଉଛି, କହିପାରୁ ନାହିଁ । 

ସୁବ୍ରତ ଜାଣିଲା, ଶଶିରେଖୀ ଘରଭିତରକୂ ଯାଇ ରମ୍‌ 
ପିଇକରି ଆସିଛନି | ଆଉ କିଛି ତ ନ ଥୁଲା | ରମ୍‌ ବୋତଲଟାଏ 
ସେ କାଲି ଯାହା କିଣି କରି ଆଣିଥ୍ଲା |! ଶଶିରେଖାଙ୍କର ରମ୍‌ 
ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ଆକର୍ଷଣ | 


ସୁବତ ହସିଲା । ଏହି ଶଶିରେଖା ଦିନେ ମଦ ପିଇବେନି 
ବୋଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଶଶିରେଖାଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣି 
ସେ ଚୂମା ଦେଲା ! ସେତେବେଳକୁ ଶଶିରେଖାଙ୍କର ଆଖିଗୁଡ଼ାକ 


~~ ~~ 


ଛି କହିବି କହିବି ବୋଲି 


ଭାବୂକତାପୂର୍ଣ, କଡ଼ ଆଡ଼ରୁ କିଞ୍ତ୍‌ ଲାଲ ବି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 
ନିଶା ଯୋଗୁଁ ନ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଆଖିରେ ପାଣି ଛିଟିକା 
ମାରି ମୁହଁ ଧୋଇବା ଯୋଗୁଁ | ସବୁବେଳେ ଶଶିରେଖାଙ୍କର 
ମାଦକତାପୂର୍ଣ୍ଡ ଲାଲ ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ଦେଖିଲେ ଡକ୍ଟର ସୁବ୍ତର 
ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇଉଠେ | ସେ ଶଶିରେଖାଙ୍କୁ କୋଳକରି 
ପୁଣି ଚୁମା ଦେଲା | ଶଶିରେଖା କିନୁ ସୁବ୍ରତର ପ୍ରେମ 


.-ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ବିଶେଷ କିଛି ଅନୁରାଗ ନ ଦେଖାଇ ସୋଫା 


ଉପରକୁ ଖସିଆସିଲେ— 
ମୋ କଥା ତୁମେ ଶୁଣିବ ନାହିଁ ? 


—ନିଶ୍ଚୟ ! ତେବେ ବର୍ରମାନ ନ ଶୁଣି ଅନ୍ୟ କେଉଁ 
ସମୟ ପାଇଁ ସେହି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ରଖିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 


—ନା, ନା, ବର୍ଭମାନ ଶୁଣ ! 
ସୁବ୍ରତ ଶୁଣିବାର ଭଙ୍ଗୀ କରି ବସିଗଲା | 


ଶଶିରେଖାଙ୍କର ନିଶା ବଜୁଥାଏ | ସେ ସୋଫାକୁ ଆଉଜି 
କିଛି ସମୟ ସୁବ୍ରତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଏଇ ସୁବ୍ଛତ ତାର 
ସ୍ଵାମୀ ପଶ୍ତିତ, ପ୍ରଗତିଶୀଳ, ଭାବନାରେ ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକ । 
ସାମାନ୍ୟ କଥାଟାକୁ କାହିଁକି ସେ ଲୁଚାଇବେ ? ଶୁଣିସାରିଲା 
ପରେ ହୁଏତ ସୁବ୍ରତ ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସିଉଠି କହିବ, ତୁମ 
ମନଭିତରୁ ଆହୁରି ଅଳନ୍ଧୁ ସଫା କରିବାକୁ ହେବ | ଏଇ କଥୀକୁ 
ଏତେ ମହତ୍ତ୍ବ ଦେଇ ତୂମେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ମୋ ପାଖରେ 
ବସିପଡ଼ି କହିଲ— ˆ ‘ଶୁଣିବ ମୋ କଥା ?”' କିନୁ ତାଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ ହେବ । ମନ ଭିତରୁ ଅଳନ୍ଧୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ଇ 
ରକ୍ଷା । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସୁବ୍ରତର ଅଚିହ୍ନା 
ନୁହନ୍ତି , ନିହାତି ପରିଚିତ ପରମ ବନ୍ଧୁ ! ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଆଡ଼ୁ କଥା 
ଉଠିଲେ ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ ଅନିଷ୍ଟ ଆଶଙ୍କା ଅଛି । 

— ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସହିତ ତୂମର ଖୁବ୍‌ ବନ୍ଧୁତା ଅଛି, 
ନୂହେଁ ? 

ସୁବ୍ରତ ଶଶିରେଖାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 


ହଁ, କଲେଢଜୀବନ ଆରମ୍ଭରୁ ଦୂହେଁ ସାଙ୍ଗ । କେବଳ 
ସାଙ୍ଗ ତ ନୁହେଁ ସେ ମୋର ଆଦର୍ଶ ମଧ୍ଯ | ସେ ଫାଷ୍ଟ ହେଉଥୁଲା 
କ୍ଲାସରେ, ମୁଁ ସେକେଣ୍ଡ । ବି. ଏସ୍‌ସି. ପରେ ଦୁହେଁ ଭିନୃ ଭିନ୍‌ 
ବିଷୟ ନେଲୁ । 


Nd 


ହି. | 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୮୭ 


ଶଶିରେଖା ସୂବତ କଥାକୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ କି ନାହିଁ 
କେଜାଣି ? 
କ'ଣ ହେଲା, କଣ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଗଲ ? 


ଶଶିରେଖା କହିଲ୍ଲେ—ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କର ରଙ୍ଗଟା ତ 
ଠିକ ଗୋରା ନୁହେଁ ! ତୁମେ କହିଥ୍ଲ ସେ ଗୋରା ? ଭାରି 
ଜିନ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ! ସ୍କଲାର୍‌ ପରି ଆଦୌ ଦିଶନ୍ତି ନାହିଁ । ଛିଟ୍ଛିଟ୍କିଆ 
ରୁମାଲ ଗୋଟେ ବେକରେ ଗୁଡ଼ାଇ ସେଦିନ ସେ ଆସିଥୂଲେ । 

—ବାହାରକୁ ସେ ସେହିପରି ଦିଶେ; କିନୁ ଅଗାଧ ତାର 
ବୂବି, ପାଣିତ୍ୟ । ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣେ । ହଁ, ପାରମ୍ପରିକ ଭାବେ 
ପଣ୍ମିତର ଯେଉଁସବୁ ଗୁଣ ନିଆଯାଇଛି, ସେଥ୍ରୁ ସେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 
ପଶ୍ରିତ ହେବାକୁ ହେଲେ ମାଛ ମଂଂସ ଖାଇବ ନାହିଁ, ଖଦଡ଼ କି 
ସେହି ଜାତୀୟ ସାଧାରଣ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିବ, ମୁହଁକୁ ଶୁଖିଲା ଓ 
ଗମ୍ଭୀର କରି ରଖିବ, ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଜନନୀ ଜ୍ଞାନରେ ଦୂରଛଡ଼ା 
ଦେଇ ରହିବ, କୃବକୁ ଯିବ ନାହିଁ, ମଦ୍ୟ ପିଇବ ନାହିଁ —ଏସଵୁ 
ପଶ୍ତିତଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ତା'ଠାରେ ନାହିଁ । ସେ ଏଗୁଡ଼ିକର ତୀବ୍ର 
ସମାଲୋଚନା କରେ | 

—-ଓ ହୋ ! ତାହା ହେଲେ ତ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତୂମର 
ଗୁରୁ ! 

ସୁବ୍ରତ ହସିଲା । 

—ଆଉ କାଲି ତୁମେ ମୋର ଗୁରୁଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଇ 
ଫେରାଇଦେଲ | 

——ସତରେ ମୁଁ ବଡ଼ ଦୂଃଖିତ ! 

—— ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସହିତ କଥାବାରଁ। କରି ତୁମେ 
ଖୁସିହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତ ! ଦେଶବିଦେଶର ଅନୁଭୂତି, ବିଭିନ୍ନ 
ଆଦିମ ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କ ମେଳରେ ରହିଥ୍‌୍ବାବେଳେ ତାର 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ବସିଲେ, ତୁମେ ଖାଇବା ପିଇବା 
ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଯିବ । ଭଲ ଲେକ୍ଚର୍‌ ସେ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ; କିନୁ 
ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ଧରି ଗଛ୍ଥ କରିବାରେ ସେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । 


—— ଦେଖୁଛି ତୂମେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କର ଜଣେ ନିହାତି 
ନୈଶ୍ତିକ ଭକ୍ତ । ଖାଲି ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ ଲାଗିଛ ! ଦୋଷ 
ତାଙ୍କର କିଛି.ନାହିଁ ନା କଣ ? 


—ଅନେକ ଲୋକ ତ କହଞନ୍ପ ସେ ପୂରାପୂରି 
ଦୋଷମୟ; କିନଧୁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଯାହାକୁ ଦୋଷ କହନ୍ତି, 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ତାର ଗୁଣ କହେ । ଜିଓ ପାରିସ୍‌ରେ ଯାଇ କୃଵ୍୍‌ରେ 


ମଦ ପିଇ ସେ ବେହୋସ୍‌ ହେଲା କି ମିଶରରେ ରାତ୍ରି କବର 
ନର୍ରକୀମାନଙ୍କୁ ଧରି ନାଚିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ତୂମର କଣ 
ଯାଏଆସେ ?ସେଥ୍ପାଇଁ କ” ଣ ନୃତତ୍ତ୍ରେ ଯେଉଁସବୁ ମୌଳିକ 
ଗବେଷଣା ସେ କରିଛି, ସେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା ? 
ସତକଥା ହେଉଛି, ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଉପାୟ ସେ 
ଜାଣେ, ସାହସ ତାର ଅଛି, ତୁମର ନାହିଁ। ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମର 
ଏତେ ଇର୍ଷା, ଏତେ ଜଳାପୋଡ଼ା... ଜୀବନକୁ ସେ କିପରି 
ଉପଭୋଗ କରିଛି ଶୁଣିବ ସେ ଗନ୍ଧ ? 


... ଭିଏନାକୁ ଯାଇଥାଏ ଡକରା ପାଇ । ନୃତତ୍ତ୍ରେ ବହୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ସମ୍ମେଳନ । କାଲି ମିଟିଂ । ଆଜି 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଥ୍‌ଏଟର ଯାଇଛି, ଭିଏନାର ବିଖ୍ୟାତ ଗ୍ଲୋବ୍‌ 
ଥ୍‌ଏଟର୍ସ ¦ ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କର A5 ¥୦U like ¡ ଚାଲିଥାଏ | 
ରୋଜାଲିଣ୍ଡ ପାର୍ଟ କରୁଥାନି ଭିଏନାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଭିନେତ୍ରୀ 
ଆନ୍ଦ୍ରେଇନା | କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ବୟସ ହେବ । ଅଭୁତ 
ତାଙ୍କର ଅଭିନୟ ଶୈଳୀ ! ତହିଁକୁ ରୂପର ମଧ୍ଯ ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । 
ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଅଭିନୟ ପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ପଦେ 
ହେବାପାଇଁ ବହୁ ସମ୍ଭାନ୍ତବଂଶର ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଆଗ୍ରହୀ; କିନ୍ତୁ 
କାହାରିକୁ କେବେ ଆନ୍ଦ୍ରେଇନାଙ୍କର ଖାତର୍‌ ନାହିଁ । କଳା ଓ 
ଅଭିନୟ ଛଡ଼ା ଆନ୍ଦ୍ରେଇନା ଯେପରି ଦ୍ଵିତୀୟ କିଛି ସଂସାରରେ 
ଅଛି ବୋଲି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଗୁଜବ ଥୁଲା 
“ଆନ୍ଦ୍ରେଇନାଙ୍କ ଅଧର ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଅଚୁମ୍ବିତ ରହିଯାଇଛି । 
ସେଦିନ ରୋଜାଲିଣ୍ଡ ଭୂମିକାରେ ଆନ୍ଦ୍ରେଇନାଙ୍କର 
ଅଭିନୟନୈପୁଣ୍ୟ ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ତନ୍ମୟ, ବିଲ୍କୂଲ୍‌ 
ଅଭିଭୂତ | ଥ୍ଏଟର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆନ୍ଦ୍ରେଇନାଙ୍କ ସହିତ ବଂଧୁତା 
କରିବାକୁ ତାର ଖିଆଲ୍‌ ଆସିଲା | ଥ୍ଏଟର୍‌ ସରିବା ପରେ ପରେ 
ତାର ସମସ୍ତ ବୂଦ୍ଧି ଲାଗିଲା, କିପରି ଆନ୍ଦ୍ରେଇନା ତାର ବଂଧୁ 
ହେବେ । ଆନ୍ଦ୍ରେଇନା ଲୋରେୈଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା; ଆଉ ଆନ୍ଦ୍ରେଇନାଙ୍କ ଅଚୁମ୍ବିତ ଅଧର ଗୁଜବ ଶୁଣି 
ଉଠିଥ୍ଲା ତା ରକ୍ତରେ ଝଡ଼ | ଆଉ ଜାଣିଛ କ'ଣ କଲା ତା'ପରେ 
ସେ ? 

ରାତାରାତ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଫେରି ପରଦିନ ସେସନ୍‌ ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ପରିବର୍ତେ ସେ ସେଦିନର ଅଭିନୟ ଉପରେ 
ସମାଲୋଚନା ଲେଖି ତାକୁ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ଛ ପାଇବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲା | ସେଥ୍‌ରେ ଆନ୍ଦ୍ରେଇନାଙ୍କର 
ପ୍ରଶଂସା ସହିତ ଅଭିନୟର କେଉଁ କେଉଁ ଅଂଶରେ ତୁଟି 
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rr କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ରହିଯାଇଛି, ତାହା ମଧ୍ଯ ସୂଚିତ ଃହୋଇଥାଏଁ ! ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରର 
ସବୁଅରେ ତ ଦକ୍ଷତା ଅଛି; କଳା ଅଭିନୟର ସମାଲୋଚକ 
ହେବାକୁ ତାକୁ ଵେତେ ସମୟ ବା ଲାଗନ୍ତା ? ପୁଣି ଅରେ 
କୌଣସି କଥା କରିବାକୁ ମନସ୍ପ କଲେ, ତାକୁ ଅଧା ରଖିବାକୁ 
ସେ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ । ଏଣେ ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସ ଚାଲିଥାଏ । 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରର ଅଳ୍ପ ସମୟ ସେଠି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବେଶି ସମୟ 
କଟୁଥାଏ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଅମ୍ଯିସଗୁ଼ି କରେ, କଳା 
ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା କରିବାରେ । 


ସୁବ୍ରତ କଥାରେ ଶଶିରେଖା ବିଶେଷ କିଛି ଯେପରି 
ଆନନ୍ଦ ପାଉ ନ ଥୁଲେ ! ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ ଶଶିରେଖା— 
ବୁଝିଲି ! ଆନ୍ଦ୍ରେଇନା ଲୋରୈଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା ଶେଷରେ 
ହୋଇଥଲା । ଏହି କଥା ତ ? 
. ହଁ, କିନୁ ତୁମେ ଶେଷଯାଏଁ ନ ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ଏପରି 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ କାହିଁକି ହୋଇପଡ଼ିଲି ? ସୁବ୍ରତ ବିରକ୍ତ ହେଲା । 
ମୋର ବି ଗୋଟାଏ ଗଳ୍ପ କହିବାକୁ ଇ୍ଚଛା ହେଲା, ତୁମର 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କୁ ନେଇ । ସେଇଟିକୁ ତୁମେ ନିହାତି ଶୁଣିବା 
ଉଚିତ । ତାଙ୍କର ଅନେକ କୃତିତ୍ଵରୁ ଗୋଟିକୁ ନେଇ ଏହି ଗନ୍ଧ | 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରକୁ ନେଇ ଗନ୍ପ ! ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରକୁ ତ 
ଶଶିରେଖା ଆଦୌ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁବ୍ରତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଉଠୁୂଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତାର ଶଶିରେଖା ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥବା 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ମୁରୁକେଇ ହସିଦେଲା, ଜାଣିଲା 
ନିଶାଭୋଳରେ ଶଶିରେଖା କିଛି ପ୍ରଳାପ କରିବେ, ମନଗଢ଼ା 
କଥା କହିବେ, ବଡ଼ ଜଲ୍ଦି ଶଶିରେଖାଙ୍କ ନିଶା ଧରିଦିଏ ! 

ଶଶିରେଖା କିନ୍ତୁ ଟେବୁଲଟା ଉପରକୁ ଚାହିଁ କହିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁୂଲେ, ଯେପରି କୌଣସି କଥା କହିବାକୁ ସେ 
ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ । କହିଦେଲେ ଇ ଯାଇ ଶାନ୍ତି, ରକ୍ଷା ! 


...ବହୁଦିନ ତଳେ | ମୁଁ ଚଉଦବର୍ଷ ତଳକଥା କହୁଛି | 
ଷୋଳସତର ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଗାଉଁଲି ଝିଅ ଅରେ କୌଣସି ଉତ୍ସବ 
ଉପଲକ୍ଷେ ତାର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୂ ଆସିଥ୍‌ଲା | 
ସେତେବେଳେ ତୁମର ବନ୍ଧୁ ଏହି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବୋଧହୁଏ 
ଲକ୍ଷ୍ମୋୀରେ ଏମ.ଏସ୍‌ସି.ର ଛାତ୍ର । ସେ ଭୋଜିକୁୂ ସେ ମଧ୍ଯ 
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ । ଝିଅଟିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ 
ମୁଗ୍ଧ କରିଥ୍ଲା | ସବୁଆଡ଼େ ଉତ୍ସବ ମନୋବୃରି । କିଏ କାହା 
କାର୍ଯ୍ୟକଜାପକୂ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି ? ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 


ବୁଵିବୃରିକୁ ଖଟାଇ ସେହି ଝିଅଟିକୁ ପାଇବାକୁ, ତୁମ ଭାଷାରେ 
ବନ୍ଧୁ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ | ତା ସହିତ ମିଶିଲେ; ବସିଲେ, 
ହସିଲେ; ଖେଳିଲେ । ବିଭାଘର ଉତ୍ସବରେ ବ୍ୟସ୍ତରହି ସେକଥାକୁ 


କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ ନ ଥୁଲୋ । ଝିଅଟିକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ସେ 


ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ, ଝିଅଟି ଆଗରେ ନାନା ସୁଖସ୍ବପ୍ନର ଜାଲ 
ବୁଣିଦେଲେ... ଦିନେ , ଠିକ୍‌ ଉସବ ଦିନ.. 

ଶଶିରେଖା ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲେ । ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ି 
ଆସୁଥୁଲା | ସବୁକଥା ସେ ଟେବୂଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପ୍ୃଷିକର 
ଲାଲ୍‌ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର କଭର୍‌ଟାକୁ ଚାହିଁ କହି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଥାଏ; କିନୁ ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସୁବତଉ 
କେତେବେଳେ ଭାବାବେଗରେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି | 
ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ଗ୍ଟାନି ଓ ଆନ୍ତରିକ କୋହ ଯୋଗୁଁ ଶଶିରେଖା କିଛି 
ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ଶଶିରେଖା ରହିଯିବାରୁ ସୁବ୍ବତ 
ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା- 

—ତୁମେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରକୁ ତାହାହ୍ରେଲେ ଆଗରୁ 


ଜାଣିଛ ? 


ହୁଁ | 

—ତାଂପରେ ? 

ଶଶିରେଖା କିଛି ନ କହି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲେ । 

ସୁବ୍ରତ ଉଗ୍ର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା 

ତା'ପରେ କଣ ହେଲା ? ଜଲ୍ଦି କହ ? 

ଯେଉଁଠି ଆନ୍ଦ୍ରେଇନାଙ୍କ ପରି ଅଭିନେତ୍ରୀ ହାରୁଛନ୍ତି, 
ସେଠି ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗାଉଁଲି ଝିଅ ଠକିଯିବା ନିହାତି ସ୍ଵାଭୀବିକ 
କଥା | 

ସୁବ୍ରତ ଠିଆହେବା ଅବସ୍ଥାରୁ ବସିପଡ଼ିଲା । 

ତୁମେ ମୋତେ ଥଟା କରୁଛ ଶଶିରେଖା ! ଦୂମେ 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରକୁ ଚିହ୍ନି ନାହଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ କାଲି ତୁମେ ତାକୁ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନ। କରି ନ ଥ୍ଲ | ତୁମକୁ ନିଶା ଧରିଛି । 
ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ... ସୁବତ ନିଜ କଥାରେ ନିଜେ ଅଟହାସ୍ୟ 
କରିଉଠିଲା—ଯାଅ ଶଶିରେଖା ! ଶୋଇବ ଯାଅ, ଆଜି ବହୁତ 
ପିଇଦେଇଛ ! 

ନା ନା ! ମୋର ନିଶା ହୋଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି 
ସତ କହୁଛି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତୁମକୁ ମିଛି କହିଥ୍ଲି | 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ଜାଣେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଆଦର ସନ୍କାର 
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ନ କରି ତଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲି | ସେପରି ଲୋକ କଣ କେବେ 
ସନ୍କାରଯୋଗ୍ୟ ? 

ନା ଶଶିରେଖା, ତୃମେ ମିଛ କହୁଛ । ତୂମେ ମୋ 
ଉପରେ ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ରାଗ୍ିଯାଇଛ , ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋତେ 
ଡରାଇବାକୁ ତୁମେ ମିଛ କହୁଛ | ନ ହେଲେ ତୁମକୁ ନିଶା 
ହୋଇଯାଇଛି | ବର୍ରମାନ ତୁମେ ଯାଅ, ଶୁଅ, ପରେ ଏ 
ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା କରିବା । 


ଶଶିରେଖା ଥରେ ସୁବ୍ରତଙ୍କର ମୁର୍ଦାର ଭଳି ଶେତା 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଦେଲେ । 
ଜିଛି ସମୟ ଚାଲିଗଲା ! ଶଶିରେଖା ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ମୁହଁ 
ଟେକି ଚାହାନ୍ତି, ଦେଖିଲେ—ସୁବ୍ୃତ ପାଗଳାଙ୍କ ପରି ଶୂନ୍ୟରେ 
ଶୂନ୍ୟରେ ଗାରଉଛି | ଆଖିରେ ତାର କେଉଁ ଭାବନା ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଉଥାଏ ତାହା ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ | ହୁଏତ ଏଇ ମୁହୁର୍ଗରେ ସେ 
ଭୋ କରି କାନ୍ଦିବ କି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିବ; କିନୁ ଶଶିରେଖା 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସାରା ଶରୀରଟାରେ ତାଙ୍କର 
ଯେପରି ଭୂକମ୍ପ ହେଉଥାଏ | ସୁବତର ଦୟନୀୟ ଭାବଭଙ୍ଗୀକୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ସେ ହୋ ହୋ କରି ହସିଉଠିଲେ | ହସରେ ଘର 
ଭାଇଁ ପଡୁଥାଏ , ସୁବ୍ତ ଛାନିଆ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ; କିନୁ କ'ଣ 
ଭାବି ହସର ତୋଫାନରେ ଶଶିରେଖା ଦୋହଲି ଯାଉଥାଆନ୍ତି— 
ହୋଃ... ହୋଃ...ହୋଃ..ହି8ଃ... ହିଃ...ହିଁଃ... 


° 
ରାହୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର 


Nell 


କଲେଜକୁ ଘେରି ଯେଉଁ ପାଚିରିଟା, ସେହି ପାଚେରି 
ପରେ ପରେ ରାସ୍ତା ଓ ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଖୁବ୍‌ ଝଙ୍କାଳିଆ 
ଦେବଦାରୁ, ବର, ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗଛତଳେ ଗୁଡ଼ିଏ ଧୋବାଘର । 
ବୋଇଲେ ଟିଣ ଓ କାଠର ସଂଯୋଗରେ ଗୋଟିଏ ବା ଦୂଇଟି 
କରି ବଖରା | ବଖରା ଭିତରେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ପର୍ବତ ପରି ମଇଳା ଲୁଗା, କଚାଲୁଗା, ଇସ୍ତିଦିଆ ଲୁଗା ଅଲଗା 
ଅଲଗା ହୋଇ ଗଦା ହୋଇଛି । ହଠାତ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ 
ଘର ଭିତରର ବାଷ୍ପ ନାକକୁ କଟୁ ଓ ଖାରିଆ ଲାଗିବ; କିନୁ କିଛି 
ସମୟ ସେ ଭିତରେ କାମଯୋଗୁଁ ରହିଗଲେ, ବାଷ୍ପ ଆଉ 


= a ~~ 


ଜଣ୍କାପଡ଼ିବ ନାହିଁ; ବରଂ ସେ ଭିତରେ, ଦୂଇ ତିନି ମିନିଟ 
ଭିତରେ, ଆଖି ଆଗରେ ଲୋଚାକୋଚା ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ସଳଖି 


: ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଯିବାର ବିଧ୍‌ ଦେଖି ଦର୍ଶକ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ 


ଆଉ କିଛି ସମୟ ରହିବାକୂ ଇଚ୍ଛା କରିବ | (ଅଥଚ ଗୋଟିଏ 
ଲୁଗା ଇସ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ସେଠି ମୋଟେ ଅଣାଏ, ସିଲ୍କ ହେଲେ 
ଦୁଇ ଅଣା କି ତିନି ଅଣା ପଡ଼େ । କେଡ଼େ ଶସ୍ତା ! ଲୁଗା 


.ଜାଚିବାବେଳେ, ଲୁଗା ଇସ୍ତି କରିବାବେଳେ କେତେ ଶାରୀରିକ 


ପରିଶ୍ରମ ଦରକାର ହୁଏ ତା କେହି କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ ? ବଢ଼ିଆ ଚିଜ ଶସ୍ତାରେ ଯେଉଁଠି ମିଳିବ, ସେଇଠି ତ 
ଭିଡ଼ ! ) କେବଳ ସେହି କାରଣ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
କାରଣ ପାଇଁ କଲେଜର ଜଣେ ଯୁବକ ଛାତ୍ର (କଲେଜର ସେ 
ନିହାତି ଅପରିଚିତ, ତେବେ କେତେଜଣ ତାକୁ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ବୋଲି 
ଡାକନ୍ତି |) ହଷ୍ଷେଲ୍‌କୁ ଆସି ଲୁଗା ନେଉଥ୍‌ବା ଧୋବାକୁ ତୁଚ୍ଛକରି 
ନିଜେ ଲୁଗା ବୋହିଆଣି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ, ସପ୍ତାହକୁ ଦୁଇଥର 
କରି, ରାସ୍ତା ସାମ୍ନା ସେହି ଲଣ୍ଡୀରୂୁ ଗୋଟିକରେ ପକାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଗୁଡ଼ିଏ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ନା ଲଣ୍ଡୀରୁ 
ସେହିଟିରେ ( ଚମ୍ପକ ଶୁକ୍ଟ ଲଣ୍ଡୀ, ସେହିଟିର ନାମ ) ପ୍ରଥମଥରକ 
ସେ ଆକସ୍ଟିକଭାବେ ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପରେ ପରେ ସେହି 
ଲଣ୍ତ୍ୀକୁ ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟହ ଆସି ଲୁଗା ପକାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଲଣ୍ଡୀର ମାଲିକ ସତାଇଶ ଅଠାଇଶ ବର୍ଷର 
ଯୁବକଟିଏ, (ଏତେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଲୁଗା କାଚି କାଚି ଶାରୀରିକ 
ପରିଶ୍ରମ ଯୋଗୁଁ ବିରାଟ ` ତାର ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ାକ; କିନୁ 
ସବୁବେଳେ ତାର କାନ୍ଦିଲା ପତି ମୁହଁ । କ'ଣ ଯେପରି ସେ 
ଝୁରିହେଉଛି । କାହା ଉପରେ ଯେପରି ସେ ରାଗିଛି; କିନୁ କିଛି 
କରିବା ପାଇଁ ତାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ) ଲଣ୍ଡୀ ଭିତରେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତାର ନୂତନ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଚଞ୍ପା । ସ୍ବାମୀର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତତାରେ ଚଞ୍ଚା 
ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କଠୁ ( ବିଶେଷକରି କଲେଜ ଛାତ୍ର ) ମଇଳା ଲୁଗା 
ରଖେ, କ୍ୟାସ ମେମୋ ଲେଖେ, ଲୁଗା ଇସ୍ତି ମଧ୍ୟ କରିଦିଏ । 
ସକାଳେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ମିଶି ସେ ଲୁଗା କାଟେ, ଲୁଗାକୁ 
ନେଳି ଦିଏ, ଲୁଗା ଚିପୁଡ଼େ, ରାସ୍ତାକଡ଼ ପଡ଼ିଆରେ ଦଉଡ଼ିବାନ୍ଧ 
ଲୁଗା ଶୂଖାଏ, ଲୁଗା ଉଡ଼ି ନ ଯିବ ବୋଲି ସେଥ୍‌ରେ କାଠର ) 
ଜିପ୍‌ ଲଗାଏ ବା କିଛି କାମ ନ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଲଞ୍୍ୀ ଭିତରେ 
ବସି କଳା କଳା ପିକା ଖାଏ | ¢: 

ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ପ୍ରଥମରୁ ଚମ୍ପକ -ଶୁକ୍‌ 
ଲଣ୍ତୀର ଆବହାୱା ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ନା କିଛି ' 
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୯୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କାମରେ ଲଣ୍ଡୀ ଆସେ ଆଜି ରୁମାଲ୍‌ ଦରକାର, କାଲି ଶାର୍ଟଟା 
ଇସ୍ତି ହେବ, ପଅରଦିନକୁ ମଇଳା ଲୁଗା ଗୋଛେ । ପ୍ରତିଦିନର 
କାରବାର ଯୋଗୁଁ ଚମ୍ପା ତାକୂ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନିଥୂଲା, ଶ୍ରୀମନ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ଚମ୍ପାକୁ ଭଲ କରି ଜାଣିଲା | ଲଞ୍ଡୀ ଭିତରକୁ ନ ଆସି ଶ୍ରୀମନ୍ତ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ କେବେ କେବେ ଠିଆ ହେଲେ( ଜଣେ ଧୋବଣୀ 
ଓ ବୁବିଜୀବୀ ଭିଚରେ ଦୂରତା ରଖିବାକୁ ଯାଇ ) ଗଛ ଉପରୁ 
ଅନ୍ଧକାରାଛନ୍ନ ଦେବଦାରୁ ପତ୍ର ଭିତରୁ ପକ୍ଷୀର ମଇଳା ଆସି 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କି ଶାର୍ଟ କି ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ହେଉ ଥପ୍‌ କରି ପଡ଼େ । 
ବାବୁ, ବାହାରେ ଠିଆ ହୁଅନା, ଭିତରକୁ ଆସ ବୋଲି ଧୋବଣୀ 
କହେ | ହସି କି କୂହେ । 

ଆଛା, ଇସ୍ତି ତ ସରି ନାହିଁ, କିଛି ସମୟ ଛାଡ଼ିକି ଆସୁଛି 
କହି ଶ୍ରୀମନ୍ତ କିଛି ନ ହେଲା ପରି ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସେ, ଶରୀରରୁ 
ପକ୍ଷୀ ମଇଳାକୁ ସଫା କରି ଫେରେ ! (ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁଟାରେ 
ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରେ ରହିବାକୂ କିଏ ଭଲ ପାଇବ ? ) ସେଥର ସେ 
ଆଉ ବାହାରେ ଠିଆ ହୁଏ ନାହିଁ, ସିଧା ଡଗ ଡଗ ହୋଇ ଲଣ୍ଡୀ 
ଘରଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ | କେବେ କେବେ ମନର କୌଣସି 
ଭାବନାଠୁ ଲୁଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି, ସେ ଲଣ୍ଡୀ ଆଡ଼କୁ କି 
ଲଣ୍ଡୀରାସ୍ତାରେ ବି ଯାଏ ନାହିଁ । ଲୁଗା ମଇଳା ହୋଇ ଜମେ । 
ଶେଷରେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଲଞଣ୍ଡୀକୁ ଲୁଗା ଦେବାକୁ ଗଲେ, 
ଚମ୍ପା ହସି ହସି କହେ—ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆମେ 
ମନେପଡ଼ିଲୁ ? ମଇଳା ଲୁଗା ପିନିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ବାବୁ ? 
ଦେହ ଉପରେ ଅସନା ଲୁଗା ରହିବା ଉଚିତ ନୁର୍ହେଁ । 


(ଚମ୍ପା ନିଜେ ସବୁବେଳେ ପରିଷ୍କାର ପରିଛଛନ୍ତ ଲୁଗା 
ପିନିବା ଶ୍ରୀମନ୍ତ ବହୁଆଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିସାରିଛି; ତେଣୁ ଚମ୍ପାର 
ଉପଦେଶ ଶୁଣିବାକୁ ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗେ ନାହିଁ ।) 

ଶ୍ରୀମନ୍ତ ବୀରେଇ ହୁଏ । କହେ ସେ ଗୀକୁ ଯାଇଥଲା 
ବା ପଡ଼ାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା | ଚମ୍ପା କିନ୍ଧୁ ସବୁ ଧରିପାରେ । ସେ 
ଉତ୍ତର ଦିଏ —ମୋତେ ତୂମେ ଭୁଲାଉଛ ବାବୁ ? ରାଜୀବ 
ତୁମକୁ ହିନ୍ଦ ସିନେମା ଆଗରେ ଦେଖିଛି । ମାଡ୍ରାସୀ ହୋଟେଲ 
ଆଗରେ ଦେଖିଛି । ବହି ଦୋକାନ ଆଗରେ ଦେଖିଛି । ମୋତେ 
ତୁମେ ମିଛ କହୁଛ । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମ ମନକଥା, କାହିଁକି ତୁମେ 
ଆସୁନ ଥୂଲ ! 

କାହିଁକି ଆସୁ ନ ଥ୍ଲି ? 

ଚମ୍ପା ହସେ ଓ କ୍ୟାସ -ମେମୋ ଲେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହେ | ଆଉ ଛାତ୍ର ମଇଳା ଲୂଗା ଧରି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି; 


ତେଣୁ କଥା ବନ୍ଦ ରହେ | ଶ୍ରୀମନ୍ତ ନିଜ ମନ ଭିତର କୁହୁଡ଼ିରେ 
ଦଉଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ ହଷ୍ଟେଲ ଫେରିଆସେ । 


କଲେଜରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । କିଛି କାମ 
ନ ଥ୍ବାବେଳେ ବାର କଳନା ଚମ୍ପାକୁ ନେଇ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ମନକୁ 
ଆସେ । କାହିଁକି କେଜାଣି ରଜକୀ ଚମ୍ପାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ତାକୁ 
ଭାବିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ! ଚମ୍ପାର ଶରୀର ନେଇ ଭାବିଲେ ସ୍ବତଃ 
ତା ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ | ତାର ସୁଗଠିତ ଉରଜ, କମ୍‌ 
ଉଚ୍ଚତା, ଚିକ୍କଣ ଶରୀର, ଶ୍ରୀମନ୍ତର ସ୍କାୟୁଗୁଡ଼ାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ 
କରିପକାନ୍ତି । 

ପରେ ପରେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଚମ୍ପାର ତନିମାରୁ ଆସି ପଡ଼େ 
ଚମ୍ପାର ମନ ଉପରେ । କଲେଜ ପରୀକ୍ଷାଗାରରେ ଟ୍ରେ ଉପରେ 
ବେଙ୍ଗକୁ ଚିତ୍‌ କରି ସ୍କାଲ୍‌ପେଲ୍‌ ଓ କତୁରୀ ନେଇ କାଟିବା ପରି 
ସେ ଚମ୍ପାର ମନକୁ ନିର୍ଦୟ ଭାବେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାରେ 
ଲାଗିଯାଏ ଯେପରି କିଛି ସମୟ ତଳେ ସେ ତାର ଶରୀରକୁ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥ୍ଲା। ଏତେ କଲେଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖି ଚମ୍ପା 
ମନରେ ବାସନା ସୃଷ୍ଟି ହେଉ ନ ଥ୍ବ ? ତାର ଚରିତ୍ର କଲେଜ 
ପିଲା ଯେଉଁପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି, ସେହିପରି ନା ଅଲଗା । 
ବୋଧହୁଏ ସବୁକଥା ଅତିରଞ୍ଜିତ କାହାଣୀ, ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଯୌବନସୁଲଭ ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ? ସାଙ୍ଗମାନେ କହନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି ଚମ୍ପା ଅର୍ଵରାତ୍ରିରେ ବାରବନିତା ହୁଏ । ଆଉ 
କେତେକ କହନ୍ତି-ସବୁ ମିଛ | ତେବେ ସତରେ କ'ଣ ତାର 
ଚରିତ୍ର ଖରାପ ? ଚରିତ୍ର ଖରାପ ହେବା ସମ୍ଭବ କିପରି ? ଅତୃପ୍ତ 
ଯୌନବୁଭୁକ୍ଷା ତା'ର ତ ରହିପାରେନା । ସ୍ଵାମୀ ତାର ପାଖେ 
ପାଖେ ସବୁବେଳେ ରହିଛି । ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଯୁବକ; କିନ୍ଧ ତା'ର 
ଉପସ୍ପିତିରେଇ ତ ଚମ୍ପା ହସି ହସି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହେଁ । ତା’ 
ହେଲେ ସ୍ବାମୀ ସହିତ ତାର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସୁଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଧୋବା ସ୍ବାମୀ ହୋଇ 
ମଧ୍ଯ କାହିଁକି କେବେହେଲେ ପ୍ରତିବାଦ କରେ ନାହିଁ | ଆଉ 
ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍ ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କାହିଁକି ରହେ ସେ ? 


ଚମ୍ପା ଭାବନାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠେ ସେ । ଦିନେ 
ସେ ଠିକ୍‌ କରେ, ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେ, ଯଦି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି, ତାହାହେଲେ ତା ପାଇଁ ମଧ ସମ୍ଭବ ହେବ | 
1 9୨ ॥ 
ଚମ୍ପା କାନ୍ଦୁଛି । ରାଜୀବ ତା ସହିତ କଳି କରି ମଇଳା 
ଲୁଗାଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଶୋଇଛି | ଘର ଭିତରଟା ଅନ୍ଧାର | 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୯୧ 


ଦେଖ୍‌ ରାଜୀବ, ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୀ । ମୋତେ ଟିକିଏ 
ଗେଲ କର, ମୁଁ ତୋର ସ୍ତ୍ରୀ | ତୁ ରାଗିଲେ ମୋତେ ଭାରି ଡର 
ଲାଗୁଛି । ତୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ମୋର କିଏ 
ଆପଣାର ଅଛି ? 


ରାଜୀବ ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହୋଇ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁରହିଛି । 
ମୋର କଣ ଭୂଲ କହ ଭଲା ! 


ତୁ ମୋତେ ଭଲ ପାଉ ନାହୁଁ ! କଲେଜ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ସବୁବେଳେ ହସୁଛୁ । ସେମାନେ ତୋତେ ଦେଖି ହସୁଛନ୍ତି । 
ଏତେ କରି କହିଲି କେବେ ବ୍ଟାଉଜଟାଏ ବି ପିନ୍ଧୂନୂ । 

ତୁ ମୋତେ ଆଗରୁ ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧିବ। କଥା କହିଛୁ ? ତୃଇ 
କହି ନ ଥ୍ଲୁ ବ୍ଲାଉଜ ନ ପିନିବାକୁ ? ଯେତେବେଳେ ତୁ ଦୋକାନ 
ଆରମ୍ଭ କଲୁ, ସେତେବେଳେ କେହି ଲୋକ ନ ଆସିବା ଦେଖି 
ତୁ ମୋତେ ବ୍ଲାଉଜ କାଢ଼ି ଗରାଖଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ 
କହି ନ ଥୂଲୁ ? ତୋର ସବୁ କାମ କରୁଛି । ମୋତେ ଫେର୍‌ 
ଦୋଷ ଦେଉଛୁ ? ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ତ ବଖରା । ଏ 
ଭିତରେ ନଙ୍ଗର ପଙ୍ଗର ହେବି ନାହିଁ ତ ଆଉ କଂଣ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଯାଇ ବସିବି ? ମୋତେ ତାହାହେଲେ ତୂ ଗାଆଁରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆ। 


ରାଜୀବ ଚମ୍ପାର କଥା ଶୁଣି କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ନାହିଁ । 
ଆଜି କାହିଁକି ସେ ରାଗିଛି, ସେ ନିଜେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲା | 
ଅଜ୍ଞାତ କୌଣସି ଆଦିମ ପ୍ରେରଣା ତାକୁ ଚମ୍ପାକୁ ଏକକାଳୀନ 
ମାରିଦେବାକୁ ଓ ଭଲ ପାଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲା | 

ତୁ ସେ ଶ୍ରୀମନ୍ତବାବୁକୂ ଭଲପାଉଛୁ ? 

ଶ୍ରୀମନ୍ତବାବୂକୂ ମୁଁ ଭଲ ପାଉଛି ? 

ଚମ୍ପା କିରି କିରି ହସିଉଠିଲା | କଥାଟା ଭାରି ମଜାଳିଆ | 
ଚମ୍ପା ରାଜୀବ ଓ ତାର ବ୍ୟବଧାନକୁ କ୍ଷଣକେ କମାଇ ଦେଇ 
ରାଜୀବକୂ ପଛଆଡ଼ୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା | ରାଜୀବର କଥାଟା ତା 
ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଥ୍ଲା । 


କ'ଣ କହିଲୁ, ଆଉ ଥରେ କହ ? 


କିନ୍ତୁ ଚମ୍ପାର ହସ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଣ୍ଟି ବାଜିବା ପରି 
ହସ ( ସ୍ବେଡ଼ାଗନ୍‌ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପାଗୋଡ଼ା ଉପରେ, ପବନରେ 
ସେହିପରି ଘଣ୍ଟି ବାଜେନି ? ) ରାଜୀବକୁ ବହୁକଥା ମନେ 
ପକାଇଦେଲା । ରେଙ୍ଗନ୍‌ ସହରରେ ଚମ୍ପାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ସେ 
ଦୁଇଟି ବର୍ମିଜ୍‌ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କର କେତୋଟି ଦାନ୍ତ ଭା୍ଗିଥୁଲା ? ତଳ 
ବଖରାରେ ଥୁବା ଲଣ୍ଡୀକୁ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଉପର ବଖରାକୁ ଯାଇ 


ଦେଖେ ଦୂଆର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ | ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଭିତରୁ 
ଦୁଆର କିଏ ବନ୍ଦ କଲା ? ଉପର ବଖରାକୁ ଆସିବାକୁ ତ 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବାଟ ତଳ ବଖରା ଦେଇ । ସେ'ତ 
ଚାରିଟାବେଳୁ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିବା ଯାଏଁ ଦୋକାନ ଭିତରେ 
ସବୁବେଳେ ଅଛି । କିଏ ଆସିଲା, କେଉଁ ବାଟେ ? 
ଅନିଶ୍ଚି ତତାରେ ରାଜୀବର ଛାତି ଜୋର୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା ! 
ଦୂଆରକୁ ସେ ଖୁବଢଜୋରରେ ଠେଲୁଥାଏ | ତାକୁ ସେତେବେଳକୁ 
ଭୟ ଲାଗି ଆସିଲାଣି । ସାରା ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ ସହରରେ ସେ ଏକୁଟିଆ, 
ଆପଣାର ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ବହୁତ ଅଛନ୍ତି, 
ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଗଲେ ଓଡ଼ିଆ ଦେଖିବ; କିନୁ ରାଜୀବ 
ଜାଣେ ବିପଦବେଳେ କେହି କାହାର ନୂହନ୍ତି | ପୂଣି ପୂରୀଜିଲ୍ଲାର 
ସୁନାଖଳାରୁ ସେ ଏକୂଟିଆ । ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ରେ ଟଙ୍କାର ସୁଅ ଚାଲିଛି 
ଶୁଣି ସେ ଏକାଦିନକେ ଧନୀ ହୋଇଯିବ ଭାବି ବର୍ମା ଆସିଛି । 
ବର୍ମାରୁ ଟଙ୍କା ନେବ, ଗୀଁରେ ଘର କରିବ, ଜମି ବନ୍ଧକରୁ 
ମୁଜୁଳାଇବ , ନିଜର ବାପ ତ ନୁହେଁ ଗୋସାଇଁବାପ, ଢେଜେବାପ 
ଗାଁରେ ଯେଉଁପରି ରାଜସୂଖ କରି ଚଳି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେହିପରି 
ରହିବ ନିଜର ଶଗଡ଼ , ନିଜର ପୋଢ଼ ହଳ, ନିଜର ଜମି, ନିଜର 
ନୂଆ ଘର | ବର୍ମାଦେଶ ଛଡ଼ା ସହଜରେ ସୁବିଧାରେ ଆଉ 
କେଉଁଠୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ? 

କେଉେଁ ତ କିଛି ବିପଦ ପଡ଼ି ନ ଥୂଲା, ଆଜି ପୁଣି ଏ 
କ”ଣ ? ରାଜୀବ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସୁମରଣା କରି ଦୁଆରକୁ 
ଜୋରରେ ବାଡ଼େଇଲା । 

ସେଠୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କିଳିଣି ଖସିବାର ଶବ୍ଦ । 
ଯୁବତୀଟିଏର ମୁହଁଟିଏ ଦୁଆରକୁ ଅଳ୍ପ ମେଲାଇ ତା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହେଁ । ତା'ପରେ ଦୂଆର ପୂରା ମେଲା ହୋଇଯାଏ । ରାଜୀବ 
ଘର ଭିତରେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦରୀ ବର୍ମିଜ୍‌ ତରୁଣୀଟିଏକୁ ଦେଖି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ମୁହଁରେ ତାର ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନ 
ଫୁଟିଉଠିଲା, ଯେପରି ସେହି ତରୁଣୀଟିର ସିଲ୍କ ଲୁ ଉପରେ 
ନାଲି ରଙ୍ଗର ଅସଂଖ୍ୟ ଗୋଲାପ ଫୁଟିଥୁଲା |! 

ସେ ଅପରିଚିତା ତରୁଣୀକୁ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ତଳେ 
ଦୋକାନ ଦୂଆରେ କିଏ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ କରାଘାତ କରିବାକୁ 


` ଲାଗିଲା ।! ରାଜୀବ ତଳକୁ ଯିବାପାଇଁ ବୁଲି ପଡ଼ୁଛି, ଯୁବତୀଟି 


ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ତା ଗୋଡ଼ ଧରି ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ବର୍ମିଜ୍‌ 
ଭାଷାରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ମୁହଁରେ ତାର ଖୁବ୍‌ ଭୟ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ, ରାଜୀବକୁ ସେ ଆଶ୍ରା 
ଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥାଏ । 
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୯୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


୫ ସେହି ଯୁବତୀ ରାଜୀବର ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ଦିନେ 
ବର୍ମିଜ ଝି ଅରୁ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ହୋଇଛି, ବର୍ମିଜ୍‌ ନାମରୁ ତାର ନାମ 
ଚମ୍ପାକୁ ବଦଳିଛି । ରାଜୀବ ତାକୁ ବିବାହ କରି ନାହିଁ, କିନୁ ଦୁହେଁ 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ରହିଛନ୍ତି, ସେହିଦିନ ରାତ୍ରିଠୁ ! ଗୁଣ୍ଡା ଦୁଇଟିକୁ 
ତଡ଼ିଦେଇ ରାଜୀବ ଉପର ବଖରାକୁ ଫେରିବା ପରେ ଚମ୍ପା ତାକୁ 
କୁଣ୍ଢାଇପକାଇ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ଚାହିଁଥୁଲା । ସେ କୃତଜ୍ଞ ଚାହାଣି 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଚମ୍ପାର ମୁହଁରେ ଦେଖାଯାଏ, ଯାହାକୁ ଦେଖି 
ରାଜୀବର ପୌରୁଷ ଫୁଲିଉଠେ । 

କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ବା, ଉଁ କି ଟୁଁ ହବାକୁ ନାହିଁ । 
ମୋତେ ତୁ ଆଜି ଭଲ ପାଇବୁ ନା ନାହିଁ ? 
ନା! 


. ହଁ, କାହିଁକି ତୂ ମୋତେ ଭଲ ପାଇବୁ । ମୁଁ କଣ ତୋ 
ସ୍ତ୍ର କି ? ତୋର ରକ୍ଷିତା ସିନା ! ଆଜି ଅଛି, କାଲି ବୂଢ଼ୀ 
ହୋଇଗଲେ ଜି ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇଗଲେ ତଡ଼ିଦେବୁ । 


ରାଜୀବ ଅଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲା ନାହିଁ । ଚମ୍ପା ଆଡ଼କୁ 
ବୁଲିପଡ଼ି ତାକୁ ଆଲିଢ୍ଗଂନ କଲା | ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ ସେ 
କହୁଥାଏ ଚମ୍ପା, ମୋର ଚମ୍ପା ମୋର ବର୍ମାର ଗୋଲାପ, 
ମୋର ପ୍ରିୟତମା ! ତୂ ମୋର ରକ୍ଷିତା ନୁହେଁ ! ତୂ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ, 
ମୋର ଧର୍ମପତ୍ନୀ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ତୋତେ ମୁଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ 
ବୋଲି ସ୍ବୀକାର କରିଛି । ତୋତେ ମୁଁ ଭଲପାଏ | କେବେ କାହା 
ଆଗରେ ମୁଁ କହିଛି, ତୁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ନୂହଁ ବୋଲି ? ତୁ ମୋତେ 
କାହିଁକି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହୁଁ । ଜାତିରେ ଚଷା ହୋଇ 
ମନ୍ଦ ଭାଗ୍ୟଯୋଗୁଁ ଆଜି ମୁଁ ଧୋବାର ବୃତ୍ତି କରୁଛି । ବର୍ମାରେ 
ଅିଥ୍ବା ଟଙ୍କା ଯଦି ଆଜି ଥାଆନ୍ତା, ଜାପାନୀ ଆକ୍ରମଣ ପୂର୍ବରୁ 
ଯଦି ଆମେ ଫେରି ଆସିପାରିଥାନ୍ତେ, ତାହାହେଲେ ଗୀରେ 
ଏତେବେଳକୁ କେଡ଼େ ସୁଖରେ ରହି ନ ଥାନ୍ତେ ! ସବୂ ତ ଓଲଟ 
ପାଲଟ ହୋଇଗଲା | ତୁ କି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ମୋ ପଛରେ ବର୍ମାରୁ 
ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ନ ଥୁଲୁ, ଆଉ ସେ ସପ୍ନ ଆଜି କି ବାସ୍ତବତାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଛି ! ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଅଭିଶାପ ଏ 
ସଂସାରରେ ! ! 

ଚମ୍ପା ରାଜୀବ ମୁହଁରେ ମୁହଁ ରଖି ତାକୁ ଚୁପ୍‌ ହେବାକୁ 
କହିଲା । ବାହାରେ କାହାର କରାଘାତ ଶୂଭୂଛି ? ରାଜୀବ “କିଏ” 
କହି ଉଠିବାକୁ ବସିଲା । 

ନା, ନା, ଆଜି ଥାଉ | 


ଚମ୍ପା ରାଜୀବକୁ ଜୋର୍‌ରେ ତାର ଛାତି ଉପରକୁ ଭିଡ଼ି 
ନେଇ ଉଠିବାକୁ ହାଡ଼ ନ ଥାଏ । 

ନା, ନା ଚମ୍ପା ! ଆଉ କହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆମେ 
ସବୂଦିନ ପାଇଁ ଏ ପେସାକୁ ଆଦରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଯେତେ 
ଜଲ୍‌ଦି ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକୁଳିବା ସେତେ ଭଲ; କିନ୍ଧୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ଆମକୁ 
ଆମର ଜମି ପାଇବାକୁ ହେବ , ଧନୀ ହେବାକୁ ହେବ | ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ପରି ଅଭିଶାପରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ମଣିଷ ସବୁ କରିପାରେ | ତୁ 
ଥା, ମୁଁ ଦେଖେ, କିଏ ସେ ଆଜିର ଆଗନୁକ | ¢ 

ମଣିଷ ସବୁଥର ପ୍ରତିବାଦ କରେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମଥରକ 
କରେ | ସେଇ ପ୍ରତିବାଦରେ ତାର ଆତ୍ମା ଥାଏ । ସେ ପ୍ରତିବାଦ 
ରହି ନ ପାରିଲେ ଆଉ ପ୍ରତିବାଦ ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇଯାଏ, ଆଉ 
ପ୍ରତିବାଦ କରାଯାଏନା । ଚମ୍ପା ରାଜୀବ କଥାରେ ଆଗ ରାଜି 
ହ୍ୟୋଇ ନ ଥୁଲା । କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ସେପରି କଥାରେ କେବେ ରାଜି 
ହୁଏ ? ରାଜୀବ କଥାରୁ ଚମ୍ପା ତାର ସ୍ତୀ-ସୁଲଭ ବୁବିରେ କ'ଣ 
ବୁଝିଲା କେଜାଣି ଓଲଟା ସେ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା¬—ତୂ ମୋତେ 
ବାହା କହିଁକି ହେଉ ନାହୁଁ ? 

ତୁକ”'ଣ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନୂହଁ ଯେ ତୋତେ ମୁଁ ବାହାହେବି ? 

ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତୂ ଏପରି କହନ୍ତୁ ମୋତେ ? 


ରାଜୀବ ରାଗିଗଲା— ସେଦିନ ରାଜୀବ ଖୁବ୍‌ 
ମାଡ଼ଦେଇ ଲଣ୍ଡୀ ଘରଭିତରୁ ଧକକା ମାରି ବାହାର କରିଦେଇ 
ଚମ୍ପାକୁ କହିଥୁଲା—ତୁ ଚାଲିଯା, ମୋ ପାଖରେ ତୋର ସ୍ମାମଁ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁଆଡ଼େ ତୋର ଇଛା ସେହିଆଡ଼େ ଚାଲିଯା ! 

କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥାନ୍ତା ଚମ୍ପା ? ସେ ଫେରିଆସିଲା | ମହା 
କାରୁଣିକ ବୁଦ୍ଧ ସବୂ ବୁଝିପାରିବେ , ସେତିକି ଚମ୍ପାର ସାନ୍ଧନା "| 

ଚମ୍ପା ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ । ରାଜୀବ ଦୁଆର ଫିଟାଇ 
ବାହାରକୁ ଗଲା । ଚମ୍ପା ମଇଳା ଲୁଗା ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥାଏ । ବାହାରୁ ରାଜୀବ ଚାପାକଣ୍ଠରେ କହୁଥ୍ବା ସେ 
ଶୁଣିପାରିଲା— 

ଦଶ ଟଙ୍କା । ଆମର ଏହା ପେସା ନୂହେଁ । କୌଣସି 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ଆମେ କେତେଦିନ ପାଇଁ ମାତ୍ର ଏହା କରୁଛୁ । 

ତା'ପରେ ବୋଧେ ଆଗନୁକ ଟଙ୍କା ଦେଲେ | 

ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଚମ୍ପା ! ଶ୍ରୀମନ୍ତବାବୁ ଆସିଛନି ! 


ମୁଁ ବାହାରେ ବସିଛି । ଯାଆନ୍ତୁ ବାବୁ । 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୯୩ 


ଦୂଆର ବାଟେ ଗେଡ଼ା ଓ ପତଳା ହୋଇ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଭିତରକୁ 
ଆସିଲା । ଆଲୁଅରୁ ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା | ଆଖି 
ତାର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନ ଥୁଲା | ଲୁଗା ଗଣ୍ଡିରୀରେ ଗୋଡ଼ ବାଜି ସେ 
ଝୁଣ୍ଡିଲା । ଚମ୍ପା ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଲା । 
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ଶ୍ରୀମନ୍ତବାବୁ ଆହୁରି ପଦାକୁ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି ! ରାଜୀବ 
ବିଡ଼ି ଫୁଙ୍କ ଚାଲିଛି । ବିଡ଼ିକଠାକ ସରିବା ଉପରେ | ଆଗରେ 
ଥବା ରାସ୍ତା, ପାଚେରି, ଦେବଦାରୁ ଗଛ, ହଷ୍ଟେଲ୍‌ କୋଠା ସବୁ 
ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ବେଳେବେଳେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଉଠୁଛନ୍ି । ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ହୋଇ ଦିଶିଯାଉଛି ରେଙ୍ଗୁନର 
ସ୍ବେଡ଼ାଗନ୍‌ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପାଗୋଡ଼ା, ଯେଉଁଠି ଖୁବ ଉଚଚରେ, ପବନର 
ହିଲ୍ଲୋଳରେ ହଲି ହଲି ବାଜି ଉଠେ ଅସଂଖ୍ୟ ଘଣ୍ଟି । ହଠାତ୍‌ 
ଘଣ୍ଡିଗୁଡ଼ିକର ଶ୍ରତିମଧୁର ଶବ୍ଦକୁ ତଳିତଳାନ୍ତ କରି ପୋଲିସ୍‌ 
ହ୍ଵିସିଲ୍ର କର୍କଶ ଶବ୍ଦ କାନରେ ଅତଡ଼ା ପକାଇଲା | ରାଜୀବ 
ତନ୍ଦ୍ରା ଫୋପାଡ଼ି ସତର୍କ ହୋଇ ଘର ଆଗରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଢାବଲ୍‌ 
ଉପରୁ ଉଠି ଠିଆହେଲା | କେତେଜଣ ଲୋକ ଦଉଡ଼ିବାର ଶବଦ 
ଶୁଭୁଛି | କ'ଣ ହେଲା ? ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି 
ଜାହିଁକି ? ରାଜୀବର ଭାବନାକୁ ଛିନ୍ଧ କରି ଗଳି ଭିତରୁ ଜଣେ 
ପୋଲିସ୍‌ ରାଜୀବ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । 


ବାବୁ, ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କର । ଯେତେ 
ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଉ କେହି ପୋଲିସ୍‌ ଶୁଣୁ ନାହାନି । 
ଶଳାଗୁଡ଼ାକ ରାତ୍ରି ଡିଉଟିରେ ଆସି କେଉଁଠି ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 


ରାଜୀବ ପୋଲିସ୍‌ର ତର ତର କଥାରୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥାଏ । ପୋଲିସ୍‌ ଦେଖି ଭୟରେ ତାର ଛାତି ଜୋରରେ 
ଧଡ଼୍ଧଡ଼୍‌ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ ଅଜଣାରେ 
ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁ ଥାଏ କାଳେ ଯଦି 
ଶ୍ରୀମନ୍ତବାବୂ ଭୟରେ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସନ୍ତି ! ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ତାର 
ଜେଲ୍‌ ପାଚେରି ଭିତରେଇ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ! 

ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

ବାବୁ, ଜଲ୍ଦି | ଆପଣ ନ ଆସିଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଘରର 
ଝିଅର ଇନ୍ତତ୍‌ ଚାଲିଯିବ । ସେମାନେ ସେ ଝିଅଟାର ମୁହଁରେ 
ଲୁଗାଦେଇ ଟେକି ନେଇଗଲେ । ସେ ଛାଟିପିଟି ହେଉଥଲା । 
ସେମାନେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ କ”ଣ କରିପାରିବି ? 
ମରିବାକୁ ଡର ନାହିଁ; କିନୁୁ ବିଚାରୀ ଭଲ ଘର ଝିଅଟାର ଇଜ୍ତତ୍‌ 
ହେଲେ ରହିଯାନ୍ତା ! ସେଇ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ଦୋକାନ ପାଖରେ 


ଯେଉଁ ବଡ଼ କୋଠାଟା, ସେଇ ଘରୁ ତ ଗୁଣ୍ଡାପଞ୍ଚାକ ଝିଅଟାକୁ 
ଟେକି ଆଣିଛନ୍ତି । ସବୁକଥା ପରେ ଶୁଣିବ, ଆଗେ ଆସ । ହେ 
ଭଗବାନ୍‌ ! କି ଯୁଗ ହେଲା ! 

ସବୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି କହିଦେଇ 
ପୋଲିସ୍‌ଟି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ରାଜୀବ ସବୁ 
ବୁଝିନେଲା ! 

ଚାଲ, ଚାଲ | 


ରାଜୀବ ରକ୍ତରେ ନିଆଁ ଧରି ସରିଥାଏ | ରାଜୀବ ଓ 
ପୋଲିସ୍‌ ମହାନଦୀ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାରେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ପଛରେ ତେଲଙ୍ଗାପଡ଼ାର କୂକୁରଗୁଡ଼ାକ ଭୋ ଭୋ 
ହୋଇ ଦଉଡ଼ିଥାଆନ୍ି । ସେଥ୍ପ୍ରତି ରାଜୀବର ଭ୍ରକ୍ଷେପ ନ ଥାଏ । 
ପୋଲିସ୍‌କୁ ଦଉଡ଼ାରେ ସେ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇଛି । 
ବିଚାରାକୁ ବୁଟ, ଟୋପି, ଲାଠି ସବୂର ଓଜନ ବୋହି ଦଉଡ଼ିବାକୁ 
ପଡୁଛି । ପ୍ରଥମେ ସେ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଭେଟିବ । ପ୍ରଥମେ ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଝିବ , ଯେପରି ଅରେ ଚମ୍ପା ପାଇଁ ବର୍ମାରେ 
ସେ ଦୁଇଜଣ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ସହ ଯୁଝିଥ୍ଲା | ଏଥର ପୋଲିସ୍‌ କଥାରୁ 
ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଗୁଣ୍ଡା ଜଣେ କି ଦୂଇଜଣ ନୁହେଁ, ବେଶି । ଚାରି 
ଜି ପାଞ୍ଚ ହେବେ । କେଡ଼େ ବଦମାସ୍‌ । ଜଣେ ଝିଅର ଜବରଦସ୍ତି 
ଇଜ୍ଜତ୍‌ ନେବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ରାଜୀବର ଛାତି ଭିତରେ ମୁଦଗର 
ପିଟିବା ଭଳି ଶବ୍ଦ ହେଉଥାଏ । ଆଜି ସେ ଗୁଣ୍ଡାପଞ୍ଚାକୂ ଛାଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଇତ୍‌ ! ରାଜୀବ ରକ୍ତରେ କ୍ରୋଧ ତୋଫାନ 
ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ହେଇତ ଆଖି ଆଗରେ କ'ଣ ଦିଶୁଛି । 
କେଡେଜଣ ଲୋକ —ତିନ, ଚାରି...ନା, ନା ପାଞ୍ଚଜଣ | ଝିଅଟି 
କାହିଁ ? ଓଃ ! ଅଚେତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଛି । 
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ପରଦିନ ନଗରର ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅକ୍ଷରରେ “ଗତ ରାତ୍ରିରେ ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
ଓ ଗୁଣ୍ଡାମି'' ଶିରୋନାମାରେ ସମସ୍ତ ବିବରଣୀ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ପ୍ରଦେଶର ମୁଖ୍ୟ ନଗରୀରେ ପୋଲିସ ସଦା ଜାଗରୂକ ହୋଇ 
ରହିଥ୍ବାବେଳେ, ନାରୀହରଣ ଓ ଧର୍ଷଣ ଘଟଣା ଯେ ସମ୍ଭିବ, 
ହୋଇପାରୁଛି, ତାହା ସାତ୍ବାଦିକମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଥଲା !- 
ମାନବ ସଭ୍ୟ ଓ ସୁସଂସ୍କୃତ ପରି ଜଣାପଡ଼ଲେ ମଧ୍ଯ 
କେତେବେଳେ ତାର ଶରୀର ଭିତରୁ ତାର ଜାନ୍ତବ ରୂପ ବାହାରି 
ପଡ଼ିବ, ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନିଶ୍ଚିତ ବୋଲି ଅନେକ ଟିପ୍ପଣୀ 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ | ଆଉ ସମସ୍ତେ ମୁକ୍ତକଣ୍ଡରେ ପ୍ରଶଂସା କରିଥ୍‌ଲେ 
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୯୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଜଣେ ସାଧାରଣ ଧୋବାର ସାହସ ଓ ପରୋପକାରିତା ପାଇଁ ¦ 
ମୃତ୍ୟୁ ସେ ବରଣ କଲା; କିନୁ ଅସଭ୍ୟତା ଓ ଅନୈତିକତା 
ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ନମସ୍ୟ, ତେଣୁ 
ସେ ବରେଣ୍ୟ, ରାଜୀବ ରଜକଙ୍କର ଆତ୍ସାର ସଦ୍ଗତି ହେଉ 
ଇତ୍ୟାଦି, ସମ୍ପାଦକୀୟ ଟିପ୍ପଣୀ “ସହରର ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ 
ଲୋତକାକୁଳ କରି ଦେଇଥୁଲା ! 


ଯୌବନର ପୂନରାବର୍ରନ 


ଛଅହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚତା ଉପରେ, ଚାରିଆଙ଼୍େ ଝାଡ଼ 
ଜଙ୍ଗଲ —ସହରଟା ଶୋଇଯାଇଛି | ଦୂଇଟା ବାଜିଲା, ଠିକ୍‌ 
ଚାରିଘଣ୍ଟା ପରେ ସହର ଉଠିବ | ସହର ଉଠିବ- ସେ କୂଳେ 
ନନ୍ଦାସୁନନ୍ଦାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ଘଣ୍ଟା ବଜାଇ, ଚୀନା ପିକ ଉପରେ 
ପତାକା ଉଡ଼ାଇ, ଆକାଶକୁ ଆଲୋକଧାରରେ ଚିରିଦେଇଛି । 
ହୃଦ ଚାରିପାଖରେ ପକକା ରାସ୍ତା । ମୋରାଦାବାଦରୁ ସିଜନ୍‌ପାଇଁ 
ଆସିଥ୍ବା ପନିଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ପଦପ୍ରହାରରେ ନିନାଦିତ 
ହୋଇଉଠିବ— ହୃଦରେ ପାଲଟଣା ହାଲୁକା ଡଙ୍ଗା ଭାସିବେ, 
ଅସଂଖ୍ୟ ହୋଇ ସେତେବେଳେ । ନୈନିତାଲର ସକାଳ; କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ସକାଳ ହୋଇ ନାହିଁ । 


ହୃଦକୁ ସାମ୍ପା କରି ଇଣ୍ରିଆ ହୋଟେଲ୍‌ର ବାରଣ୍ଡାରେ, 
ବହୁ ଦୂରରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ପୂରୀରୁ, ଠିକ୍‌ କହିଲେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଗତ 
ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଆସି ରହିଥୁବା ଦୁଇଜଣ ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତି ଦୁଇଟି 
ଇଜିଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଜି ଚେତା 
ଅଛନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କ ବସିବା ଠାଣିରୁ ଜାଣିବା ମୁସ୍ଟିଲ୍‌ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ଦୁଇଜଣ କଟକ ସହରର ଲୋକ, ମଧ୍ଯବିର ଶ୍ରେଣୀ ପଟଂପରା 


ଥ୍ବା ପରିବାର ସେମାନଙ୍କର | ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ, ପୂଅଝିଅ, ଚାକର, 


ଗାଇ ସହରରେ ବନ୍ଧୁମାନେ, ନାମ, ଆଡ୍ଡା ! ସବୁ ଥାଇ 
ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଦୁହେଁ ହଠାତ ଖୁବ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ କଟକ 
ସହର ଉପରେ, କଟକ -ସହରର ସବୂକଥା ଉପରେ, ସ୍ତ, 
ପୁଅଝିଅ, ଚାକର, ଗାଇ, ପରଞ୍ପଚରା-ସବୂରି ଉପରେ ! 

ଜୀବନ ନା ନରକ ବାସ—ଦୀର୍ଘ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମ | — 
କୁଞ୍ଜନାଥ କହିଲେ ! 


ଛି ! ଏପରି ଜୀବନକୁ ଥୁ ! —ଭୁତପତି ଯୋଗ ଦେଲେ । 


ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ସେଇ ଘର, ସେଇ ନଳାରୁ ମଇଳା 
ପାଣି ମାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ରାସ୍ତା, ସେଇ କାଠଯୋଡ଼ି ନର, ସେଇ 
ଦୁର୍ଗବଵ—ସେଇ ରିକସାବାଲା... 


“ ମୋର ଆଉ ବେଶି ଆୟୁଷ ନାହିଁ ଯେ ! ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ, 
ସେଇ ପିଲାପିଲି, ସେଇ କୋର୍ଟ, ସେଇ ମାଲିମକଦ୍ଦମା ହୋଇ 
ହୋଇ ମୋର ଜୀବନ ରେଖା ଛୋଟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 

ଦିନେ ନୁହେଁ, ମାସେ ନୁହେଁ, ବର୍ଷେ ବି ନୁହେଁ ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି ବୟାଳିଶ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ | ହେଇ 
ହେଇ କେବେ ପୂରୀ, ନ ହେଲେ ସମ୍ବଲପୁର କି ବ୍ରହ୍ମପୁର ! ଅତିଷ୍ଠ 
ହୋଇପଡ଼ିବନି ମଣିଷ ଏ ଜୀବନରେ । ଏହାକୁ ଜୀବନ 
କହନ୍ତି ୨ — ପଚାରିଲେ କୁଞ୍ଜନାଥ ଭୂତପତିଙ୍କି କାଠ ଯୋଡ଼ି କୂଳେ 
କୂଳେ ଦିନେ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣବେଳେ । 


ତୁମକୁ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲାଟି ? 
ବୟାଳିଶ ଗତ ଡିସେମ୍ବଶକୁ ପୂରିଲା | ତୁମକୁ ? 
ମୁଁ ତ ତୁମଠୁ ନଅମାସ ବଡ଼ | ତାଂ ମାନେ ଆମମାନଙ୍କ 


ଅସ୍କାୟୀ ଜୀବନର ସ୍ପାୟିତ୍ଵ ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦରଟି ବର୍ଷ ବୋଲି ଧରି 
ନିଆଯାଉ । 


ହଁ, ଦଶ ପନ୍ଦର ନ ହେଲେ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ, ଆଉ 
ବେଶି ନୂହଁ | ସତରେ କିଛି କରାଯିବା ଉଚିତ | ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ତ ଜୀବନ, ସେଇଟା ଏଡ଼େ ଘଟଣାଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
କିଏ ଭାବିଥୁଲା ? ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ କେତେ କଳ୍ପନା ସବୂ 
କରିଥୂଲେ. ମନେପଡୁଛି ସବୁ ତୁମର ଭୂତପତି ? ତୂମେ କହୁ ନ 
ଥ୍ଲ ଗ୍ରୀନ୍‌ଲାଣ୍ଡ୍‌ ଯାଇ ଏସ୍କିମୋ ଝିଅଟାଏ ବିବାହ କରି 
ସେହିମାନଙ୍କ ମେଳରେ କିଛିଦିନ ରହିବାକୁ ତୁମର ଇଛ୍ଛା ! 

ଗ୍ରୀନଲାଣ୍ଡ କାହିଁକି ବନ୍ଧଃ ଯାହାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି ତାକୁ 
ପାଇଥୂଲେ ତ କେତେ କଥା ହୋଇଥାନ୍ତା ! 

ଭୂତ ପତିଙ୍କ କଥା ପରେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ ନୀରବ 
ହୋଇଗଲେ । ପୂର୍ବ ସୃତିଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମୁଖକୁ 
ଚାଲିଆସି ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର ପାଦକୁ ଛନ୍ଦି ପକାଉଥ୍‌ଲା | 
ଲଳିତା... ଭୂତପତିଙ୍କର ପ୍ରେମିକା... ତା'ପରେ ଯାହା ଯାହା 
ହୋଇଥଲା... ! 


ଭୂତପତି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଶିଙ୍ଗବାଡ଼ିଟାକୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ମାଡ଼ିଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 


ଜୁଞ୍ଜନାଥ ? 
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ଜ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୯୫ 


କ'ଣ ହେଲା? 

ସମୟ ଅଛି | ଜୀବ ନଟାକୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବାକୂ ଦେବା ନାହିଁ। 
ଚାଲ ! 

କୁଆଡ଼େ ? 

ଆଜିକା ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଛି, ହିଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଗଲେ ରେଲଣୱ କନ୍‌ସେସନ୍‌ ମିଳିବ । ବେଶି ପଇସା ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ଚାଲ, କୌଣସି ହିଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନ ଯାଇ ମନର ସବୁ ଓରମାନ୍‌ 
ମେଣ୍ଟାଇ ଦେଇ ଆସିବା । 

କୁଞ୍ଜନାଥ ଭୂତପତିଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ହଁ କି ନାହିଁ କିଛି ନ 
କହି ରାସ୍ତାଟା ଉପରେ ଭୂତପତିଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପକାଇଲେ । 

ପ୍ରସ୍ତାବ ପରି ପ୍ରସ୍ତାବଟାଏ ଏକା ! କଟକଚଣ୍ଡୀ କରନ୍ତୁ 
ପ୍ରସ୍ତାବଟା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉ । 

ରାଜି ? 

ହଁ...ହଁ। ମୋର ମନର କଥା ତୁମେ କହିଦେଲ | 

ତାହାହେଲେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଛି । 

ହଁ | ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଯେପରି ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରି 
ପଡ଼ିବା; କିନ୍ଧୁ ଦେଖ, କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଘରେ ଯେପରି କେହି 
ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ଯିବା, ଏ ଘର, ଏ 


ସଂସାର କଥା ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ଭୁଲିଯିବା | ଜୀବନର ପନ୍ଦରଟି. 


ଦିନ ହେଲେ ସାର୍ଥକ ହୋଇଥାଉ । 


x x x 


ଭୂତପତି ଦେଇଥୁବା ପ୍ରସ୍ତାବ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା । 
କଟକ -ସହର-ଆବହାୱା-ସନ୍ତପ୍ତ ସେହି ଦୂଇଜଣ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟଗ୍ଥି ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଲିକତା ଯାଉଛନ୍ତି କହି 
ସିଆଲ୍‌୍ଦା ଷ୍ଟେସନଠୁ ଲକ୍ଷ୍ତୌ ଅଭିମୁଖେ ପଠାନ୍‌କୋଟ 
ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍‌ ଚଢ଼ିଲେ । କେହି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ କିଛି ଖବର ନାହିଁ, 
ସହରରେ ବା କିଏ କାହିଁକି କାହାର ଖବର ରଖିବ ? ଯେଝା 
କାମରେ ଯିଏ ବ୍ୟସ୍ତ । ପଠାନ୍‌କୋଟ୍‌ ଏକସପ୍ରେସ୍‌ର ଶାୟିକା 
ଜ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ ଭାରତର ବହୁ ବିଭିନ୍ନ 
ଭାଷାଗୁଡ଼ିକର କାଚୂରୁ ମାଚୂରୁ ଶ[୍ଦ ଭିତରେ ଏମାନେ ଓଡ଼ିଆରେ 
ଜଥାବାର୍ରା ହେଲେ ପ୍ରାଣ ଖୋଲି, ନିର୍ଭୟ ହୋଇ । ପୁରୀ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ କି କଲିକତାରେ ତାହା ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ନ 
ଥିଲା; କାରଣ କାଳେ କିଏ ଓଡ଼ିଆ ରହି ଯାଇଥ୍ବ, ଚିହ୍ରିଦେବ, 
ଶୁଣିଦେବ ! କଟକରେ ଯାଇ କହିବ, ହଇଓ ¦! ସେ ଅମକ 


ଓକିଲ ପିଲାଙ୍କମିତି ହେଉଥ୍‌ଲେ ¦! ନ ହେଲେ କହିବ ହୋ 
ଶୁଣିଲଣି, ସେ ଅମୁକ ପ୍ରଫେସର୍‌ଟା ପରା ନିହାତି ବଜାରୀ 
ବାଳୁଙ୍ଗାଟାଏ ! କିନ୍ତୁ ସେ ଭୟ ପଠାନକୋଟ୍‌ ଏକ ସପ୍ରେସ୍‌ରେ 
କାହିଁ ? ତେଣୁ ବୋଲ— 

କଟକ ? କଟକ ଗୋଟେ ସହର ? କଟକ -ସହର 
ମୁର୍ଦାବାଦ୍‌... ମୁର୍ବାବାଦ୍‌ ! 

ସୁଭଦ୍ରା, ପାର୍ବତୀ ଏହିମାନେ ଆଦର୍ଶ ସ୍ତ୍ରୀ ୨ ସେମାନଙ୍କର 
ଆଦର୍ଶରେ ଆମର କ'ଣ ଯାଏଆସେ ? ଧେତ୍ରେ ! ସୁଭଦ୍ରା... 
ପାର୍ବତୀ ପନ୍ଦରଦିନପାଇଁ ପଛେ ହେଉ, ମୁର୍ାବାଦ,..ମୁର୍ାବାଦ । 

ଓକିଲାତି ଓ ଅଧ୍ୟାପକତ୍ସ ଏଗୁଡ଼ିକ ଜୀବିକା ? ଚୁଲିରେ 
ଯାଆନ୍ତୁ ସେ ଜୀବିକା ! 

କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀସଦୃଶ ଦୂଇଟି ପ୍ରୌଡଢ଼ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ତିଙ୍କ ଚାଲି-ଚଳଣରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, କାବାଭୂତ ! ପ୍ରତି 
ଷ୍ଟେସନରେ କିଣା ଚାଲିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ —ଭୂତପତି ଖାଉ 
ଖାଉ କହି ଚାଲିଛନ୍ତିଲମ୍ବା ଯାତ୍ରାବେଳେ ଖାଲି ପେଟରେ 
ରହିବା ଅନୁଚିତ । ପେଟ ସବୁବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିବା ଉଚିତ; ଏ 
ଚା” ବାଲା ? ଦୋ କପ୍‌ ଚା ଲାଓ | ଲୋ ଭାଇ ଚା' ପିଓ | ହମ୍‌ 
ଟୁରିଷ୍ଟ ଆଦମୀ ହୈଁ। ଏ ପାନ୍ବାଲେ ? ପାନ୍‌ ଲାଓ | ଦୋ 
ଏକ୍‌ ସାଦା ବିଡ଼ିଆ, ଏକ ବେଗର କତ୍ଥା, କର୍ଦା ଦେକର | 
ପାନ ପାଟିରେ ପଶିଛି କି ନାହିଁ, ପୁଣି ଡାକ ପଡ଼ିଲାଣି ଦହିବରା 
? ଲାଓ ଲାଓ ଦହିବରା ଆଠଆନା କା | 

ବନ୍ଧୁ ! ଜୀବନ ଏହାକୁ କହିବ । ଖାଅ, ପିଅ, ମୌଜ୍‌ 
କର ଭୂତପତି ପାଟି ଆଗରୁ ରୁମାଲ୍‌ରେ ଦହି ପୋଛି କ'ଣ 
ଭାବି ଦେହରୁ ଶାର୍ଟ ଗଞ୍ଜି ବାହାର କରିଦେଲେ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ଗରମ କଲା କି କଣ । ପୂର୍ବ ଷ୍ଟେସନରୁ ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଜାବୀ 
ଦମ୍ପତି କ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଭୂତପତି 
ପାଟିରୁ ଦହିବରାର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ପୋଛୁଥ୍ବାବେଳେ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ସିଟ୍‌ ପାଖରେ ଆସି ବସିଥ୍‌ଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଟି ଉରଜ୍ଢବତୀ, 
ଚମ୍ପକଲତା । 

ଭୂତପତି ଶାର୍ଟ ବାହାର କରିବା ଦେଖି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କୌତୁହଳ, କିଏ 
ଏହିମାନେ ? କେଡ଼େ ଉତ୍ସାହୀ, କେଡ଼େ ସୁଖୀ ଦିଶୁଛନ୍ି ! 

ଛାତି ଫୁଲାଇ ଭୂତନାଅ କହୁଥାନ୍ତି, ଦମ୍ପତି ମଧ୍ଯରୁ 
ଜାୟାଟିର ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ମାଂସଳ ରୁମ୍‌ରୂମିଆ ଛାତି ଉପରେ 
ଯେତେବେଳେ ନିବଵ—କୁଞ୍ଜନାଥ, ନୈନିତାଲ୍‌ ହିଲ୍‌ 
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୯୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଷ୍ଟେସନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସର୍ଦଶ୍ରେଷ୍ଠ । ନୈନି ତୁଳନାରେ ଉଟି, 
ଦାଇିଲିଂ, ସିମ୍ଲା କିଛି ନୂହଁ । ଏତେ ଦିନକେ ଯାହାହେଉ 
ଢ୍ୀବନରେ ଆମେ କିଛି କରିବାକୁ ଯାଉଛେ । 

ନୈନିତାଲ୍‌ ! ନୈନିତାଲ୍‌ !! 

ପଠାନ୍‌କୋଟ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେଖ୍ରେ ଲକ୍ଷ୍ନୌ, ଲକ୍ଷ୍ଲୌଠୁ ଛୋଟ 
ଲାଇନ୍‌ରେ କାଠଗୋଦାମ, କାଠଗୋଦାମଠୁ ବସରେ 
ନୈନିତାଲ୍‌ । 

ନୈନିତାଲ୍‌ ! ହାଃ..ହାଃ... କଟକ ସହରରେ ସେହି 
କୀଟପତଙ୍ଗ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଯେତେବେଳେ ଧୂଳିରେ ସର୍ସର୍‌ 
ହୋଇ, ଝାଳରେ ଲଥ୍ପଥ୍‌ ହୋଇ ‘ଉଃ ଆଃ !” ହେଉଥ୍ବେ, 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଦୂହେଁ ବୂଲୁଥ୍ବେ ହିମାଳୟର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ, ଛଅହଜାର ଫୁଟ୍‌ ଉପରେ ଯେଉଁଠି ଶୀତ 
ପଡ଼ଥ୍ବ ! 

ଆହୁରି କିଛି ଅଛି ବନ୍ଧୁ, ଆହୁରି କିଛି | ...କୁଞ୍ଜନାଅଁ 
କୌଣସି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୋପନୀୟ କଥା କହିବାକୁ ଯାଉଥୁବା ପରି 
ଭୂତପତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗ ସିଟରୁ ଭଷତ୍‌ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି କହିଲେ 
ନୈନିତାଲ୍‌ରେ ନାଇଟ -କ୍ବ ଥ୍ବାର ସମ୍ଭାବନା; ଯେଉଁଠି 
ଢ୍ଢୀବନର କ୍ଲାନି ନୃତ୍ୟର ତାଳେ ତାଳେ ଲିଭିଯାଏ । ସେଠି ସେହି 
ନାଇଟ-କୃବରେ ଇଲେକଟ୍ରିକର ଉନ୍ବଳ ଆଲୋକ ପରିବର୍ତେ 
ଥାଏ ମହମବତିର ଝାପ୍ସା ଆଲୋକ ଏକ ଅଭୁତ ପରିବେଶ 
ସୃଷ୍ଟି କରି । ସେହି ଆଲୋକଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗୀ 
ପରିଚାରିକାମାନେ ତୂମର ପାଖେ ପାଖେ ବୁଲୁଥୁବେ, ତୂମକୁ 
ଚର୍ବ୍ୟ, ଚୋଷ୍ୟ, ପେୟ ଯୋଗାଇ ଯୋଗାଇ ! ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ । 


ଦଭୂତପତି ଉଚ୍ଛୁସିତ ହୋଇ କ ହିଉଠିଲେ- 

ଲାଇଫ୍‌ ! କି ଢୀବନ ! | 

ଅନ୍ଧାରକୁ ଚିରି, କୋଇଲାଗୁଣ୍ଡ ଉଡ଼ାଇ, ଉଲ୍କା ପରି 
ଛୁଟି ଚାଲିଛି ପଠାନକଜୋଟ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ମୃତ୍ୟୁରୁ ଜୀବନ 
ଆଡ଼କୁ କଟକରୁ ଦୂରକୁ, ନୈନିତାଲ୍‌... ନୈନିତାଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ | 

x x x 

ରାତି ଅନିଦା, ଯାତ୍ରାଜନିଡ କ୍ଲାନତିଯୋଗୁଁ କାଠଗୋଦାମଠୁ 
ବସ୍‌ରେ ଢୁଳାଇ ଜୁଳାଇ ଶେଷରେ ଆଖି ମେଲାଇବାବେଳକୁ 
ଭୂତପତି ଓ କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କ ଆଗରେ ପରୀ ରାଜ୍ୟ ପରି ନୈନିତାଲ 
ସହର । ଆଗରୁ ଦେଖିଥୁଲା ପରି ମନେହେଲା, ପିଲାଦିନେ 


ପଢ଼ିଥ୍ବା ଦଶକୁମାର-ଚରିତ ଗଳ୍ପ ଭିତରେ କି କୌଣସି ଆଟ୍‌ 
ଏକଜିବିସନ୍‌ର ଓାଟର୍‌ କଲର, ପେଣ୍ଟିଂ ପରି | ହଦର ଗଭୀର 
ଶାଗୁଆରଙ୍ଗର ପାଣିରେ ହାଲୁକା ହାଲୁକା ଡଙ୍ଗା, ଚାରିପଟେ 
କୁମାଓନ ପର୍ବତମାଳାର ଶୃଙ୍ଗ ଉପତ୍ୟକାରେ ନୈନିତାଲ୍‌ 
ସହର, ଧୂଳି ନାହିଁ, ମଳି ନାହିଁ, ବାର୍ବକ୍ୟ ନାହିଁ, କଟକସହରର 
କିଛି ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କର ମନେହେଲା—ଆହା ! 
ସୁଭଦ୍ରା ବିଚାରୀ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ କେଡ଼େ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତା ¦ ବିଚାରୀ ପିଲାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳରେ ସଢୁଥ୍‌ବ ସିନା ! 


କଥାଟା ସିନା କୁଞ୍ଜନାଥ ଭାବିଦେଲେ; କିନୁ ଭାବିଦେଇ 
ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଦେଲେ | ଭୂତପତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ହୋଇ 
ଚାହିଁଲେ, ସେ ଭାବନାଟାକୁ ଜାଣି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ତ ? କହିବେ, 
ମାୟାଟା ! ତୂମେ ତ କଟକରେ ରହିଥଆାନ୍ତ, ହିଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନ 
ଆସୁଥ୍ଲ କିଆଁ ? କୃଞ୍ଜନାଥ ହୃଦୟ ଭିତରେ ବାହୁନାଟାକୁ ବନ୍ଦ 
କରିବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଯୁକ୍ତି କଲେ— ହେଲେ ମଫସଲୀ 
ମାଇକିନିଆଗୁଡ଼ାକ ନୈନିତାଲ୍‌ ଆସି କ”ଣ କରିବେ । ଏପରି 
କ'ଣ ଚାଲିପାରିବେ ଯେପରି ଏଠି ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ୀଗୁଡ଼ାକ ଥଣ୍ଡା 
ଲାଗୁଥ୍ଲେ ବି ନାଇଲନ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ସ୍ବାମୀ କି ପ୍ରେମିକ ବାହୁରେ 
ବାହୁ ଛନ୍ଦି, ଓଠରେ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌, ମୁହଁରେ ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗୀ କରି 
ହଂସମିଥୁନ ପରି ଚାଲୁ ନାହାନ୍ତି ତ ପାଣିରେ ପବନ ବାଜି 
ପହଁରୂଛନି ¬ ସେପରି ଚାଲିପାରିବେ ? ସେପରି ଯଦି 
ଚାଲିପାରିବେ ନାହିଁ ତାହାହେଲେ ଓଡ଼ଣା ଦେଇ ଚାଲିବାପାଇଁ 
କଟକ ନୈନି ଏକା ନୁହଁ କି ? 

ଇଣ୍ତିଆ ହୋଟେଲ୍‌ର ଦୋମହଲା ଉପରେ ରୂମ୍‌ଟିଏରେ 
ଖାଇ ପିଇ ଦେଇ କୁଞ୍ଜନାଥ ଓ ଭୂତପତି ଶୋଇଲେ ଆଗ ପ୍ରସ୍ତେ 
ପ୍ରସ୍ତେ ଭୂତପତିଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ | ଖାଅ, ପିଅ, ଶୁଅ 
ଶରୀର ସୁସ୍ପ ରହିଲେ ଯାଇ ଯାହାହେଲେ ଭୋଗ କରିବ । 
ଜୁଞ୍ଜନାଥ ସବୁଯାକ ଏକାବେଳକେ ଦେଖି ପକାଇବାପାଇଁ 
ଅଧୈଯ୍ୟ ହେଉଥାନ୍ତି; କିନୁ ଭୂତପତିଙ୍କର ଶରାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର୍ଷ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ତାଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଜଣେ ହୋଇ ସେ କିପରି 
ବା ବୁଲନ୍ତେ ? ଆଖି ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ 
କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କର ପୁଣି ସୁଭଦ୍ଵା ମନେ ପଡ଼ିଲେ । ଘରୁ ବାହାରିବା 
ତିନିଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । କାହିଁ ଓଡ଼ିଶା...କେତେଦୂରରେ 
ହିମାଳୟ । ସୁଭଦ୍ରା ମନେ ପକାଉଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଭୂତପତିଙ୍କର 
ଘରକଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ହଁ ମ ! ନୈନିତାଇ 
ବୋଇଲେ ଏଇ ତ ଜାଗା ! 
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କ୍ବୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୯୭ 


ଜୁଞ୍ଜନାଥ ଉଠିବାବେଳକୁ ଭୂତପତି ଶେଯରୁ ଉଠି 
ଝରକାଟା ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗାଇଦେଇ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ | 

କଣ ତୂମେ ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି ଉଠି ସାରିଲଣି ? 

ଜମାରୁ ଶୋଇ ନାହିଁ | —ଅନାସକ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଭୂତପତି 
କହିଲେ । 

କାହିଁକି ? -କୁଞଜନାଥ ଶେଯ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 
ଯାତ୍ରାର କ୍ଲାନ୍ତି ଚାଲିଯାଇ ଡେଇଁବାକୁ , କୁଦିବାକୁ ଇଛୁ। ହେଉଛି | 

ରାସ୍ତାରେ ତରୂଣୀ ଜଣେ ଚାଲିଗଲେ । 

ଏଠି ସହରଟାଯାକ ତ ଖାଲି ତରୁଣୀ — ଗୋଟେ 
ତରୁଣୀଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ଵ କେଉଁଠି ? 

ତେରବର୍ଷ ତଳର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଲଳିତା 
ସାଙ୍ଗରେ ତରୁଣୀଟିର ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । 

ଭୂତପତି ହୃଦୟ ଦେଇ ଲଳିତାକୁ ତେରବର୍ଷ ତଳେ 
ପ୍ରେମ କରିଥ୍ବା କଥା କୁଞ୍ଜନାଥ ଜାଣନ୍ତି ¦ ଲଳିତା ସୁନ୍ଦରୀ 
ଥ୍ଲେ | 

ତାହାହେଲେ ତ ଭଲକଥା | ତୁମର ମନସ୍ଟାମନା ଏଇଠି 
ତେର ବର୍ଷ ପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ । ସେ ତରୁଣୀ ଗଲେ 
ଜୁଆଡ଼େ ? 

ପାହାଡ଼ ଉପର ହୋଟେଲକୁ, ହୋଟେଲ ଏଭେରେଷ୍ଟ ! 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତାଙ୍କ ସହିତ ତୂମେ ବନ୍ଧୁତା କର, ଆଳାପ 
ଜର, ଜମାଅ | ତାଙ୍କୁ ତୁମ ପୂର୍ବ ପ୍ରେମକଥା ବି କହ | ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ସହାନୂଭୂତି ସୃଷ୍ଟି କର | ନାରୀ କରୁଣାମୟୀ | 

କୁଞ୍ଜନାଥ ! ତୁମେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛ | ଲଳିତା ବିନା ମୋର 
ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା | ପାର୍ବତୀ ଲଳିତାଙ୍କର ସ୍କାନ 
ନେଇପାରିଲା ନାହିଁ —କହିସାରି ଭୂତପତି କ୍ଟାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ ଶେଯରେ ନିଜକୁ ବିଛାଇ ଦେଲେ । 

ଆଛୁ। ! ସେଇ. କଥା କାଠଯୋଡ଼ି ନୁରକ୍ଳେ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଚଳି ନ ଥାନ୍ତା, ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛେ ? 

ଭୂତପତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ—ମଣିଷ ତା'ର 
ଅତୀତକୁ ଘୁଲିଯାଇପାରେନା ! ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇପାରେନା ! 

କିନ୍ତୁ ପନ୍ଦର ଦିନପାଇଁ ଆମେ ସେଇୟା କରିବାକୁ 
ଆସିଛେ ! ସବୁ କଥା ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଗଲେ ହେବ ? 

କୁଞନାଥଙ୍କ କଥାରେ ଭୂତପତି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଲଳିତାଙ୍କୁ ସେ ତେରବର୍ଷ ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛନି । ଆଉ 


ନୈନିତାଲରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ତେରବର୍ଷ 
ଧରି ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାବିହୀନ ଜୀବନର ପ୍ରତୀତ ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ! 
ବର୍ରମାଙ୍ପ ପଶ୍ଚାତପଦ ହେଳେ ଚଳିବନି ! 

ମାଲ୍‌ରୋଡ଼ରେ ଅଗଣିତ ଦମ୍ପତି | ଅଗଣିତ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପୁରୁଷ । ଓଡ଼ିଶାରୁ ଦୁଇଜଣ ଆଗନୁକ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଶର୍ଷାରେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି । 

ଭୂତପତି କହିଲେ—କୁଞଜନାଥ, ତୁମେ ବର୍ରମାନ କଣ 
ଭାବୁଛ ମୁଁ କହିଦେଇପାରିବି । 

ଆଚ୍ଛା ? 

ତୁମେ ଭାବୁଛ, ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଣି ଏହିପରି ସଜାଇ 
ମାଲ୍‌ରୋଡ଼ରେ ତୁମେ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତ । ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି 
ତୁମେ ଭୁଲ କରିଛ ! 

ନା ମୁଁ ଭାବୂଥ୍ଲି ମୁଁ ନ ଥାଇ ତୁମ ପାଖରେ ଲଳିତା ଜି, 
ପାର୍ବତୀ ଥ୍ଲେ ବେଶି ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 

ପାର୍ବତୀ ନୂହଁ ଲଳିତା | 

କଥା ପୁଣି କଟକ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖି କୁଞ୍ଜନାଥ 
ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ । 

ବର୍ରମାନ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଠିକ୍‌ କରାଯାଉ । ଏଠି ଯେଉଁ 
କେତେଦିନ ରହିବା, ଯେପରି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ସୁଖରେ ରହିବା । 

କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ସରିନି, ଚାରୋଟି ଘୋଡ଼ାରେ 
ତିନିଜଣ ତରୁଣୀ, ଶେଷଟିରେ କିଶୋରଟିଏ ହ୍ଵଦ ସମାନ୍ତର 
ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ୟାଲଫି କରି ଚାଲିଗଲେ ! ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ପଛରେ 
ମୋରାଦାବାଦର ମୁସଲମାନ ସଇସ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
ଦଉଡ଼ିଥାଆନ୍ତି | 

ଘୋଡ଼ା ଚାଲିଗଲେ, କୁଞ୍ଜନାଥ ଓ ଭୂତପତି ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 

ଭୂୃତପତି !— ବିହୂଳ ହୋଇ କୁଞ୍ଜନାଥ ମୌନ 
ଭାଙ୍ଗିଲେ । 


oS 


ଉଁ! 

ଦେଖିଲେ ବର୍ରମାନ ଜୀବନ ! ଏହି ଜୀବନ ତୁଳନାରେ 
ଆମ ଜୀବନ କଂଣ ? ବାସିପାଣି ପରି, ଆବଦ୍ଧ ଜଳ ପରି 
କଟକରେ ଆମେ ସଢୁ ନ ଥ୍ଲେ ? କେବେ ଦେଖିଥୁଲ ଏହି 
ଦୃଶ୍ୟ ? ଅଶ୍ଵ ଉନ୍ନର ! ଅଶ୍ଵାରୋହିଣୀମାନେ ଉନ୍ମତ୍ତା ! ଅତିରିକ୍ତ 
ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତେ ଉନ୍ମତ୍ତ ! ଏହିପରି ଶକ୍ତି ଲୋଡ଼ା । 
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Na କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ଏହିପରି ଶକ୍ତି ଆମଠି ଅଛି ? ଏପରି ଶକ୍ତି ଥୁଲେ ଲୋକ 
ପାପପୁଣ୍ୟ ମାନେ ନାହିଁ, ଖାଲଢିପ ମାନେ ନାହିଁ । ବାଧାବିଘୃକୁ 
ଉଜ୍ଚାଡ଼ିଦିଏ । ପର୍ବତକୁ ଟାଳିଦିଏ । ସେ ଖାଲି ଚାହେଁ ପ୍ରକାଶ | 
ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବ, ଭୋଗ କରିବ, ଆତୃପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବ ! 
ସେମାନେ ବର୍ଗର ଦାର୍ଶନିକର ଇଲା ଭାଇଟାଲ୍‌, ନିଟ୍ସେର 
ସୂପରମ୍ୟାନ୍‌ ¦! ସେପରି ଜୀବନ ତ ହେଲାନି, ହେଲାନି ସେପରି 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେହି କଠିନ ଉରଜା, ଅସି ପରି ନାସିକା, ପଦୃପାଖୁଡ଼ା 
ପରି ବର୍ଣ —ତରୁଣୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ ଆମର ଜୀବନ ଭିନ୍ନ 
ଗତି ଧରି ନ ଥାନ୍ତା ? 

ଅଶ୍ଵଗୁଡ଼ାକର କ୍ଷିପ୍ରଗତି ଭୂତପତିଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରିମାଣରେ ଉଦ୍ବୂବ କରିଥଲା | 

ହଁ ! ମୁଁ ଅନୂମାନ କରିପାରୁଛି । ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ସେମାନେ ଦ୍ଵିତୀୟ ରାଉଣ୍ଡ ଦେବା ଉପରେ । 

କୁଞ୍ଜନାଥ ଚାହିଁଲେ | ତୀର ପରି ସେମାନେ ଛୁଟିଛନ୍ତି । 
ଶରୀର ଘୋଡ଼ାପିଠିକୁ ଛୁଉଁ ନ ଛୁଉଁଣୁ ପୁଣି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଛି । 
ଆସୁଛନ୍ତି... ଛୁଟିଛନ୍ତି.. ହେଇ ଆସିଲେ, ସାରା ଶରୀରରେ ଶକ୍ତିର 
ପ୍ରକାଶ । ରାସ୍ତା ଦୁଲୁକୁଛି ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଆସିଲେ...ଆଃ ! 
ଚାଲିଗଲେ । 


ଭୂତପତିଙ୍କୁ ନିଜେ ଘୋଡ଼ା। ଚଳାଇବା ପରି 
ମନେହେଲା | ସେ ପଚାରିଲେ— ଆମେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବାନି ? 


ନିଶ୍ଚୟ ଚଢ଼ିବା । ସେମାନଙ୍କଠୁ ଘୋଡ଼ାକୁ ଆମେ ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ ହାଙ୍କିବା ! ସେମାନେ ଯଦି ନୂଆ ହୋଇ ନୈନି ଆସି 
ଘୋଡ଼ା ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ହାଙ୍କିପାରିଲେ, ଆମେ କାହିଁକି ପାରିବା 
ନାହିଁ ? କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେହିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆମର 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେବ । 


ଆଗରୁ ତୂମେ କେବେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିଛ ? 
ନା। 


= = = 


ତାହାହେଲେ ଚାଲ, ଆଜି ଟିକିଏ ଅଭ୍ୟାସ କରିଦେବା । 
ଆଜିଠୁ ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ସିନା କାଲି ଯାଇ ଜୋର୍‌ରେ 
ହାଙ୍କିପାରିବା | 


ଯେଉଁଠି ସେହି ଚପଳା ତରୂଣୀଗୁଡ଼ାକ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ 
ନୈନି ଆସି ତୀରବେଗରେ ଅଶ୍ବ ଛୁଟାଇପାରନ୍ତି ସେଠି, ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବାପାଇଁ ଆଗରୁ 
ଅଶ୍ଵାରୋହଣ ଶିଖିବା ? ଲଜା ନାହିଁ ଆମକୂ ? ତୂମେ ଆଜି 


ଚଢ଼ | ମୁଁ ଦେଖେ, ତୁମେ କିପରି ଘୋଡ଼ା ଚଢୁଛ ¦ ଭଲ 
ଅଶ୍ଵାରୋହଣ ତ ମୋର ଜାତିଗତ ଗୁଣ । ତୁମେ ଜାଣ, ମୁଁ 
ଭାର୍ଗବଗୋତ୍ରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ । 

ହାଃ ହାଃ ! ବ୍ରାହ୍ମଣ କେବେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା କଥା ମୁଁ 
ଜାଣି ନ ଥୁଲି | କ୍ଷତ୍ରିୟ ମୁଁ, ରାଜକୂଳୀନ ମୁଁ । ଆଜି ମୋର 
ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ, କାଲି ଚଢ଼ିବି, ଦେଖିବ କିପରି 
ଜମିକରି ବସିବି ଯେ ଘୋଡ଼ା ଜାଣିବ ଏତେ ଦିନକରେ କେହି 
କ୍ଷତ୍ରିୟ ଲୋକ ଚଢ଼ିଛି । 

ଆଛା ଚାଲ, ଆଗରେ ଦିଶୁଥ୍ବା ସିନେମାହଲ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲ । ଆଜି କେହି ହେଲେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା ନାହିଁ, କାଲି 
ଏକାବେଳକେ ଚଢ଼ିବା; କିନୁ ଚଢ଼ିବା ନିଶ୍ଚେ — ହେଇ ଦେଖ, 
ଜଣେ ସାହେନ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ତାକୁ କିପରି ଗ୍ୟାଲପ୍‌ 
କରାଉଛି । 


କଳା ମିଚି ମିଚି ଘୋଡ଼ାରେ ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ଗୋରା ଲୋକ 
ଚାଲିଗଲେ | ବାମ ହାତରେ ଲଗାମକୁ ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ 
ସରୁ ଛାଟଟିଏରେ ସେ ଘୋଡ଼ାକୁ ପିଟି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି | 

ହଁ, ହଁ, ଚଢ଼ିବା ନିଶ୍ଚେ, ନୈନିତାଲ୍‌ ଆସି ଘୋଡ଼ା ନ 
ଚଢ଼ିଲେ ଆଉ ଆସିଲେ କାହିଁକି ? ଭୂତପତି କହିଲେ | 

କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ସିନେମା ଆଡ଼କୁ ଦୁହେଁ ଆଗେଇଗଲେ । 
ବହୁବେଳୁ ନୈନିସହରରୁ ଦିବାଲୋକ ଚାଲିଯାଇଛି | ହୁଏତ 
ପର୍ବତ ଆରପଟେ କିଛିଟା ଥ୍ବ | କାରଣ ଆକାଶ ପରିଷ୍ଠୃତ; 
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାର ହେବା ପରେ ପରେ ନୈନି ସହର ନାଲି ନେଳି 
ନିୟନ୍‌ ଲାଇଟରେ ବିଚିତ୍ର ଦିଶୁଛି । ଯେଉଁ ପର୍ବତକୁ ଚାହିଁଦେବ 
ନିଅନ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରା ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ରାସ୍ତା କଡ଼େ 
କଡ଼େ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବାର୍‌ଲାଇଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ହିମାଳୟର ସେହି 
ଉପତ୍ୟକାଟିରେ ଦିନରାତି ଭିତରେ କିଛି ତଫାତ୍‌ ଆଉ ରଖି 
ନାହାନ୍ତି । 


ହଠାତ୍‌ ହୃଦ ନିକଟରେ ଥ୍ବା ସିମେଣ୍ଟ ମଣ୍ଡପରେ କୁମାଉଁ 
ରେଜି ମେଣ୍ଟର ବ୍ୟାଣ୍ଡପାର୍ଟି ଗୀତ ମେଲିଦେଲେ କୌଣସି 
ସିନେମାର ! ଲୋକ ଜମିଗଲେ, ଜମିଗଲେ କୁଞ୍ଜନାଥ ଓ 
ଭୂତପତି ସେଠି | ବଡ଼ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ପରିବେଶ | ବ୍ୟାଣ୍ଡପାର୍ଟିରୁ 
ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଧ୍ବନି ଚପିଯାଇ ବଂଶୀର ଧୃନି ବଡ଼ କରୁଣ 
ହୋଇଉଠିଛି । ଗୀତଟି ବେଶ ଭଲ ଲାଗୁଛି, କୁଞଞନାଥ ତନୃୟ | 
ବୋଧେ ଜଙ୍ଗଲୀ ଫିଲ୍ମର ଗୀତ | କୁଞ୍ଜନାଥ ବେଶି ବେଶି 
ଭାବାଭୂତ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ କେହି ସେ ଗହଳିରେ 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୯୯ 


ଝିକିଦେଲେ ଜୋର୍ରେ |! ତା'ପରେ ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ସେ 
ଆଉ ରହିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଭାବାଲୋକରୁ ସେ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ 
ବାରମ୍ବାର ଝିଙ୍କା ଖାଇ ସେ ଗହଳି ବାହାରେ । ଏହିପରି ଅଭଦ୍ର 
ଓ ଅଶୋଭନୀୟ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ଗହଳି 
ବାହାରକୁ ସେ ଆସିଥ୍ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ରାଗ ଲାଗିଲା । 


କଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲ ନା କ”ଣ ? କୁଞ୍ଜନାଥ ରାଗକୁ 
ଚପାଇ ଭୂତପତିଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । 

ଚୁପ୍‌, ଚୂପ୍‌ ! ଭୀଷଣ ବିପଦ | ଦେଖିଲେ ତୂମର 
ମନିପର୍ସ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? 

ମନିପର୍ସ୍‌ ୨ —କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କ ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା । 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ କୁଞ୍ଜନୀଥ ଦରାଣ୍ଡି ପକାଇଲେ | 


ମନିପର୍ସ୍‌ ତ ଅଛି । ପକେଟମାର୍‌ ନା କ'ଣ ? 
ଆଗ ଫେରିଲ । ବର୍ରମାନ ଏହି ଜାଗାରୁ ଫେରିଯିବା 
ଭଲ । 


ଭୂତପତି ଓ କୁଞଞନାଥ ଫେରିଲେ | ରେଜିମେଣ୍ଟର ବ୍ୟାଣ୍ଡ 
ପାର୍ଟି ଗାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି; ଜିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । 
ଜୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କର ଅସୀମ କୌତୁହଳ ଘଟଣା କ”ଣ ଜାଣିବାକୁ । 
ଭୂତପତି କିନ୍ଧୁ ଗମ୍ଭୀର । ଯେପରି କୌଣସି ସମସ୍ୟାରେ ସେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । 

କ'ଣ କହ ? 

କିଛି ବାଟ ଯାଇ ନିଃଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସ ସବୁ ଆୟତ୍ତକୂ ଆସିବା 
ପରେ ଭୂତପତି କହିଲେ—ସେ ଗହଳିରେ ତୁମେ ତନ୍ସୟ ହୋଇ 
ଶୁଣୁଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ସାବଧାନ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ; କାରଣ 
ସେହିପରି ଗହଳିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରଗୁଡ଼ିକରେ ପକେଟ୍‌ମାର 
ହୋଇଥାଏ | ତୁମେ ତ ଠିଆ ହୋଇପଡି ତନ୍ସୟରେ 
ଦୋହଲିବାକୁ ଲାଗିଲ; ତେଣୁ ମୋତେ ଗୀତ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ 
ବି ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ପାର୍ଟ ନେଲି । ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଜଗିବା ପାର୍ଟ । 
ଏଣେତେଣେ ଚାହୁଁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଦେଖେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା 
ନାହିଁ, ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଚନ୍ତି | ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ତା'ପରେ କଂଣ ଇଚ୍ଛା ହେଲା କେଜାଣି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୂରୂକେଇ ଦେଇ ହସିଦେଲି | ତା'ପରେ 
ଦେଖେ ମୁଁ ହସିବା ଦେଖି ସେମାନେ ହସ ବନ୍ଦକରି କଣ 
ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ କଥା ହେଲେ | ତା'ପରେ ତ ଜଣେ ଆମ ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ିଆସିଲା । ସତେ ଯେପରି ସେ ଆମକୁ ଆଗରୁ ଚିହ୍ିଛି । 
ସେ କିଛି ନ କହି ଆମ ଦୂହିଁଙ୍କ ମଝିରେ ପଶି ଚାଲିଗଲା । 


ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ତୁମେ ମୋତେ ଟାଣିଆଣିଲ ! 
ସେମାନେ ନରଭକ୍ଷୀ ନା, ଆମକୁ ଖାଇଯାଇଥାନ୍େ ! କୂମାଉଁ 
ପର୍ବତମାଳାରେ ମଣିଷ ମଂଂସ ଖାଇବା ଆଦିମ ଜାତି ଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି କୌଣସି ଟୁରିଷ୍ଟ ଗାଇଡ଼୍‌ରେ ମୁଁ ପଢ଼ିଥୂଲି । ରାସ୍ଟେଲ ! 

ଦେଖ, ମୋତେ ଗାଳି ଦିଅ ନାହିଁ । 

ଗାଳି ଦେବି ନାହିଁ ? ବରଂ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ନୈନିତାଲ୍‌ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି କିଛି ଲାଭ ହେଉ ନାହିଁ; ସବୂ 
ଭଣ୍ଡୁର ହେଉଛି । ତୁମେ ଏଡ଼େ ଭୀରୁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି । 
କଥା କଥାକେ ତ ତେରବର୍ଷ ତଳର କଥା ତୁମର ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଉଛି, ତୁମେ ନୈନିରେ କରିବ କ'ଣ ? ସେ ଯୋଡ଼ାକ 
ସହିତ ହୃଦ ସେପଟକୁ ଯାଇ ଘଣ୍ଟେ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଥ୍‌ଲେ କ'ଣ 
ବେଦ ଅଶୁବ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ? 


ଭୂତପତିଙ୍କୁ କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କ ଭର୍ସଘନା ବଡ଼ ବାଧ୍ଲା । 


ଏହି କଥା ? କାଲି ତୁମକୁ ଜାଗା ଉପରକୁ ନେଇଯିବି । 
ତୁମର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ କୌଣସି କଥା କଲେ ତୂମେ ମୋତେ ଭୁଲ 
ବୂଝୁଛ ! ଯଦି ସେମାନେ ସତରେ ପକେଟ୍‌ମାର୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତେ ? 


କିନ୍ତୁ ଜାଗା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଏକ ଆଦିମ ଭୟ ଓ ଜୀବନକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବାର ଅଦମ୍ୟ କୌତୂ ହଳ ଉଭୟ ମିଶି 
କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ କରାଇ ପକାଇଥ୍‌ଲେ | 


ହୋଟେଲ ନିକଟ ହୋଇଆସୁଥ୍ଲା |! ମାଲ୍‌ରୋଡ଼୍‌ର 
ଜନଗହଳିରେ କେହି ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନା କିଶୋରୀଙ୍କ ସହିତ 
ଭୂତପତିଙ୍କର ଧକକା ହୋଇଗଲା | ଭୂତପତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୂଲେ | 
କିଶୋରୀଜଣକ ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ କହିଦେଇ ଗହଳିରେ 
ହଜିଗଲେ | ଭୂତପତି କିନ୍ଧୁ ବୁଲି ବୁଲି ପଛକୁ ଚାହୁଁଥାଆନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଶରୀରରେ ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇଯାଉଥାଏ | କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କଠୁ 
ଶୁଣିଥ୍ବା ଭର୍ସନା ତାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟତଳେ ଖୁବ୍‌ ବାଧ୍ଥୁଲା, ତା 
ସେ ଭୁଲିବା ଉପରେ । 

ହୋଟେଲର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବଖରାର ଦୂଆର ଫିଟାଇଦେଇ 
ଭୂତପତି ଶେଯରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ | ଗୋଡ଼ରୁ ଜୋତା ମଧ୍ଯ କଢ଼ା 
ଯାଇ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ତଳେ ଯେଉଁ ପ୍ରୀତିକର ଦୁର୍ଘଟଣା 
ହୋଇଥଲା, ତାକୁ ସେ ଆଉ ଢିଛି ବେଳ ତାଜାକରି ଧରି ରଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍‌ଲେ | କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କିନ୍ଧ ଅବସ୍ପୋସ 
ରହିଯାଇଥାଏ | ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠା 
ଓଲଟାଇଲେ | ଇତ୍ୟବସରରେ ଭୂତପତି ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କିଛି 
ପ୍ରେମ ସଙ୍ଗୀତ ମନେ ନ ପଡ଼ିବାରୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ମନ ଖୁସିରେ 
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୧୦୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ˆ 'ଆଦୌକର୍ମପ୍ରସଙ୍ଗାତ୍‌ କଳୟତି କଳୁଷଂ 
ମାତୃକୁକ୍ଷୌ ସ୍କ ତଂ ମାଂ”, ଶିବସ୍ତୁତି ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥାଆନି । ଗୀତ ବୋଇଲେ ଏହିପରି ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ତୁତି 
ବାଲ୍ୟକାଳେ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ପରାୟଣ ପିତା ତାଙ୍କୁ ମୁଖସ୍ତ 
କରାଇଥ୍୍‌ଲେ | ସେଇଗୁଡ଼ାକ ବେଳ ଦେଖି ମନକୁ ଆସିଗଲେ, 
ମନ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ତାକୁ ଗାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । କୁଞ୍ଜନାଥ 
ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ତା'ପରେ କ”ଣ ବୁଝିପାରି ସେ ବିଦୁପ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭୂତପତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଆସିଛି ନୈନିତାଲ୍‌ ! ବିଚାରା ! 
x x × 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ଆଠଟା ବେଳକୁ, 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ହୃଦ ଚାରିପଟେ ଗୋଟିଏ ରାଉଣ୍ଡ 
ଲଗାଇ ସାରିଲେଣି ଚାଲି ଚାଲି, ଭୂତପତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ କୁଞ୍ଜନାଅ 
ବଡ଼ ବିଷଣ୍ଠ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । 


କ'ଣ କୁଞ୍ଜନାଥ ? ନୈନି ସହର ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନାହିଁ ? 

ନୈନିର ପାଣି, ପବନ, ଅନିୟମିତ ପ୍ରଚୂର ଭୋଜନ ଓ 
ମାଇଲ ମାଇଲ ଭ୍ରମଣ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କୁ ମଜା, 
ରୋମାଣ୍ଡିକ ଓ ଜୀବନପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଦିନକ ପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ୌଢ଼ଶରୀରରେ ତାର ପ୍ରଭାବ ଅନୁଭୂତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି ନିଜ ଶରୀରର ଅକ୍ଷମତାର 
ପରିଚୟ ପାଇଯାଇ ନିଜ ଉପରେ, ସମସ୍ତ ଜାଗାଟା ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଅସହିଷ୍ଣୁ ଭାବ ଆସିଯାଇଥୂଲା | ଭୂତପତିଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ସେ ଫାଟିପଡ଼ିଲେ— 

ହ୍ନଦ ଚାରିପାଖେ ଖାଲି ଚାଲିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ଖାଲି ହୃଦ ଚାରିପାଖେ ଚକକର 
ମାରୂଛେ । ଚାଲ ବୋଟିଂ କରିବା ? ନା, ହୃଦର ଗଭୀର 
ଛୟାନବେ ଫୁଟ୍‌ ଓ ଆମେ ଭଲ ପହଁରା ଜାଣିନେ, ପୁଣି ନିଜେ 
କାତ ମାରିବା ଆମଦ୍ଵାରା ହେବ ନାହିଁ । ପାଣି ସଙ୍ଗରେ ଥଟ୍ଟା 
କଣ ? କିଓ ବାବୁ, ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା କେତେ ଦୂର ଗଲା ? ହଁ, 
ତରତର କାହିଁକି ? ଏତେ ଦିନ ରହିବା, ଚଢ଼ିବାନି ?... 

ଭୂତପତି କିଛି ନ କହି ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି । କୁଞ୍ଜନାଥ 
କହିଲେ—ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇଲାଣି | କ୍ଲାନ୍ତି ବି ଅନୁଭବ କରୁଛି । 
ଚାଲ କେଉଁଠି ବସିବା । 


ହେଇ ଦେଖ ମଦ୍ୟଦୋକାନ । ବ୍ାକ୍ନାଇଟ୍‌ ହରିସ୍ଟିର 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ବିଜ୍ଞାପନ ମରା ହୋଇଛି ! ଗୋଟିଏ ପେଗ୍‌ ବ୍ରାଣ୍ଡ 
ଜି ହ୍ବିସ୍ତି ହୋଇଗଲେ ତୁମର ଦେହ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 
କଣ ଚଳିବ ? 

କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କ ଶରୀରରେ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା | ଜନ୍ମ 
ହେବାଠୁ ସେ ମଦ୍ୟପାନ କରି ନାହାନ୍ତି । ମଦ୍ୟପାନ ନିଷେଧ । 
ସବୁ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ସବୁବେଳେ କହି ଆସିଛନ୍ତି - ମଦ୍ଯପାନ 
ବର୍ଜ୍ଚନୀୟ; କିନୁ ସବୁ ନାହିଁ ମୂଳରେ ଏ କ”ଣ ଆକର୍ଷଣ । ବ୍ରାଣ୍ଡି 
ନାମ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଶରୀରରେ ଯେପରି ଶତସିଂହର ବଳ 
ଆସୁଛି । ଅଶେଷ କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି ଜିନି ଷଟାକୁ 
ପିଇବାକୁ | କିଏ ଜାଣୁଛି, କିଏ ଦେଖୁଛି ଏଠି ପିଇଲେ ? ବଡ଼ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସୁରାପାନର ଅନୁଭୂତି ନ ଥାଇ ସୁରାପାନପାଇଁ ମମତା 
କିପରି ? 

ମୋତେ କାଲିଠୁ ଥଣ୍ଡା ବି ହୋଇଛି । ବ୍ରାଣ୍ି ଜି ହ୍ଵିସ୍ଵ 
ଯାହା ମିଳିବ କିଛି ପିଆଯାଇପାରେ । କୁଞ୍ଜନାଥ କହିଲେ ସ୍ବରରେ 
ସ୍ଵାଭାବିକତା ଦେଇ, ଯେପରି ବହୁଦିନୁ ସେ ମଦ୍ଯପାନରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ | 

ତଲ୍ଅଞ୍ଚଳର ଜାଗା ଉପରକୁ ଚାଲ, ସେଇଠି ପିଇବା | 

ଦୁହେଁ ଗଡ଼ିଗଲେ ସହରର ମାଲ୍‌ରୋଡ଼ରୁ ତଲ୍‌ଅଞ୍ଚଳକୁ | 
ଦୁହିଁଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଅଶେଷ ସୃର୍ଭି ସହ ଉଦ୍‌ବେଗ, ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ | ଜୀବନରେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା 
ଅନନୁଭୂତ ଜିନିଷକୁ ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ କେବେ ଥୁଲା ? ଜୀବନ ତ ଆଜିଠୁ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ । 


ତଲ୍ଅଞ୍ଚଳରେ ସେହି ଅପ୍ରଶସ୍ତ ଆଠ ନଅଟି ଘର ଥବା 
ଗଳିଟାକୁ ଇଲେ୍‌କଟିିକ୍‌ ଆଲୁଅ ବି ଯାଇ ନାହିଁ । ସବୁ ଘରୁ ଲଣ୍ଡନ 
ଆଲୁଅ ଦୁଆର ଝରକା ସନ୍ଧିଦେଇ ରାସ୍ତାକୁ ଗଳିପଡ଼ିଛି । ଗଳିରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିବାମାତ୍ରେ ଅତ୍ୟଧୂକ ଥଣ୍ଡା ଯୋଗୁଁ କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କର 
ଦେହ ଥଅରିଗଲା । ଏପରି ଶୀତ ତ କେବେ କରେ ନାହିଁ । ଆଜି 
ବେଶୀ ଶୀତ ପଡ଼ିଛି । ଭୂୃତପତି ଡଗ ଡଗ କରି ଆଗେ ଆଗେ 
ଚାଲୁଆନ୍ତି ପଛେ ପଛେ କୁଞ୍ଜନାଥ | କିଛି ସ୍ଥମୟ ହେଲା 
ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି କେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର 
କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ଦୂହେଁ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତର 
ଅନୁଭୂତିକୁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷମାଣ ହୋଇ ଯେପରି ଆଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ମୌନ । 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୧୦୧ 


ଗୋଟିଏ ଟିଣ ଓ ସ୍ଟେଟ ଛପର ହୋଇଥବା ଛୋଟିଆ 
ଏକମହଲା ଘର ଭିତରେ ଦୁହେଁ ପଶିଲେ । ଶିଡ଼ିରେ କିଛି ବାଟ 
ଚଢ଼ିଯାଇ ଭୂତପତି ଫେରିଚାହିଁ ଦେଖିଲେ—କୁଞ୍ଜନାଥ ଶିଡ଼ିର 
ପ୍ରଥମ ପାହାଚରେ, ପଥରମୂରି ଠି ଆହେବା ପରି ଠିଆ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ! ସ୍ପିର କାଚ ଆଖି ପରି ଆଖି ଯୋଡ଼ାକୁ ସେ 
ତରାଟି ଶିଡ଼ିର ଉପର ପାହାଚ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛନ୍ତି । କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କର 
ଠାଣି ଦେଖି ଭୂତପତି ତରିଯାଇ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ— 
ରହିଗଲ କାହିଁକି ? ଚଢ଼ିଆସ । ତୁମପାଇଁ ରାତି ଆସୁଛି ନା କଣ 
ମ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ | କୁଞ୍ଜନାଥ ସେହିପରି ଚିତ୍ରାର୍ପିତ ! 
ଚକ୍ଷୁତାରକା ତାଙ୍କର ଯେପରି ଲୁହରେ ଝାପ୍ସା । ଲୋକଟା 
ଡରିଗଲା ନା କ”ଣ ? ହଠାତ ତାଙ୍କର କ”ଣ ହେଲା ? 
କୁଞଜନାଥ ? ସେଠାକୁ କଣ ଚାହୁଁଛ, ଉପରକୁ ଆସ । 

—ନା ଭୂତପତି, ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ 
ସୁଭଦ୍ରାର ମୁହଁ ପରିଷ୍କାର ଦି ଶିଯାଉଛି । ହେଇ ସେ ଶିଡ଼ି ପାଖେ, 
ସେ କାନ୍ଦୁଟି । ମୋତେ ଆଉ ଉପରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସେ ବାରଣ 
କରୁଚି | ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସେ ଆଲୁରୀବାଲୁରୀ ହୋଇ କିପରି ଶିଡ଼ି 
'ଉପରେ ଲୋଟିପଡ଼ୁଛି | ବିଚାରୀ ପାଖରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା 
କରିପାରିବିନି ଭୂତପତି, ମୁଁ ଫେରିଲି | ତୁମେ ଯାଅ ! ସୁଭଦ୍ରା 
ମୋର ସବୁଠୁ ଭଲ, ମୋପାଇଁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ... ଯଥେଷ୍ଟ ! 

କୁଞ୍ଜନାଥ ଏତିକି କହିଦେଇ ବୁଲିପଡ଼ି ଗଳି ଭିତରେ 
ମାଲରୋଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଛରେ 
ଭୂତପତିଙ୍କର ସ୍ବର ଶୁଭୁଥାଏ—ମୁଁ ଆସୁଛି, କୁଞ୍ଜନାଥ ! 
ରହିଥାଅ, ମୁଁ ଆସୁଛି ! 

ତା'ପରେ ଭୂତପତିଙ୍କର ଦଉଡ଼ । ଯେପରି 
କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କର ଆଳରେ ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି | ବର୍ରମାନ ଗଳିର 
ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଖାଲି ଦଉଡ଼ିବା କଥା ! 

ଦଉଡ଼ିବା ଅବସ୍କାରେ ଭୂତପତିଙ୍କର କ”ଣ କ'ଣ 
ମାନସିକ ପରିବ ର୍ନ “ହେଲା କେଜାଣି ହୋଟେଲକୁ ଆସି ସେ 
କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ | 


ତୁମେ ଏକା ମୋର ସଢା ବନ୍ଧୁ ! ତୁମେ ଏକା ମୋ୍୍ଵ 
ସଚ୍ଟା ବନ୍ଧୁ ! ତୁମେ ଆଜି ଫେରିଆସି ନ ଥୁଲେ ମୁଁ କେଡ଼େ ଘୃଣିତ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ନ ଥାନ୍ତି । ତୁମେ ମୋତେ ସିନା ରକ୍ଷା କରିଦେଲ | 
ବିଚାରୀ ପାର୍ବତୀର କି ଦୋଷ କହିଲ ? ସିଏ ତା କର୍ରବ୍ୟ କରୁ 
ନାହିଁ ? ଦିନରାତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ସେ ମୋ ପାଇଁ ଅରଟ, ପରି 


ବୁଲୁଚି । ଅଥଚ ମୁଁ ଏଣେ ଖାଲି ଲଳିତା ଉପରେ ରାଗି, ଖାଲି 
ଲଳିତା ମୋତେ କାହିଁକି ବିବାହ କଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଜୀବନଟାକୁ 
ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ବସିଚି | ଅଥଚ ଲଳିତା ତା ଘରସଂସାର କରି 
ମହାଆନନ୍ଦରେ ଅଛି, ବିନେ ହେଲେ ମୋ କଥା ନ ଭାବି । ହା ! 
ପାର୍ବତୀ ଏ ଚଣ୍ଡାଳକୂ କ୍ଷମା କର | ଏଥଝ ଗଲେ ତୁମକୁ ସମସ୍ତ 
କଥା କହିଦେବି ¦ ସେ କ”'ଣ ଜାଶେ, ମୁଁ କେଡ଼େ କୃତ 
ତାକୁ ଭଲ ପାଏ ବୋଲି କହିଲାବେଳେ ସେ କଣ ଜାଣେ ଲଳିତା 
ମୋ ହୃଦୟରେ ଆସି ବସିଥାଏ ବୋଲି ! ସବୁ କଥା ପାର୍ବତୀକୁ 
ଖୋଲି ନ କହିବାଯାଏଁ ମୋର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ନୈନିତାଲର ଏହି 
କୀର୍ରି ମଧ୍ଯ କହିବି । ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅ । 


କୁଞ୍ଜନୀଥ ବ୍ୟାକୂଳ ଭୂତ ପତିଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ । 
ମଣିଷର ବେଳେ ବେଳେ ଏହିପରି ହୋଇଯାଏ । ଅଧ୍ୟାପକ ସେ, 
ବହୁ ବହି ପଢୁଛନ୍ତି । ମଣିଷର ମନ ଓ ଆତ୍ସା ଦୁଇଟି ଜିନିଷ * | 
ଆତ୍ମା ସିନା ପବିତ୍ର ଚେତନ, ମନ ତ ଜଡ଼ । କେତେ ତାକୁ 
ସମ୍ଭାଳିବ ? ହେଲେ ସେମାନେ ସମ୍ଭାଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ତ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା । 


କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କ ସାନ୍ଧନା ପରେ ଭୂତପତି ଦମ୍ଭ ଧରିଲେ । 
ହେଲେ ଦୂଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । କ”ଣ ଖାଲି 
ଯେପରି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଚି । ଛାତିଭିତର କାହାପାଇଁ ବାହୁନିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଣି | ଝାଳ ବୋହିଗଲେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ତା 
ପଣତକାନିରେ ଝାଳ ପୋଛି ଦିଏ ହୋ ! ଟିଜିଏ ଦେହ ଖରାପ 
ହୋଇଗଲେ ତା ଜୀବନ ଚାଲିଯାଏ । ସବୁବେଳେ ମୁହଁ ସୁକୁ 
ସୁକୁ, ଦେହ ଭଲ ନ ହେବାଯାଏଁ । ଅନ୍ଧ ପରଷିବାବେଳେ ସେ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଅନ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଧା ପରି ଦିଶେ । ପରମ ମାଙ୍ଗଳିକ ତାର 
ପ୍ରତିମୂର୍ରି । ଆଉ ବାଳଗୋପାଳଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ପବିତ୍ର ସୁକୁମାର 
ମୁଖ । ନନା, ବାପା, ବୋଲି ସେମାନେ ଯେପରି ଟିକ୍କାର 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । କିଏ କହୁଚି ମୋ ପାଇଁ 
ଲେମନଚୂସ୍‌ ଆଣ, କିଏ କହୁଚି ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । କିଏ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ଲଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ବଡ଼ ସୁକୁମାର ମୁଖ ସେମାନଙ୍କର । 
ଆହା ! ସେହିମାନଙ୍କର ଦରୋଟି ହସରେ ବୈକୁଣ୍ଠ ରହିଛି । 
ଅଧମ ଆମେ ସେ ବୈକୁଣ୍ଠ ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ଯାହା ସୁଖ ଖୋଜି 
ଆସିଛେ । କଣ କହିଲ, ଏଠି ଜୀବନ ଅଛି ? ଛିଃ ! ଗୁଡ଼ାଏ 
ମୃତ ଭୂତ ପରା ଏଠି ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ବ୍ର 
ମଜାକଥା, ଜୀବନରେ ସବୁ ହାରିଗଲା ଲୋକ ଏଠାକୁ ଆସି 
ଜୀବନ ପାଇଲେ ବୋଲି ଖୁସି ! କି ଓଲଟା ହୋଇଛି 
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ଆଜିକାଲିକାର ଲୋକଙ୍କ ଭାବିବା ରୀତି । କୁଆଡ଼େ ବହୁ 
ତନୁଲତାର ଗନ୍ଧ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର କୁହୁଡ଼ି, ରୁମ୍ଭାଶୁନ୍ବାର କ୍ଷିପ୍ର 
ଛନ୍ଦ, ବିଅର୍‌ ଗାାସର ଫେଣରେଂଜୀବନ ଲୁଚି ବସିଛ | ସେଇଠି 
ଯାଇ ତାକୁ ଛକିବାକୁ ହେବ ! ଯାଃ ! 


ଦୂଇଜଣଯାକ ଶେଯ ଉପରୁ ଉଠି ଟଳି ଟଳି ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଗଲେ । ଆଜି ଖିଆପିଆ ବନ୍ଦ | ରାତି ଗୋଟାଏ ହେଲାଣି ! 
ଆଗରେ ମାଲରୋଡ଼ ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ତା'ପରେ ବୃକ୍ଷର 
ଧାଡ଼ି, ତା'ପରେ ନୈନିହନଦ | ଜଣେ କିଏ କୁଲି ଥଣ୍ଡାରେ ଚିରା 
କନ୍ବଳଟାଏ ଘୋଡ଼ାଇହେୋଇ ହୋଟେଲ ଦାଢ଼ରେ 
ଶୋଇଯାଇଚି । ଦୁହେଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ବସିବାର କେତେ 
ସମୟ ଯାଇଥ୍‌ବ କେଜାଣି ନନ୍ଦା ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଘଣ୍ଟା 
ବାଢଳିବାରୁ ଦୁହେଁ ତୁଳାଇବା ବନ୍ଦ କରି ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ । 


ତା'ପରେ ସକାଳେ ବେଡ଼ଟି ଧରି ଆସୁଥ୍ବା ବୟ 
ଦେଖିଲା ଦୂଇଜଣଯାକ ଭଦ୍ରବ୍ୟଗ୍ତ ନିଜ ନିଜର ବେଡ଼ିଂ 
ବାଛିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 


ଆଲୋକ ଗଟଙ୍ଗା 
॥ ୧॥ 


ପିଲାଦୂଇଟା ପଡ଼ିଶାଘରକୂ ଖେଳିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବେ । 
ସେମାନେ ନ ଥୂବା ଯୋଗୁଁ କ୍ଲାର୍ଟରସଟା ନିଶୂନ୍‌ ଲାଗୁଛି ; କିନୁ ଭଲ, 
ସେମାନେ ନାହାନ୍ତି ଭଲ | ସୁପ୍ରଭାଙ୍କୁ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ 
ଶ୍ୟାମଚରଣ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିପାରିବ । ପିଲାମାନେ ଥଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ ସୁପ୍ରଭା ସାବଧାନ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତେ | 


ଘର ଭିତରେ ସୁପ୍ରଭା ଅଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଆକାଶରୁ ତଳକୁ ଲଇଁ ଆସିଲାଣି । ଯାହା ବା ରାତ୍ରିପୂର୍ବ କିଛି 
ଆଲୋକ ଆକାଶରେ ଥାଆନ୍ତା, ତାହା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, ମେଘ 
ପବନରେ ଲିଭିଯାଇଛି । ସକାଳୁ ଝଡ଼ି ବର୍ଷ। ଲାଗିଛି । 


ଶ୍ୟାମଚରଣ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଘରଭିତରେ ପଶିଲା । ସୁପ୍ରଭା ନ 
ଚାଣନୁ ସେ ଆସୁଚି ବୋଲି । 


ସୁପ୍ରଭା ସଞ୍ଜବତି ଦେଉଛନ୍ତି । ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ହେଉ, ସଞ୍ଜବତି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଜଳି ଲିଭିଗଲା । ବର୍ଷା 
ଛିଞ୍ଚଡ଼ା ପଡ଼ି ସେଥ୍‌ରୁ ଖାଲି ଗୁଡ଼େ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି; କିନୁ 


ସେଥ୍ପାଇଁ ସୁପ୍ରଭା ବିବ୍ରତ ନୂହନ୍ତି । ବଳିତାଗୁଡ଼ାକୁ ଆଉଥରେ 


ଲଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କର୍ରବ୍ୟ ସେ 
କରିଛନ୍ତି । ଧର୍ମକୁ ଠକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ସୂପ୍ରଭା । 

ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ମଥା ଭୂତଳକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଦୈବକୁ ପ୍ରଣିପାତ 
କଲା | ତାଙ୍କର ଚଉଡ଼ା କପାଳଟା ତଳେ ଢୁ ଢୂ କରି ତିନିଥର 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯିବାର ଶବ୍ଦ ଶ୍ୟାମଚରଣକୁ ପରିଷ୍କାର ଶୁଭିଲା । 
ପିଲାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ମନାସିବା ପରେ ସେ ବୋଧେ ଶ୍ୟାମଚରଣର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଚାକିରି ପାଇଁ ଜଣାଇଲେ, ଶେଷରେ ସୁଖମୟ ଦୀର୍ଘ 
ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ଜଣାଣ ଥୁଲା | 
ସୁପ୍ରଭାଙ୍କର ହୃଦୟକୁ ଆଜିଯାଏ ଚିହ୍ନିବାକୁ କଣ ଶ୍ୟାମଚରଣର 
ବାକି ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ସେ ହୃଦୟ କଥା ଆଜି ଥାଉ, ଆଜି ସେ 
ଅଲଗା ଆଖିରେ ସୂପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ଯାହା 
ସେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା | ତା ହୃଦୟରେ ଆଜି 
ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ ପରି ଲାବୋରେଟରୀରୁ ଫେରି ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସ୍ଟେହ ରଞ୍ଜିତ ଆବେଗ ନ ଥ୍ଲା; ଆଜି ସେ ଆସିଛି 
ସମାଲୋଚନା, କଠୋର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାର ମନୋବୃରି 
ସହିତ | କାରଣ ମଣିଷ ନିଜପାଇଁ ସଂସାରକୁ ଦେଖେ, ନିଜପାଇଁ 
ଅନ୍ୟକୂ ଭଲ ପାଏ, ନିଜପାଇଁ ସମାଜ, ରାଷ୍ଟ୍ର ନିର୍ମାଣ କରେ | 
ଆଉ ଯେତେବେଳେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନେଇ ଆଶଙ୍କା ଆସେ, 
ସେତେବେଳେ ସବୁ ଜିନିଷ ତାର ଚନକ୍ଷୁଃଶୂଳ ହୋଇଉଠେ, ସମସ୍ତ 
ଘୃଣାପ୍ରଦ ହୋଇଉଠନ୍ତି । 


ଶ୍ୟାମଚରଣ ଭାବୁଥୂଲା, ନିଜର ପତ୍ନୀ ବୋଲି ଭାବି 
ଯାହାକୁ ସେ ଏତେ ଭଲ ପାଇଆସିଛି, ସେହି ପ୍ରାଣର ପ୍ରିୟା 
ଶେଷରେ ନାଗସାପ ହୋଇ ତାକୁ ଦଂଶିଦେବ ନାହିଁ ତ ? ସ୍ତ୍ରୀ 
ନିଜର ପ୍ରେମିକା ଯେ ଲୋକର କେବେ କେବେ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ 
ହୁଏ ତା କ”ଂଣ ସେ କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବିଥୂଲା ? ହଁ, ପିଲାଦିନେ 
କେବେ ଗପରେ ପଢ଼ିଥୂଲା, ମଧୁଶଯ୍ୟା ଘରେ ସ୍ବାମୀ-ସ୍୍ର 
ଶୋଇଯିବା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ନାକପୁଡ଼ାରୁ ସାପ ବାହାରି ସ୍ବାମୀକୁ 
ଦଂଶିଦେଇ ପୁଣି ନାକ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି; କିନଧୁ ତାହା ଗଳ୍ପ 
ଥୁଲା | ଆଜିକାର କଥାବାର୍ରାରୁ-କିଛି ସମୟତଳେ, କଲେଜ 
ଲାବୋରେଟରୀରେ ଯେଉଁ କଥ୍ରାବାର୍ରା ଚାଲିଥ୍ଲା ସେହିଥ୍ରୁ— 
ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଗଳ୍ପ ଭିତରେ ବେଳେ ବେଳେ ନିରାଟ ସତ୍ୟ 
କଥା ବି କୁହାଯାଇଥାଏ; କିନୁ କଥାଟା କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର 
ନୁହେଁ ! ! ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ-ନିଜର ଧର୍ମପତ୍ନୀ-ମଣିଷ ଯାହାକୁ ବାହା 
ହୋଇଥାଏ ସୁଖ ପାଇଁ, ଶାନି ପାଇଁ, ସେଇ ତୁମ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ 
ହେବ ! ଶ୍ୟାମଚରଣର ଶରୀର ଭୟରେ ଦୋହଲିଗଲା । 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୧୦୩ 


ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ କେତେ ପ୍ରସ୍ତାବ କେତେ ଜାଗାରୁ ଆସିନଥୁଲା ! 
ଆଉ ଶ୍ୟାମଚରଣ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରିଥଲା ସୂପ୍ରଭାଙ୍କୁ ନିଜର ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ନିଜର ଅଜାଳ ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁକୁ ! ଦୈବର ଥୁଲା ବିଡ଼ମ୍ବନା ! 

କିଏ ?—ସୁପ୍ରଭା ଚମକି ପଡ଼ି ପାଟିକଲେ । 

କିଏ ?—ବଳିତା ଦେଇସାରି ବୁଲିପଡ଼ି ଅନ୍ଧାରରେ ପର୍ଦା 
ଆଢ଼ୁଆଳଗେ କେହି ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଦେଖି ସେ ଭୟରେ 
ପାଟି କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସୁଇଚଟାରେ ହାତ ମାରି ଆଲୁଅ 
ହୋଇଯିବାରେ ଦେଖନ୍ତି ଶ୍ୟାମଚରଣ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିକରି 
ଚାହୁଁଛି । ସୁପ୍ରଭା ହସିଦେଇ ଶ୍ୟାମଚରଣକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ | 

ତୁମେ ! କେଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ଜାଣ ? 
ଅନ୍ଧାରଟାରେ ସ୍ଵର ନାହିଁ, ଶବ୍ଦ ନାହିଁ, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କାହିଁକି ଠିଆ 
ହୋଇଛ ? 


ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଶ୍ୟାମଚରଣ 
ଚଉକିଟା ଉପରେ ଦମ୍‌କିନା ବସିପଡ଼ି ଜୋତା ଖୋଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଯାହା ଦେଖିବା କଥା ସେ ଦେଖିସାରିଛି । ସେଇ 
ଜିନିଷକୁ ଦେଖିବାକୁ ତ ସେ ସେଠି ଏତେ ସମୟ ଧରି ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା | ତାହାହେଲେ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ସେ ମରୂୁଛି । 
ସୁପ୍ରଭା ବିଧବା ହେବା ନିଧାର୍ଯ୍ୟ । କେଡ଼େ ଓସାରିଆ ଉଚ୍ଚ 
କପାଳ ! କୁଞ୍କୁଞ୍ଆ କେଶକୁ କପାଳ ଅଧାଯାଏ ପାରି ମୁଣ୍ଡ 
ଜୁଣ୍ଡାଉଥ୍‌ବାରୁ ସୁପ୍ରଭାଙ୍କର ଓସାରିଆ କପାଳ ବାରିହୁଏ ନାହିଁ, 
ବାରି ବି ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ମୀନାକ୍ଷିଙ୍କର କପାଳ ସହିତ ପୂରାପୂରି 
ସାଦୃଶ୍ୟ ରହିଛି । ପୂରାପୂରି ! କଥାଟା ଏତେଦିନଯାଏଁ ସେ 
କାହିଁକି ବାରି ପାରି ନ ଥୁଲା ? ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସୁପ୍ରଭା ତାକୁ 
ଏଡ଼େ ଲୋଭନୀୟ, ସୁନ୍ଦର, ଆକର୍ଷଣୀୟ କାହିଁକି ଜଣା 
ପଡ଼ିଥୂଲେ ? ଶ୍ୟାମଚରଣର ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା | ଜାଣି 
ଜାଣି ସେ ନିଜ ବେକରେ କୁରାଢ଼ି ମାରିଛି । 

କଣ ହୋଇଛି ତୂମର ? ମୁହଁ ଶୁଖିଲା, ଧାନ ଭଁଷା ହାଣି 
ପରି ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର, ଜୋତାଟା ତୁମେ କେବେ କାଢ଼ ନା କ'ଣ ! 

ସୁପ୍ରଭା ଲଇଁପଡ଼ି ଶ୍ୟାମଚରଣ ପାଦରୁ ଜୋତା ଫିତା 
ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶ୍ୟାମଚରଣ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା, କୌଣସି 
ଓଷା ଯୋଗୁଁ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ପୂଜା କରିଥ୍ବାବେଳେ ଲଗାଇଥ୍ବା 
ଗ୍ୟେରଚନାମିଶ୍ରମିତ ଚନ୍ଦନ ଟୋପା ସହିତ ଦୁଇତି ନୋଟି 
ଅରୁଆଚାଉଳ ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ସିଦୁର ବିନ୍ଦୁର ଉପରେ ଆହୁରି ଅଛି । 
ସ୍ବାମୀର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ପାଇଁ ଏହି ଓଷା ଅଭିପ୍ରେତ ନୁହେଁ ତ ? 


BAL 


ସିନ୍ଦୁର, ଗୋରଚନା, ଦୂବ, ଅରୁଆଚାଉଳରେ କେବେ 
କାହାର ବୈଧବ୍ୟ ଦୋଷ ଦୂର ହେଲାଣି ? ମୀନାକ୍ଷି ପୂଜାପର୍ବ 
କରୁ ନ ଥୁଲେ ନା ତାଙ୍କର ମଥାରେ, ସୀମାନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ଉନ୍ଜଳ 


'ହୋଇ ଦିଶୁ ନ ଥୂଲା ? କିନୁ ସବୂ ସନ୍ତଵେ ସେଦିନ 


ସେଦିନ ରବିବାର—ଏକ ମହା ଦୂର୍ଦଦିନ ରବିବାର । 
ଇନ୍ଦ୍ରପତି କଳା ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ କନାର ଅଣ୍ଡରଓୟାର୍‌ ପିନ୍ଧି ପକାଇ 
ବିନ୍ଦୁସରୋବର କୂଳତ୍ତେ ଗୋଡ଼ହାତର ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ାକୁ ଆଗ 
ବୁହାଏ ନଚାଇ ପକାଇଲା | ବହୁତ ସମୟ ଧରି ପହଁରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ସବୁବେଳେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପରି ବହେ ନାଚିପକାଏ, କୁଦି 
ପକାଏ । କଲେଜର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲାବୋରେଟରୀ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
କୂଳରେ, ଅଳଛପାଣିରେ, ପଥର ପାହାଚ ଯେତେଦୂର ଯାଏଁ ଲମ୍ଚି 
ଯାଉଛି ସେତିକି ଭ୍ବିତରେ ରହି ଗାଧୋଇଥାଆନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜୀବନର ଭୟ । ବିନ୍ଦୁସରୋବରରେ ଅକାତକାତ ପାଣି; କିନୁ 
ପ୍ରତି ରବିବାରରେ ଇନ୍ଦ୍ରପତି ପହଁରେ, ଖୁବ ପହଁରେ । କେତେ 
ପ୍ରକାରେ ସେ ପହଁରେ, କେବେ ପେଟାଇ, କେବେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ, 
କେବେ ଠିଆ ପହଁରା, କେବେ ବହୁ ସମୟ ଧରି ପାଣି ଭିତରେ 
ସେ ବୁଡ଼ି ରହିବ , ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବେ ଏତେ ସମୟ 
ଧରି କିପରି ଜଣେ ଲୋକ ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିପାରୁଛି 
ଭାବି ? କୂଳରେ ଲୋକ ରୂଣ୍ଡ ହୋଇ ଦେଖନ୍ତି, ତାକୁ ଟିହାନ୍ତି, 
ଉତ୍ସାହ ଦିଅନ୍ତି, ଆହୁରି ପହଁରିବାକୁ, ନୂଆ ନୂଆ ଚମକ୍୍‌।ର 
ଦେଖାଇବାକୁ । ରବିବାର ସକାଳେ ବିନ୍ଦୁସରୋବର କୂଳରେ 
ସବୁବେଳେ ଭିଡ଼; କିନୁ ଭିଡ଼ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲା ଇନ୍ଦ୍ରପତିର 
ଧର୍ମପତ୍ନୀ ମୀନାକ୍ଷିଙ୍କର ଚଉଡ଼ା କଗାଳ, ଖୁବ୍‌ ଚଉଡ଼ା 
ଜାଣିଥ୍ଲା ଭିଡ଼ ସେ କପାଳର ଅର୍ଥ କଣ ? ମୀନାକ୍ଷିଙ୍କର କହରା 
କେଶ, ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା, କହରା, ପୂରା କହରା, ଯାହାକୁ 
ଖୋଲିଦେଲେ ତଳେ ଘୁଷୁରେ— ଯେପରି ସୋରାବ୍‌ର ପତ୍ନୀର 
କେଶ ତଳେ ଘୁଷୁରୂଥ୍ଲା (ଫିର୍ଦୂସୀଙ୍କ ସୋରାବ୍‌ ଓ ରୂସ୍ତମ୍‌ 
କାବ୍ୟରେ), ଜାଣିଥ୍ଲା ଭିଡ଼ | ମୀନାକ୍ଷିଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ 
ଲକ୍ଷଣ ? ଗୋଡ଼ର କାଣିଆଙ୍ଗୁଠି ତଳେ ନ ଲାଗିବା... ସେଇକଥା 
ସବୁ ତ ଲାବୋରେଟରୀରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ କହିଲେ 
ଆମେ ଜାଣିଥ୍ଲୁ ମୀନାକ୍ଷିଙ୍କର ଶରୀରରେ ଅନେକ ଅଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ 
ଅଛି ବୋଲି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ପରା ବିଧବା ବିଧବାର ଭାବନା 
ମନ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା | ବେଶି ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଧଳା ଲୁଗାଟେ ପିନ୍ଧି ପକାଇଥାନ୍ତି 
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୧୦୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ତାହାହେଳେ ତୁମ୍ଭେମାନେ କାହିଁକି ଇନ୍ଦ୍ରପତିକୁ ଆଗରୁ 
ସାବଧାନ କରାଇଦେଲ ନାହିଁ ? 


ଶ୍ୟାମଚରଣ ବୋକାଙ୍କ ପରି ପଚାରିଲା—କାରଣ 
ଇନ୍ଦ୍ରପତିକୂୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା- ଖୁଉବ୍‌ -ଇନ୍ଦ୍ରପତିର 
ମୃତ୍ୟୁରେ ତା'ଠୁ ବେଶି ମର୍ମାହତ କଲେଜରେ ଏତେ ବେଶି କେହି 
ହୋଇ ନ ଥୁଲେ । ସେଦିନଯାଏ ବି ସେ ବୁଝି ପାରି ନ ଥୁଲା 
ଇନ୍ଦ୍ର ପତି କାହିଁକି ମରିଯିବା ଉଚିତ ? ସଂସାରରେ ଏତେ ଲୋକ 
ହାଉଯାଉ ହେଉଥ୍ବାବେଳେ କାହାର ଅମଙ୍ଗଳ ନ କରୁଥ୍ବା 
ଇନ୍ଦ୍ରପତି କାହିଁକି ମରିଯିବା ଉଚିତ ? 

ଶ୍ୟାମଚରଣ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ଠୋ ଠୋ ହସି 
ଉଠିଲେ । ଏହି ସବୂ କଥା କଥନୀୟ ? ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ି 
ନାହିଁ ଯେ ତୂମେ ଯାଇ ମନା କରିଦେବ—ସେଠି ବିବାହ କର 
ନାହିଁ । ତୂମେ ତ ବିବାହ କରିସାରିଛ । କୌଣସି ଭ୍ରଦବ୍ୟକ୍ତି 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ନାମରେ, କାହାର ପତ୍ନୀଙ୍କ ନାମରେ ଏପରି 
ଜୁହେ ? 

ଶ୍ୟାମଚରଣର ଏହିସବୁ କଥା ଶୁଣି ନିଜର ଧର୍ମପତ୍ନୀଙ୍କ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ତାର ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ଲାବୋରେଟରୀରେ ଏକାଠି ହୋଇଥୁବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ହେ, ହେ, 
ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ, ମୋ ଆଗରେ ଏତେ ଫର୍ମାଲ୍‌ ହେବା 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ତୁମେମାନେ ତ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖିଥ୍‌ବ । 
ମୋର ଅକାଳ ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁର ଚିହ୍ନ ତାଙ୍କଠି କିଛି ଦେଖୁ ନାହଁ 
ତ ? କିନ୍ତୁ କାଳେ କେହି କାଳତୁଶ୍ତା ହଁ, ଦେଖିଛି, କହିଦେବାର 
ଆଶଙ୍କା କରି ଶ୍ୟାମଚରଣ କିଛି ନ ପଚାରି କ୍ାର୍ଟର୍ସକୂ 
ଫେରିଆସିଥ୍ଲା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ, ନିହାତି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ । 
ଝୁପୁଝୁପୁ ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ, ଆକାଶ ମେଘଦ୍ବାରା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ | 
ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଏହିପରି କାଲୁଆ ପାଗ ଥଲା | ଇନ୍ଦ୍ରପତି ମାନିଲାନି । 
ଶ୍ୟାମଚରଣର ଡେଙ୍ଗା ଲହଲହ ପତଳା ଶରୀରଟାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଇନ୍ଦ୍ରପତି କହିଲା, କୂଳରେ ଡୁ ବସିଥା ଦୋସ୍ତ, ବର୍ଷାପାଗରେ ତୁ 
ଗାଧୋଇଲେ ତୋତେ ଥଣ୍ଡା ଧରିବ । ଶେଷରେ ମୁଁ ହେବି 
ଦୋଷୀ; ଭାଉଜ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବେ ¦ ମୋର ଶରୀର 
ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଛି । ମୁଁ ବୁହେ ପହଁରି ଦେଇ ଆସେ । 

ଶ୍ୟାମଚରଣ କୂଳରେ ବସିଲା, ଇନ୍ଦ୍ରପତି ପହଁରିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା |! ପୋଖରୀରେ କେତୋଟି ବଙ୍ଗାଳୀ ତରୁଣୀ ପାଖ 
ଧର୍ମଶାଳାରୁ ଆସି ଗାଧୋଉଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା 
ପାଇବା ପାଇଁ ଇନ୍ଦ୍ରପତି ବେଶି ଉତ୍ପାତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ତରୁଣୀଗୁଡ଼ାକ ବି ଇନ୍ଦ୍ରପତିର ପହଁରା ଦେଖି ଭୋଳ 
ହୋଇଗଲେ |! କିଏ ଜାଣେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ତରୁଣୀ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହେବେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ? ସବୁ ସମ୍ଭବ, ଯେଉଁ ସଂସାରରେ ଇନ୍ଦ୍ରପତି ବୁଡ଼ି 
ମରିପାରେ, ସେହି ସଂସାରରେ ସବୁ ସମ୍ଭବ | 

କ'ଣ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଛ ମ ? ତୁମକୁ ଆଜି ଭୂତ 
ଲାଗିଛି କି ? କଲେଜରୁ ଫେରିବା ପରଠୁ ଖାଲି କ'ଣ 
ଭାବିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ? 
ଖାଇସାରିଲଣି ତ ଶୋଇବାକୁ ଯାଅ ! 


ଶ୍ୟାମଚରଣ ଜାଣି ନାହିଁ, ତା ପାଟିରୁ ଆପେ ଆପେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା — ଚିରନିଦ୍ରା ପାଇଁ ଚାଲିଯିବି ? 

—କ”ଂଣ କହିଲ ? 

—ଳିଛି ନୂହେଁ । 

—ମୋ ରାଣ, କ”ଣ କହିଲ ? 

ମୋତେ ନିଦ ଲାଗିଲାଣି, ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି । 


ଶ୍ୟାମଚରଣ ସୁପ୍ରଭାଙ୍କୁ ବିସୟରେ ରଖିଦେଇ 
ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଖଟଟା ଉପରେ ପିଲାଦୁଇଟି ପରସ୍ପର 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାପକି ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଭାଇ 
ଭଉଣୀ | ଭାରି ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଦେଖିବାକୁ ! ସୂପ୍ରଭାଙ୍କ ଯତ୍ନରେ 
ସେମାନେ ଦେବତା ଶିଶୁପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ଶତ 
ଆଦର ଯତ୍ନ ପରେ ବି ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ୟାମଚରଣଙ୍କୁ ଦିନେ ନ 
ଦେଖିଲେ ବାୟା ! ଆହା ! ଶ୍ୟାମଚରଣର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପିଲା 
ଦୂଇଟିଙ୍କ କଥା କିଏ ବୁଝିବ ? କାହା ପାଖକୁ ସେମାନେ ବାପା, 
ବାପା ବୋଲି ଦଉଡ଼ିଯିବେ ? ଆହା... ଆହା...ଶ୍ୟାମଚରଣର 
ଆଖି କୋଣରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା | ସେ ଚିତ୍ଟା ହୋଇପଡ଼ି 
ଖଟରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଇନ୍ଦ୍ରପତିର ଶବଟାକୁ ବି ପୋଖରୀ 
ଭିତରୁ ବାହାର କରି ଫାୟାର୍‌ ବିଗେଡ଼ବାଲା କୂଳରେ ଆଣି ଚିତ୍‌ 
କରି ପକାଇ ଦେଇଥୁଲେ । କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ଇନ୍ଦ୍ରପତିର ଶବଟା 
ଦିଶୁ ନ ଥାଏ ! ଶରୀର ଭିତରଟାରେ ପାଣି ପଶି ଇନ୍ଦ୍ରପତିର 
ମଢ଼ଟା ମଇଁଷି ଫୁଲିଲାପରି ଫୁଲିଯାଇଥାଏ । ଇନ୍ଦ୍ରପତି ବୋଲି 
ବି ଚିହ୍ନି ହେଉ ନ ଥାଏ । ସେ ଶରୀରଟାକୁ ସେ ବଙ୍ଗୀୟ 
ତରୁଣୀଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଭାବିଥାନ୍ତେ ? 


କାହିଁକି କେଜାଣି ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଶ୍ୟାମଚରଣର 
ଲହଲହକା ହାଡ଼ୁଆ ଶରୀରଟାକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ 
ତଳେ ସେ ଭାବିଥୂଲା ଯେତେ ଖାଇଲେ ତ ସେ ମୋଟା ହେଉ 
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ଜ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୧୦୫ 


ନାହିଁ; କେଜାଣି ଦେହଯାକରେ ପାଣି ପଶିଲେ ସେ ମୋଟା ହୋଇ 
ଜିଞ୍ତ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଦିଶିବ ପରା । ନିଜର ଭାବନା ନିଜକୁ 
ଖରାପ ଲାଗିଲା | ଶ୍ୟାମଚରଣ ଵଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଦେଲା । 
ସୁପ୍ରଭା ଖାଇସାରି ହାତ ଧୋଉଛନ୍ତି । ଏଇଲେ ଶୋଇବାକୁ 
ଆସିବେ | ଶ୍ୟାମଚରଣ ଆଖି ବନ୍ଦକଲା | ନ ହେଲେ ପୁଣି 
ସୁପ୍ରଭା ପଚାରିବେ କଣ ଭାବୁଛ ? 


inl 


ଆକାଶଟା କିଟ୍‌ କିଟ୍‌ କଳା ହୋଇଯିବା ଉପରେ | ବିଜୁଳି 
ବି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍ରେ ମାରିଲାଣି | ଦିନ ଦଶଟା ଏଗାରଟାବେଳେ 
ରାତ୍ରି ପ୍ରହରେ ହୋଇଯିବା ପରି ଲାଗୁଛି | ଶ୍ୟାମଚରଣ କୂଳରୁ 
ଡକାଛାଡ଼ିଲା ଇନ୍ଦ୍ରପତିକୁ କୂଳକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ । ପବନରେ 
କଣ ଇନ୍ଦ୍ରପତିକୁ କିଛି ଶୁଣା ଯାଇଥ୍୍‌ବ ? ସେତେବେଳକୁ 
ବଙ୍ଗୀୟ ତରୂଣୀଦଳ ଧର୍ମଶାଳାକୂ ଫେରିଗଲେଣି । ଇନ୍ଦ୍ରପତିର 
ପୋଖରୀଟାରେ ପାଞ୍ଚରାଉଣ୍ଡ ପହଁରା ହେବା ଉପରେ | ଏତେ 
ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି ଯେ ଇନ୍ଦ୍ରପତିର ମୁହଁ ଆଉ ଦିଶୁନି । ଖାଲି କଳା 
ହୋଇ କେହି ଜଣେ ପୋଖରୀଟାରେ ପହଁରୁଥ୍ବା ଜଣାପଡୁଛି | 
ତା'ବି ନିରେଖି ଦେଖିଲେ । ଶ୍ୟାମଚରଣର ଗାଧୁଆ 
କେତେବେଳୁ ସରିଲାଣି । ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି ଦୀର୍ଘ 
ଅପେକ୍ଷାରେ | ଯେତେ ଡାକିଲେ ଲୋକଟା ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ନ 
ଶୁଣୁ । ବରଂ ସେ ତା'ମନଇଛ୍ଛା ପହଁରି ପରେ ଆସୁ । ଏହିକ୍ଷଣି 
ବର୍ଷା କଚାଡ଼ିବ । ଶ୍ୟାମଚରଣ ଗାଧୋଇସାରି ପୁଣି 
ବର୍ଷାପାଣିରେ ତିନ୍ତିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିପାରିଲା ନାହିଁ | ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ଡାକଟାଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଶ୍ୟାମଚରଣ କୂଳକୁ ଉଠିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଇନ୍ଦ୍ରପତି ତାକୁ ଖତେଇ ହେଲାପରି 
ହାତଦୁଇଟାକୁ ଟେକି ତାକୁ ଡାକିଲା | କିଛି ସମୟ ହାତ ହଲାଇ 
ହଲାଇ ଇନ୍ଦ୍ରପତି ପାଣି ଭିତରକୁ ବୁଡ଼ିଗଲା । ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ସେ 
କେତେ ସମୟ ପହଁରିବ | ଶ୍ୟାମଚରଣ ଓଦାଲୁଗାକୁ ସାଇକେଲ୍‌ 
ପଛଆଡ଼େ ରଖି ସାଇକେଲ୍‌ ଉପରେ ଚଢ଼ିଲା | ଶ୍ୟାମଚରଣ 
ପାଗଳା ନୁହେଁ ଯେ ଇନ୍ଦ୍ରପତିର ବାରଭଙ୍ଗୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ବର୍ଷାରେ 
ପୋଖରୀ କୂଳରେ ବସିବ । 

କିଏ ? 

ଶ୍ୟାମଚରଣ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ସୁପ୍ରଭା ତା' ଶରୀରରୁ 
ହାତକୁ ନେଇ ଦୋଷୀ ପରି ଘୁଞ୍ଗଲେ | 


—କ”ଣ ତୁମର ହୋଇଛି କହିବ ନାହିଁ ? 


ଶ୍ୟାମଚରଣ ରାଗିଗଲା | ସୁପ୍ରଭା କିଛି ନ ଢାଣିଲାପରି 
ପରାରୁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ସବୁକଥା ଢାଣିବା ଉଚିତ । ସୁପ୍ରଭାଙ୍କର 
ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵର ତା ଦେହରେ ବିଷ ଚଳାଇଦେଲା ! ମୀନାକ୍ଷି 
ଇନ୍ଦ୍ରପତିକୁ ଦୁର୍ଘଟଣାର ପୂର୍ବଦିନ ରାତ୍ରିରେ ଏହିପରି ପ୍ରେମ 
କରିଥ୍୍‌ବେ ପରା ! ଇନ୍ଦ୍ରପତି ବୋକା, କିଛି କ'ଣ ସେ 
ଵାଣିପାରିଥୂଲା, ମୀନାକ୍ଷିଙ୍କର ପ୍ରେମରେ, ଆଲିଙ୍ଗନରେ କେଉଁ 
ମୃତ୍ୟୁର ଗରଳ ସେ ପିଇଯାଇଛି ? ସେ ଜଢାଣିଥ୍‌ଲା ? କିନୁ 
ଶ୍ୟାମଚରଣ ଜାଣେ ସେ ସୁପ୍ରଭାଙ୍କୁ କହିଦେବ, ଡରାଇଦେବ, 
ହୋଇପାରେ କାଳେ କହିଦେଲେ ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବ 
ପରା ! ଜାଣନ୍ତୁ ସୁପ୍ରଭା ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ! ଢାଣନ୍ତୁ 
ସୁପ୍ରଭା ଯେ ଶ୍ୟାମଚରଣ ସବୁ ଜାଣିସାରିଲାଣି ! ଢାଣିଥାଆନ୍ତୁ । 
ତୁମେ ବିଧବା ହୋଇଯିବ, ସୁପ୍ରଭା ! 
ସୁପ୍ରଭାଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଶ୍ୟାମଚରଣ 
କହିଦେଲା | କ୍ଷଣକପାଇଁ ବୋଧେ ସୁପ୍ରଭା କିଛି ବୂଝି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ତା'ପରେ କଞ୍ଚାପଡ୍ରକୁ ନିଆଁରେ ଦେଖାଇଲେ ତାହା 
ଯେପରି ସହସା ରସଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ସେହିପରି 
ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ମୁହଁ ମଳିନ ହୋଇଗଲା, ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା | 
ଶ୍ୟାମଚରଣ କଥାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଲା— 
—ମାନାକ୍ଷି ସାଙ୍ଗରେ ତୁମର ଅନେକ ଶାରୀରିକ 
ସାଦୃଶ୍ୟ ଅଛି । ଅନେକ ବିଧବା ଲକ୍ଷଣ ଅଛି । 
ଲାବୋରେଟରୀରେ ଆଜି ସମସ୍ତେ କଥାବାରା ହେଉଥ୍‌ଲେ ! 


ସୁପ୍ରଭା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେଣି, ଖାଲି ଆବାକାବା 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ଶ୍ୟାମଚରଣ ମୁହଁକୁ । ମୁହଁର ହନୁହାଡ଼ 
ଦିଶୁଛି, ଖଡ଼ିକା ପରି ମଣିଷ ! ଆଗରୁ ସେ ତାର ସ୍ଵଭାବ ଜାଣନ୍ତି, 
ଖରାପ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ତାର ଭୟ, 
ଚିନ୍ତା; କିନୁ କେଡ଼େ କଥା ଆଜି ଶ୍ୟାମଚରଣର ମୁହଁକୁ ଆସୁଚି ? 
ସୁପ୍ରଭାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ, ସୁପ୍ରଭାଙ୍କର ସତ୍ୟବାନ୍‌ ! 

—ତୁମେ ଏତେବେଳଯାଏଁ ଏଇୟା ଭାବୁଥ୍ଲ ? 


ଶ୍ୟାମଚରଣ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି | କ”ଣ ଯେପରି 
ଅଭିମାନ କରି ସୁପ୍ରଭା ଶେଯରେ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ କାନ୍ଧଆଡ଼କୁ 
କଡ଼ କରି ଶୋଇପଡିଲେ । ଶ୍ୟାମଚରଣର ମନଭିତର 
କହିଲା ଜୀବନଟା ଯାକ ପଡ଼ିଛି ସୁପ୍ରଭା, କାନୁ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
କରି ଶୋଇବାକୁ । ଆଜିଠୁ ଏତେ ତରତର କାହିଁକି ? କିନୁ 
ଉପରେ ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ରାଗରେ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତଳେ 
ପଢ଼ିଥ୍ବା ପିଲାଙ୍କ ଖେଳନାଟା ଧରି ସୁପ୍ରଭାଙ୍କୁ ମାରି 
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୧୦୬ କୃ ଷ୍ପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପକାଇବାକୁ | ଯାବତ୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସେହି ମୂଳ । ତାଙ୍କରି 
ଯୋଗୁଁ ସିନା ସେ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି | ଏତେ ଚିନ୍ତା, ଏତେ 
ଭାବନା ! ସ୍ବାମୀକୁ ତ ଖାଇବ, ତହିଁକି କେତେ ରୂଷା, କେତେ 
ଅଭିମାନ ହେଉଛି । ମନେ ମନେ ଭାବିଛନି ଶ୍ୟାମଚରଣ 
ଏଇଲେ ଯାଇ ତାକୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେବ, ଖୋସାମତ କରିବ ! 
ନିଜର ମୃତ୍ୟୁକୁ ସେ ଯାଇ ଖୋସାମତ କରିବ ? ହୁଁ ! 
ଶ୍ୟାମଚରଣ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା । ଆଜିଠାରୁ ବଞ୍ବା ତାହେଲେ 
ତାହାର ଦୂଷ୍ଟର | ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ରରେ ସେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଶଙ୍କା 
କରିପାରେ | ସ୍ତ୍ୀର ଭାଗ୍ୟରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ବାମୀର 
ମୃତ୍ୟୁକଜଥା ଲେଖା ହୋଇଛି, ସେତେବେଳେ କେତେବେଳେ 
କେଉଁ ରୂପରେ ମୃତ୍ୟୁ ଆସିବ, ତାର ଠିକଣା ଅଛି ? ଜଳରେ 
ଗାଧୋଇବାବେଳେ ବୁଡ଼ିଯାଇ, ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଯାଇ, ଟୁକ୍‌ 
ମାଡ଼ିଯାଇ— ଆଜିକାଲିକାର ଯୁଗରେ ତ ମରିବା ପାଇଁ ହଜାର 
ହଜାର ଉପାୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲାଣି "କେତେବେଳେ କେଉଁ ରୂପରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ଆସିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଲୋକେ ଥ୍‌ବେ ଯେଉଁମାନେ ନିଆଁରେ 
ପଡ଼ିଲେ ବି କିଛି ହେବ ନାହିଁ — ସେମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଟାମୀମାନଙ୍କୁ 
ଯମ ବି ଡରିବ | 

ଶ୍ୟାମଚରଣର ଦୁର୍ବଳିଆ ଶରୀରଟାରେ ଜୋରରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଛାତି ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପବନ 
ଯେପରି ପଶିଯାଇଛି, ବାହାରିପାରୁ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ 
ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିଲେ, ଟିକିଏ ଦଉଡ଼ିଲେ, ଟିକିଏ ଉଠାଣିଆ 
ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲେ ତାର ସେହିପରି ହୁଏ । ପାଞ୍ଚ ରାଉଣ୍ଡ ପହଁରି 
ସାରିବା ପରେ ସେଦିନ ଇନ୍ଦ୍ରପତିର ସେହିପରି ହୋଇଥ୍‌ବ ପରା, 
ନ ହେଲେ ସେ କାହିଁକି ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ? ସେତେବେଳେ 
ସେ କଣ ଜାଣିଥୁଲା ଇନ୍ଦ୍ରପତି ତାକୁ ହାତଟେକି ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା 
କରୁଛି ବୋଲି—ସେ ଭାବିଥ୍ଲା ଇନ୍ଦ୍ର ପତି ବୁଡ଼ାପହଁରା 
ପହଁରିବାଜୁ ଯାଉଛି, ତାକୁ ଖତେଇ ହେଉଛି ହାତ ହଲାଇ, 
ଯେପରି ସେ ଅନେକ ସମୟରେ କରିଥାଏ ! ଓ ହୋ ! 
ଦୁଭାର୍ଗ୍ୟ ! ଦେଖ, ଦେଖ, ସ୍ବାମୀର ମୃତୁ୍ୟୁବେଳ ଆସି 
ପହଞ୍ଚ୍ବାବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ନିଷ୍ଚିନ୍ଧରେ କିପରି 
ଶୋଇଯାଇଛି ! 


ଛାତିରେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି , ଲାଗେ ଲାଗେ ଗୁଡ଼ାଏ ହାକୁଟି 
ବି ବାହାରି ଗଲାଣି, ଶ୍ୟାମଚରଣ କ'ଣ କରିବ କିଛି ଭାବିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ ଜୀବନରେ ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ କେଡ଼େ 
ଅନିଶ୍ଚିତତା ସତେ ନ ଆସିଲା ! ଚାଲିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ପରା ! 


ଶ୍ୟାମଚରଣ ଖଟରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚାଲିଲେ 
ଭଲ ଲାଗିବ ପରା, ଗୁଡ଼ାଏ କାଶି ଦେଲେ, ହାକୂଟି ମାରିଦେଲେ 
ଭଲ ଲାଗିବ ପରା ! 


ସେହିପରି ଚାଲୁ ଚାଲୁ କେତେବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳଣା 
ଢିଙ୍କିଟା ଶ୍ୟାମଚରଣର ହାତକୁ ଆସି ଯାଇଥଲା | ଛାତି ଭିତରଟା 
ଅଳ୍ପ ଭଲ ଲାଗିଆସୁଛି | ଶ୍ୟାମଚରଣ ଚାଲିବା ବନ୍ଦକରି ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଉଦହୁଙ୍କ ପଡ଼ିଲା | ହାତର କାଠ ଢିଙ୍କିଟା ବି ଉପରକୂ 
ଟେକି ହୋଇଯାଇଛି । 


କିନ୍ତୁ କାଠ ଢିଙ୍କି ତଳକୁ ଖସିଲା ନାହିଁ, ସୁପ୍ରଭାଙ୍କର 
ସୁନ୍ଦର, ସୁଗଠିତ, ବୂବିଦୀପ୍ତ କପାଳକୁ ଦୁଇଫାଳ କରିଦେବା 
ପାଇଁ | ଶ୍ୟାମଚରଣ ଯାହା ଦେଖିଲା, ସେଥ୍ରେ ତାର ଦୂଃଖ, 
ଅନିଶ୍ଚିତତା, ଅଶାନ୍ତି, କୋଳାହଳ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା — ଯେପରି ଜନତାର କୋଳାହଳ ଜନପ୍ରିୟ ନେତାର 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ଯେପରି ରୋଗୀର ଜ୍ଵାଳା, 
ଅଙ୍ଗଅଙ୍ଗଭରା ବେଦନା ବିକୃତି ମହାଡ୍ସାର ସ୍ପର୍ଶରେ ଲାଘବ 
ହୋଇଯାଏ, ବିକୃତ ଶରୀର ସୂଗଠିତ ହୋଇଯାଏ 
ସେହିପରି । 

ଶ୍ୟାମଚରଣ ଦେଖିଲା—ସୁପ୍ରଭା ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି | 
କିଛି ସମୟ ତଳେ କାନ୍ଦିଥିବା ଯୋଗୁଁ ଗାଲରେ ଝରି ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଲୁହର ଦାଗ । ପ୍ରଶସ୍ତ, ସୁଗଠିତ, ସୁନ୍ଦର କପାଳରେ ଉନ୍ଲଳ 
ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ । କାହି କାନ୍ଦି ସିଦୂର ଟୀକାକୁ ଅକ୍ଷୟ ରଖିବା ପାଇଁ 
ବିଚାରୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୋଇଯାଇଛି¬—ଗୋଟିଏ ହାତ ଅଭୟ 
ଦେଇ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ତାର ସାନ ପିଲାଟି ଉପରେ । ଗୋଟିଏ 
ଜନନୀ, ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ପରସ୍ପର ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ସଂସାରର 
ସତ୍ୟ, ବିଶ୍ଵାସ, ନ୍ୟାୟ ଓ ରତ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖି 
ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । କାହାରିକୁ ସେମାନ ଙ୍କର ଭୟ ନାହିଁ, କୌଣସି 
ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ, ଅବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ, ଗ୍ନି ନାହିଁ । ନିକ ପାଇଁ ଯୁଝିବାକୁ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଧର୍ମ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବ | 
ଜନ୍ମ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଉୟକୁ ଯେପରି ସେମାନେ ନିରୁଦ୍ବେଗ ହୋଇ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! ଜନନୀର ପ୍ରହାର, ଭର୍ଗନା ଓ 
ଜନନୀର ସ୍ବେହାଲିଙ୍ଗନ କଣ ପ୍ରଭେଦ ଦୂଇଟି ମଧ୍ଯରେ ? 
ଦରୋଟି ହସ, ହଲି ହଲି ଚାଲି, ବିଶ୍ଵାସଭରା ଚାହାଣି ଶିଶୁ 
ଜନନୀ ସମ୍ମୁଖରେ, ଜନନୀ କୋଳରେ ଆଉ କଣ କରିବା 
ଦରକାର ! ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଜନନୀର ସ୍ପର୍ଶ, ପ୍ରହାର ଭର୍ସନାରେ 
ମଧ୍ୟ ସେହି ଜନନୀର ସ୍ପର୍ଶ, ସାନ୍ଧିଧ ! 
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ଜ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୧୦୭ 


ଶ୍ୟାମଚରଣ ଚାହିଁରହିଲା । ତାର ହାତ ଲଇଁଆସିଲା 
ସୁପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାପାଇଁ । 
ତାର ଦେହ ଅନୁତାପରେ ଅରୁଥୂଲା ¦ କ'ଣ ସେ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲା ? ସନ୍ତାନବତୀ ମାତାକୁ ସେ ମାରିଦେବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲା ! କାହା ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ ? ଇନ୍ଦ୍ରପତି 
କାହାପାଇଁ ମଲା ? ମରିବା ଜିନିଷଟା କ'ଣ ସତରେ ଏତେଟା 
ଖରାପ ? ବ୍ୟର୍ଥ ଭାବନାରେ ସେ ଧନ୍ଦି ହେଉଥଲା । ନାରୀ 
ଜନନୀ, ଜନନୀ ତ ଶିଶୁର ସ୍ରଷ୍ଟା, ଅଭୟଦାୟିନୀ । ନାରୀ କିପରି 
କାହାର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହେବ ? ପୁରୁଷ ନିଜ ଭୁଲ୍‌ରେ ମରେ, 
ଆଉ ଦୋଷ ଲଦିଦେଇ ଯାଏ ନାରୀ ଉପରେ । ପରମ ମଙ୍ଗଳ, 
ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟ, ଶ୍ରୀର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ନାରୀ ଉପରେ । 


ଶ୍ୟାମଚରଣ ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା | ସେ ସ୍ପର୍ଶରେ ଆନନ୍ଦ ଥୂଲା, ବିଶ୍ଵାସ ଥୂଲା ! 


© 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 


I ୧ ॥ 


ଘରଜୁ କେତେଜଣ ଆଗନ୍ତୁକ ଆସିଥ୍‌୍ବା ଦେଖି 
ଲଳି ତକାନ୍ତ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୂ ଚାଲି 
ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ବୋଉଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ରହିଗଲା | ବୋଉ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ-ମୋର ବଡ଼ ପୁଅ, 
ଲଳିତଡକାନ୍ତ 


ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଲଳିତକାନ୍ତ ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ? ମୁଁ ତ 
ଆଦୌ ଚିହ୍ନିପାରିଲି ନାହିଁ । ପିଲାବେଳେ ଯାହା ଦେଖିଥ୍ଲି | — 
ଖୁବ୍‌ ଗୋରା ଓ ସୁନ୍ଦର ଦି ଶୁଥ୍ବା ପ୍ରୌଢ଼ା ସ୍ତ୍ରୀଜଣକ ଲଳିତକାନ୍ତକୁ 
ବୁଣ୍ଟାଇ ପକାଇ ଚୂମା ଦେଲେ । ଲଳିତକାନ୍ତକୁ ସେହିପରି 
ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ରଖି ସେ କହିଲେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ! 


ଲଳିତକାନ୍ତ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ସେହି ଅପରିଚିତା 
ପ୍ରୌଢ଼ା ମହିଳାଙ୍କଠୁ (ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ସୁନ୍ଦର 
ବୋଲି ଧରି ନେଇଥ୍‌୍ଲା, କୁନ୍ତୀ କି ମାଦ୍ରୀଙ୍କ ପରି !) ଚୁମା ଓ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ପାଇ ଲାଜରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ସେ ବାରମ୍ବାର 
ବୋଉଙ୍କ ମୁହଁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଭାବୁଥାଏ —ଏଇଲେ ବୋଉ ତାକୁ 
ଗାଳିଦେବେ | କ”ଣ ହେଲେ ବାହାନା ଖୋଜି ସେ ତାକୁ 
ଗାଳିଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଅପମାନିତ କରି ତଡ଼ିଦେବେ | 


ସବୁ ଦୋଷ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ! ସେ କ'ଣ ଏତେ ଆଦର ପାଇବା 
ଯୋଗ୍ୟ ? ବୋଉ ପରା ତାକୁ ସବୁବେଳେ ବାଡ଼ାନ୍ତି, ଗାଳି 
ଦିଅନ୍ତି । ବୋଉଙ୍କଠୁ ସେ କ”ଣ ବେଶି ଚାଲାକ ? 


ଲଳିତକାନ୍ତ ଭଦ୍ର ମହି ଳାଙ୍କ ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ, ଯେପରି 
ତାଙ୍କର ଚୂମା ଓ ଆଲିଙ୍ଗନ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଲାଗିଛି। ସେ 
ଏହିପରି ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ନିହାତି କ୍ଷୁବଧ |! 

କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହା ଭାବିଥୂଲା ତାହା ହେଲା | ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ସେ ଯାହା ଭାବେ ତାହା ହୋଇଯାଏ । ପୂରାଣର ମୁନିରଷିଙ୍କ 
ପରି ତା ଭାବନାଗୁଡ଼ିକରେ ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତି ଅଛି ! ସୈ ଶୁଣିଲା 
ବୋଉ ତାକୁ ଗାଳିଦେଇ କହୁଛ ନ୍ତି 

ମଇଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିଛିବାକୁ ତୋତେ ମନା କରାହୋଇଥ୍‌ଲା 
ନା ? ପୁଣି ଆଜି ସେଇ ମଇଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ? ପିଲାଗୁଡ଼ାକୁ ଯେତେ 
କହିଲେ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ! 

ଲଳିତକାନ୍ତ ଭର୍ସନା ଶୁଣି ତାର ପ୍ୟାଣ୍ଟକୁ ଚାହିଁଲା । ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ମଇଳା ନୁହଁ । ପ୍ୟାଣ୍ଟର ରଙ୍ଗ ସେହିପରି । ବଜାରରେ କନା 
କିଣିବାବେଳେ ଲଳିତକାନ୍ତର କଥା କେହି ଶୁଣି ନ ଥଲେ । 
ଜଲ୍ଦି ମଇଳା ହବ ନାହିଁ ବୋଲି ଏହି ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର କନା 
ଜିଣାହୋଇଛି । ବୋଉ ସବୂଜଥା ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଏହିପରି କହୁଛନ୍ତି ¦ 
ଯେଉଁମାନେ ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବଡ଼ଲୋକୀ 
ଦେଖାଇ ହେଉଛନ୍ତି | 


ଲଳିତକାନ୍ତ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ (କ'ଣ ଲାଭ ? 
ବୋଉଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସେହିପରି ! ଜଲ୍ଦି ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ଯାଇ 
ରକ୍ଷା ! ) ବଗିଚା ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ତାକୁ କାନ୍ଦ ଲାଗୁଛି; 
କିନଧୁ ବୀରପୁରୁଷମାନେ କାହା ଆଗରେ କାନ୍ଦନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବିଶେଷକରି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ । 


ବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ କରି ଝଙ୍କାଳିଆ 
ଆମ୍ବଗଛଟା । ବାଡ଼ିରେ ଅନେକ ଆତ୍ବଗଛ ବାପା ଲଗାଇଛନ୍ତି | 
ଏହି କୁଜୀ ଆମ୍ବଗଛଟିରେ ଚଢ଼ିବା ସୁବିଧା, ଆଉ ଅରେ 
ଚଢ଼ିଗଲେ ପତ୍ରଗହଳିରେ କେଉଁଠି ତୁମେ ଲୁଚିଯିବ କେହି 
ଦେଖିପାରିବେ ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ବାପା ତାଙ୍କର ବିଭାଘର ପରେ 
ପରେ ମାଙ୍କୁ ଧରି ଗୀକୁ ଫେରି ଗଛ ଟିକୁ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର 
ବିଭାଘର ହେବା ଯେତିକି ବର୍ଷ ହେଲା, ଗଛକୁ ସେତିକି ବର୍ଷ | 
ଲଳିତକାନ୍ତ ଦେଖିଛି; ଗତ ବର୍ଷ, ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବା ପରେ, (ସେ 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଓଡ଼ିଆ ମାସ ଗଣିଲା— ବୈଶାଖ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠ, 
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ଆଷାଢ଼, ଶ୍ରାବଣ, ଭାଦ୍ରବ |) ହଁ, ଭାଦ୍ ମାସରେ ହେବ, 
ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିନେ ଆତ୍ବଗଛ ମୂଳକୁ ଆସି ଆତ୍ବଗଛକୁ ଚାହିଁଲେ, 
ଆତ୍ଗଛଟାକୁ ଆଉଁଶିଲେ | କ”ଣ ସେମାନେ କଥଆବାରା 
ହେଉଥାନ୍ତି, ଲଳିତକାନ୍ତ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଆଏ; କିନୁ 
ସେମାନଙ୍କର କଥୀ ଶୁଣିବାକୁ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । 
କଥାବାର୍ରା ହେବାଠୁ ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ବେଶି 
ଚାହୀଁଚାହିଁ ହେଉଥାନ୍ତି ! ବୁଢ଼ୀର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ବୋହି 
ଯାଉଥାଏ । 

ହଃ !—ହନୂମାଙ୍କଡ଼ର ଧ୍ଵନିକୁ ଅନୁକରଣ କରି ଦୂଇ 
ଖେପରେ ଲଳିତକାନ୍ତ ଗଛ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଗହଳିଆ ଡାଳରେ 
ଯାଇ ବସିଲା । 


ବର୍ରମାନ ସେ କାନ୍ଦିବ । ତାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ଅପମାନ ଦିଆଯାଇଛି । ଭଦ୍ରମହିଳାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତାକୁ 
କୁହାଗଲା ଯେ ସେ ମଇଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଛି । ଯେପରି ମଇଳା 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଦୋଷୀ | ମଇଳା ଲୁଗା ପିଛିବା ତାର ସ୍ଵଭାବ । 
ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା ବି କେଡ଼େ ବଦମାସ ! ଯେପରି ଶୁଣିଛନ୍ତି 
ମଇଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କଥା, ତାଙ୍କର ହାତ ହୁଗୁଳା ହୋଇ ଆସିଲା । 
କାଳେ ତା ଦେହର ମଇଳା ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ିରେ କି ଦେହରେ 
ଲାଗିଯିବ ! ତାକୁ ପୂଣି କୁହାଯାଉଛି ବାବୁ ମଇଳା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବ 
ନାହିଁ । ଅପରିଷ୍କାର ରହିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ । ଲଳିତକାନ୍ତର ବ୍ରହ୍ମ 
ଚିଡ଼ିଗଲା । ଯେପରି ସ୍କୁଲରେ ଦିନେ ଗୁରୁଜୀ ତାକୁ ବେତରେ 
ବାଡ଼େଇଥ୍‌ଲେ, ସେହିପରି ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦେଇଥୁଲେ 
ଯାଇ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଖୀରସ୍ତାନ ! ଖୀରସ୍ତାନ୍‌ ବୋଲି ତ 
ହାତରେ କାଚ ନ ଥୁଲା । ଖୀରସ୍ତାନ୍‌ ବୋଲି ତ ବୋଉ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାର ଘରେ ବସାଇ ଗପ କରୁଥଲେ । ନ ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘରକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ନେଇ ନ ଥାନ୍ତେ ? 
ଖୀରସ୍ତାନ୍‌ ହୋଇ ଲଳିତକାନ୍ତକୁ ସେମାନେ ସମାଲୋଚନା 
କଲେ । ସମାଲୋଚନା—ସମାଲୋଚନା ମାନେ ଗାଳି, 
ଘୃଣା ! ଗୋରୁହାଡ଼ ଖାଉଥ୍‌ବେ ? ଗୋମାଂସ ଭକ୍ଷଣ 
କରୁଥ୍ବେ ? ହର ହର ମହାଦେବ ! ଗୋମାଂସ ଭକ୍ଷଣ 
ମହାପାପ । ହେଲେ ଛେଳି ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ; କିନୁ 
ଗୋରୁମାଂସ ଖାଇବା ଅନୁଚିତ । ନିହାତି ଅନୁଚିତ | ବହିରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି । ଅନ୍ୟ କାହାଠୁ ବି ସେ ଶୁଣିଛି । ସେ ଗୁରୂ 
ମହାନ୍ତି ଖୀରସ୍ତାନ୍‌ ଟୋକା କ୍ଲାସ୍‌ରେ ତା'ଠୁ ଭଲ ନମ୍ବର୍‌ ରଖେ । 
ସାର୍ମାନେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଲଳିତକାନ୍ତ ରାଗିଗଲା ! 


ତାମ୍‌ସାରେ, ଉଷାହରଣବେଳେ ପ୍ରଦ୍ୁମ୍ବ ଖଣ୍ଡା 
ବୁଲାଇବା ପରି ଲଳିତକାନ୍ତ ଛୋଗ ଡାଳଟିଏକୁ ଭାର୍ଗିଦେଇ ତାକୁ 
ବୂଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ନାରେ...ନାରେ... ନାନା...ଧର ଅସ 
କର ରଣ...ଶତୁ ସୈନ୍ୟଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଲୋଟିଯାଉଛି । 


ପଚାକ୍‌ ! ପଚାକ୍‌ !-ଲଳିତକାନ୍ତର ନିଜର ଗାଲରେ, 
ଡାଳର ଅଗରେ ଥବା ଆତ୍ବପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଦୁଇଥର 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲେ । ଆମ୍ବପତ୍ର ଗହଳି ଫାଙ୍କରେ ଆକାଶର 
ଯେଉଁ ଅଂଶ ତାକୁ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଥଅୂଲା, ସେଥ୍ରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ତାରା ଏକକାଳୀନ ଲାଇନ୍‌ କରି ତା ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଗଲେ । 
ସେ ଡାଳକୁ ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବାହାରି 
ଆସିଥାଏ । ସେ କାନ୍ଦିଲା । ବୋଉ ତାକୁ ଅପରିଚିତ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ଆଗରେ ସମାଲୋଚନା କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଲଳିତକାନ୍ତ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା | ଆଖିରୁ ଠପ୍‌ 
ଠପ୍‌ ଲୁହ ତଳେ ପଡୁଥାଏ । ଦୂର ସୋଲରୀ ପର୍ବତ ଲୁହ ଯୋଗୁଁ 
ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଛି | କୋହ ବଢୁଛି | ତାକୁ ବୋଉ ଆଦୌ ଦେଖି 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ତାକୁ ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ ମାର୍‌ ମାର୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ । ନାକ ସିଧା ସୋଲରୀ 
ପର୍ବତର ଅଗ୍ନାଅଗ୍ନି ବନସ୍ତକୁ | ସେଠି କୂଟାଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ଢିଙ୍କିଟିଏ 
ପଡ଼ିଲା ପରି ଶୁଭୁଥ୍ବ | ସେଠି ବାଘ ଥୂ୍‌ବେ, ଭାଲୁ ଥବେ, 
ଅହିରାଜ ସାପ ଥୂବେ । ଥାଆନ୍ତୁ ସେମାନେ ତା'ର କ'ଣ 
କରିବେ ? ଧ୍ୁବର କ”ଣ କରିପାରିଥୂଲେ ? ମା'ଙ୍କ ଗାଳିରେ 
ସେ ବି ରୂଷି ବଣକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା | ନ ହେଲେ ବାଘ ଭାଲୁ 
ତାକୁ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ସେ ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କୁ ହାଣି 
ପକାଇବ । ସେ ବୀର । ଅର୍ଜୁନ ବି ବଣରେ ରହିଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର 
ବୀରତ୍ଵ ଯୋଗୁଁ ଦେବତାମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଡରୁଥ୍‌ଲେ | 


ଅର୍ଜୁନ ବନବାସବେଳେ ଅନେକ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରିଥୂଲେ | ତାମସାରେ ସେ ଦେଖିଛି । ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କୁ ବି ସେ ହରଣ 
କରିଥୁଲେ | ଦାସକାଠିଆରେ ଗାୟକ କାଠି ଦୁଇଟାକୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ଠକ୍ଠକ୍‌ କରି ଯେତେବେଳେ ଯଦୂବଂଶର ଓ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ 
ଆୟୋଜନ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୂଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ଲଳିତକାନ୍ତର 
ଲୋମ ଲୋମରେ ତଡ଼ିତ୍‌ ଖେଳି ଯାଇଥଲା | ଯଦୁବଂଶକୁ 
ଗୋଟାଏ ଫୁକ୍ରାରରେ ସେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇପାରିବ ବୋଲି 
ସେତେବେଳେ କଳ୍ପନା କରିଥଲା | 


ଏବେବି ହୁଏତ ସୋଲରୀ ବନସ୍ତ ଭିତରେ ପ୍ରାସାଦ 
ଥାଇପାରେ । ସେଥ୍‌ରେ କେହି କୌଣସି ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ବନ୍ଦିନୀ 
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ଜ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୧୦୯ 


କରି ରଖିଥ୍‌ବ । ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ରାଜକୂମାରୀ, ଭାରି ଗୋରା । 
କାହା ପରି ? ସେହି ଖୀରସ୍ତାନ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ? ନା ନା, ତାଙ୍କଠୁ 
ଆହୁରି ସୁନ୍ଦରୀ । ସେ ତ ବୁଢ଼ୀ | ଭାରି ଗୋରା, ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ | 
କାହା ପରି ? ଆରେ ହଁ, ଏତେବେଳକୁ ମନେପଡ଼ିଲା | ତୋଟା 
ମଠର କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରୁ ଥରେ ସେ ପଡ଼ି ଯାଇଥୂଲା | ସେ 
ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସବୁ ସାଙ୍ଗ ପିଲା ଖୈ ଖେ ହୋଇ ହସିଥୂଲେ; ଅଥଚ 
ତା'ର, ଆଦୌ ଦୋଷ ନାହିଁ । ସେ ପଡ଼ିସାରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 


ଉଠିପଡ଼ିଥଲା | ଜମାରୁ କାନ୍ଦିନି ସେ । ସେହି ସମୟରେ ମନ୍ଦିର - 


ଭିତରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତା” ଗୋଡ଼ ହାତରୁ ଧୂଳି 
ଝାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇଥ୍ଲା | ଜଣେ ପଡ଼ିଗଲେ ଏହିପରି ହସନ୍ତି ୨ —ସେ 
କହିଥ୍ଲା । ତା ଦେହ କେଡ଼େ ବାସ୍ବା କରୁଥଲା ! ଖାଲି 
ଫୁଲଚନ୍ଦନ ବାସ୍ା ! 

ତୋଟା ମହନ୍ତର ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ? ବାହାରକୁ ତ ସେ ମଠର 
ଚାକରାଣୀ, ମଠ କଥା ବୁଝେ , ମଠ ମହନ୍ତ କଥା ବୂଝେ | ଆଉ 
ଦିନେ ସେ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଠକୁ ଯାଇଥ୍‌ବାବେଳେ ତାକୁ ପୁଣି 
ଦେଖିଥ୍ଲା | ଚାନ୍ଦିନୀରୁ ପଡ଼ିଯିବାର କେତେଦିନ ପରେ, ସେ 
ସଫା ଲୁଗାଟେ ପିନ୍ଧି ଦିଅଁଙ୍କ ପାଖର ବସି କ'ଣ ଗାଉଥ୍‌୍ଲା | 
କଣ ଗାଉଥୂଲା ? ଦିଅଁଙ୍କ ସତି ? ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ତା 
ସତି ଶୁଣିବାକୁ । ତା ନୀ ରାଧ୍କା | ପେଟ ଅନ୍ତଲା ମହନ୍ତ ତାକୁ 
ରାଧେ ରାଧେ ବୋଲି ଡାକେ । ଭାରି ଚିଡ଼ି ଲାଗେ ତା ତାକ 
ଶୁଣିଲେ | ସେଦିନ ସେହିପରି ମହନ୍ତର ଡାକ ଶୁଣି ରାଧ୍କା ସ୍ତୁତି 
ବୋଲା ବନ୍ଦକରି ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ମହନ୍ତ କୋଠିକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଗଲାବେଳେ ଲଳିତକାନ୍ତକୁ ଚାହିଁଦେଇ ସେ ହସି ଦେଇଥୁଲା । 
କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀରୁ ଲଳିତକାନ୍ତ ପଡ଼ିଯିବା କଥା ତାର ଆହୁରି 
ମନେଅଛି ? ସେ ଓଠ ଚିପି ହସେ, ପିଲାଏ କହନ୍ତି ତାର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଦାନ୍ତ । ଡାଳମାକୁଡ଼ୀ ଖେଳିଲାବେଳେ ଶାସନର ରାମ, 
ଅଗାଧୁ, ପର୍ଶୁ ତା ନୀରେ ଖରାପ କଥଆାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି । ବଡ଼ 
ବଜାରୀଗୁଡ଼ାକ | ସେଦିନ ପର୍ଶୁ କହିଲା ଲାଲୁ ! ମୁଁ ହେଲେ 
କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀରୁ ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି । ତୁ ତ ମାଇଚିଆଟେ, ଝଟ୍‌ 
କରି ତାକୁ ଠେଲିଦେଇ ଚାଲିଆସିଲୁ । ମୁଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ରାଧ୍କାକୁ 
ଜୁଣ୍ଢାଇ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । କି ମଜା ! ପର୍ଶୁ ତା'ଠୁ 
ବୟସରେ ବଡ଼ । ରାମ ଓ ଅଗାଧୁ କହିଥ୍ବା କଥା ମନେପକାଇ 
ଲଳିତକାନ୍ତର କାନମୁଣ୍ଡା ସୁଦ୍ଧା ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା | 


ହଁ ରାଜକୁମାରୀ ରାଧ୍କା ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ । 
ସୋଲରୀର ଅଗ୍ନାଅଗ୍ନି ବନସ୍ତରେ ସେ ବନ୍ଦିନୀ | ରାଜକୁମାରୀ 


କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ରାମ, ଅଗାଧୁ, ପର୍ଶୁ ରାକ୍ଷସମାନେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦିନୀ 
କରି ରଖିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହେବ | 

ଲଳିତକାନ୍ତ ଖପ୍‌କରି ଗଛରୁ ତଳକୁ ଡେ ଇଁପଡ଼ିଲା | ଲୁହ 
କେତେବେଳୁ ଶୁଖିଯାଇଛି । ଉଦୂଉଦିଆ ଦ୍ଵିପ୍ରହର । ଆଗରେ 
ବିଲଗୁଡ଼ାକ ଫାଟି ଆଁ କରି ଶୋଇଛନ୍ତି ! ଆଗରେ ତୋଟା, 
ତୋଟା ଶେଷରେ ମଠ । ତା'ପରେ ଗୀ ବହୁତ ଦୂର | ତା'ପରେ 
ପୁଣି ବିଲ । ତା'ପରେ ବହୁତ ବାଟ ଗଲେ ସୋଲରୀ ପାହାଡ଼ ! 
ଲଳିତକାନ୍ତ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଝପଟିଲା | ହାତରେ ଖଣ୍ଡା, 
କାନ୍ଧରେ ଧନୂଶର, ଢାଲ । 


BAL 


ମଠ ଭିତରେ ସ୍ବରଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଖରା କାଟୁଛି । 
ଲଳିତକାନ୍ତ ମଠ ବଗିଚା ଭିତରେ ପଶି ଚୋରା ଦୂଆରଟାକୁ 
ଧୀରେ ଖୋଲିଲା । ବଗିଚା ଓ ମଠ ମଝିରେ ଥୁବା ପାଚେରିରେ 
ଚୋରା ଦୁଆରଟା ରାତି ଛଡ଼ା ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଖୋଲା ଥାଏ | 
ଦାଣ୍ଡ ପଟେ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ | ଭଲ ପବନ ହୁଏ ବୋଲି ଗୁଡ଼ାଏ 
ରାକ୍ଷସ ବାରଣ୍ଡାରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାଇଥୂବେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ ସବୁ ସରିଲା ! ପୁଣି ଯୁଗ ବିତିଯିବ, 
ରାଜକୁମାରୀ ବନ୍ଦି ଶାଳାରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଲଳିତକାନ୍ତ ଉପରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ୃ ! 


ଲଳିତକାନ୍ତ ମନ୍ଦିରକୁ ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ରଖି, ରାଧ୍କା 
ଶୋଇବା ଘରକୁ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଗଲା | ରାଧଵକା ଶୋଇବା 
ଘରର ଦୂଆର ବନ୍ଦ ନ ହୋଇ ଆଉଜା ହୋଇଛି । ଲଳିତକାନ୍ତର 
ଛାତି ଢୋରରେ ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା ¦ ଘର ଭିତରେ ରାଜଜେମା 
କଣ କରୁଥ୍ବେ ? ତାକୁ ଦେଖି ଖୁସି ହେବେ ତ ? 

ବାଜେ କଥା ଭାବି ଲାଭ କ'ଣ ? ବାଟ ଘରେ କିଏ 
ଗୋଟେ ବସି ବସି ମୃଦଙ୍ଗ ଟିପୁଛି । ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଅବଳାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ସବୁବେଳେ ବୀରପୁୂରୁଷଙ୍କ କାମ । 
ରାଧ୍କା କ'ଣ ଭାବିବ ସେ କଥା ସେ କାହିଁକି ଭାବୂଛି । 

ଦୁଆରକୁ ଆସ୍ତେ ଠେଲିଦେଇ ଲଳିତକାନ୍ତ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା । ଘର ଭିତରେ ଯେପରି ଚନ୍ଦ୍ର ଉଇଁଥ୍‌ଲେ | 
ରାଜକୂମାରୀଙ୍କର ରୂପଛ ଟାରେ ସେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ରହିଗଲା । 
ରାଧ୍କାଙ୍କର କେଶ ଖଟରୁ ଓହଳି ତଳେ ଲୋଟୁଛି, ଖଟ ଉପରେ 
ରାଧ୍କା ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ! ରାକ୍ଷସ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଧୂଳି ପକାଇ 
ମନ୍ତ୍ର କରି ଚାଲିଯାଇଛି । ବିଚାରୀ ! କେନେଦିନର ଦୂଃଖରେ 
ସେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉ ନାହାନ୍ତି ! ଲଳିତକାନ୍ତକୁ ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
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୧୧୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଦେଖୁଥ୍‌ବେ——ରାଜକୁମାର ଆସିବେ, ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦିଶାଳାରୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବେ । 

ଉଠ ରାଜକୁମାରୀ ! ମୁଁ ଆସିଛି । 

ରାଧ୍କା କିନୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ରାକ୍ଷସ ତାଙ୍କୁ ପଥର 
କରିଦେଇଛି । ରାଜକୁମାରଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ହୁଏତ ଜୀବନ୍ୟାସ 
ପାଇବେ । ଖାଲି ଡାକିଲେ ସେ କ”ଣ ଉଠିପାରିବେ ? ତାଙ୍କର 
କ'ଣ ଚେତନା ଅଛି ? 

ରାଧ୍କାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଲଳିତକାନ୍ତ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା; 
କିନୁ ତା ହାତ ରାଧ୍କାର ଶରୀରଯାଏଁ ଗଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ଭାବି 
ସେ ହସିଲା । ପ୍ରେମିକାକୁ କ'ଣ ଏହିପରି ଉଠାଇବାକୁ ହୁଏ ? 


ଲଳିତକାନ୍ତ ତାର ଲମ୍ବା ନାକଟାକୁ ନେଇ ରାଧୂକାର କାନ 
ଓପର କେଶକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ( ଏହିପରି କରିବାକୁ 
ହୁଏ । ଦିନେ ସକାଳେ ଉଠି ଆଖି ଖୋଲିବାବେଳକୁ ବାପା ମାଂଙ୍କୁ 
ଏହିପରି ଗେଲ କରୁଥୁବା ସେ ଦେଖିଛି; କିନୁ ମା” ବାସନା ତେଲ 
ଲଗାନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋଉ ଲଗାନ୍ତି । ରାଜଜେମା ସେହି ତେଲ 
ଲଗାଉଛନ୍ତି | ବୋଉ କିନ୍ତୁ ସେହି ତେଲ ଲଳିତକାନ୍ତକୁ 
ଲଗାଇବାକୁ ଜମାରୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ସେହି ତେଲ 
ଲଗାଇଲେ ବାଳ ଜଲ୍ଦି ଧଳା ହୋଇଯାଏ ! ତାହାହେଲେ ବୋଉ 
କାହିଁକି ଲଗାଉଛନ୍ତି ? ସେ ଜାଣେ ବୋଉ ତାକୁ ମିଛି କହି 
ଠକୁଛନ୍ତି | ବୋଉ ତାକୁ ଜମାରୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି । ସେଦିନ ସେ 
କମଳାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇଥୁବାରୁ ଯୋଉ ମାଡ଼ ଖାଇଛି ! ) 


ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ କଠଉ ଶବ୍ଦ ହେଲା | ମାଟିପିଣ୍ଡାରେ 
ଖଡ଼ାମ୍‌ ଖଡ଼ାମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଯେପରି ଶୁଣାଯାଏ ! ରାକ୍ଷସ ଆସୁଚି ! 
ଲଳିତକାନ୍ତ ସତର୍କ ହୋଇ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗିଥ୍୍‌ବା ଲୁଗା ଆଲଣା 
ଆରପଟକୁ ଚାଲିଗଲା । ଦୈତ୍ୟ ଆସୁଛି । ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ରହିବାକୁ ହେବ । ଏଇଲେ ଶୁ୍ି ଶୁଙ୍ଘି କହିଦେବ ମଣିଷ କେହି 
ଘର ଭିତରେ ଆସି ରହିଛି ବୋଲି ! 


ଦୁଆର ମେଲା ହେଲା | ଧଳା ଲୁଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡେ ପିଛିଛି, 
ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ରାଧ୍କାର ଶୋଇବା ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା | 
ରାଧ୍କାକୁ ସେ ଚାହିଁଲା | ରାଧ୍କା ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ଯାଇଛି । କିଛି ସମୟ ସେ ରାଧ୍କାକୁ ଚାହିଁବା ପରେ ଦୁଆରକୁ 
ଆଉଜାଇ ଫେରିଗଲା | ଖଡ଼ାମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ବା ଯାଏଁ 
ଲଳିତକାନ୍ତ ଆଲଣା ପଛପଟେ ରହିଥାଏ । ଦୈତ୍ୟ କେଡ଼େ 
ଭୟଙ୍କର ସେ ଦେଖିଛି —ରାଜଜେମାଙ୍କୁ ଦେଖି ତାର ଆଖି ଦପ୍‌ 
ଦପ୍‌ ଜଳୁଥୂଲା | ଫି ଫଁ ନିଶ୍ଵାସ ଯାଉଥ୍‌ଲା | ରାଜଜେମାଙ୍କର 
ତୋଟି ଚିପି ଦେବାକୁ ସେ ହାତ ବି ବଢ଼ାଇଥୁଲା ! 


ସେ ଯାଇଛି । ପୁଣି ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହେବ । ଧନୁଶରକୁ କାନ୍ଧରେ ଠିକ୍‌ କରି 
( ସେଗୁଡ଼ାକ ବାରମ୍ବାର କାନ୍ଧରୁ ଖସି ଯାଉଥାନ୍ତି କି ନା !) 
ଲଳିତକାନ୍ତ ରାଧ୍କାର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି ତାକୁ ଝୁଙ୍କାଇ 
ଦେଲା । 

ରାଧ୍କା ଚମକି ଉଠି ବସିପଡ଼ିଲା । ଆଗରେ ବୀର 
ଠାଣିରେ ଲଳିତକାନ୍ତ | ରାଧ୍କା ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ 
କି ଲଳିତକାନ୍ତକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ତାର ନିଦ 
ଭାର୍ଗିଥୂଲା । ଅଧା ସ୍ଵପ୍ନରୁ ସେ ଯେପରି ଉଠି ପଡ଼ିଥୂଲା | 

ତା'ପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହାଇ ମାରି (ଉଃ ! କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ତାର ଆଁ । ସେ ଭିତରଟା ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥାଏ | ) ପଚାରିଲା 
ତୁମେ ? 

ଯେପରି କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ ! ରାଧ୍କା ପୁଣି ଶୋଇବାକୁ 
ଆୟୋଜନ କରୂଥ୍୍‌ବା ଦେଖି ଲଳିତକାନ୍ତକୁ ଭାରି ଚିଡ଼ି ମାଡ଼ିଲା । 
ସେ ରାଧ୍କାକୁ କଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ତାର ଠିଆ ହେବା 
ଠାଣିଟା ବଦଳାଇଲା | ସେହି ସମୟରେ ତା କାନ୍ଧ ପଛଆଡ଼େ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଆତ୍ମତାଳ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଦେଖି ରାଧ୍କାର ନିଦ ପୂରା 
ଭାଙ୍ଗଗଲା | ସେ କ”ଣ ଯେପରି ବୁଝିପାରି ହୋ ହୋ ହୋଇ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଉଠିଲା | ( ହସିବାବେଳେ ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଲଳିତକାନ୍ତକୁ ଯେପରି ଖଡେଇ ହେଉଥାନ୍ତି ।) 


ଲଳିତକାନ୍ତ ଅପରାଧୀ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ତା'ର 
ବର୍ରମାନ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ଉଚିତ । ନନା ବୋଉ, ବାପାମା, 
କମଳା ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରିବେଣି | ତାକୁ ଖୋଜା ଚାଲିଥ୍ବ | 
ଟମି ବି ଖାଇସାରିବଣି । ଟମି ଖାଇସାରିବା ପରେ ଲଳିତକାନ୍ତର 
ତାକୁ ବୁଲାଇନେବା କଥା | 


ହସକୁ ଚାପି ରାଧ୍‌କା ପଚାରିଲା—କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଛ ? ବାପା ଆସିଛନ୍ତି ? 

ନା | ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଆସିଛି | ଧୀରେ ସେ 
ଉତ୍ତରଦେଲା ରାଧ୍କାର ମୁହଁକୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଓ ସଙ୍ଗେ 


ସଙ୍ଗେ ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ପକାଇ | 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସ ! 
ଲଳିତକାନ୍ତ ଖଟ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା | 


ରାଧ୍କା ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଚୁମାଦେଲା | ଲଳିତକାନ୍ତ 
ଗାଲରେ ନିଆଁ ଚେନାଏ ଯେପରି କିଏ ମାଡ଼ିଦେଲା । ସେ ଗାଲକୁ 
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କ୍ରୀତଦାସୀର ଜାବ୍ୟ ୧୧୧ 


ପୋଛି ପକାଇ ଖଟ ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଗଲା | ରାଧ୍କା ଗୁଡ଼ାଏ ପାନ 
ଖାଇଛି । ପାନରସଗୁଡ଼ାକ ତା ଗାଲରେ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ବ | 
କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ସ୍ତ୍ରୀଟା ମ ! ଗାଲକୁ ମଳି ମଳି ଲଳିତକାନ୍ତ 
ଭାବିଲା —କି ରାଜକୂମାରୀ ଏ ମ ? ଏତ ରାଧ୍ୂକା | ଛେ ! — 
ମଠର ବାସନ ମାଜେ ! ମହନ୍ତର ଚାକରାଣୀ ! ପିଲାଏ 
କହିଥ୍ବା କଥା ସବୁ ସତ ହୋଇଥୁ୍‌୍ବ | ଛେ ! ସେ ପୁଣି ତାକୁ 
.ଚୂମା ଦେଲା ! 

ରାଧ୍କା ଲଳିତକାନ୍ତର ବ୍ୟବହାରରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | 

କଣ ହେଲା ?—ରାଧ୍କା ପଚାରିଲା ! 


ଲଳିତକାନ୍ତ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ କହିଲା— ମୁଁ ଘରକୁ 
ଯିବି । 

ଘରକୁ ଯିବ ତ, ଏତେ ତରତର କାହିଁକି ? ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସ ! ସେ ଆତ୍ବତାଳଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ? (ରାଧ୍କା ଆଖିରେ 
ହସ | ରାଧ୍କା ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଛି !) 


ଲଳିତକାନ୍ତ ଆତ୍ବମତାଳ କଥା ଶୁଣି ଅପମାନରେ ଲାଲ 
ପଡ଼ିଗଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରୁ ତା'ର ଅନିଛୁା ସନ୍ତ୍ଳେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୁହ ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । କାହିଁକି ସେ ମଠକୁ ଆସୁଥ୍ଲା ? ରାଧ୍କାକୁ 
ରାଜଜେମା ବୋଲି କେଉଁ ବୂଵିରେ ସେ ଭାବିଥୂଲା ? ଚୂପ୍‌ 
ରହିଲେ ଚଳିବନି, ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ହେବ | ବାଷ୍ପରୁଦ୍ 
କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଚାଲିଥାଏ—ତୂମେ ତ ରାଧ୍କା ! ତୁମେ ତ 
ରାଧ୍କା ! 

ରାଧ୍କା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିଜୁଳି ପରି 
ବୁଲିପଡ଼ି ଘରମୁହୀ ଦ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । କେତେବେଳେ ସେ 
ମହନ୍ତକୁ ଠେଲି ଦେଇଛି ଦଉଡ଼ିବାବେଳେ, କେତେବେଳେ ସେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ଚକଟିବନି ବୋଲି ମଠ ପିଣ୍ଡାରୂ ସିଧା 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଡେଇଁଛି ସେ କଥା ସେ ଜାଣି ନାହିଁ । 

ଖାଲି ତା'ର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ମନେ ପଡୁଛି —ରାଧ୍କାର 
କଥା ଶୁଣି ଆତ୍ମତାଳଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ସେଇ ଘରେ ରାଧ୍କାର ଗୋଡ଼ 
ପାଖକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲା ରାଗରେ | ଆଉ ମଧ୍ଯ 
ମନେପଡୁଛି, ସେ ଘରୁ ବାହାରି ବାରଣ୍ଡାରେ ଦଉଡ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ 


ବଗିଚାର ମାଳୀଟା ଘାସ ବାଛୁ ବାଛୁ ତା ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ଚାହିଁଥ୍ଲା । 


ଜନପଥର ଉତ୍ତର 


ମୁହଁକୁ କରି ପବନ ପିଟୁଛି ସାମନାରୁ । କାଲୁଆ 
ପବନ ! କୋର୍ଟ କମିଜ ଭେଦି ଦେହର କଲିଚା ସୁଦ୍ଧା ଥରାଇ 
ଦେଉଛି । ସୁଶୀଳ କୋର୍ଟ କଲାର୍ଟାକୁ ବେକ ଉପରକୁ 
ଟାଣିଆଣିଲା ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ । ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିଲେ 
ବୋଧେ ଶୀତ କମ୍‌ ହୋଇଯାଇପାରେ । 


ରିକସାରେ ବସି ନିକଟସ୍କ କଲେଜର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପିକା 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କୁ ସେ ଜାଣେ । ଭାରି 
ନାକକାନ୍ଦୁରୀ | ସୁନାଗହଣାରେ ଦେହ ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ 
ସବୁବେଳେ । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂଇଜଣଯାକ ଗୋଟିଏ ସାଲ ଘୋଡ଼ାଇ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ବାର୍‌ ଲାଇଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଲାଗିଗଲାଣି | ଅନ୍ଧ ସମୟ 
ହେଲା ଲାଗିଲା | ଡାହାଣହାତି ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ଟାଙ୍କି, ତା ପଛକୁ ମଦ 
ଦୋକାନ । ସୁଶୀଳ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରାଇଲା । 
ଯୋଡ଼େ ଆଠଣି । ବାଚିଲର୍‌ସ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ 
ପଞ୍ଜାବୀ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇ ସାରି ଯିବାକୁ ହେବ | ମେସ୍୍‌ର 
ପୂଜାରୀ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କରି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଅଣ୍ଡର୍‌ 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଘରକୁ କାମ କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ବିନା 
ଦରମାରେ ତାଙ୍କ ଘରେ କାମ କରିବ; କିନୁ ଅଫିସରେ ପିଅନ୍‌ 
ଚାଜିରି ପାଇବ , ପଞ୍ଚାବନ ଟଙ୍କାରୁ ଆରମ୍ଭ ¦ ପୂଜାରୀ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ମେସ୍ରେ ଖିଆପିଆ ବନ୍ଦ । ମେସ୍‌ର ସବୁ କୃର୍କ, ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଅଫିସ୍‌କୂ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ 
କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ରେ ସିଙ୍ଗଡ଼ା, ବରା ଖାଇ ଭୋକ ମାରୁଛି । କିଏ କହିବ 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ ଯେ ତୁମେ ଆମର ପୂଜାରୀକୁ ନେଇ ଭୁଲ୍‌ 
କରିଛ ? 

ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପୋଲିସ୍‌ କେହି ନାହାର୍ତି । ଗଡ଼ି 
ଛକଟା | ବେଶି ଦୂର୍ଘଟଣା ଏହି ଜାଗାରେ ହୁଏ । ନିଉ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ 
ଆଡ଼ୁ ଅରେ ଟ୍ରକଟିଏ ସତ୍ରୀ ମାଇଲ୍‌ ବେଗରେ ମାଡ଼ିଆସୁଥୁଲା । 
ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ରିକ୍‌ସାରେ ବସି ଶ୍ଵଶୁର, ବୋହୂ ଓ 
ନାତିନାତୂଣୀ ହୋଇ ଦୁଇଜଣ ଆସୁଥ୍‌ଲେ | ଗାଡ଼ିବେଳ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ବୋଲି ସେମାନେ ରିକସାବାଲାକୁ କହୁଥୂଲେ 
ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍‌ଦି ରିକ୍ସା ନେବା ପାଇଁ | ଟ୍ରକ୍ଚାଳକ ବ୍ରେକ୍‌ ନ 
ଦେଇ, ବ୍ରେକ୍‌ ଦେବା ବା କିପରି ସମ୍ଭବ, ଟ୍ରକକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
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ବୁଲାଇ ଦେଲା | ରିକ୍ସାରୂ ବୋହୂ, ନାତିର୍ନାତୁଣୀ ପେଣ୍ଡ ପରି 
ଶୂନ୍ଯକୂ ଉଠି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ହୋଇ ରାସ୍ତାଠାରୁ ବଶହାତ ଦୂରରେ 
ପଡ଼ିଲେ । ଭାଗ୍ୟ ତେଜ, ବଞ୍ଗଲେ । ଶୃଶୁରର କିନଧୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଟ୍ରକର ଗୋଟିଏ ପଟର ଦୁଇଟିଯାକ ଚକ ଚଢ଼ିଗଲା | 
ମୁଣ୍ଡଟା ନଡ଼ିଆଫାଟିବା ବେଳେ ଯେପରି ଶବ୍ଦ କରି ଫାଟୈ 
ସେହିପରି ଶବ୍ଦ କରି ଫାଟିଗଲା, ଯିବାଆସିବା ଲୋକ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ | ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ! ଟାୟାର୍‌ 
ଫାଟିଲା କି ? ଲୋକେ ଭାବିଲେ ଗଛରୁ ନଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଲା । 
ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ାଳି ନିଜ ନିଜ ସାଇକେଲ୍‌ ଚକକୁ ଚମକି 
ଟୀହିଁଥିଲ । ନା ନା, ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡଟା ମଟର ଚକ ତଳେ ଦନ୍ଦନା 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ସାଇକେଲ କି ମଟର ଟାୟାର୍‌ ନୁହେଁ କି ନଡ଼ିଆ 
ବି ନୁହେଁ । ଚାଲ ଚାଲ, ଦେଖିବା ! କିନୁ ଟ୍ରକ୍‌ ? ଟ଼କର ଦେଖା 
ନାହିଁ । ଗହଳି ଭିତରେ ପୋଲିସ କେଉଁଠୁ ଆସି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ବଡ଼ ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଶୋଚନୀୟ ଦୂର୍ଘଟଣା 
ଘଟିଗଲା ! ଅର୍ବଉଲଗ୍ନା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ପୋଲିସ୍‌ 
କନ୍ଷ୍ଷେବଲ୍‌ର କ”ଣ ଆଖି ନାହିଁ ? ତାଙ୍କର ଅନାବୃତ ମଂଂସଳ 
ଜାଗାଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖାଇଦେଇ ପୋଷ୍ଟର୍ଟାରେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଚିତଟା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ।! ଭାରତୀୟ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନିର୍ମାତାଗଣ, 
ଖ୍ୟାତନାମା ହିରୋ ହିରୋଇନ୍‌ମାନେ, ତୃମମାନଙ୍କର ଜୟ 
ହେଉ ! ଏଣେ ବୋହୂଟା କାନ୍ଦୁଛି, ନା, ନା, କାନ୍ଦିପାରୁନି । ଜୂଳୁ 
ଜୂଳୁ କରି ଚାହୁଁଛି । ଦୁଇସେକେଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ସଂସାରରେ ଯେଉଁ 
ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଗଲା, ତା ବୁଝିବାକୁ ସେ ଯେପରି ଅକ୍ଷମ । 
ସୁଶୀଳ ବୋହୂଟା ପାଖକୁ ଯାଇ ପ୍ରବୋଧ ଦେବାକୁ ବସିଲା । 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁଚୁ। ଭାବୁ କତା । 
ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍ସ । ନିଜକୁ କାନ୍ଦ ଲାଗିବ ବୋହୂକୁ ବୂଝାଉ ବୁଝାଉ | 
ହେଇ କାନ୍ଦ ଲାଗି ଆସିଲାଣି । 

ସୁଶୀଳ କ୍ଯାପିଟାଲ୍‌ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲା । ପୋଲିସ୍‌ 
ବୋଧେ କ'ଣ ପଚରାପଚରି କରୁଛି ଲୋକଙ୍କୁ । ସିନେମା ହଲରୁ 
ଗୀତ ଶୁଭିଲା । ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ତୁଚ୍ଛାକୁ ନିଆଁ ଇଗାଇ, 
ଗରମ ସୃଷ୍ଟି ଜରି ପକେଟରୁ ପଇସା ଛାଣିବା ପାଇଁ । ଛଅଟା 
ପଇଁଚାଳିଶ୍‌ରେ ସିନେମା ଆରମ୍ଭ । ସିନେମା ଯିବାକୁ ଇଛା 
ହେଉଛି; କିନୁ ସେ ସିନେମା ହଲ୍କୁ ଥରେ ଯେ ଯାଇଛି, ସେ 
ମଜା ଚାଖିଛି । ସାତଦିନ ଯାଏଁ ତା ଦେହରୁ ଓଡ଼ଶ ଚୋବା ଚିହ୍ନ 
ଛାଡ଼ି ନ ଥୁଲା । 


ଉଠାଣିଆ ରାସ୍ତା | ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ସାବାଲା ପେଡାଲ୍‌ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ହାମ୍ୁଛି । ତାର ପାଟି ମେଲା 
ହୋଇଯାଉଛି | ଚେନ୍‌ କୈ କଟର ଡାକିଲାଣି | ହୁଡ଼୍‌ ପଡ଼ିଛି । 
ହୁଡ଼୍‌ ପଛରୁ ସ୍ଥିନ୍‌ ଉଡ଼ିଗଲା | ଆରେ ! ତାଙ୍କରି ଅଫିସ୍‌ର ରମେଶ 
ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଚିତ୍ରା ରିକ୍‌ସାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଏତେ ଲଗାଲଗି 
ଯେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ କି ଦୂଇଟା ଜାଗାରେ ସେମାନେ ବସିଛନ୍ତି 
ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ | ଶୀତଦିନ , ପତିପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସବୁ ଛାଡ଼ । ସୁଚିତ୍ରା 
ହସି ହସି ରମେଶକୁ କ'ଣ କହୁଛି । ବଡ଼ ସୁଖୀ ଦମ୍ପତି । 
ସୁଶୀଳର ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସୂଚିତ୍ରା 
ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ | ତାହାହେଲେ ସୁଚିତ୍ରା ସବୁ କଥାକୁ 
ହଜମ କରିଦେଲା, ରମେଶକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସାବାସ୍‌ | 
ଆକାଶରେ ଗୁଡ଼ାଏ ତାରା | ସେମାନେ କିନ୍ତୁ କ”ଣ ଜାଣିବେ 
ସଂସାରରେ କଣ ଘଟୁଛି ? ଜାଣିପାରିବେ ସେମାନେ ସୂଚିତ୍ରାର 
ମନକଥା ? ଜାଣିପାରିବେ ସେମାନେ ସୁଶୀଳର ଦୁଃଖ, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ? 

ପାଞ୍ଚଦିନ ହେବ ରମେଶର ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହୋଇଛି । 
ଗ୍ରେଡ଼ ଓ୍ୟାନ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ପଦ ସୁଶୀଳର ପ୍ରାପ୍ୟ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ପାଇଲା 
ରମେଶ । ନୂଆ ଆସିଥୁବା ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଦିନେ ସୁଶୀଳକୁ 
ପଚାରିଲେ, ପ୍ରାୟରିଟି ଫାଇଲ୍‌ ଉପରେ କଥଆାବାର୍ରା ସରିବା 
ପରେ— ତୂମର ନାମ କ'ଣ ? ସୁଶୀଳ... ? 


ସୁଶୀଳ, ଆଜ୍ଞା ! 


ସୁଶୀଳ... ? —ସାଇଁଆ ଜାଣିବାକୁ ଇଚଛୁ।କଲେ ଅଣ୍ଡର୍‌ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ | 

ସୁଶୀଳ ମହାପାତ୍ର ! 

ମହାପାତ୍ର ? 

ଖଣ୍ଡାୟତ । 

ଓଃ !—ହଉ | ମୁଁ ଯାହା ଯାହା କହିଲି ସେହିପରି କାମ 
ଯେପରି ହୁଏ । ଅଣ୍ଡର୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ସୁଶୀଳ ଉପରେ ହଠାତ୍‌ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଯେପରି । ଅଥଚ ସୁଶୀଳକୁ ତାର ଜାତି 
ପଚାରିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଲଜା ଲାଗିବା ଉଚିତ ଥୁଲା | ସୁଶୀଳର 
ମନେହେଲା ସେ ଖଣ୍ଡାୟତ ହୋଇ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି । ସେ ଅଣ୍ଡର 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଜାତିର ଲୋକ ହେବା ଉଚିତ ଥୁଳା; କିନୁ 
ଖଣ୍ଡାୟତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ କରଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଟ୍ରକ୍‌ ଚକ ତଳେ 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୧୧୩ 


ଫାଟିଲେ ଏକାଭଳି ଶବ୍ଦ ହେଉଥୁ୍‌ବ ପରା ! ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ, 
ତେଲୀ, ଖଣ୍ଡାୟତ ଭେଦଭାବ, ନୂଆ ଜ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର ରାସ୍ତାରେ 
ରାସ୍ତାରେ, ଇଉନିଟ୍‌ ଇଉନିଟ୍‌ରେ ପୂରି ରହିଛି; କିନୁ କେତେକ 
ମୁହୂର୍ର ଅଛି ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଭେଦଭାବଗୁଡ଼ାକୁ ଲୋକ 
ଭୁଲିଯାନ୍ତି | କାଲି ସୁଚିତ୍ରା ଜୀବନରେ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳ 
ମୁହୂର୍ର ଆସିଥ୍ଲା । ସେ ମୁହୂର୍ର ଆଜି ନାହିଁ । ଆଜି ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ର 
ପ୍ରମୋଶନ୍‌ର ଖୁସିଖବର ଦିଅଁଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ମନ୍ଦିର ଚାଲି 
ଯାଇଥ୍ଲେ | ସ୍ବାମୀ ସହିତ ହସି ହସି ସୁଚିତ୍ରା ଗତକାଲିର କଥା 
ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଭଲ | ରମେଶ ତାର ବନ୍ଧୁ 
ସୁଚିତ୍ରା ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀଃ କିନ୍ତୁ ସୁରଭି ତା'ର କିଏ ? ସୁରଭି ତାର 
ଭଉଣୀ ବିବାହଯୋଗ୍ୟା ଭଉଣୀ ଯାହାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ 
ବିବାହ ଦେଇପାରି ନାହିଁ; କିନୁ ଆଉ କ'ଣ ସେ ବିଭା ହେବ ! 

ପୂଣି ପୁଲିସ୍‌ ଛକ । ବୀ ପଟେ ବିରାଟ ହୋଟେଲ୍‌ । 
ଏବେ ତିଆରି ହୋଇଛି । କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର ନୃଶାଳା ( ଯେପରି 
ଗୋଶାଳା !) ଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ହୋଟେଲ୍‌ ଆକାର ନିଶ୍ଚୟ ବିରାଟ | 
ସେହି ନୃଶାଳା, ଗୋଶାଳାଗୁଡ଼ିକରୁ ବି ଗୋଟିଏ ସୁଶୀଳ 
ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ | କେତେ ଖୋସାମତ, କେତେ ଦଉଡ଼ା ! ସେ 
ଢ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ପାଇଥ୍‌ଲେ ସୁରଭିର ଏ ଅବସ୍ମା କାହିଁକି ହୋଇଥାନ୍ତା ! 
ଆଉ ଦୁଇଟି ବଳଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଆଜିକାଲି ଏକା 
ଗୋଶାଳାରେ ରହୁଛି । ବାଟିଲର୍ସ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ | ଅଫିସରଙ୍କ ଘରେ 
ବ୍ୟାଡ ମିଣ୍ଟନ୍‌ ଖେଳ ଚାଲିଛି ! ଯୋଉ ତ ଖେଳ ଖେଳୁଛନ୍ତି | 


ସୁଶୀଳ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ,ଦୂଇ ତିନି ସେକେଣ୍ଡ 
ପାଇଁ ଦୋଦେ। ପାଞ୍ଚ ହେଲା | ଯିବ ସେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ଭିତରକୁ ସାହେବଙ୍କ ଘର ପାଇଁ ବି କହିବ, ବ୍ୟାଡମିଣ୍ଡନ୍‌ 
ଖେଳ ବି କିଛି ଶିଖାଇ ଦେଇ ଆସିବ | କିପରି ସରଭିସ୍‌ କରିବାକୁ 
ହୁଏ, କିପରି ମାରିଲେ କକ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍‌ର କାଠକୁ ଛୁଏଁ ନାହିଁ | ଛାଡ଼ | 

ସୁଚିତ୍ରା ଓ ରମେଶ ଆଉ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । କେଉଁ 
ଗଳିକନ୍ଦିରେ ପଶିଗଲେ । କାହା ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ବେ । ସୁଚିତ୍ରା ! 
ସୁଚିତ୍ରା ସୁଶୀଳକୂ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା ! ସୁଶୀଳ ସେକଥା ମୂଳରୁ 
ଜାଣେ । ଯେତେ ପ୍ରକାରେ ଜଣେ ନାରୀ ପରପୂରୂଷକୁ ପ୍ରେମ 
ନିବେଦନ କରିପାରେ ଗତ ତିନିମାସ ଧରି ସୁଚିତ୍ରା ସୁଶୀଳ 
ପାଖରେ ସବୁ କରିଛି । ଏପରିକି ରମେଶ ଓ ସୁଶୀଳ ଏକା 
ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସି ଚା' ପିଇବାବେଳେ ଟେବୁଲ୍‌ ଅନ୍ୟପଟେ ବସି 
ସୁଟିତ୍ରା ସୁଶୀଳର ଗୋଡ଼କୂ ଜୋର୍‌ରେ ଚିପିଦେଇଛି । ଚିଠି ଲେଖି 


ତା ପକେଟ୍‌ରେ ଗଳାଇ ଦେଇଛି ! ରମେଶ ଅନୁୂପସ୍ପିତିରେ 
ଅଭୁତ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ତାକୁ ପଚାରିଛି ସେ କାହିଁକି ବାହା ହେଉ 
ନାହିଁ ? ସୁଚିତ୍ରା ତାକୁ କିପରି ଲାଗେ ? କାହାକୁ ସେ ଜୀବନରେ 
ଭଲ ପାଇଛି ନା ନାହିଁ ? ଦେହକୁ ଦେହ ଘଷି ହୋଇଯାଇଛି, 
ଯେତେବେଳେ ରମେଶ ଭିତର ଘରକୁ ଦୂଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ କୌଣସି 
କାମ ପାଇଁ ଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ସୁଶୀଳ ସବୁ ବୁଝିପାରି ବି 
ସୁଚିତ୍ରା ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ବୋକାଙ୍କ ପରି ହସି ଦେଇଛି । କେବେ 
ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନାହିଁ କି ବେଶି ସମୟ ଏକାନ୍ତରେ ସୁଚିତ୍ରା 
ସହ ରହି ନାହିଁ । ସୁଚିତ୍ରାର ପ୍ରଣୟକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ନାହିଁ | 

ନିଜର ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିପି ଧରିଲା ସୁଶୀଳ । ବୀ ପାଖଟା ଟାଏଁ 
ଟାଏଁ କରି ବଥାଉଛି । ବେଶି ଶୀତ ହେଲେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ବଥାଏ | 
ତୁଚ୍ଛାଟାକୁ ମୁହଁଟା ଉପରେ ପବନଗୁଡ଼ାଏ ପିଟି ହେଉଛି । ନ 
ହେଲେ ବେ ଶିଗୁଡ଼ାଏ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍‌ସ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୂ ଯେବେ 
ଆସନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଗୋଳମାଳ; ସେତେବେଳେ ତାର 
ଅଧକପାଳୀ ହୁଏ; କିନୁ କି ଅନ୍ୟାୟ ! କି ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ! 
କେହି ଭାବିଲେ ନାହିଁ ଯେ ତାର ବି ବିଧବା ମାଆଟେ, 
ବିବାହଯୋଗ୍ୟା ଭଉଣୀଟିଏ ଓ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ବା ଦୂଇକଣ 
ଭାଇ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି । ତାର ବି କିଛି ଆକକ୍ଷା ଅଛି, ପରିଶ୍ରମର 
କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । କେତେ ସେ ଖଟୁ ନ ଅଲା ଅଫିସରେ । 
କେବେ ସେ କାହା ସହିତ କାମବେଳେ ବାଜେ ଗପ କରିଛି, 
କେବେ ସେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ବାହାନାରେ କ୍ୟାଣ୍ଡିନକୁ ଯାଉଛି 
କହି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ ରହିଛି ? ସେ ଗୋରୁଙ୍କ 
ପରି ଖଟିଛି, ଉପରେ ପଡ଼ି ହାକିମଙ୍କ କାମରୁ ବି କରିଯାଇଛି 
ତାଙ୍କର ପରିଶ୍ରମକୁ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ । ନୂଆ ହାକିମଙ୍କ 
ବତାଇ ଦେଇଛି କେଉଁଠି କଣ ଜରିବା କଥା । ହାକିମଙ୍କ 
ପାଖରେ ତାର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ଅପରିଚିତ ନ ଥୁଲା । ତାର 
ପ୍ରମୋସନ ହେଉଛି ବୋଲି ତାର ବନ୍ଧୁମାନେ ତାକୁ ଆଗରୁ 
ଶୁଭେଚ୍ୁା। ଦେବାରେ ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବୋଉ ପାଖକୁ ସେ 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଉଛି ବୋଲି ଚିଠିବି ଲେଖି ଦେଇଥ୍‌୍ଲା; ଜିନ କିଛି 
ହେଲା ନାହିଁ, ସବୂ ହେବାକୁ ଥ୍ଲା, କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ତାର 
ସବୂବେଳେ ସେହିପରି ହୁଏ । ପଢ଼ିବା ବେଳେ କ୍ଲାସରେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ମାର୍କ ପାଇଁ ତାର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଇଛି, ଯାହାକୁ ଭଲ 
ପାଉଥ୍ଲା, ନିର୍ବନ୍ଧ ସରିବା ପରେ ବି ତାକୁ ଆଉ ଜଣେ ବିଭା 
ହୋଇଛି, ଅଧ୍ୟାପକ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ସେ 
ସେକ୍ରେଟାରିଏଟରେ କୃର୍କ ହୋଇଛି । 
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୯୧୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ଆଗରେ କେତେଜଣ ଶ୍ରମିକ ଆସୁଛନ୍ତି । ଇଉନିଟ୍‌ 
ନାରନରେ ଶାଳା ତିଆରି ଚାଲିଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୂ ଜଣେ 
ପଟାରିଲା। ସୁଶୀଳକୁ¬-ବାବୁ ! କେତେଟା ବାଜିଲା ? 

ଘ୍ରଣ୍ଟାକୁ ନ ଚାହିଁ ସୁଶୀଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା ବିରକ୍ତରେ— 
ଆଠଟା ବାଳିବାକୁ ଚାଳିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ ବାକି ଅଛି | 

ବୁଝନ୍ତୁ ଯାହା ବୂଝିବେ | 

ସଂସାରରେ ଧର୍ମ ନାହିଁ । ସେଇଥପାଇଁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ନ 
ପାଇବା ପରେ ପରେ ସେ ରମେଶର ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଖବର ଶୁଣି, 
ସିଧା ରମେଶ ଘରକୁ ଯାଇ ସୁଚିତ୍ରା ହାତରେ ଚିଠିଟିଏ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଥୂଲା | ସୁଚିତ୍ରା ତାକୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇଯିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା; କିନୁ ସୁଶୀଳ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସୁଚିତ୍ରାକୁ 
ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ କହିଦେଇ ଚାଲିଆସିଲା | ସୁଚିତ୍ରା ମାଧ୍ୟମରେ 
ସଂସାରରେ ହେଉଥୂବା ଅନ୍ୟାୟର ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ । 
ସଂସାରରେ ଧର୍ମ, ନ୍ୟାୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସଂସାର ଶଶ୍ବରଙ୍କର 
ଶ୍ରଶାନ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ କାୟରେ, ବାକ୍ୟରେ ଓ ଭାବନାରେ 
ପ୍ରତି ମୁହୁରଁରେ ରଶ୍ଵରଙ୍କର ଦାହକ୍ରିୟା ସମାପନ କରୁଛି । ମରିବା 
ଲୋକକୁ ବଞ୍ଚାଇବାରେ ଲାଭ କ'ଣ ? ସେ ଅପଚେଷ୍ଟା ସୁଶୀଳ 
ଚଗଥ୍ଲା, ସେ ! ରଶ୍ବରଙ୍କ ଚିତାଗ୍ଷିରେ କାଠିଖଣ୍ଡେ 
ଝି, ଖଣ୍ତେ ତ ହାତରୁ ବି ପଡ଼ିଆଉ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ସୁଟିତ୍ରାକୁ ସେ ର ଦେଇଛି | ହାଃ ! ରମେଶ ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
'ଟି: ଜିନୁ ରମେଶର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଇବ ସୁଶୀଳ । 

୭ ଗାଲରେଇ ଛକ | ପାଖରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘର | ଲୋକ 
ଝୁ ଆୟତ କରିବା ପାଇଁ ତମ ଟଣା ହୋଇଛି । ଗତ କାଲି 
ଲେଖା ହୋଇଥୁବା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ସୁଚିତ୍ରା 
ଣୀ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ ବେଳେ 

ହରା | ଗୋରା ଦେହକୁ ସବୂଢ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ସୁଚିତ୍ରାକୁ ବେଶ୍‌ 
ମାନୁଆାଏ । କି ସାହସ ! ସୁଶୀଳର ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିବାକୁ 
ଚଛା 6 ହଲା । ସୁଶୀଳ ମୁର୍ହ୍କୁ ଚାହିଁଦେଇ ସୁଚିତ୍ରା ଲାଲ୍‌ 

ଡ଼ିଗଲା | ସୁଶୀଳ ପଥରଟାଏ ଉପରେ ବସି ତାକୁ ନିର୍ମମ 
ଭାବେ ଚାହିଁରହିଥାଏ, ସେ ବିଲ ମଝିରୁ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ 
ଆସିବଂଯାଏଁ । ମନିର ଆଖପାଖରେ କେହି କେଉଁଆଡ଼େ ନ 
ଥାଛି । ସୁଶୀଳ ଛୁଟି ନେଇଥାଏ ସେଦିନ । ନେବା କଥା, 
ଅଫିସ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତାର ମନଦୁଃଖ | ସୁଚିତ୍ରା ସୁଶୀଳର 
ଦୃଷ୍ଟିଯୋଗୁଁ ଆତ୍ସଚେତନ ହୋଇଯାଇ ଚାଲିବାବେଳେ ଛନ୍ଦି 


= a a 


ହେଲା । ଝୁଣ୍ଡିଲା ବି ଅରେ । ଲଜା ଓ ଅଭୁତ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ ସୁଚିତ୍ରା ଛୋଟିଆ ବ୍ୟଯାଗ୍‌ଟିକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ 
ସୁଶୀଳ ପାଖରେ ଆସି ବସିଗଲା | ତଥାପି ଗାଲରେ ତାର ଫଗୁ 
ବିଂଛା ହୋଇଥାଏ । ସୁଶୀଳ କହିଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! 
ସବୁଦିନ ଅପେକ୍ଷା ତୁମେ ଆଜି ବେ ଶି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛ ! 

ଦେଖ, ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ଆଣିଛି । 

ସୁଚିତ୍ରା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ଛୋଟିଆ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିଅର୍‌ରୁ 
ଛେନା ପୋଡ଼ପିଠା ବାହାର କଲା | ସୁଶୀଳକୁ ଛେନା ପୋଡ଼ପିଠା 
ଭଲ ଲାଗେ | ସୁଚିତ୍ରା ଚର୍ଚ୍ଚା କରି କରି ସୁଶୀଳର ରୁଚି ଜାଣିଛି । 

ପରେ, ବର୍ରମାନ ନୁହଁ | ସୁଶୀଳ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିଅର୍କୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସୁଚିତ୍ରାକୁ ଚୁମା ଦେଲା । 

ଆରେ ! କିଏ ଦେଖିବ ! 

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସୁଶୀଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା—ସମସ୍ତେ 
ଦେଖିବା ଜାଗାରେ କେହି ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ଆଉ କେହି ନ 
ଦେଖିବା ଜାଗାରେ ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି । 

ପୁଣି ସେ ସୁଚିତ୍ରାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । 

ନା ନା, ମନ୍ଦିର ଭିତରକୂ ଚାଲ । 

ଦୁହେଁ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପଶିଲେ | ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଉ ଦେଉ କଲିଜା ସୁବ୍ଧା ଅରିଗଲା ସୁଚିତ୍ରାର | ଶୀତ 
କରୁଥାଏ | ବାହାରେ ଏତେ ଆଲୁଅ ଆଇ ଭିତର ଏଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ! 
ବରଫ ଉପରେ ଠିଆ ହେବାପରି ଲାଗୁଛି । ସୁଚିତ୍ରା ସୁଶୀଳକୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ତାକୁ ଏକ ଅଭୁତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବସିଲା ଆମେ 
ଯାହା କରୁଛେ ଠିକ୍‌ କରୂଛେ ନା ସୁଶୀଳ ? ମୋତେ କାହିଁକି 
ଭୀଷଣ ଡର ଲାଗୁଛି ! 


ପୋଡ଼ପିଠା ବ୍ୟାଗ୍ଟା ବାହାରେ ରଖିଦେଲ ? 
ହଁ, ସୁଶୀଳ ? 


ସୁଶୀଳ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ସୂୁଚିତ୍ରାର ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ 
ଥାଇ ଏପଟ ସେପଟକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । 

କ'ଣ କହିଲ ? ପୋଡ଼ପିଠା ବାହାରେ ଅଛି ? କୁଆ 
କି ଜୁଜୁର ଖାଇଯିବେ | 

ସୁଶୀଳ ? ଆମେ ଯାହା କରୁଛେ ଠିକ କରୁଛେ ନା ? 


ସୁଶୀଳ ମନ୍ଦିରର ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗାଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଚି 
ରଖି ଉତ୍ତର ଦେଲା—ନା ଭୂଲ୍‌ କରୁଛେ | 
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କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ୧୧୫ 


ଚକିତ ହୋଇ ରହିଗଲା ସୁଚିତ୍ରା ! ସୁଶୀଳ ମନ୍ଦିର 
ଭିତରର କିଛି ଅନ୍ଧାର କିଛି ଆଲୁଅ ଭିତରେ ତାକୁ ଯେପରି ରାକ୍ଷସ 
ପରି ଜଣାଗଲା | ସେ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ସୁଶୀଳଠୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥଲା ! କିଛି ଆଶ୍ବାସନା |! ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଭଲ ନ 
ହେଲେ ବି ଖରାପ ନୂହଁ । ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ | ମଣିଷର ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଜଵଚିତ୍‌ 
ଲୋକ ଷୋଳ ଅଣା ଶୂଦ୍ଧ ପବିତ୍ର ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । ସେହିପରି 
କିଛି । 

ଭୁଲ୍‌ କରୁଛେ ? 

ହଁ | — ସୁଶୀଳ ସୂଚିତ୍ରାକୁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ରଖି 
ଚୂମା ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା ପାପ ! 

ସୁଚିତ୍ରା ଭୟରେ ଅରିଗଲା । ମନ୍ଦିରର ଅନ୍ଧାକାରାବୃତ୍ତ 
ଅଂଶଗୁଡ଼ାକ ତୀକୁ ଡରାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

ସେଠି ସାପ ଥାଇପାରନ୍ତି ? 

ବହୁତ ସମ୍ଭବ | ବହୁତ ପୂରୁଣା ମନ୍ଦିର କିନା: ¬ ସୁଚିତ୍ରା 
ସ୍ତନ ଉପରେ ସୁଶୀଳ ହାତ ରଖିଥୂଲା | 

ମୁଁ ଯିବି, ସୁଶୀଳ ! 

ଯିବ ? ଆସିଥ୍ଲି କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ଯିବି । 

ଆଉ ସୁଶୀଳ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଶାଢ଼ି କୁଞଚ ଫିଟାଇ 
ସାରିଥ୍‌ଲେ ବି ସୁଶୀଳ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା | ଗୁଡ଼ାଏ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟସ 
ଯୋଗୁଁ । ତାର ବ୍ୟବାହାରରେ ସୁଚିତ୍ରା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ; 
କିନଧୁ ସବୁ କଥା ବୁଝିବା ବା ବୁଝାଇବାର ପରିସ୍ଥିତି ସେଠି ଆଉ 
ନ ଥୁଲା | ପୂରା ଭୟତ୍ରସ୍ତା ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା ସେ । 

ନେନା ପୋଡ଼ପିଠାତକ.ରଖି ଦେଇଯାଅ |—ସୁଚିତ୍ରାକୁ 
ବାହୁପାଶରୁ ମୁକ୍ତ କରି କହିଲା ସୁଶୀଳ | 

ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି କୁଞ୍ଚ କରି ଦେଇ ଛାଟ ଖାଇଲା ପରି 
ସୁଚିତ୍ରା ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ତା ପଛରେ 
ନାଗ ଗୋଡ଼ାଇଥୂଲେ ଯେପରି | ସୁଶୀଳ ପୁଣି ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ପଥରଟା ଉପରେ ବସି ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରରେ. ଥବା ସୁନ୍ଦରୀ 
ନରଁକୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଛେନା ପୋଡ଼ପିଠା ପାଟିକୁ ନେଉ ନେଉ 
ଭାବିଲା 

ସମସ୍ତଙ୍କର ସଂସାର ବାୟା ! ଜଗନ୍ନିଥ୍ୟା ! 


କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତ ସଂସାର ମାୟା ନୂହେଁ | ତାର ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
ନ ହୋଇଥୁବା କଥା ମାୟା ନୂହଁ । ସୁରଭିର ପାପପ୍ରଣୟ ଯୋଗୁଁ 


ଅନ୍ତଃସର୍। ହେବା କଥା ମିଥ୍ୟା ନୁହଁ । ମିଛ ହେଲେ 
ହୋଇଯାନ୍ତା । ଓଃ ! ସୁରଭି ! ଦୋଷ ତାକୁ ସେ ଜଣ ବା 
ଦବ { ଆଜିଯାଏଁ ତାକୁ ସେ ବିବାହ ନ ଦେଇ ଘରେ କାହିଁକି 
ରଖିଥ୍‌ଲା ? ଦାରିଦ୍ୟ ! ନିଜେ ସେ ବିବାହ କରିପାରି ନାହିଁ ତାର 
ପ୍ରେମିକାକୁ । କାହିଁକି ? ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ! ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଦରମା ବଢ଼ିଥାନ୍ତା । କିଛିଟା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଘୁଞ୍ଚଥାନ୍ତା । ହେଲା ନାହିଁ । 

ହେଇ, ତା ମୁଣ୍ଡ ବଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ପୁଣି 


“ ବଥାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି | ନିଶ୍ଚୟ ତା ଅଜାଣତରେ ଗୁଡ଼ାଏ 


ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍‌ସ ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି । ଶଙ୍କର ଦର୍ଶନ 
ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ନୁହଁ, ଶଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଗୁଡ଼ାଏ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟସର ସମତ୍ଧି । 
ବି. ଏ. ରେ ତାର ଦର୍ଶନ ଥୂଲା | 

କିନ୍ତୁ ସେ ଯାଉଛି କୁଆଡ଼େ ? ପଞ୍ଜାବୀ ହୋଟେଲ ବହୁତ 
ପଛରେ ରହିଲାଣି । ଘରକୁ ଫେରି, ସୁରଭିକୁୂ ନେଇ ତାକୁ ତାର 
ମତାମତ ଜଣାଇ ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ହେବ । ମୁହଁ 
ଟେକି ଚାହିଁଲା ସେ ଆଗକୁ । ବିରାଟ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟର ନିର୍ଜୀବ 
ବିଲ୍ଡିଂଟା ତା' ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ଜୋତା ମଟ୍‌ ମଚ୍‌ 
କରି ଗେଡ଼ା ଗୁର୍ଖାଟା ତା ଆଡ଼କୁ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ମାଡ଼ିଆସୁଛି । 
କେଉଁଠି ସେ ବସିଥ୍ଲା ? କଡ଼ା ଆଓୱାଜ୍‌ରେ ସୁଶୀଳକୁ 
ପଚାରିଲା—କ୍ୟା ହୈ ? 

ଭଗବାନ୍‌ ମର୍‌ ଗଯା ହୈ !—ସୁଶୀଳ ଆଖି ପତା ନ 
ପକାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ! 

କ୍ୟାହୈ ! 

ତେରା ବାପ୍‌ ମର ଗୟା ହୈ ! 

କ୍ୟା ହୈ ? ଓଃ ! ଆପ୍‌ ବାବୁ ! 

ଗୁଖା ସଲାମ କଲା | ସଲାମର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସୁଶୀନ 
ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ ହତାରୁ ବାହାରିଆସି ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ବୋଉର ଚିଠିଟା ତା ପକେଟ୍୍‌ରେ ଅଛି | ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଲେଖାଅଛି 
ସୁରଭି ଅନ୍ତଃସର୍ତ୍ରୀ । ଯେତେ ପଚାରିଲେ କାହାକୁ ହେଲେ ଦୋଷୀ 
କରିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ! ଲୋକେ ଛି ଛାକର କରୁଛନ୍ତି । 
ତା ପ୍ରମୋସନ୍‌ କଥା କଅଣ ହେଲା ? କ୍ଟାର୍ଟର୍ସ ପାଇଲୁଣି ଜି ? 


ଆଜି ସେ ଚିଠିର ଉତ୍ତଲ୍ଲ ଲେଖିଦେବ । ତାର ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
ହୋଇ ନାହିଁ । କାରଣ ସି ଖଣ୍ଡାୟତ | ସୁରଭିକୁ ଘରୁ ଧକକା 
ମାରି ବାହାର କରି ଦେ | ଘରର ନୀତିନିୟମକଜୁ ମାଳି ଚଳୁ ନ 
ଥୁବା ଲୋକ ଘରେ ରହିବା ଉପଯୁକ୍ତ ନୂହଁ | ନୃଶାଳ। ମିଳି ନାହିଁ | 
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୧୧୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


କାରଣ ଏ ଭିତରେ ସେ ମଣିଷରୁ ବଳଦ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଗୋଶାଳାରେ ଆଉ କେତୋଟି ଗୋରୁଙ୍କ ସହିତ ଆଜିକାଲି ସେ 
ରହୁଛି । 

ହଠାତ ବତି ଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ାକରୁ ଲାଇଟଗୁଡ଼ାକ ଲିଭିଗଲା | 
ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର | ନୂଆ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ସେହିପରି ହୁଏ । 
କିଛି ସମୟ ତଳେ କୌଣସି ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କର 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ପଢ଼ାପଢ଼ି ବନ୍ଦକରି ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଖୁସି 
ଗପ କରୁଥଲା । ସେତିକିବେଳେ ଅଫିସରଙ୍କର କ୍ଲାର୍ଟର୍ସ ଆଗରେ 
ବାୟାଣୀଟାଏ ଅର୍ଵ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ବ୍ରଲୁଥୁଲା | ତାର ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟରେ 
ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଓ ଅଫିସରଙ୍କ କନ୍ୟା ଚମକି ପଡ଼ିଥୂଲେ । 
କୌଣସି ବ୍ୟଭ୍ତିଙ୍କ ଦୟାରୁ ବାୟାଣୀଟା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତଃସବ୍ତା । 
ବାରଣ୍ଡାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ହସିଦେଇ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଇଥ୍ଲା । ସୁଶୀଳ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ ବିଲ୍ଡିଂ ଆଡ଼େ 
ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ଏହିସବୁ କଥା ଦେଖିଥୂଲା | ଏବେ ସେହି 
ବାୟାଣୀଟା ଶୀତରେ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହରେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଛି । 
ସୁରଭିକୁ ତଣ୍ଡିଆ ଦେଇ ବାହାର କରିଦେଲେ ଏହି ବାୟାଣୀ ପରି 


ସେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବ | ଅନ୍ତଃସନ୍ତ୍ା, ସହାୟଶୂନ୍ୟା, ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ ! 
ସୁରଭି ତାର ଭଉଣୀ ଅର୍ଵଉଲଗ୍ନା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ପାପରୁ 
କୋଟିଏ ପାପର ବନ୍ଧନରେ ବନ୍ଦିନୀ ହୋଇ, ଉନ୍ନାଦିନୀ ହୋଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବ ? ଓଃ ! 


ସୁଶୀଳ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିପିଧରିଲା । ଅସହ୍ୟ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ! 
ସୁରଭିକୁ ସେ ଛାଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଣି 
ପାଖରେ ରଖିବ | ସେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି କି ଠିକ କରିଛି ତାର ବିଚାରଜ 
ସେ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କିପରି ? କେଉଁଠି ଆଣି ସେ 
ତାକୁ ରଖିବ ? 

ସୁଶୀଳ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିପିଧରି ଗୋଲେଇ ଛକଟା ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ପାଟିକ ଲା — ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 
ତୁମେ ସଂସାରକୁ ପୁଣି ଆସ | ତୁମର ପୁନର୍ଜନ୍ଧ ହେଉ | ତୁମର 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସଂସାର ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଚଳିପାରିବି 
ନାହିଁ । ତୂମେ ଆସ । 

ବତିଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ଜଳିଉଠିଲେ | 
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ଭୂମିକା 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକର ନିଜର ପାଠକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କର୍ରବ୍ୟ ରହିଛି । ୧୯୬୩ ମସିହାରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ 
କାନାଡ଼ା ଚାଲିଯିବାରେ ମୋର ଗଳ୍ପ ଲେଖିବାର ଧାରା ଅବ୍ୟାହତ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର କର୍ରବ୍ୟରେ ହେଳା କଲି; 
ତଥାପି ଗଛ ଲେଖିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଯୋଗୁ ମୁଁ କାନାଡ଼ାରେ ରିସର୍ଚ୍ଜନିତ ଗଭୀର ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ଯ ନାଏଗ୍ରା 
ଓ ଦେବଯାନୀ', ‘ଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗ, ଗୁଡ଼ାଏ ରେଖା ଓ ‹ବିସୃତ ବିଜୟା” ଏହି ତିନୋଟି ଗଛ ଲେଖି ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ଝଙ୍କାର" କୁ 
ଓ ଶେଷୋକ୍ତଟି “ସମାବେଶ” କୁ ପଠାଇଥ୍ଲି; କିନୁ ଏସବୁ ହେଲା ୧୯୬୩ ଓ ୧୯୬୪ ମସିହାର କଥା | ରିସର୍ଚ 
ସେତେବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥାଏ | ପରେ ୧୯୬୫, ୧୯୬୬ରେ— ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ମୋତେ ରିସର୍ଚ ଯୋଗୁ ଗଳ୍ପ 
ଲେଖାଲେଖି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତଥାପି ଗଳ୍ଟିଏ ପାଇଁ ଆକର୍ଷକ ଉପାଦାନ ମିଳିଗଲେ ତାକୁ ମୁଁ ଡାଏରୀରେ 
ଟିପି ରଖୁଥାଏ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ । ୧୯ ୬୭ରେ ରିସର୍ଚ କାମ ସାରି ଓଡ଼ିଶା ଫେରିବା ପରେ ମୁଁ ଦୂଗ୍ଧ , 
ଲଣେ ହିପି ତରୁଣୀର ଇତିବୃତ୍ତ' ଓ “ଗରୁଡ଼ଙ୍କ ପ୍ରାଥନା” ଏହି ତିନୋଟି ଗଳ୍ପ ଲେଖିଲି | ୧୯୬୨ରୁ ୧୯୬୩ ଭିତରେ 
ଆଉ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟି ଗନ୍ଧ “ଝଙ୍କାର” ଓ ‘ସମାବେଶ”'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା | ଏହିପରି ପ୍ରକାଶିତ ମୋର ଏଗାରଟି ଗଳ୍ପ 
ନେଇ ଏହି ସମାହାରଟିର ସୃଷ୍ି । 


ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ଗଛ୍ଧକୁ ନେଇ ମୁଁ ଏହି ସଞ୍ଚୟନଟି କରିଥ୍ବାରୁ ଗଳ୍ପ ଲେଖିବାର ଟେକ୍‌୍ନିକ୍‌, ଚରିତ୍ର 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ପଦ୍ଧତି, ଇତ୍ୟାଦିରେ, ମୋର ଶୈଳୀଗତ ବିଶେଷତା, ଯାହାକୁ ମୁଁ  କୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ”ରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥ୍ଲି, 
ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ପରିବର୍ରନ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ସମାଲୋଚକମାନେ କହିବେ । ଗଳ୍ପ କହିବାବେଳେ ପାଠକଙ୍କୁ କେବଳ 
ମନୋରଞ୍ଜକ ଗନ୍ପଟିଏ କହିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସତ୍ୟର ଅବତାରଣା ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ବୋଲି ମୋର ପୂର୍ବ ବିଶ୍ଵାସ ଏବେ ବି 
ରହିଛି । ସାମ୍ପତିକ ଲେଖକ —ଯେ ଏକ ରୁଗ୍ଣ, କ୍ଷୟଶୀଳ ସମାଜରେ ରହୁଛି କିନୁ ଯେ ଆଦର୍ଶ ସମାଜ ଓ ଆଦର୍ଶ 
ମାନବର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି — ତା ପାଇଁ ଏହିପରି ଘଟଣାବଳୀ ସହ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ଲେଖିବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ସାହିତ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ, 
ନିଜର ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ କିଛିଟା ବିପ୍ଲବ ସୃଷ୍ଟିକରି, ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମାଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ | 


ପୂର୍ବପରି, ଚରିତରଗୁଡ଼ିକର ମନୋନିରୀକ୍ଷଣ ସହ ଗୋଟିଏ ବିଧ୍ବବ ଜୀବନଦର୍ଶନର ପ୍ରତିପାଦନ ପଦ୍ଧତିକୁ ମୁଁ 
ଏଥୁରେ ସନ୍ବିବେଶିତ ଗନଳ୍ତଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛି | ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ବିଶେଷ ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ କଥାବସ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ 
ନହୋଇ, ଆଦର୍ଶ, ରୁଚି, ପ୍ରଭାବ ଓ ଦର୍ଶନ ପ୍ରଧାନ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ସବୂୁଲୋକେ ଯେ ସବୁ ଗଳ୍ପକୁ ଭଲ ପାଇବେ ସେକଥା 
ନୂହେଁ । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ଏହି ସମାହାରର କୌଣସି ଗଳ୍ପ କୌଣସି ପାଠକକୁ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗିବ ସେତେବେଳେ 


ଘେହି ଭଲଗନ ସୃଷ୍ଟିରେ ଏହି ଲେଖକ ଓ ସେହି ପାଠକ — ଉଭୟଙ୍କର ଅବଦାନ ରହିଛି ବୋଲି ଭାଵିବା ଯଥାର୍ଥ ହେବ ! 


ପଞ୍ଚଦୋଳ 
ତା ୧୯୩୧୯୬୮ 
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୧୨୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଓ ଜୁଆର 


ଦିନସାରା ଗୁଡ଼ାଏ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ବିଲ୍‌ ଚେକ୍‌ କରିସାରି 
ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଟ୍ରେଜେରୀ ଅଫିସରୁ ଫେରିବାବେଳକୁ ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ 
ବୋଧ କରୁଥାଏ । ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ, 
ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ବସାଘରେ ପହଞ୍ଚେ, ସେତେବେଳେ 
ଦୁଆର ଜଞ୍ଜିରକୁ ଝଣଝଣ କରି ସେ ଡାକ ପକାଇବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଦେଖେ, ଦୁଆରମୁହଁରେ ଗଡ଼୍‌ରେଜ୍‌ ତାଲାଟା 
ଝୁଲୁଛି । ଶେଷ ମୁହୁର୍ଚଯାଏଁ ସେ ତାଲାଟାକୁ ଦେଖିପାରି ନ 
ଥ୍ଲା | ଅବଶ ହାତ ତା'ର ତାଲାଟାକୁ ଦେଖି ଉଠୁ ଉଠୁ 
ରହିଗଲା | ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଦୋ” ମହଲା କୋଠାଟିକୁ ଚାହିଁଲା | କୋଠାଟିର ପାରାପେଟ୍‌ 
ବାଡ଼ରେ ରେଣୁକାର ନିତିପିନ୍ଧା ସମ୍ବଲପୁରୀ ଶାଢ଼ି କି ଅନ୍ୟ କିଛି 
ଲୁଗାପଟା, କନ୍ଛା ଓ ଓଦା ସତରଞ୍ଜ, କିଛି ଶୁଖୁ ନାହିଁ ¬ କୋଠାଟି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିସ୍ତବ୍ଧ । ରେଣୁକା ନାହିଁ, ରେଣୁକା ଚାଲିଯାଇଛି; କିନୁ 
କୁଆଡ଼େ ସେ ଗଲା ? ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଭଲରୁପେ ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଚିନ୍ତା କରୁଛି, 
ପଡ଼ିଶାଘର କୋଠା ଉପରୁ ଝରକାଟା ଖୋଲିଗଲା । ଝରକା 
ପଛଆଡ଼େ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ ଶ୍ୟାମଳର ସ୍ତ୍ରୀ ମୀନା । 
ତା'ପରେ ତା'ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଶ୍ୟାମଳର ବଡ଼ପୁଅ 
ଶୁଭଜାନ୍ତ ଆସି ଚିଠିଟିଏ ଓ ଘର ଚାବିଟିକୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଛୋଟ 
ବାଛୁରୀ ପରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଫେରିଗଲା | ଝରକା ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ମୀନା ଶୁଭକାନ୍ତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ । ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ 
ଦେଖିଲା ଚିଠିଖଣ୍ତିକୁ ଲଫାପା ଭିତରେ ବନ୍ଦକରି ଦେବାର 
ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ କି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରେଣୁକାର ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ 
ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଯେପରି 
ନିରାଶାର ଅତଳ ଜଳରେ ବୁଡ଼ି ଯିବାପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ଚାବି ଓ 
ଚିଠିଖଣ୍ତିକ ପାଇବା ପରେ ସେ ବିଷାଦ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ଏତିଜି ପରିଷ୍କାର ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଯେ ଗତକାଲି ରାତ୍ରିର କଳହଯୋଗୁଁ 
ରେଣୁକା ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି । କଳହ ନୂଆ ନୁହେଁ କି 
ରେଣୁକା ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ବି ନୂଆ ନୁହେଁ; କିନଧୁ ରେଣୁକାଠୁ 
ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ କ”ଣ ଆଶା କରେ କେଜାଣି, ପ୍ରତିଥରର କଳହ ପରେ 
ରେଣୁକା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ତାକୁ ନୁଆ ପରି ଲାଗେ । 
କେଉଁଠାକୁ ସେ ଯାଇଛି ଡାହା ଚିଠି ପଢଡ଼ିଲେଇ ଜଣାପଡ଼ିବ; କିନ୍ତୁ 


ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲା ନାହିଁ । 
ଆଖି କୋଣରେ ସେ ଦେଖୁଲା ମୀନା ତା'ର ଗତିବିଧ୍କୁ ଭାରି 
କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ଚାହିଁଛି, ଶାଢ଼ି କାନିଟିକୁ ଧରି ଶୁଭକାନଳ୍ତ ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ଖୋଲା ଚିଠିଟାକୁ ମୀନା ପଢ଼ିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ । ସ୍ଵାଭାବିକ 
କଥା; କିନୁ କ'ଣ ବୂଝିବ ପାର୍ଶ୍ଵବନାଥର ଦୁଃଖ କଥା ! ଦୁଆର 
ଖୋଲି ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଘରଭିତରେ ପଶି ଭିତରୁ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କଲା | 

ଲୁଙ୍ଗିଟା ତାର ଉପରୁ ଉଡ଼ି ଆସି ତଳେ ପଡ଼ିଛି । 
ଦୂଇଟାଯାକ ବାଲ୍‌ଟିରେ ଟୋପାଏ ହେଲେ ପାଣି ନାହିଁ । ଢାଳଟା 
ଉପରେ ବସି ପାଣି ପିଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଦୂଇ ତିନିଟା କୂଆ 
ଢାଳଟାକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାକୁ ଦେଖି କୁଆଗୁଡ଼ାକ 
ଉଡ଼ିଗଲେ । ଉଡ଼ିଯିବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଡେଣାର ପବନ 
ତା ମୁହଁ ଉପରେ ପିଟିହେଲା ! ଛିଃ ! 

ଡ଼ଇଁରୁମ୍ର ସତରଞ୍ଜିଟା ଭୀଷଣ ମଇଳା ଦିଶୁଛି । 
ଚେୟାରଗୁଡ଼ାକ ଏପଟସେ ପଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ସାରାଘରର 
ସବୁଆଡ଼େ ଯେପରି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ । ଜୋତା ସହିତ ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ 
ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଶେଯରେ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା, ଠିଆହୋଇ କୌଣସି କଥା କହିବାକୁ କି ଦେଖିବାକୁ 
ତା'ର ବଳ ନାହିଁ । ରେଣୁକା ଥ୍ବାବେଳେ ଜୋତା ବାରଞ୍ଡାରେ 
ରଖିବାକୁ ହେଉଥଲା | ସେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ତାହାର ନୀତିନିୟମ 
ବି ନାହାନ୍ତି । କାନ୍ଧରେ ଯାହା ତା'ର କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ସାଇଜର 
ଫଟୋଟା ଝୁଲୁଛି, ଯେଉଁଥୁରେ ରେଣୁକା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଉଛି, ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖି ସେ ତାକୁ ବିବାହ 
କରିଥ୍ଲା । କ'ଣ ଅଛି ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ? ମାଂସ ଓ ଚର୍ମକୁ 
ଭେଦି ଯେତେବେଳେ ସେ ରେଣୁକାର ସୃକ୍ଷ୍ମ ଶରୀରକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିବାକୁ ଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ବଂଶୀ, ବୀଣା କି 
ନୃପୁରନିନାଦ ନୂହେଁ, ପର୍ବତ ଫୁଟାଇବାର ଡିନାମାଇଟ୍‌ ଶହ କି 
ଲୁହା ପିଟିବାର ହାତୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ତାକୁ ଶୁଣାଯାଇଛି । ସେ ଯେତିକି 
ବ୍ୟଗ୍ରତାରେ ସ୍କଳରୁ ସୃକ୍ଷ୍ମକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା, ସେତିକି 
ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଫେରିଆସୁଥ୍ଲା; କିନୁ ସ୍ଥଳ ଶରୀରକୁ ନେଇ ଜଣେ 
କେତେ ଦିନ ସନଧୁଷ୍ଟ ରହିପାରେ ? ` 


ଭୋକରେ ପେଟ ଚଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । 
ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ଜଳଖ୍‌ଆ, ଚା” ଖାଇବା ପାଇଁ ବଜାରକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ଅଥଚ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ ଘରେ ପାଣି ଟୋପାଏ 
ବି ନାହିଁ । ମଣିଷ ଭାଗ୍ୟରେ ଶାନ୍ତି, ସୁଖ ତଂ ଦୂରର କଥା, 
ଟୋପାଏ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ବି ନାହିଁ । ସେତକ ପାଇଁ ବି ଟ୍ୟୁବଞୱେଲ୍‌ 
ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୨୧ 


~~ 


ବେଦନାରେ ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଗଁ ଗଁ ହେଲା | ରେଣୁକାକୁ 
ବିବାହ କରି ଯେପରି ସେ ଏକ ବିରାଟ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି, ଯାହାର 
ଆଉ ସଂଶୋଧନ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଏତେ ରାଗିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ସେ ବି ଯାହା କାଲି ରାତିରେ ଅଯଥା ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା ¦ 
କିଏ କହୁଥ୍ଲା ତାକୁ, ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ରେଣୁକାକୁ 
ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ନେବାକୁ ? 

ରେଣୁକା ଯାହା ନୁହେଁ, ତାକୁ ତାହା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ସେ ତା'ର ଫଳ ପାଉଛି । ଗତକାଲି ଶୁକୃପକ୍ଷର ତ୍ରୟୋଦଶୀ 
ଥ୍ଲା ¦! ଅଫିସରୁ ଫେରି, ରେଣୁକାକୁ ସାଥ୍ରେ ନେଇ 
ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଯିବାକୁ ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା । ସେଦିନ ଅଫିସରେ 
ବେଶି କାମ ନ ଥୂଲା । କୌଣସି ଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କର ଟି.ଏ.ବିଲ୍‌ 
ପାସ୍‌ କରାଉ କରାଉ କିପରି କେଜାଣି ତା ମନରେ ଭାବନା 
ଉଠିଲା—ରେଣୁକାକୁ ସେ ଅବହେଳା କରୁଛି | ରେଣୁକା ପ୍ରତି 
ତା'ର ଯାହା କର୍ରବ୍ୟ, ତାହା ସେ କରୁ ନାହିଁ | ରେଣୁକା ତାକୁ 
ବାହା ହୋଇଛି ପାର୍ଶୃବନାଥକୁ, ସେଥ୍‌ରେ କଂ ଣ କିଛି ବିଶେଷତା 
ରହିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ ? ସେପରି ତ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାହାକୁ ହେଲେ 
ବାହାହେଲେ ମଧ୍ଯ ଶାରୀରିକ ସୁଖ ପାଇବ, କିନୁ ପାର୍ଶୃବନାଥର 
ଯାହା ଯାହା ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍‌ସ , ଭାବନା, କଳନା, ସଂସ୍କୃତି—ତା'ର 
ଯାହା ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ, ରେଣୁକା ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ତାହା ପାଇବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ ? ଅଥଚ ରେଣୁକା ବିଭାଘରବେଳେ ଯେଉଁପରି 
ଥୁଲା, ଏବେବି ସେହିପରି ଅଛି । ତାକୁ ପରିବରନ କରିବାକୁ 
ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଚେଷ୍ଟା ବି କରୁ ନାହିଁ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଘର 
ଢଞ୍ଜାଳରେ ସଢୁଛି, ମରୁଛି, ସେତେବେଳେ ପାର୍ଶୃନାଅ 
ସଂସାରରେ ଶାଶ୍ବତ ଯାହା, ସତ୍ୟ, ଶିବ , ସୁନ୍ଦର ଯାହା, ସେସବୁ 
ଦେଖୁଛି, ଉପଭୋଗ କରୁଛି, ଅନୁଭବ କରୁଛି | ନାଃ ! 
ପାର୍ଶ୍ଡନାଥ ଦୋଷୀ ! ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ସ୍ବାର୍ଥପର ! 

ରେଣୁକା ! ଆଜି ସମୁଦ୍ଧକୂଳକୁ ଚାଲ ! 

ତୁମେ ଯାଅ, ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର 
ଅନେକ କାମ ! 


 ସାନପୁଅଟାକୁ ଜଳଖିଆ ଖୁଆଉ ଖୁଆଉ ରେଣୁକା 
କହିଲା । 
କାହିଁକି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ? ସାନଟା ଆଉ ଟିକିଏ 
ଗଲେ ଶୋଇଯିବ, ବଡ଼ଟାର ଟ୍ୟୁସନ ମାଷ୍ଟର ଆସିବେ । ସେ 
ପରଢ଼ିବ । ପୂଜାରୀକୁ ଯାହା ଯାହା ରାତିରେ ରାନ୍ଧିବାର କଥା ତାହା 
ବରାଦ ଦେଇଦିଅ | ସେ ରାନ୍ଧିଥବ | ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ଘଣ୍ଟେ 
ଦୁଭଘଣ୍ଟା ବୁଲି ଚାଲିଆସିବା । 


ପାର୍ଶ୍ଵନାଥର ହୃଦୟରେ ଆକାଶର ଜ୍ୟୋସ୍ମୀ ଓ ସମୁଦ୍ରର 
ଜୁଆର ପାଗଳାମି ସୃଷ୍ଟି କରି ସାରିଥାନ୍ତି 

—ସତରେ ଯିବା ? 

ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ବାହାରୁ ଟିକିଏ ଆସୁଛି, ତୁମେ ଏଇ 
ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଅ ! 

ରେଣୁକାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାପାଇଁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ଖାଲି ଘରୁ ବାହାରିବାବେ ଳେ ପାର୍ଶ୍ଵବନାଥକୁ ସେ 
ପଚାରିଲା ଆଜି ବଜାର ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 
ପାର୍ଣ୍ଣନାଥ ରେଣୁକାକୂ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ରିକ୍‌ସାବାଲାକୁ 
ସମୁଦ୍ରଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ କହିଲା । 

ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଜହ୍ନ କେତେବେଳୁ ଉଠିସାରିଥାଏ ! 
ସେମାନେ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ କିଛି ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ନୋଳିଆଗୁଡ଼ାକ ବାଲି ଉପରେ ଜାଲ ଶୁଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । 
ରେଣୁକା ଝୁଣ୍ଡିବ ବୋଲି ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ତା'ର ହାତ ଧରିନେଲା | 
ଦୁଇଟି ଡଙ୍ଗା ମଝିରେ ଥୁବା ଖାଲି ଜାଗାରେ, ବାଲି ଉପରେ 
ଦୁହେଁ ଯାଇ ବସିଲେ | ଚନ୍ଦ୍ରଟା ଆକାଶରେ, ଖଣ୍ଡିଏ ବୋଲି ମେଘ 
ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ର ଆଲୁଅଯୋଗୁଁ ତାରାଗୁଡ଼ାକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ଚନ୍ଦ୍ର 
ଆଖପାଖରେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ତାରା ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । 
ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଦେଖି ପାର୍ଶ୍ବନାଥର ଗାଁ ପଞ୍ୁଦୋଳ ପଡ଼ିଆର 
ଭିଡ଼ ମନେ ପଡ଼ିଲା | 

ରେଣୁ ! ତୁମେ ଆମ ଗାଁ -ପଞ୍ଦୋଳ ଦେଖି ନାହଁ । 
ମେଲଣବେଳେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ, ଦିଅଁଙ୍କ ବିମାନ, ପଟୁଆର 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଗହ ଗହ ହୋଇ ମାଡ଼ିଆସିବା ପରି ଢେଉଗୁଡ଼ାକ 
ମାଡ଼ିଆସୁଛଚ୍ି ! ଢେଉଙ୍କର ଅଗ୍ରଗତି , ଉତ୍ସାହ ଓ ଭିଡ଼ ଦେଖିଲେ 
ଯେକୌଣସି ଗଜପତି ରାଜାଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧପାଇଁ ତିଆରି ହେଉଥ୍‌ବା 
ପରି ଲାଗୁଛି ! 

ରେଣୁକା ପାର୍ଶ୍ଵନାଥର କଆ ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହି କଣ ଭାବି ଭାବି ସେ କହିଲା—ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗୁଛି । ବାଲିରେ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 

ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ସମୁଦ୍ଧଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 
କେତେ ସମୟ ପରେ ସେ ରେଣୁକାକୁ କହିଲା — 

ଆମେ ଯେଉଁଠି ବସିଛେ , ସେଠି ଜାଣ ଦୁଇଟି ସଂସାର 
ପରସ୍ତରକୁ ସର୍ଶ କରୁଛନି । ଗୋଟିଏ ସଂସାର ଆମର 
ଆଗରେ ଯେଉଁଠି ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅଛି, ସମୁଦ୍ର ଅଛି, ସମୁଦ୍ରର 
ସଙ୍ଗୀତ ଅଛି, ସ୍ବର୍ଗ ଅଛି ¦! ରୂପ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯଦି ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ଚାହଁ ତାହାହେଲେ ଆଗକୁ ଚାହଁ | ହୃଦୟ ତୁମର 
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୧୨୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଉଲ୍ଲାସରେ ଭରିଯିବ, କିନୁ ଅନ୍ୟ ପଟେ, ପଛରେ ତୁମର ରୋଗ, 
ଜରା, ଦୂଭିକ୍ଷ, ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତା ଯୁଦ୍ଧ, ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଅଶାନ୍ତି ରହିଛି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାନବ ଏହି ଦୂଇଟି ସଂସାରର ଯୋଗସୂତ୍ର, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମାନବ ମନରେ ଏହି ଦୂଇଟି ସଂସାର ପରସ୍ପରକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛନି ! 
ଏକା ସମୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଏହି ଦୁଇଟି ସଂସାରର 
ଅଧ୍ବାସୀ । ମାନବ ଏହି ବିପରୀତଧର୍ମୀ ସଂସାର ଦୁଇଟି 
ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେବାରୁ ତା'ର ମନରେ ଦୁଇପ୍ରକାର 
ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । କେତେଜଣ ମାନବ ସମ୍ମୁଖର ସଂସାର, 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସଂସାରକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତର ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରି ଜରା, 
ଦୂଭିକ୍ଷ ଓ ଦୂୃଶ୍ଚି ନ୍ତାର ସଂସାରକୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଦଳେ ସଂସାରରେ ଯାହା କିଛି ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ଓ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ତାକୁ ଦଳି, ଚକଟି ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଇଛା 
କରନ୍ତି । ସତରେ ରେଣୁକା ! ସମୁଦ୍ରକୂଳ ପଛ ଆଡ଼ ଏହି ପୁରୀ 
ସହର କେଡ଼େ କଦାକାର, ବେଗଢ଼ଣ, କୁସିତ ! ଅଥଚ... 

ରେଣୁକା ବାରମ୍ବାର ହାଇ ମାରିବାରୁ ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ 
ଚୂପ୍ହୋଇ ତାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | ଇତିହାସ ଚର୍ଟ୍ଟା ସେ ବନ୍ଦକରି 
ଦେଇଥୁଲା | ବର୍ରମାନ ମଧ୍ଯ ରେଣୁକାକୁ ବିରକ୍ତ କଲାଣି । 

— ଦର୍ଶନରେ ତୁମେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? 
ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ରେଣୁକାକୁ ପଚାରିଲା । 

—ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଭାବେ, ମୁଁ ତୁମର ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହ | ତୁମର କଥାତ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । 

ତୁମେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହଁ, ବୁଝିବ 
କିପରି ? 

ମୁଁ କିପରି ବୃଝିବି ? କ'ଣ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ଯେ ତୃମର 
କଥା ସବୁ ବୃଝିବାର କ୍ଷମତା ମୋର ଆସିବ ? ବି.ଏ. କି ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାସ୍‌ କରିଥୂଲେ ସିନା ହୋଇଥାନ୍ତା ! କାହିଁକି ଯେ ତୁମେ ମୋତେ 
ବିଭା ହେଉଥୂଲ !! 

ସେହି ବାଜେ କଥା ପୁଣି କହିଲ ! ଡିଗ୍ରୀରେ 
କ'ଣ ଥାଏ ? ଘରେ ଘରେ ପଢ଼ିବାକୁ , ଜାଣିବାକୁ, ଶିଖିବାକୁ 
କିଏ ମନା କରିବ ? 

—କ”ଣ ଦରକାର ସେହି ସବୁ କଥାରେ ? 

—ଆଛୁ।, ସେ ସବୁ କଥା ଛାଡ଼ | କୋଳ ଦେଖାଅ ମୁଁ 
ଶୁଏ । ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ରେଣୁକାର କୋଳ ଉପରେ ଜବରଦସ୍ତ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ରେଣୁକା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ କ”ଣ ଭାବୁଥାଏ । 
ଜିଛି ସମୟ ପରେ ସେ କହିଲା—ହେ ଉଠିପଡ଼, କାଳେ କିଏ 
ଦେଖୁବ ? 


ଡଙ୍ଗା ଦୂଇଟା ପରୀ ଏପଟେ ସେପଟେ ଅଛନ୍ତି ? କିଏ 
ଦେଖ୍ବ କିପରି ? ଦେଖୁଲେ ବା କଣ କ୍ଷତି ? ଆମେ 'ଦୂହେଁ 
କଂଣ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ନୁହେଁ ? 

ପୁଣି କିଛି ସମୟ ଚାଲିଗଲା । ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ପଚାରିଲା 
କ'ଣ ଭାବୂଛ ? 

—ପୁଅ କାନ୍ଦୁଥୁବ | ଟ୍ୟୁସନମାଷ୍ଟର ବି ଚାଲିଯିବେଣି | 
ଫେରିଯିବା ଚାଲ | 


ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ପାର୍ଶ୍ଵନାଥର ଛାତ୍ରଜୀବନ 
କଥା ମନେପଡ଼ୁଥାଏ | ସେତେବେଳେ ବହୁତ କବିତା ସେ 
ଲେଖୁଥୁଲା | ବିଶେଷକରି ସମୁଦ୍ର ଉପରେ । ଥରେ ସେ କଲେଜ 
ମ୍ୟାଗାଜିନକୂ କବିତାଟିଏ ଦେଇଥୁଲା । କବିତାଟି ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବା ପରେ ପରେ, ତା କସର ମୀରା ଦାସଗୁପ୍ତ ବୋଲି ଭାରି 
ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟେ, ତା ପାଖକୁ ଆସି କବିତାଟି ଭାରି ଭଲ 
ହୋଇଚି ବୋଲି କହି, ଆଖି ଛଳଛଳ କରି ପକାଇଥ୍ଲା | ତା'ର 
ଆବେଗ ଦେଖି ପାର୍ଶ୍ଜନାଥ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଆଜିଯାଏ 
ସେ ଝିଅ ଅବିବାହିତା ହୋଇ ରହିଛି । କବି ହେବ ବୋଲି 
ପାର୍ଶ୍ଵନାଥର ଆକାଙଡ୍‌କ୍ଷା ଥୁଲା | ଦେଶର ଜଣେ ବଡ଼ କବି ହେବ, 
ଜିଟ୍‌ସ, ସେଲି କି ଭାରତବର୍ଷର କାଳିଦାସ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 
ପରି | ତା କବିତାରେ ସତ୍ୟ, ଶିବ, ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକାଶ ପାଇବ 
ଯେପରି କାଳିଦାସଙ୍କ କବିତାରେ ହୋଇଛି, ହୋଇଛି 
ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ କବିତାରେ । ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲର ପାଞ୍ଚଜଣିଆ ରୂମ୍‌ର 
ଖଟଟିରେ ସେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସବୁବେଳେ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲା | 
ନ ହେଲେ ତା'ର କାବ୍ୟ-ନାୟିକାର ରୂପରେଖା ନଖଠାରୁ 
ଶିଖାଯାଏ କଳ୍ପନା କରୁଥୂଲା | କଲେଜର କୌଣସି ସହପାଠିନୀ 
କାବ୍ୟନାୟିକ! ହେବାକୁ ତା'ର ଯୋଗ୍ୟ ମନେ ହେଉନଥୂଲେ ! 
ତେଣୁ କାଳିଦାସଙ୍କ କବିତାରୁ, ଭଞ୍ଜଙ୍କ କାବ୍ୟରୁ ଓ ତା'ର 
କଳ୍ନାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, ତା'ର 
ମନ ଅନୁରୂପ ପରମା ରୂପବତୀ ତରୁଣୀଟିଏ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ଚାଲିଯାଇଛି , ସେହି ତରୁଣୀଟିର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାକୁ । ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବୂଥୂଲା, ସେହି ତରୁଣୀକୁ 
ସେ ପ୍ରେମ କରିବ, ତାକୁ ବିବାହ କରିବ, ତା'ରି ସାନ୍ନିଧରେ 
ତା'ରି ପ୍ରେରଣା ପାଇ ସେ କବିତା ଲେଖିବ । ସକାଳୁ ତା'ର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗବ ସେହି ତରୂଣୀର ବୀଣା-ବାଦନରେ, ଶୋଇବାକୁ 
ମଧ୍ୟ ସେ ଯିବ ତାହାରି ରାଗିଣୀରେ । ସେହି ତରୁଣୀ କେବଳ 
ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ, ମନୋୟଜ୍ଞା ଓ ବାଦବିବାଦରେ ମଧ୍ଯ ପାରଦର୍ଶିନୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୨୩ 


ହୋଇଥ୍‌ବ | ସାଥ୍ହୋଇ ସେମାନେ କାଳିଦାସ ପଢ଼ିବେ, 
ପଢ଼ିବେ ଶ୍ରୀହର୍ଷ, ବାଣଭଙଟ୍ଟଙ୍କ ଲେଖା । 

କିନଧୁ ସେ କବି ହେଲା ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର 
ଶାସନ ବିଭାଗୀୟ ଚାକିରି ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ସେ 
ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ହେଲା ! ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର 
ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ପୁଣି 
ତା” ଭିତରେ ତା'ର କାବ୍ୟନାଯୟିକାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ରେଣୁକା ବହୁତ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୂଲା, ତା'ର ମନ ଅନୁରୂପ ଥଲା ! 
ବିବାହର ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ତ ତା'ର ମନେ ହୋଇଥଲା 
ରେଣୁକା ହିଁ ତା'ର କାବ୍ୟନାୟିକା | ଖାଲି ଯଦି ତା'ର ଭିତରର 
ମନଟା, ବୁବିଟାକୁ ସେ ପଢ଼ାଇ ବୁଝାଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତା'ର 
ମନଲାଖି କରି ଦେଇପାରନ୍ତା ! 

—ରେଣୁ ? ଶୋଇବା ଖଟରେ ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଡାକିଲା 
ରେଣୁକାକୁ | ଦୂହିଁଙ୍କ ମଝିରେ ବଡ଼ପୁଅ । 

ଭୁ ? 

—ନିଦ ଲାଗୁଛି ? 

—ନା | 

——ବାହାରେ କିପରି ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖୁଛ ? ଚାଲ, ବାହାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ବସିବା । ପିଲାମାନେ ତ ଶୋଇଗଲେଣି | 

ଦୁହେଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ବସିଲେ । ପବନରେ 
ରେଣୁକାର ଶୁଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ିଟା ଉଡ଼ି ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼ ଶୁଭୁଥାଏ । 
ଆକାଶରେ ସାମାନ୍ୟ କେତୁଟା ହାଲୁକା ମେଘ | ପବନରେ 
ଦେହ ଶୀତେଇ ଯାଉଥାଏ; କିନୁ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ | ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ 
ରେଣୁକାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଚୂମା ଦେଲା । ଦୁହେଁ ଚଉକିରେ 
ବସିସାରିବା ପରେ ରେଣୁକା କହିଲା 

——ତୁମେ ଆଉ କାହାକୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭାରି ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ¦ ମୋତେ ବିବାହ କରି ତୁମେ ଭାରି ଦୂଃଖୀ, 
ନୁହେଁ ? 

ରେଣୁକାଠୁ ଝଡ଼ର ସୂଚନା ପାଇଲା ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ , ବିବାହ 
ପରେ ଏହିପରି ଝଡ଼ର ଅନୁଭୂତି ନୂଆ ନୁହେଁ । 

ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଶହେ, ଅନେଶତ, ଅଠାନବେ, 
ସତାନବେ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲା |. 

——ସେଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟି କଲେଜରେ ତୁମର କବିତା 
ପଢ଼ି କାହି ପକାଇଥୁଲା, ତାକୁ ତୁମେ ବିବାହ କରିଥ୍ଲେ, କେଡ଼େ 


ସୁଖରେ ଥାଆନ୍ତ | ତୁମର ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ | କ”ଣ ତା'ର 
ନାଆଁଟି ?- 

କୌଣସି ଦୁର୍ବଳ ମୁହୁର୍ରରେ ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ସେହିସବୁ 
କଥା ରେଣୁକାକୁ କହିପକାଇଥୁୂଲା | 

ଦେଖ ରେଣୁ, ସାରା ସଂସାରଟା କିପରି ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ 
ଯୋଗୁଁ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଜଣାପଡ଼ୁଛି | ପବନରେ ତାଳପତ୍ର ଓ ନଡ଼ିଆ 
ବାହୁଙ୍ଗାଗୁଡ଼ାକର ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ମନରୁ ପାସୋର ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ବା ସଙ୍ଗୀତର କୌଣସି ସୁରକୁ ଯେପରି ମନେପକାଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଟିକିଏ କାନ ଦିଅ, ଶୁଣିପାରିବ ସମୁଦ୍ର 
ଗର୍ଜନ । ଚନ୍ଦ୍ରର ରୂପବୈଭବ ଦେଖି ସେ ଯେପରି ସଂଯମହୀନ 
ହୋଇଯାଇଛି | 

—କ”ଣ ସେ ଝିଅଟିର ନାମ ମୋତେ ଆଗ କହ । 

ମୀରା ଦାସଗୁପ୍ତ । 

—— କେଉଁଠି ସେ ଆଜିକାଲି ? 

— କେଜାଣି, ସେ କଥା ମୁଁ କିପରି ଜାଣିଲି ? 

ମେଘ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଗଳିପଡ଼ୁଥ୍ବା ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣଗୁଡ଼ାକୁ 
ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ବିକଳରେ ଚାହିଁଲା । ରେଣୁକା ଆଉ କ'ଣ କହିବାକୁ 
ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାଏ । 

— ମୋତେ ଟିକିଏ ବାରିପଦା ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସନ୍ତନି ? ଭାଇ ଭାଉଜ ସମସ୍ତେ ଆସିଛନ୍ତି । ଭାରି ମଜା 
ହୁଅନ୍ତା | ସାତ ଆଠଦିନ ରହି ଚାଲିଆସନ୍ତି । 

—ତୁମେ ବାରିପଦା ଯିବ ? ମୋତେ ଏଇଠି 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ? 

ମୁଁ କଣ ସବୁଦିନପାଇଁ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଉଛି କି ? I 

—ନା ! 

—କଂଣନା ? 

ତୁମେ ପୁରୀ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ଯିବ ନାହିଁ । 

—କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଯାଇପାରିବି କି ? ମରି ଯାଉନି 
ଯାହା ! 

ଚେଣୁକା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି, ପାର୍ଶ୍ବନାଥକୁ ହତପ୍ରଭ 
ଅବସ୍କାରେ ରଖି, ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ରାତ୍ରିଯାକର ଅତୃଦ୍ତି ଓ ଅନିଦ୍ରାକୁ ଧରି ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ 
ଅଫିସରେ କ'ଣ କାମ କରିପାରନ୍ତା ? ଦୁର୍ଯୋଗକୁ, ସେହିଦିନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଗୁଡ଼ାଏ ଜାମ ଆସି ପଡ଼ିଲା କରିବାକୁ | ଆଉ ଅଫିସରୁ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ଫେରେ, ସେତେବେଳକୁ ରେଣୁକା 
ଚାଲିଯାଇଛି । 

ଖାଇବାକୁ ବି କିଛି ନାହିଁ । ରୋଷାଇଘରେ ପଶି ସବୁ 
ଟିଣ ଡବା, ବିସ୍କୂଟ ଡବା ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଟୁଣ୍ଟାଣ୍‌ କଲେ ବି କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଭୋକ ଯୋଗୁଁ ରେଣୁକା ଉପରେ ତା'ର 
ରାଗ ଅଧ୍କ ଅଧ୍କ ବଢୁଥାଏ | ବାହାରେ ଜାଞ୍ଜରକୁ ଅସହିଷ୍ୁ 
ହୋଇ କେହି ଜଣେ ପିଟିଚାଲିଛି । 

ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଯାଇ ଦୁ ଆର ଫିଟାଇଲା । ରେଣୁକା 
ପଶିଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ | ରିକସାବାଲା ସୁଟକେଶ୍ଟିକୁ ଧରି 
ପଛରେ । 

ତୁମେ ? 

ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ନିଜକୁ ଯେପରି ବିଶ୍ଵାସ କରିଲା ନାହିଁ । 

—ମୋ ଚିଠି ପାଇଥୂଲ ? 

ହଁ | ଚିଠିରେ ଲେଖାଥ୍ଲା ତୁମେ ବାରିପଦା ଯାଉଛ 
ବୋଲି । ପିଲାମାନେ କାହାନ୍ତି ? 

— ବାଟରେ ପୂଜାରୀ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳ 
ର ଲିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । 

ଅଫିସରୁ କେତେବେଳେ ଆସିଲ ? 

——ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ହେବ । 

—ମୁହଁଟା ଏଡ଼େ ଶୁଖିଲା କାହିଁଜି ଦିଶୁଛି । ମୋ 
ଉପରେ ରାଗିଛ ? 

—ନା | 

—ରିକସାବାଲାଜୁ ଛଅଅଣା ଦେଇ ବିଦା କରିଦେଲ | 
ମୋ ପାଖରେ ରେଜା ପଇସା ନାହିଁ । 

ରିକ୍ସାବାଲା ସୁଟ୍‌କେଶଟାକୁ ଧରି ସେମାନଙ୍କର 
ଜଥାବାର୍ରା ଶୁଣୁଥ୍ବା ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ରେଣୁକା 
କହିଲା । ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ରିକସାବାଲାକୁ ପଇସା ଦେଇଦେଲା | 
ମନେ ମନେ ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାଏ, ରେଣୁକା ଫେରିଲା 
କିପରି । ଦୂଆରଟାକୁ ଭିତରୁ ଦେଇ ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ 
ରେଣୁକାକୁ ପଚାରିବା ଠିକ ହେବକି ନାହିଁ ଭାବୁଥାଏ । ` 

—ତୁମେ ଜୋତା ଯୋଡ଼ାକ ଏଯାକେ କାଢ଼ିନ ? 
ଜୋତା କାଢ଼ି ଭିତରକୂ ଆସ । 


ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ଜୋତା କାଢ଼ିଦେଇ ରେଣୁକାର ପଛେ ପଛେ 
ଶୋଇବାଘରକୁ ଗଲା | ରେଣୁକ! ଲୁଗା ବଦଳାଉଥ୍‌ଲା । 
ପାର୍ଶ୍ବନାଥ ଘର ଭିତରେ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି ଚୂମା ଦେଲା |! 

—ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବ ନାହିଁ ? 

ପାର୍ଶ୍ବନୀଥ ହସି କହିଲା—କ୍ଷମା ଦେବାପାଇଁ କ'ଣ 
ଅଛି ? 

—ନା, ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବ ଜି ନାହିଁ କହିଲ ? 

କ୍ଷମା ଦେଲି । 

ରେଣୁକା ପାର୍ଶ୍ଵନାଥକୁ ବାରମ୍ବାର ଚୁମା ଦେଲା । 
ସେତେବେଳେ ରେଣୁକାର ଆନନ୍ଦର କାରଣ ବୁଝି ନ ପାରି, 
ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲା ହୋଇଥୁବା କାଶ୍ମୀରର କୌଣସି 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ଚାହିଁ, ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ — ଏତିକିରେ ସନୂଷ୍ 
ରହ, ପାର୍ଶୃନାଥ ଏତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହ | ନିଜର ବୋକାମିରେ 
ଇତିହାସ କି ଦର୍ଶନକୁ ଚର୍ଚ୍ଚା କରି ଜୀବନର ନ୍ୟୁନତମ 
ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ତ କରନା | ଏତିକି କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ ସେ ତା'ର କଥାବାର୍ରା, କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ 
ଜଗିବ । ପୁଣି ଯେପରି ରେଣୁକା କୌଣସି କଥାରେ ନ ରାଗେ | 
କାହିଁକି କେଜାଣି ରେଣୁକାର ମନ ଆଜି ଭାରି ଖୁସି ଅଛି; କିନୁ 
ତାକୁ ସେ ଖୁସିର କାରଣ ପଚାରିବ ନାହିଁ | ରେଣୁକାକୁ ଜଳଖିଆ 
ତିଆରି କରିବାକୁ କହି ସେ ଶୋଇବ । ଦୃଶ୍ୟଟାରୁ ଆଖି ଫେରାଇ 
ଆଣି ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ ରେଣୁକା ଆଖିକୁ ଚାହିଁଲା । 


ରେଣୁକା! ହସିଲା | ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବାରିପଦାର 
ମନୁ୍ଥନାଥ ସହିତ ତା'ର ଦେଖା ହୋଇଥଲା; ନିହାତି ଆକସ୍ମିକ 
ଭାବେ | ସାଇକେଲରେ ସେ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା ।! କ୍ୟାପିଟେଲ୍‌ରେ 
ବୋଧେ ସେ ସବ୍‌ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ! ପୁରୀକୁ କୌଣସି କେସ୍‌ 
ନେଇ ଆସିଥୂଲା । ସେଇ ଖବର ଦେଲା, ରେଣୁଜାର ବାପ 
ମା, ଭାଇ ଭାଉଜ, ସମସ୍ତେ ବାରିପଦାରୁ ଆସି ଦୁଇଦିନ ହେଲା 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଛନ୍ତି | ସେମାନେ କାଲିଆଡ଼କୁ ପୂରୀ ଆସିବେ 
ବୋଲି ମନ୍ମଥନାଥକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ! 
© 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୨୫ 


ଧୂମ 


୧॥ 


ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଯୋଜନା କାଳରେ 
ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥୁବା ସେହି ଅଫିସ୍‌ଟାରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଘଟଣା 
ଯେ ଆଗରୁ କେବେ ଘଟି ନ ଅଲା ସେପରି ନୁହେଁ । ଦୂଇବର୍ଷ 
ତଳେ ଅଫିସର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ପ୍ରିୟମ୍ବଦବୀବୁ କାହାକୁ ନ କହି 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତାଙ୍କର 
ନାମ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଗଲା—ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକଙ୍କର 
ଅପୂର୍ବ କୃତିତୃ ! ଅଫିସ୍‌ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟମାନେ , ଏପରିକି 
ପ୍ରିୟମ୍ବପଦବାବୁ ମଧ୍ୟ କଥାଟାକୁ ଠିକ୍ରୁପେ ବୂଝି ତା'ର ଗୁରୁତ୍ୃକୂ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ଖାଲି 
ଦେଖାଗଲା, କୃପଣତା ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରିୟମ୍ବଦବାବୁ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ରାସ୍ତାରୁ ଘୋଷାଡ଼ି ସରବତ ଦେଉଛନ୍ତି, ରାଜଭୋଗ ଖୁଆଉଛନ୍ତି, 
କ୍ୟାପ୍ସଟାନ୍‌ ପିଆଉଛନ୍ତି ! ଆଉ ବନ୍ଧୁମାନେ ନିହାତି 
ଅନିଛ୍ଛାସନ୍ତ୍ଳେ ବହୁ ଆପର୍ତିଓ ଜର ଦେଖାଇସାରି ଶେଷରେ, 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦବାବୁଙ୍କ ଆଗ୍ରହକୁ ଏଡ଼ି ନ ପାରି ଦୋକାନକୁ ଚାଲି 
ଯାଉଛନ୍ତି ! 

ସେହିପରି ଅଫିସ୍‌ର ହେଡ଼କିରାଣି ଯେପରି ବର୍ଷେ ତଳେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକଭାବେ ଦେହ ତ୍ୟାଗ କଲେ, ତାହା ଖାଲି 
ଅଫିସ୍‌ରେ ନୁହେଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ମଧ୍ଯ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ 
ଖେଳାଇ ଦେଇଥୁଲା । ବଡ଼ ସୂପୁରୂଷ ଥ୍‌ଲେ ନବଘନବାବୁ, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ପୁଅପରି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ବେଳ ଅବେଳରେ ବହୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ କରିଦେଉଥୂଲେ | ଦିନେ କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି 
ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମରିଯାଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥା ସେ କହି 
ବସିଲେ | ଅଫିସ୍‌ର ଅବିବାହିତ ଯୁବକ କର୍ମଚାରୀପଞ୍ଚା ତାଙ୍କୁ 
ଖାଲି ଗୋପନୀୟ କିନ୍ତୁ ରସାଳ ପ୍ରଶ୍ଵ ପଚାରି ବିବ୍ରତ 
କରିପକାଉଥା'ନ୍ତି | ନବଘନବାବୁ ଅଧେ ଲୁଚେଇ, ଅଧେ 
ଖୋଲି, ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ, ପ୍ରଶ୍ବଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଚଉଠିଦିନ କିପରି ନିଜକୁ ରତି ପଣ୍ତିତ ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ସେ ଭାଙ୍ଗ ଖାଇଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ତା'ପରେ କଂ ଣ 
କ'ଣ କହୁ କହୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଓ ପ୍ରବଳ ବାନ୍ତି ଲାଗୁଥ୍ବା 
ପରି ମୁହଁଟାକୁ ତଳକୁ କରିଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ବାନ୍ତି କରୁ ନ 
ଥୁଲେ; ଛାତିଟାକୁ ଚିପିଧରି ଗଁ ଗଁ ହେଉଥ୍ଲେ । ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେବାଆଣିବାରେ ଯେପରି କେଉଁଠି ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଅସୁବିଧା 


ହେଉଥଲା | ପାଣି ଆଣିବାପାଇଁ ଜଣେ କେହି ଦଉଡ଼ିଯାଇ 
ଫେରିବାବେଳକୁ ସେ ଚଉକିଟା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ପ୍ରାଣ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଥୂ୍‌ଲେ |! 

ଏହିପରି ଅଫିସ୍‌ର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଇତିହାସରେ 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଘଟଣାର ଅଭାବ ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଯାହା 
ଘଟିଲା ସେକଥା କେହି କଳ୍ପନା କରି ନ ଥ୍୍‌ଲେ ଓ ଦଶ 
ପନ୍ଦରହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ବୋଲି କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ କେହି କଳ୍ପନା କରିପାରିଥା”ନ୍ତେ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ 
ନାହିଁ । 

ସବୁଦିନପରି ସାଢ଼େ ଦଶଟାରେ ସମସ୍ତେ 
ଯେତେବେଳେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଅଫିସ୍‌ର 
ଦରୱାନ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ ପଛଆଡ଼ କାନ୍ଧପାଖକୁ 
ନେଇଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାନ୍ଧରେ ଯାହା ଲେଖାଯାଇଥାଏ, ତାହା 
ଦେଖିସାରି ଫେରିବାବେଳକୁ ଦେଖ୍ବା ଲୋକଟିର ମୁହଁରେ 
କ୍ରୋଧ, ଘୃଣା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଭାବ ମିଶିଯାଇଥାଏ | ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଲୋକଟି ଫେରିଆସିବା ପରେ ତା'ର ମଧ୍ଧ ସେହି ଅବସ୍କା । କେହି 
କିଛି ନ କହି ଅଫିସ୍‌ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଥା'ନ୍ତି । ସବା 
ଶେଷରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଗୌରହରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କ'ଣ ଲେଖା 
ହୋଇଛି ଦେଖିବାକୁ କାନ୍ଧୁଆଡ଼କୁ ଗଲେ | ସାଥ୍‌ରେ ଦରୱାନ । 
ସେ ଦେଖିସାରି ଅଫିସ୍‌ ଘରଭିତରକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ବୋମାଟାଏ 
ଫୁଟିବାପରି ଚିକ୍ରାରଟାଏ କଲେ । 

—ଅଭଦ୍ର ! ଅଶ୍ଲୀଳ ! ବଜାତ୍‌ ! ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆଉ 
କେଉଁଠି ଜାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ ? ଆଉ କେହି ଲୋକ ମିଳିଲେ 
ନାହିଁ ? ସବୁଠୁ ଯେ ନିରୀହା, ସବୁଠୁ ଯେ ଧର୍ମପରାୟଣା, ଅଫିସ୍‌ 
ଆରମ୍ଭରୁ ଯେ ଅଫିସ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ ସଙ୍ଗେ ପୋକହୋଇ ଅଫିସ୍‌ର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଗଢ଼ିଆଣିଛି, ଶେଷରେ ତାରି କୁସାରଟନା କଲ ? ଛି, 
ଛି ? ଆଉ ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ହେବ ନାହିଁ । ରାମ ସିଂ, ବେ 
ରାମ ସିଂ ? 

ଦରୱାନ ରାମ ସିଂ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ବୋଧହୁଏ ସେ 
ସେହି କାନ୍ଧପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦମାଳାରେ ତା'ର 
ଯେତିକି ଜ୍ଞାନ ତାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା । 

—ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ଆଣି ସେପଟ କାନ୍ଧରେ ଯାହା 
ହୋଇଛି ତାକୁ ଲିଭା ! 

ମିସ୍‌ ଭାମିନୀ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି କୌତୂହଳୀ ହୋଇ 
କାନ୍ଧୁଆଡ଼କୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେଠୁ ଫେରିଆସି ତାଙ୍କ ଡେସ୍କ 
ପାଖରେ ଆଖିରେ ରୁମାଲ ଦେଇ ସେ କାନ୍ଦୁଥା ନି । ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁବାକୁ ପାଖକୁ ଯାଇ ପ୍ରବୋଧ ଦେବାକୁ, କାହାର ସାହସ 
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୧୨୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ହେଉ ନ ଥାଏ | ନିଜ ନିଜକୁ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଅପରାଧୀ ମନେ 
କରୁଥାଆନ୍ତି । 


ଭାମିନୀଙ୍କର କୋହ ବଢ଼ିଉଠୁୂଥ୍ବା ଦେଖି ସମସ୍ତେ ନିଜ 
ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ଦେବାର ବାହାନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ; 
କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନଂକିଏ ଏହିପରି 
ଲେଖିଲା ? ପୁଣି ଆଉ କାହା ନାମରେ ନୁହଁ, ଭାମିନୀ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନାମରେ ! ଆରେ ଚଣ୍ଡାଳ, ସୁତାପା ହେଲେ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ହୋଇଥାନ୍ତା ହେଲେ ଅମୃତା କି ରାଧାରାଣୀ ! ଆଉ 
କେହି ମିଳିଲେନି, ତୁ ଭାମିନ୍ଲ୍ଟୁମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନାମରେ କୁତ୍ସାରଟନା 
କଲୁ ? ତାଙ୍କୁ କଳଙ୍କିତ କିଲୁ ! କ'ଣ ନା, ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର 
ଖରାପ, ସେ ବେଶ୍ୟା ! ରାତ୍ରିକପାଇଁ ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ! 
ଯେଉଁ ଲୋକ ଦେହରେ ପୁଳାଏ ମାଂସ ନାହିଁ, ଜୋର୍‌ରେ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ କଡ଼ମଡ଼ ହୋଇ ହାଡ଼ କେତୂଟା ଭାର୍ଗଭୂଙ୍ଗି ଯେ 
ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ, ସେ ହେବ ବେଶ୍ୟା ! ସେକଥା ଛାଡ଼, ଯେଉଁ 
ଲୋକ ପଦେ ହେଲେ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା କହିବା କେହି କେବେ ଶୁଣି 
ନାହାନ୍ତି, ଯେଉଁ ଲୋକ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଜାଣେ 
ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଗମ୍ଭୀର, ଭଦ୍ର...ସେ ହେବ ବେଶ୍ୟା ! ପ୍ରତି 
ଦୂଇଦିନରେ ମନ୍ଦିର ଥରେ ନ ଗଲେ ଯାହାକୁ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ, 
ଯେ ସ୍ବୋ କେବେ ଲଗାଏ ନାହିଁ, ନା ପାଉଡର, ତାହାରି ବଦନାମ 
ଶେଷରେ କରାଗଲା ! 

“ ଭାମିନୀ ମହାପାତ୍ର ବେଶ୍ୟା ଜଣେ 

ଓକିଲ ଅଧ୍ୟାପକ ଗରାଖ ପଣେ, 
ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ତା'ର ରାତିକ ମୂଲଂ... 
ଛିଃ, ଛିଃ, ଛିଃ ॥ 

ଭାମିନୀଙ୍କ ଟେବୁଲ ପାଖରୁ ସୁ ସୁ କାନ୍ଦଣାର ଶବ୍ଦ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ରହି ରହି ଆସୁଥାଏ । ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । 
ଜଣେ ନାରୀ ପାଇଁ ତା'ର ସତୀତୃଠାରୁ ବଳି ଆଉ କ'ଣ ବଡ଼ 
ଜିନିଷ ଅଛି ! ଆଜି ମିସ୍‌ ଭାମିନୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏହିପରି ମାନସିକ 
ଅଶାନ୍ତିରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ! ସେ ଚିଟିଟିଏରେ କଂ ଣ 
ଲେଖିଦେଇ, କାଗଜଟିକୁ ହେଡ଼କ୍‌ର୍କଙ୍କ ଟେବୂଲ ଉପରେ ରଖି 
ଚାଲିଗଲେ । ଦରଖାସ୍ତ ଖଶ୍ତେ ଲେଖିବାକୁ ଯେଉଁ ନୈତିକ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ସେତକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥୁଲା । 
ସେ ଗଲାବେଳେ ରାମ ସିଂ ସବୂଦିନପରି ତାଙ୍କ ଉଠିପଡ଼ି ସଲାମ 
କରିବାକୁ ଭୂଲିଲା ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ! ନ ହେଲେ ଖରାପ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । 


ଭାମିନୀ ଅଫିସରୁ ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯିବା ପରେ ପରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳଗୁଞ୍ଜନ ଖେଳିଗଲା । 


ସମସ୍ତେ ଚୂ ଚୂ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ |! ସମବେଦନା ଜ୍ଞାପନ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଟଲ | କେହି କେହି କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ ବି 
କରୁଥାଆନ୍ତି । 

ରଣଜିତ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ସୁତାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା 
ମିସ୍‌ ସୁତାପା ! ତୂମେ ଆଜି ଯଦି ମିସ୍‌ ଭାମିନୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଅ, 
ତାହାହେଲେ ଏହି ଘଟଣାରେ ମୁଁ କେଡ଼େ ବ୍ୟଥୂତ ତାହା ତାଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଦେବ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଏହି ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଆସିଲି ସେତେବେଳେ ମିସ୍‌ ଭାମା ମୋତେ ବଡ଼ ଭଉଣୀପରି 
ଆଦର କରି, ସ୍ବେହ କରି, ସବୂ ଶିଖାଇ ଦେଉଥୂଲେ, ଭୁଲ 
ସଂଶୋଧନ କରି ଦେଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ସ୍ବେହ ଓ ଭରସା ନ 
ପାଇଥୁଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ଏହି ଅଫିସରେ ବେଶୀଦିନ ରହିପାରି 
ନଂ ଆନ୍ତି । ଗଦା ଗଦା ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୋର 
ହଂସା ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | 


—କହିଦେବି | ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଟେବୃଲ ପାଖକୁ 
ଯାଆନ୍ତୁ । 


ସୁତାପା ବିରକ୍ତରେ କହିଲେ । ଲୋକଟା ପାଟିରୁ 
ପାଓରିଆ ଗନ୍ଧକୁ ସୁତାପୀ କେବେହେଲେ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଅଅଚ ଲୋକଟାର ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି କଥା କହିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି । 


ରଣଜିତ୍‌ ସୁତାପାଙ୍କ ବିରକ୍ତି ଦେଖି ନିଜ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସି ପାଟିକରି କହିଲା — ଆଉ ମଧ୍ଯ କହିଦେବେ , ଦୋଷୀ 
ନିଶ୍ଚୟ ଧରାପଡ଼ିବ ! 

ସୁତାପା ନ ଶୁଣିବା ପରି ଫାଇଲ୍‌ ପଢ଼ିବାରେ ମନ 
ଦେଲେ | 

ପଞ୍ଜାବରୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ବା ରିଫ୍ୟୁଜି ଅମୃତା ଆଗରେ 
ଠିଆହୋଇ ଅଶୋକ ହାତ ହଲାଇ ହଲାଇ କହୁଥାଏ—ଏଇ 
ଦେଖ, ତୁମେ ସିଲ୍କର ସାଲ୍‌ଓ୍ୟାର, ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ଆସିଛ | 
ନାଇଲନ୍‌ କନାର ଦୋସଡ଼। ତୁମ କାନ୍ଧରେ । ଏପରି 
ବେଶଭୂଷାରୁ ଆମେ କଣ ଭାବିବୁ ତୁମେ ଲକ୍ଷାଧ୍ପତି ! ତୁମର 
ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ଥିତି ସ୍ବଚ୍ଛଳ ? ନା ଆମେ ଜାଣୁ ତୂମେ ଆମମାନଙ୍କ 
ପରି ଦରିଦ୍ର, ସର୍ବହରା, ପ୍ରଲିଟାରିଏଟୁ । କେବଳ ନାରୀସୁଲଭ 
ଗୁଣକୁ ତୁମେ ଛାଡ଼ିପାରି ନାହଁ । ଏଣେ ପଛେ ଖାଇବାରେ କମ୍‌ 
ହେଉ, ଶୋଇବାକୁ ଜାଗା ନ ମିଳୁ, ତେଣେ କିନୁ ଦୂପଟ୍ଟାଟି ସଫା 
ଓ ସୁନ୍ଦର ଥାଉ | ନିଜକୁ ସଜେଇ ସାଜେଇ ପୁରୁଷର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିବାରେ ନାରୀର ଯେଉଁ ଗୁଣ ସେହିଥୁରେ ମହାମାୟା 
ପ୍ରକୃତି ତା'ର ସନାତନ ସୃଷ୍ଟିର ପରମ୍ପରା ରଖିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୨୭ 


` କରିଆସିଛି; କିନ୍ଧ ଏହି ଧର୍ମ ସାଧାରଣ ନାରୀ ପାଇଁ | କେତେଜଣ 
ନାଁରୀ ଥାଆନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ପୁରୁଷର ସମ୍ଭୋଗପାଇଁ ସୃଷ୍ଟ ହୋଇ 
ନ ଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସଂସାରକୁ ମହତ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି | ପଲିଟାରିଏଟ୍‌ ବିପୃବର ନେତ୍ରୀ ହେବାକୁ ହେଉ, 
ଉପନିବେଶବାଦର ଧ୍‌ଂସପାଇଁ, କୌଣସି ଦେଶର ମୁଢ୍ି - 
ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୋଗଦାନ କରିବାପାଇଁ ହେଉ ବା ବୁର୍ବତୟା-ବିଳାସ 
ଆଙ୍ଗଦର୍ଶନପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ହେବାପାଇଁ ହେଉ | ସେହିପରି 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତୁମର “ମା” କି ‘ଦିଦୀ” ବୋଲି ଡାକିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେବ | ସେହିପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ଆମର ଭାମିନୀ 
ଦିଦୀ । ଶୁଦ୍ଧ, ପବିତ୍ର, ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ; କିନ୍ତୁ ତଥାପି କାହାର ଜଣକର 
ଅତୃପ୍ତ ଯୌନ ବୁଭୁକ୍ଷା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ନାମରେ ମଧ୍ଯ ଆଜି 
ଅପପ୍ରଚାର ! କ୍ୟାପିଟାଲିଷ୍ଟ୍‌ ଜୀବନର କୂସ୍ତିତ କଳ୍ପନା ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଧ 
କଳଙ୍କିତ କରିବାକୁ ବସିଛି । 


କମ୍ପେଡ୍‌ ଅଶୋକଙ୍କର ଭାଷଣରେ ଅମୃତା ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଆଗ୍ରହ ନେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା 
ପ୍ରକୃତି ତାଙ୍କୁ ନେତ୍ଵତୃ ନେବୀ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଅଶୋକ 
ଏଡ଼େ ପ୍ରଗଳ୍ଭ, ସନାତନ ସୃଷ୍ଟିର ସେହି ଧାରା ଅବ୍ୟାହତ 
ରଖିବାପାଇଁ ପ୍ରକୃତି ତାଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି | ବକ୍ଷ ତାଙ୍କର ଭାରୀ 
ଭାରୀ ଜଣା ପଡ଼ିଲା, ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କିଏ 
ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବ ? କମ୍ପେତ୍‌ ଅଶୋକ ତାଙ୍କର ନାରୀତ୍ସକୂ 
ଅପମାନ କରୁଥ୍ବାପରି ତାଙ୍କୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା | 


ଯାହାହେଉ, ମିସ୍‌ ଭାମିନୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଚରିତ୍ରହୀନା 
ବୋଲି କେହି ହେଲେ ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ତାଙ୍କର ଗୌରବ ଆହୁରି ଉଡ୍ଵ୍‌ ଳ ହୋଇଉଠିଲା | ଚାରିଟା 
ନେଳକୁ ଅଫିସରୁ ଫେରିବାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମବେତ ଜିଦ୍‌ 
ଥ୍ଲା—ଅଫିସ କାନ୍ଧରେ ଯେ କେ ନି ଏକଥା ଲେଖୁଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଧରାପଡ଼ିବ । ଆଜି ନ ହେଲେ ବି ଜାଲି | ସେହିଦିନ ତା'ର 
ମଜ୍ଜା ବାହାରିବ । 


କିନୁ କେହି ଧରା ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଯେପରି ଲେଖ୍ଥବା . 


ବ୍ୟକ୍ତି ତା'ର ଭୁଲ୍‌ ମାନିଯାଇ ପଶ୍ଚ୍ରାତ୍ତାପ କରୁଥ୍ଲା | 
ଟୋକାଟାକଳିଆ କର୍ମଚାରୀମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସି ରାମ 
ସିଂକଜୁ ଆଖିଠାରି, ଭ୍ରଲତା ଟେକି, ମୁରୁକେଇ ହସି ଯେତେ 
ପଚାରିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ “ ସବ୍‌ ଠିକ ହୈ”? କହି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲେ । 
ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ସହୃଦୟତା, ଅକପଟ ବନ୍ଧୁତାର ପୂର୍ବ ବାତାବରଣ 
ଫେରିଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୁଣି ମିସ୍‌ ଭାମିନୀ ହସି ହସି 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷକରି ଗୌରହରିବାବୂଙ୍କ ପାଇଁ ଚା 
ଜଳଖିଆ ମଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପୂର୍ବ ପ୍ରସନ୍ନତା 
ପୁଣି ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିଲା । 

ହେଲେ ପୁଣି ଦିନେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । ଯେଉଁଦିନ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ଦେଖନ୍ତି, ଅଫିସ ଦୁଆରମୁହଁଠି ଠିଆହେବା ପରିବର୍ରଗେ ରାମ 
ସିଂ ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣିନେଇ କାନ୍ଧରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା ନିହାତି 
ଜୁସିତ ଚିତ୍ରଟାକୁ ଲିଭାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ଯାହା ଆଦୌ ଲିଭୁ 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଭାମିନୀ ମଧ୍ଯ କୌତୃହଳୀ ହୋଇ କଣ 
ଲେଖାଯାଇଛି ଦେଖିବାପାଇଁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ; କିନୁୁ ଥରେ ସେହି 
ଚିତ୍ର ଓ ତାର ସାଂକେତିକ ଅର୍ଥକୁ ବୁଝିଦେବା ପରେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲାଇ ହୋଇଗଲା |! ଅନ୍ତର ଭିତରେ ସେ ବୋଧ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିଉଠିଲେ, ଧରଣୀ ତୁ ଫାଟି ଯା, ମୁଁ ତୋ ଭିତରେ ପଶିଯାଏ । 
ନ ହେଲେ ସଂସାରରେ ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ, ଏହି ଚିତ୍ର 
ଯେପରି ଆଉ କେହି ଦେଖି ନ ପାରନ୍ତୁ ! 


ଅର୍ବ ମୂ୍ିତ ଭାମିନୀଙ୍କୁ ସୂତାପା, ଅମୃତା ହୋଇ 
ରିକସାରେ ବସାଇ ଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ବେଚାରୀ ! କେଡ଼େ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିତ୍ର ! ! ' 

ସେଦିନ ଭାମିନୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଗୌରହରିଙ୍କର 
କ୍ରୋଧ ଦେଖ୍‌ବା କଥା | ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁତ୍ର ଖାଲି ଥରୁଥାନ୍ତି 


ଆରେ ଧର୍ମ ସହିବ ନାହିଁ ! ମଲା ମୂଷାକୁ ଯେ ମ ବୋଲି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ତୂମମାନଙ୍କର ଆକ୍ରୋଶ | ଜଣେ 
ଦେବୀକୁ ତୁମେମାନେ କଳଙ୍କିତ କରିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛ | ତୁମର 
କାହାର କ'ଣ ସେ ଅମଙ୍ଗଳ କଲେ ? ତୂମମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି 
ଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ବଦ୍ମାସୀ କରୁଛ | ଆଉ କ'ଣ କଟକ, 
ପୁରୀରୁ ଏହି କାମ କରିବାପାଇଁ କେହି ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସୁଛି ? 
ଧ୍କ୍‌ ତୁମମାନଙ୍କୁ ! କଣେ ନାରୀକୁ ତା'ର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵାଧୀନତାରୁ 
ବଞ୍ଚୁତ କରିବାପାଇଁ ତୁମମାନଙ୍କର ହୀନ ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ ଧକ୍‌ | 
ତୁମମାନଙ୍କର ଦୌରାତ୍୍ୟରୁ ସେ ଚାକିରି ସିନା ଶେଷରେ 
ଛାଡ଼ିବେ | 

ଗୌରହରି ଆହୁରି କ'ଣ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତେ | ଅଶୋକ 
ଠିଆହୋଇପଡ଼ି ପାଟିକଲା — କାହିଁକି ଏତେ ଭଦ୍ଵଲୋକ ହେଉଛ 
ହେ ? ଏଇଟା କଲେଜ ନୂହେ ଯେ ଏଠି ନେତାଗିରି କରିବ । 
ତୂମେ ଯାହା କହିବ ଆମେ ଶୁଣିଯିବୁ ¬ ହୃଦୟଟା ଖାଲି ତୁମଠି 
ରହି ଯାଇଥ୍ବା ପରି ତୁମେ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ କହୁଛ ! ଆମେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଭାମିନୀ ଦିଦୀଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ଚିନ୍ତିତ | ସମସ୍ୟାର 
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୧୨୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସମାଧାନ କିପରି କରାଯିବ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ସଂଘବଦ୍ଧ ଚେଷ୍ଟା 
କରାଯାଉ ! ଏପରି ଲେକଚରବାଜିରେ କ'ଣ ହେବ ? 


ଅଶୋକ କଥାରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ ଗୌରହରି । 


ଆରେ ସତେ ତ | ସେ କାହିଁକି ଏପରି ହେଉଛନ୍ତି ? ଭାମିନୀ 
ତାଙ୍କର କ'ଣ କି ? 

ଗୌରହରି ଦୂମ୍କିନା ଚେୟାରଟାରେ ବସିପଡ଼ି 
ଫାଇଲ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଶୋକ କଣ କହୁଥାଏ 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଶୁଣାଯାଉ ନ ଥାଏ । ବହୁତ ଦିନ ତଳର ଗୋଟିଏ 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ପୁଣି ଦେଖିବାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଥାନ୍ତି ସୁଦୂର ବଲାଙ୍ଗୀରରୁ ! 
ଅଫିସ୍‌ କାମ ବି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଟିକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଥ୍ବାରୁୂ ସବୁବେଳେ ଝୁରି ହେଉଥାଆନି । ଦିନେ 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଜର ହେଲା ମ୍ୟାଲେରିଆ ! ସେବା-ଶୁଶ୍ରଷା 
କରିବାକୁ ପାଖରେ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ଦୁଇଦିନ କାଳ ଅଫିସ ନ 
ଯାଇ ଘରଟା ଭିତରେ ସେ ପଡ଼ି ରହି ଥାଆନ୍ତି । ତୃତୀୟ ଦିନ 
ଆଖି ମେଲାଇବା ବେଳକୁ ଭାମିନୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କ 
କପାଳରେ ଓଦା କନାର ପଟି ଦେଉଥୂଲେ । ଜରବାଉଳାରେ 
ପ୍ରଥମେ ତ ସେ ଭାମିନୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଆଖିରେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଧରିନେଲେ । କେତେ କଣ ସେ କହି ପକାଇଲେ 
ସେହି ଜର ବାଉଳାରେ; କିନ୍ତୁ ପରେ ଭାମିନୀ ବୋଲି ଜାଣିପାରି 
ସେ କୃତଜ୍ଞତାରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଅସୁନ୍ଦରୀ, 
ଶ୍ୟାମଳୀ, କଙ୍କାଳସାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଭିତରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହୃଦୟ 
ଥୁଲା ବୋଲି ସେ ଅନୁମାନ କରିପାରି ନ ଥୂଲେ | 


ଭାମିନୀଙ୍କ ଯତ୍ନରେ ସେବାରେ ସେହିଥର ସେ ଜରରୁ 
ଉଠି ଚାଲବୂଲ କରି ପାରିଥୂଲେ ! 


ସେହି ଭାମିନୀ ! ତାଙ୍କର ନାମରେ ଆଜି କୁସିତ କଥା ! 
ତାଙ୍କରି ଶରୀରକୁ ନେଇ ଅଫିସ୍‌ କାନ୍ଧରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିତ୍ର । କିନୁ 
ଭାମିନୀ ତାଙ୍କର କିଏ, ସେ କାହିଁକି ତାଙ୍କପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବେ ? 


9୩ 


ସମସ୍ତେ ଭାବିଥୂଲେ ଭାମିନୀ ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ିଦେବେ କିମ୍ବା ନ୍ୟନପକ୍ଷେ ଅଫିସ୍‌ର ରାଉରକେଲା ବ୍ରାଞ୍ଚକୁ 
ଟ୍ରାନସଫର୍‌ ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ; କିନ୍ଧୁ ଦୁଇଟି ମଧ୍ଯରୁ 
କୌଣସିଟି ନ ଘଟି ଆଶାତୀତ ତୃତୀୟ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା ଯାହା 


ଅଫିସ୍‌ର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ପାଇଁ କଥାବାର୍ଗାର 
ଖୋରାକି ଯୋଗାଇ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କମ୍ପେଡ ଅଶୋକଙ୍କୁ 
ନିହାତି ଖୁସି କରାଇ ପକାଇଲା | 

ସେହି ବିଶେଷ ଘଟଣାଟି କାନ୍ଧରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିତ୍ର ଚିତ୍ରିତ 
ହେବାର ଚାରୋଟି ଦିନ ପରେ ଘଟିଥୁଲା | 

ଚାରିଟା ବାଜିଗଲାଣି | ସମସ୍ତେ କାମ ସାରି ଫାଇଲ୍‌ପତ୍ର 
ସଜାଡ଼ି ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି | ଭାମିନୀ ଦେବୀ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ନିଜ ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖରୁ ଉଠିଆସି ଗୌରହରିଙ୍କୁ କହିଲେ 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥା ଅଛି । ଟିକିଏ ଶୁଣିଯିବେ କି ? 

ଚାରିଦିନ ହେଲା ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ କିପରି ଏକ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବାତାବରଣ ଥାଏ । କେହି କାହା ସହିତ 
ନିଃସଙ୍କୋଚ ହୋଇ କଥାବାର୍ଗ। କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ . 
ଭାମିନୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଗୌରହରି ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖାଇ ଅଳ୍ପ 
ହସିଦେଇ ଭାମିନୀଙ୍କ ସହିତ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲେ | 
କ”ଣ ହେଉଛି ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ ପାଖଆଖରେ ରହି 
କାନ ଡେରିଲେ । 


ଭାମିନୀ କୌଣସି ଗୌରଚନ୍ଦିକା। ନ ଦେଇ 
ପଚାରିଲେ 

—ଆପଣ ମୋ ନାମରେ ଅପପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି ? 

—ମୁଁ ? 

ଗୌରହରିଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କିଛି ସମୟ ହେଲା ଲାଗି 
ରହିଥ୍ବା ଇଷତ୍‌ ହସର ସଙ୍କେତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲିଭିଗଲା | 
ସେ ବିସ୍ପାରିତ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଲେ ଭାମିନୀ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ 
ଲାଗିଆସି ତାଙ୍କୁ ରାଗରେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି | ଆଉ ଆଶୂର୍ଯ୍ୟ ! ଶ୍ୟାମଳ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ତାଙ୍କର ଆଜି ହଳଦୀ କି କୌଣସି ସ୍ଲୋ ଯୋଗୁଁ ଗୋରା 
ଦିଶୁଛି । କୌଣସି ଦାମିକା ସେଣ୍ଟ୍‌ ବି ସେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି | 


ଅଫିସ୍‌ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ଝରକା ପାଖରେ ରୂଣ୍ଡହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥ୍‌ବା ଦେଖି ଗୌରହରି ଆହୁରି ହତପ୍ରଭ 
ହୋଇଗଲେ । କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ ଭାବି ନ ପାରି 
ତାଙ୍କର ମନ ଖାଲି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା —ଏ କି କଥା ! ଭାମିନୀ 
ରୋଜ୍‌ ପାଉଡର୍‌, ସେଣ୍ଟ୍‌ ଲଗାଇ କିପରି ଅଫିସକୁ ଆସିଛନ୍ତି ? 
ଏହିସବୂ ଜିନିଷ ସେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ତ ଆଗରୂ 
ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 


ଭାମିନୀ ପଚାରିଲେ— 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୨୯ 


କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଥରେ ଆପଣଙ୍କ ଘରଜୁ ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଦେହ ଖରାପ ଥ୍ବାବେଳେ ଯାଇଥ୍‌ଲି | କଥାବା ହେଉଥୂବା 
ବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିବାକୁ' ଜିଦ୍‌ ଧରିଲି | ଆପଣ 
ଅନିଛାସନ୍ତ୍ଵେ ହଁ କଲେ | ଗୋଡ଼ ମୋଡୁଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ପ୍ରେମଭିକ୍ଷା କଲି । ଆଉ ଆପଣ ମୋର... 

ଭାମିନୀ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୌରହରି 
ବଜ୍ଜାହତ ପରି ସେଠି ଠିଆହୋଇ ଭାମିନୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଆନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା — 


ଆପଣ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନାମରେ 
ଏପରି କହିଥ୍ବି ବୋଲି ? 

—ଯେ ମୋତେ ଏ ସମ୍ବାଦ ଦେଲା ତାକୁ ମୁଁ ଅବିଶ୍ବାସ 
କରିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 

ଗୌରହରି ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | ତାଙ୍କର ଯେପରି 
ମନେହେଲା ସମସ୍ତେ ଭାମିନୀଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯିବା 
ଉପରେ । ନିଆଁ ନ ଥାଇ କେଉଁଠି ଧୂଆଁ ଉଠିଲାଣି ? 

ତା'ପରେ ଗୌରହରି ଚିର୍ଚିରେଇ ଉଠିଲେ | 

—କିଏ ସେ ଏତେବଡ଼ ଅପପ୍ରଚାର ମୋ ନାମରେ 
କରୁଛି ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ । ତୁମେ ତା'ର ନାମ କହ । କହ 
ସେ ବଦମାସ୍‌ କିଏ ? 

କ୍ଷମା କରିବେ | ଆପଣ ଏଡ଼େ ନୀଚ ମନୋବୃରିର 
ଲୋକ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି | 

ଗୌରହରି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାମିନୀ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲେ | ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କର ଚଟିର ଶବ୍ଦ ମୁଦ୍ଗର 
ପିଟିବା ପରି ଗୌରହରିଙ୍କୁ ଶୁଭୁଥାଏ । 

ଆଶୋକ ଗୌରହରି କାନ୍ଧରେ ହାତପକାଇ କହିଲା 
କିଓ ବଢୁ ! ବୁଡ଼ି ବୂଡ଼ି ପାଣି ପିଉଥ୍ଲ ? ଦଳ ତୋଟିରେ ଲାଗିଲା 
କି ? 

—ଳିନତ ମୁଁ କିଛି କହି ନାହିଁ । ମୋର ଦେହ ଖରାପ 

ହୋଇଥ୍‌୍ବାବେଳେ ଥରେ ସେ ଯାହା ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ | 

—ଆସିଥୂଲେଟି ? ଏ କଥା କ'ଣ ଆମେ ଆଗରୁ 
ଜାଣିଥୂଲୁ ? ହେଲେ କୌଣସି ନାରୀ ନିଜର ଇଜ୍ତକୂୁ ନେଇ 
କେବେ ମିଛ କହିପାରେ ? 

—କିନୁ ମୁଁ ବିବାହିତ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ | ହେ 
ଭଗବାନ୍‌ ! ମୁଁ କଣ କରିବି, କେଉଁ ଦୂର୍ଯୋାଗ ଆସି ପହଞ୍ଗଲା ! 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣିଲେ କ'ଣ କହିବ, ମୋର ଘରର ଲୋକ କ'ଣ 
କହିବେ । ଉପର ହାକିମ କ'ଣ ଭାବିବେ... | 

ବନ୍ଧୁ ! ଆଉ ବିରାଡ଼ି ବୈଷ୍ଣବ ସାଜିଲେ ହେବ ! 
ଏହିସବୁ କଥା କେବେ ଲୁଚିକି ରହିପାରେ ? 

ଗୌରହରି ଆଶୋକକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟାନ୍ଯୟମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | କିପରି ଥରେ ଉପରେ ପଡ଼ି ଭାମିନୀ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଖାଲି ଯାହା ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ଚିପି 
ଦେଇଥୂଲେ ଘରକୁ ଆସି । ତା'ବି ଉପରେ ପଡ଼ି । 

ଅଫିସ୍‌ର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଗୌରହରି ବାରମ୍ବାର 
ବୂଝଇବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଗୌରହରିଙ୍କୁ ହସି ହସି ଚାହୁଁଥାଆନି। ଆଉ 
କେତେକ ମାର୍କେଟ ସମୟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର କଥାକୁ 
ଅଧା ଶୁଣି ଚାଲିଗଲେ | ଗୌରହରି ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରୁ ପାଟି 
କରୁଥାଆନ୍ତି 

ମୁଁ ଭାମିନୀଙ୍କୁ ସୃର୍ଶ ମଧ୍ୟ କରି ନାହିଁ । କିଛି 
ଯେତେବେଳେ କରି ନାହିଁ ସେତେବେଳେ ଦୁର୍ନାମ ଉଠାଇବ 
କିପରି ? ଜାଣି ଜାଣି ନିଜକୁ ବଦ୍ଚରିତ୍ରର ଲୋକ ବୋଲି କିଏ 
କହେ ? ଭାମିନୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଖରାପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ଦେଖି ନାହିଁ । ସେ ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପରି । ପୁଣି ମୁଁ 
ବିବାହିତ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେବ । 
ନି ନାମରେ କେହି ଅପପ୍ରଚାର କଲାଣି ? 


ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଚଢୁ ଚଢୁ ଅଶୋକ ପଚାରିଲା 
"କାନରେ ଭାମିନୀ ଦିଦୀଙ୍କ ନାମରେ ସେହି ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ 
କିଏ କରୁଛି ତୂମେ କିଛି ଜାଣିଥ୍ବ ଗୌରହରି ? ବଡ଼ ଜୋରରେ 
ସେଦିନ ଅଫିସରେ ପ୍ରତିବାଦ ଗୁଡ଼ାକ ଅଜାଡ଼ି ପକାଉଥ୍‌ଲ ! ! 
ଏଥର ସାବଧାନ ରହିବ | 

—ଅଶୋକ ? 

ଅଶୋକ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲା । 


ଗୌରହରି ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ । ସେ ଘରେ ବସି ଭାବିବେ | ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟବହାରରେ, ଭାବନାରେ, ବିଚାରରେ କେଉଁଠି କ'ଣ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା, ବିକାର ରହିଗଲା, ଯାହା ଫଳରେ ଭାମିନୀ 
ଏପରି କହିଲେ, ତାଙ୍କ ନାମରେ ଏହିପରି ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇପାରିଲା ଓ ସେହି ମିଥ୍ୟା କଥାକୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ କୁଣ୍ିତ ହେଲେ ନାହିଁ, ସେହି କଥା ସେ ଭାବିବେ । 
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୧୩୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଦୂଇଦିନ ଧରି ଗଭୀର ଭାବନା ଓ ଚିନ୍ତା ପରେ ଆତ଼ୁଶୁଵି 
ପାଇଁ ଗୌରହରିଙ୍କୁ ନିଜର କୌଣସି ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା 
ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା ନାହିଁ। ଶେଷରେ କୌଣସି ଉପାୟ ନ ପାଇ 
ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ—ଏଥରକ ସେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବେ, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ 
ଉପଦେଶ କି ଲେକ୍ଚର ଦେବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ 
ରୂପେ ବୂଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବୁଲିଯିବେ, 
ଗପ କରିବେ ଓ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେବେ, 
ଏହିପରି ଭାବରେ ସେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇପାରିଲେ ତାଙ୍କ 
ନାମରେ ଉଠିଥ୍ବା ଅପବାଦ ଓ ଦୂର୍ନାମ ବଳେ ବଳେ ଲୁଚିଯିବ । 

x xX xX 

ଗୌରହରି ନିଜର ପରିବରିତ ଦର୍ଶନକୁ ଛୁଟି ପରେ 
ପରେ ଅଫିସକୁ ଯାଇ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । 
ଅଶୋକକୁ ସେ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇ ରାଜଭୋଗ 
ଖୁଆଇଲେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାଂ ସିଙ୍ଗଡ଼ା, ସରବତ୍‌ । ପାନ ନ 
ଖାଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବହୁ କିସମର ପାନ—ବିଡ଼ିଆ, ଖଇରିଆ 
ସବୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ପକେଟରେ ରଖି ବୂଲିଲେ | ଆଉ ତା'ର 
ଫଳ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଉପଲବଧ୍‌ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଭାମିନୀଙ୍କ ଲାଞ୍ଚନାକୁ ସେ ସମସ୍ତେ 
ଭୁଲିଗଲେ ଯେପରି, ବେଳେବେଳେ ଯାହା ତାଙ୍କର ରସିକତାକୁ 
କେହି କେହି ପ୍ରଶଂସା କରି ଦେଉଥାଆନ୍ତି । କେହି କେହି ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରୂଥାଆନ୍ତି-ହଇହେ ଗୌରହରିବାବୂ, ଅମୃତ ଆଉ ଆଉ 
ତୁମେ ସେ ଭାମିନୀଟା ପାଖକୁ କାହିଁକି ଯାଉଥ୍ଲ ? ତା ଦେହରେ 
କ”ଣ ମଂଂସ ଅଛି ? ସେଠୁ ଗୌରହରିବାବୂ ରସିକତା ସହ 
ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି କିଏ ତା ପାଖକୁ ଯାଉଥଲା ହୋ ! କାହାର 
ରୂଚି ଏଡ଼େ ଖରାପ ହେଲାଣି ଯେ କଙ୍କାଳଟାଏ ପାଖକୁ ପ୍ରେମ 
କରିବାକୁ ଯିବ ? ସେଇ ଉପରେ ପଡ଼ି ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥୁୂଲା 
ନା! 

ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସନ୍ତି । 

ଦିନେ ରାତ୍ରି ବେଳା । ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଧରି 
ଗୌରହରି ସିନେମା ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ପରିବର୍ରିତ ଦର୍ଶନର 
ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ପ୍ରୟୋଗ । ସିନେମାରୁ ସେମାନେ 
ଫେରିବା ବାଟରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗୌରହରିଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ । 
ଫିଲ୍ମର ଗୀତ, ନୃତ୍ୟ, ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ, ନାୟିକାର ଶରୀର ଗଠନ 
ସବୁ ଆଲୋଚନା କରି ସେମାନେ ଫେରୂଥ୍ବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ 


ଅଶୋକ କହିଲା—ଆଛା | ଅଫିସ୍‌ ଦୁଆରମୁହଁ ପାଖରେ ଏତେ 
ରାତିରେ କିଏ ? 

ସମସ୍ତେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ବତି 
ଖୁଣ୍ଟଟାରୁ ଲାଇଟ୍‌ ପଡ଼ି ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇଥୁବା ରାସ୍ତାର କିୟଦଂଶ 
ମାତ୍ର ଆଲୋକିତ ହୋଇଥାଏ | ବାକି ସବୂ ଅନ୍ଧାର | 

ସବୁ ତ ଅନ୍ଧାର | କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ତୋତେ କିପରି 
ଦିଶିଗଲା ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ କେହି ଜଣେ ଲୋକ ଅଛି ବୋଲି ? 

ଗୌର୍‌ହରି ଅଶୋକକୁ ପଚାରିଲେ | 

—ନା ନା, ଓ. ଆର.ଟି.ବସ୍‌ ଏଇଲାଗେ ଯିବାବେଳେ 
ତା'ର ଲାଇଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ମୁଁ ସୃଷ୍ଟ ଦେଖୁଛି 
ଜଣେ କିଏ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | 

ଅଶୋକ ସହିତ ସମସ୍ତେ କୌତୂୃହଳୀ ହୋଇ ରାସ୍ତାରୁ 
ଅଫିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଦୁତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଛାତି ଦୂକୂ ଦୂକୁ ହେଉଥାଏ | କଥା କ'ଣ ? ବାରଟା 
ରାତିରେ ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ କିଏ ? କ”ଣ ମତଲବ ତା'ର ? 
ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ବି ରହୁଛି | ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କାଗଜପତ୍ର 
ବି ଅଛି | 

ସମସ୍ତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଫିସ୍‌ ଘରଟାକୁ ଚାରିଆଡୁ 
ଘେରିଗଲେ | ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଜଣେ କିଏ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଉଥ୍‌୍ବାବେଳେ ଚକ୍ବର୍ରୀୀ ତାକୁ ଯାଇ ଧରିଦେଲା | 
ଧରିଦେବା ପରେ ସେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଚିଜ଼୍ାର କଲା—ଧାଇଁ 
ଆସ ଜଲ୍‌ଦି, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟାଏ ! ଜଲ୍‌ଦି । କାମୁଡ଼ି ଦେଉଛି । 
ପଳାଇବାକୁ ହେଉଛି । 


ସମସ୍ତେ ଘେରିଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାକୁ ଧରିଦେଲେ । 
ଗୌରହରି ତଡିଆସିଲି କାଠି ଲଗାଇଲା | ଅଙ୍ଗାର ସାଲୁ ସାଲୁ 
ହାତରେ ଭାମିନୀ ଠିଆ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦାନ୍ତ 
ନିକୂଟୁଥ୍‌ଲେ | 

ଗୁଡ଼ାଏ ଡିଆସିଲି କାଠି ଜାଳିବା ପରେ କାନ୍ଧରେ କରା 
ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଚିତ୍ରଟା ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ପରିଷ୍ୃତ ହୋଇଗଲା | 
ନଗ୍ନ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀର ଆଲିଙ୍ଗନ ଅବସ୍ଥାରେ ଚିତ୍ରଟିଏ । ପୂରୂଷ 
ଦେହରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ଗୌରହରି”? ଓ ସ୍ତ୍ରୀଟି ପାଖରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି ˆ ଭାମିନୀ ଦିଦୀ? | 


ଗୌରହରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାମିନୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ । ସେଦିନ ଜ୍ଵର ଅବସ୍ଥାରେ ଭାମିନୀ ଗୌରହରିଙ୍କର 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୩୧ 


ସେବା କରିଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କରି ସେବା ତାଙ୍କୁ ରୋଗମୁକ୍ତ କରିଥୂଲା 
ସେଥର | ଦେହ ଭଲ ହୋଇ ଆସିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ଦିନେ 
ଗୌରହରିଙ୍କର ଦୁର୍ବଳ ଶରୀରଟାକୁ ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ ଭାମିନୀ 
ନିଜର ଦେହ ଗୌରହରିଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଥୁଲେ | ଦୁର୍ବଳ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ; କିନୁ ପର ମୁହୂର୍ରେ ବିବେକ- 
ବିଦଗ୍ଧ ହୋଇ ଗୌରହରି ଭାମିନୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ନ ରଖ୍ବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ | ସବୂ କଥା ଭୁଲିଯିବାକୁ 
କହିଥୁଲେ | ଭାମିନୀ ମଧ୍ଯ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ପୋତି ସେଦିନ 
ଗୌରହରିଙ୍କ କ୍ର୍ଟର୍ସରୁ ଫେରିବ ପରେ ଆଉ କେବେ 
ଗୌରହରିଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି | 

କିନ୍ତୁ ଏତେଦିନ ପରେ ସେହି ସଂଗୋପନୀୟ କଥାକୁ 
ଭାମିନୀ କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼ରେ ଲେଖି ବୁଲୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


© 
ଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗ, ଗୁଡ଼ାଏ ରେଖା 


"el 


ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ ବରଫ ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ମନେପଡ଼ିଲା, ଘରୁ ଆସିବ।ବେଳେ ଆକାଶ ମେଘାଛନ୍ ଥୁଲା । 
ଲାଲ-ହଳଦିଆ ମିଶ୍ରିତ ରଙ୍ଗର ଉଦ୍ଦାମ ଗମ୍ଭୀର ମେଘାକ୍ରାନ୍ତ 
ଆକାଶଟାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଥୂଲି¬ ଆଜି ନିଶ୍ଚେ ବରଫ ବୃଷ୍ଟି ହେବ, ସାବଧାନ | 
ବରଫଗୁଡ଼ାକ ଧୂଳିକଣାପରି ଆକାଶରୁ ଝରି ପଡୁଥାଏ, କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଭିଣା ତୂଳାର ଭ୍ରମ । ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ମିନିଟ୍‌ ଯାଇଥ୍ବ 
ସେଗୁଡ଼ାକ ହୋଇଗଲେ ହାଲୁକା ଶ୍ବେତପୁଷ୍ପପାଖୁଡ଼ା ପରି । 
ମିଷ୍ଟର ରିଚାର୍ଡ ହାଏନ୍‌ କିଚିନ୍‌ ରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ଏ 
ଯାବତ୍‌ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ବରଫ ପଡ଼ିବାବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ 
ଏପରି ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଏ କାହିଁକି ? 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ହାଏନ୍‌ଙ୍କ ସମ୍ବେଧନରେ, 
କେତେବେଳେ ସେ ଫେରିଆସି ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ଆଉ ସେରି 
ଚାହୁଁଛି କି ନାହିଁ । 

ଆଉ କିଛି ଦିଏ ? ସେରି ଖାଇଲେ କ୍ଷୁଧା ବଢ଼ିବ; ଦେହକୁ 
କିଛି ଖରାପ ନୁହେଁ, ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ପାନୀୟ । 


ମୁଁ ମୋର କାଚର ଛୋଟିଆ ମଦ୍ୟପାତ୍ରଟିକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସେ କାନାଡ଼ା ତିଆରି “ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ସେରି” 'ରୁ ମୋ ପାତ୍ରରେ କିଛି ଢାଳି, ନିଜେ କିଛି ନେଲେ । 

ଏ ବର୍ଷ ଡେରିରେ ବରଫ ପଡୁଛି । ଟରଣ୍ଟୋରେ 
ସବୁବେଳେ ନଭେମ୍ବର ମାସର ତୃତୀୟ ସପ୍ତାହ ଆଡ଼କୂଇ ବରଫ 
ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଖପାଖ ଜାଗାରେ ତ 
ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ହେବ ବରଫ ପଡ଼ିସାରିଲାଣି | ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ 
କିଙ୍ଗସ୍‌ଟନ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲି, ସାଥ୍‌ରେ ବରଫ ଟାୟାର୍‌ ନ ଥୁଲା | ଓଃ ! 
ବରଫରେ ଚକ ଯେଉଁ ଖସୁଅଥାଏ... ! ଏକା ରାତିକେ 
କିଙ୍ଗର୍ସଟନ୍‌ରେ ଛ” ଇଞ୍ଚର ବରଫ | ଆପଣଙ୍କର ସେଠି ବରଫ 
ପଡ଼େ ? 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ହାଏନ୍‌ ଗତବର୍ଷ ଠିକ ଏହି ପ୍ରଶ୍ର 
ପଚାରିଥୂଲେ । ମୁଁ କହିଲି ଭାରତର ଉତ୍ତରଂଶରେ, କେତେ 
ଜାଗାରେ କାଶ୍ମୀର, ସିମ୍ଲା, ଦାର୍ଚଚି ଲିଂରେ ବରଫ ପଡ଼େ; 
ଓଡ଼ିଶାରେ ନୁହେଁ । 

ଆଦିତ୍ୟକୁ ବରଫ କିପରି ଲାଗୁଛି ? ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ଫେରିଯିବା ପରେ ସେ ବଡ଼ ବେଶି ଝୁରିବ ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକୁ । 

ଗତକାଲି ସେ ପଚାରୁଥ୍ଲା, ବରଫ କାହିଁକି ପଡୁ ନାହିଁ 
ବୋଲି । ତାପନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଘର ଭିତରେ ବସି ବାହାରେ ବରଫର 
ବ୍ୟାଲେ ଦେଖିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ; କିନ୍ତୁ ଆଦିତ୍ଯକୁ 
ବରଫ ସଫା କରିବାକୁ, ବରଫରେ ଚାଲିବାକୁ ଖସିବାକୁ, 
ବସିବାକୁ ଓ ବରଫ ଫୋପଡ଼ାଫୋପାଡ଼ି ହେବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । 


ସତରେ | ତା'ହେଲେ ସେ ଖାଣ୍ଡି କାନାଡିଆନ୍‌ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି । ସେ... | 


ହାଏନଙ୍କ କଥା ଭଙ୍ଗ ହେଲା ଶୟନ କକ୍ଷରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ବାଜି ଉଠିବାରୁ | ସେ ମୋତେ କ୍ଷମା ମାଗି ତର ତର ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲେ | ରଭ୍ତରଙ୍ଗର କୋମଳ କାର୍ପେଟରେ ତାଙ୍କର 
ପଦପାତ ଆଦୌ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ଗୃହର ଯେଉଁଠିକି 
ଚାହିଁବ ( କୁଶବିଦ୍ଧ ଯିଶୁଙ୍କର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପେଣ୍Qିଂଟାର ବି ଦାମ୍‌ 
ପାଞ୍ଚହଜାର ଡଲାର ବା ସେହିପରି କିଛି !) ସେଠି ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ସମ୍ପତ୍ତିର ଉପସ୍ମିତି ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା ! ଏତେ ସମ୍ପରି, ଜଣେ 
ଅବିବାହିତ ଲୋକର ଏତେ ସମ୍ପର୍ରି "ମୋର ମନର କୌଣସି 
ଅଂଶରେ ଶର୍ଷା ଯେପରି ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ମୁଁ ନିଜ ମନର ସେହି 
ଅଂଶରୁ ପଳାଇବାକୁ ଇଚାକରି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି । ଅନ୍ଧାର ହୋଇ 
ଆସିବା ଉଚିତ; କିନ୍ତୁ ବରଫର ଶ୍ଵେତ ଆସ୍ତରଣ ଯୋଗୁଁ ଚାରିଆଡ଼ 
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୧୩୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ବିଚିତ୍ରଭାବେ ଆଲୋକମୟ | ବାହାରେ ଯେପରି ଚୁନ ଧଉଳା 
ାଲିଛି । 

ବରଫ ଉପରେ ଆଦିତ୍ୟ ବୟସର ହେବ ବାଳିକାଟିଏ 
କୁକୁରଟିଏର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ଧରି ଓଟାରୁଥ୍ଲା, ତାକୁ କହୁଥଲା 
ବୋଧେ ଘରଭିତରକୁ ଯିବାକୁ | କୁକୁରଟା କିନୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ନ ଯାଇ ବରଫ ଉପରେ ଏପଟ ସେପଟ ଦୌଡୁଥନ୍ତା । 

ଆଦିତ୍ୟ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ମୋ ସହିତ ସେଦିନ ହାଏନ୍‌ଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସି ପାରି ନ ଥଲେ | ଜଣେ ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଏକମାତ୍ର 
କନ୍ୟାର ସ୍ଵନକ୍ଷତ୍ର ଉତ୍ସବ ସେଦିନ ପଡ଼ିଗଲା | ତେଣୁ ସେ ଓ 
ଆଦିତ୍ୟ ସେଠାକୁ ଗଲେ, ମୁଁ ଆସିଲି ହାଏନ୍‌ଙ୍କ ଡିନରକୁ । 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା ବି ଆସିବାକୁ ନ ଥଲା । ଗତବର୍ଷ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ବେଳକୁ ଡିନର୍‌ ଖାଇବାକୁ ଆସି ହାଏନଙ୍କଠାରୁ 
ରୋମନ୍‌ କ୍ୟାଥଲିକ୍‌ ଧର୍ମର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଶୁଣି ସେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌୍ଲେ। ଜଣେ କେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଥୁଲେ ବା କିଛି 
ଘରଚର୍ଟଟା, କି କିଛି ପରଚର୍ଟାରେ ମନଟା ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତା | 
ରୋମାନ କ୍ୟାଥଲିସିଜିମ୍‌, ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ, ରାଜନୀତି... | 
ଗତଥର ଆଦିତ୍ୟ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ ସୃଷ୍ଟି କଚି ନ ଥୁଲା । 
ଆମେମାନେ ଡିନର ପରେ କଥା ହେବାବେଳେ, ତାକୁ କିପରି 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରଖାଯାଇପାରିବ ସେୟା ହାଏନଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତାର 
ବିଷୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ହାଏନଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଆଦିତ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍ଲା ¬ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି 
ଖେଳଣା କୂୃଣ୍ଢେଇ ଅଛି ? 

ନା! 

ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗପ ବହି ? 

ନା। 

କମିକ୍‌ ବହି, ଉଡ଼ିଉଡ଼ୁ ପେକ୍ର... ? 

ନା | 

ଓ ବୟ ! କ”ଣ ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଛି ? ଟି.ଭି. ଦେଖିପାରିବି ? 

ମୁଁ ଜିନ୍ଧୁ ଆଦିତ୍ଯକୂ ଟି.ଭି. ଦେଖିବାକୁ ବାରଣ କଲି । 
ଟି.ଭି. ସେଟଟା ହାଏନଙ୍କର ଲିଭିଂ ରୂମ୍‌ରେ । ଟି.ଭି. ଚାଲିଲେ 
ଆମ୍ଭେମାନେ କଥାବାରାଁ। କରିବା ମୁସ୍ଟିଲ ହୋଇଯିବ । 
ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ଜିଛି ସ୍ପେଶାଲ ସୋ ବି ସେତେବେଳେ ନ ଥୁଲା। 
ହାଏନ୍‌ ବୟସ୍ଟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୋ”କୂ ପିଲାଏ ଦେଖିବା 
ନିହାତି ଅନୂଚିତ ବୋଲି ଜୋର ଦେଲେ । ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଆଦିତ୍ୟ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥାଏ । କ'ଣ ଯେ ହାଏନ୍‌ ତା'ର 


୬D 


ବ୍ୟବହାର ଦେଖ୍‌ ଭାବିସାରିବେଣି । ଅବିବାହିତ, ପୂଣି ଜଜ୍‌ 
ମଣିଷ, ପ୍ରାୟ ଏକବାଗିଆ ହୁଅନ୍ତି, ତହିଁକି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଧର୍ମକୁ 
ସେ ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ କରିବାବାଲା | ଟିକିଏ ଭୂଲ୍‌ ହେଲେ ଏମାନେ 
ସହଜରେ କ୍ଷମା କରିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି | 

ତଥାପି ହାଏନ୍‌ ଭଲ ଲୋକ । ବିଦେଶୀ ଛାତ୍ର ଓ 
ଅଧାପକମାନଙ୍କ ମିଳନ ପୀଠ ପ୍ରଂସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାଦେଇ 
ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୂଲେ। 
ଯୁଲ୍ତିତର୍କ ଦେଇ ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁଲା | 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ, ବିଦେଶୀ ଛାତଛାତ୍ରୀ ଓ ଟରଣ୍ଟୋର ବିଶିଷ୍ଠ 
ନାଗରିକ ଭରା ପ୍ରଂସ୍‌ର ଲିଭିଂରୁମ୍‌ରେ କଫି ପିଉ ପିଉ ସେ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ହିନ୍ଦୁ ? 

ହଁ । 

ମଥାରେ ସେ ଲାଲ ଦାଗଟି କ'ଣ ? 

ସିନ୍ଦୁର । ସବୁ ସଧବା ହିନ୍ଦୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଲଗାନ୍ତି । 

କାହିଁକି ? 

କୌଣସି ବିଧର୍ମୀ କୁସଂସ୍ାରକୁ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଧରି 
ପକାଇଥ୍ବା ଗର୍ବରେ ହାଏନ୍‌ ମୁରୁକି ହସି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । 

କାହିଁକି ? ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ପ୍ରଚଳନ, ଯେପରି 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ପ୍ରଚଳନ ଅଛି... । 

ତଥାପି କିଛି ତତ୍ତ୍ଵ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଥୂବ | 

ହାଏନ୍‌ ତତ୍ତ୍ବ କଥା ପଚାରିବାବେଳକୁ ଶ୍ରୀମତୀ କେହି 
ନ ଦେଖିବାପରି ମୋର କୋଟ କଣକୁ ଟାଣିଦେଇ ମୋର 
ସାହାଯ୍ୟ ମାଗି ସାରିଥୂଲେ । ବିଭିନ୍ନ ସଂସ୍କୃତିର ତୁଳନାତ୍ସକ 
ଇତିହାସ ପଢ଼ାଇବାପାଇଁ ମୁଁ ଟରଣ୍ଢୋ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥୁଲା | ମୁଁ 
ବୁଲିପଡ଼ି ହାଏନ୍‌ଙ୍କୁ ମୋର ପରିଚୟ ଦେଲି | ˆ ହାଉଡୁୂ ୟୁ ଡୁ'' 
ଓ କରମର୍ଦନ ପରେ ହାଏନ୍‌ ପୁଣି ତତ୍ତ୍ଵ ଖୋଜିଲେ । ମୁଁ 
କହିଲି ହିନ୍ଦୁମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋପାସକ, ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ | 
ଭଶ୍ଵର ସର୍ବ ଘଟରେ ବିଦ୍ୟମାନ, ବିଶେଷକରି ମାନବର 
ଉପକାର କରୁଥ୍‌ବା ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକରେ ଇଶ୍ଵର ବିଶେଷଭାବେ 
ବିଦ୍ୟମାନ | ସେଥ୍ପାଇଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପାସ୍ୟ ସିନ୍ଦୁର ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ପ୍ରତୀକ । କଥାଟାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏଭାବେ ମଧ୍ଯ ଦେଖା 
ଯାଇପାରେ | ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ଭାଗ୍ୟାକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟପରି । ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ସ୍ଵାମୀ ଉଭୟର ସଙ୍କେତ ସିନ୍ଦୁର । 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୩୯୩ 


ମୋ କଥାରେ ହାଏନ୍‌ ସନଧୁଷ୍ଟ ହେଲେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି; 
କିନୁୁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଅନ୍ୟ କଥା ପଡ଼ିଲା । 

ଆଜି କିନ୍ଧୁ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସିନ୍ଦୁର ନୂହେଁ, ଅନ୍ୟ ବିଷୟ 
ନେଇ କୌତୂୃହଳୀ ହୋଇ ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ । 
ବରଫଂ-ବୃଷ୍ି ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ 
ଓ ସାହିତ୍ୟ ଆର୍ଟରେ ଅଶ୍ବୀଳତା ନେଇ ଆମର ଆଲୋଚନା 
ଚାଲିଥ୍ଲା | ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥାସାରି ହାଏନ୍‌ ଫେରିଆସି 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପୁଣି ସେହି ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କଲେ । କଥାଟା 
ସରିଯାଇଛି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଥଲା । ପୁଣି ସେ ସେହି 
ତର୍କ ଆରମ୍ଭ କରିବାରୁ ମୁଁ କିଛିଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମନକୁ 
ଆସିଲା ଲୋକ ଅବିବାହିତ ରହିଲେ ବୋଧେ ଏହିପରି ହୁଅନ୍ତି । 


ଭଞ୍ଜଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ପୂରା ମୈଥୁନ ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି ? 


ରଞ୍ଜ ନୁହେଁ ଭଞ୍ଜ । କେବଳ ଭଞ୍ଜ କାହିଁକି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବହୁ କବିଙ୍କ ଲେଖାରେ, ତେବେ ବିଶେଷକରି ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ 
କାବ୍ୟରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ରତିବର୍ଣ୍ଧନା ବିସ୍ତାରଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । 

ଓଡ଼ିଶୀ ପେଣ୍ଟିଂରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ? 

ପେଣ୍ଟିଂ ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ପେଣ୍ଟି ଗୋଟିଏ ଆର୍ଟରୂପେ 
ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ନତ ବୋଲି ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ; କିନ୍ଧୁ ଶିନ୍ତରେ ଆପଣ 
ସେହିପରି ନିଃସଙ୍କୋଚ କଳ୍ପନା ଓ ମନୋଭାବର ପ୍ରକାଶ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇବେ | ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ଅବୟବ ପ୍ରତି ଗଭୀର 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଜୀବ ନପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ, ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସର 
ପରିଚୟ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନ୍ଦିରରେ ଖୋଦିତ ଶିଳ୍ପରୁ ଦର୍ଶକ 
ପାଇପାରିବ । କଥା ହେଲା, ଆମେମାନେ ମାନବର କୌଣସି 
କଥାକୁ ତୁଚୁ ବୋଲି ମନେ କରୁନା | ମାନବର ଆଶା, 
ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା, କଳ୍ପନା, ପ୍ରେମ ସବୁ ଆମପାଇଁ ମହନୀୟ; କିନୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତୁ, ମନ୍ଦିରର ବାହାରେ ମୈଥୁନ ମୂର୍ି କିନ୍ତୁ ଭିତରେ 
ଆନନ୍ଦଘନ ଭଗବାନ୍‌ ! ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଦୀକ୍ଷା | 

ହାଏନ୍‌ କିନ୍ତୁ ମୋ କଥାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ 
କହିଲେ—କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ । ମୋର ମତାମତ ମୁଁ ଦେଉଛି ! 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲି । 

ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ବୋଧେ ବାବିଲନ୍‌ରେ 
ଲୋକ ଆପଣଙ୍କ ପରି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁଲେ । ଗ୍ରୀସ୍‌, ରୋମ୍‌, 
ଇଜିପ୍ଟର ଲୋକେ ବି ବୋଧେ ଏହିପରି ନି ଃସଙ୍କୋଚ 
ଆତ୍ସପ୍ରକାଶକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥ୍ଲେ; କିନୁ ଫଳ ହେଲା କ'ଣ ? 
ସେସବୁ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି କାହିଁ ଆଜି ? ସମାଜରେ 


କଳାକାରର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଅଛି; କିନୁୁ କଳାକାରକୁ 
କେବେହେଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ସେମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ ଯଥାସ୍ାନରେଇ ରହିବା ଉଚିତ । ଟିକିଏ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପାଇଲେ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ମନ୍ଦିରଗାତ୍ରରେ ଯେଉଁ ବୀଭସସ 
ରସ ସୃଷ୍ଟି କରିଛ ନ୍ତି ବ। ଭଞ୍ଜ, ଜୟଦେବ କାବ୍ୟରେ ଯାହ 
କରିଛନ୍ତି ତାହା ସମାଜର ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେବେ | ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକଥା ହେଲା ବା ଭାରତରେ ଏହିପରି 
ହେଲା— ଠିକ୍‌ ଅଛି, ବିଶ୍ଵରେ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଥାନ କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ 
ଦୁଃଖର କଥା, ଆପଣମାନଙ୍କର ଏହି ବିପଜ୍ଜନକ ସଂସ୍କୃତି 
ଆମେରିକା ଓ କାନାଡ଼ା ଭିତରେ ପଶିସାରିଲାଣି । 

ଆପଣଙ୍କର ଯୁକ୍ତିକୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆପଣ 
କୌଣସି କାଳ୍ପନିକ ଭୟ ସହିତ କଳାକାରର ଆତ୍ସପ୍ରକାଶ ଓ 
ସ୍ଵାଧୀନତାକୂ ଯୋଡୁଥ୍‌ବା ପରି ଜଣାଯାଉଛି । 


କାଳ୍ପନିକ ଭୟ ? —ହାଏନ୍‌ କିଛିଟା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ଧୁ କଂ”ଣ ଭାବି ସେ ନିଜର ଆବେଗକୁ ଦମନ 
କରିଦେଲେ, ହୁଏତ ତାଙ୍କର ହଟ୍ଗେରୀୟ ଭୃତ୍ୟଟି ( ସାହାଯ୍ୟକାରୀ 
କହିବା ଉଚିତ ହେବ ) ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖି । ଭୃତ୍ୟଟି ଆସି ଡିନର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଲି ସଙ୍କେତ ଦେଲା | 


ଆମେ ଦୁହେଁ ଉଠିଲୁ । କଥା ପୁଣି ବରଫ, ପାଗ, 
ବେଶପୋଷାକ ଉପରକୁ ବୁଲିଗଲା । ମୁଁ କଆବାର୍ାରେ 
ସାବଧାନ ରହିଲି । 
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କଟକରେ ଥ୍ବାବେଳେ ବାହାରେ ବର୍ଷା ହେଉଥୂଲେ ମୁଁ 
ଘରଭିତରେ ନ ରହି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଯାଏ | ଟରଣ୍ଟୋରେ 
ବର୍ଷାବେଳେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, ପୁଣି ବରଫ 
ବର୍ଷାବେଳେ ସେକଥା ଉଠିବାର ନୂହେଁ; କିନୁ ପ୍ରକାଶମୟୀ 
ପ୍ରକୃତିକୁ ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛା ମୋର ଅଦମ୍ୟ । ରବର୍ଟ ଵ୍ଟିଟ୍‌ରେ 
ଘରେ ପହଞ୍ ରାସ୍ତାମୁଖୀ ଝରକା ଦୁଇଟିର ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇଦେବା 
ମୋର ପ୍ରଥମ କାମ ଥୁଲା । ଗୃହିଣୀ ସ୍ବନ କ୍ଷତ୍ରଉତ୍ସବରୁ ଆହୁରି 
ଫେରି ନାହାତ୍ତି । ତଳଘରେ ଗ୍ୟାସ -ଚାଳିତ ହିଟିଂ ମେସିନ୍‌ ଗୁମୁରୁ 
ଗୁମୁରୁ ଶବ୍ଦ କରୁଛି, ରେଗୁଲେଟର ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି 
ଗୃହଭିତରର ଉତ୍ତାପ ୭ ୦° ଫ୍ୟାରେନହାଇଟ୍‌ । ଘର ଭିତରର 
ଲାଇଟ ଲିଭାଇଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ମୁଁ ବରଫ ବ୍ଯାଲେ 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଝରକା ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଗଲି | 
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୧୩୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ତିନି ଘଣ୍ଟା ହୋଇଗଲାଣି ବରଫ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
ହେବାର; ତଥାପି ଅବିରାମ ଗତିରେ ବର୍ଷା ଚାଲିଛି ! ପବନଟା 
ବି ବୋଧେ ବଢ଼ିଛି, କାରଣ ନୃତ୍ୟରେ ଆଉ ଛନ୍ଦ ନାହିଁ, 
ବରଫକଣାଗୁଡ଼ାକ ଝରକା କାଚରେ କାଚଗୁଣ୍ଡ ଝରିବାର ଶବ୍ଦ 
ବାରି ବାଡ଼େଇ ହେଉଛନି । କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ ପରିଷ୍କାର । 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ପାଦପାର୍ଶ୍ବରେ ଥ୍ବା ଟେଲିଫୋନର 
ସହସା କଜ୍ରିଂ ଜ୍ରିଂ ଶବ୍ଦରେ | 

ହ୍ୟାଲୋ... 

ହ୍ୟାଲୋ, ଆନନ୍ଦ କହୁଛି | ଏଡିଥ୍‌ ? 

ଆନନ୍ଦ ? କୁଆଡ଼େ ତୁମେ ଦିନଯାକ ଯାଇଥ୍ଲ ? ଘରେ 
ବି କେହି ନ ଥୂଲେ ? 

କ'ଣ ହେଲା ? ତୂମ କଣ୍ଠ ଏପରି କାହିଁକି ଶୂଭୂଛି ? 

ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ଏଇଲେ ଶ୍ବୁଡିଓକୂ ଆସିପାରିବ ? 

ପ୍ଲିଜ... 

ମୁଁ କଣ କରିବାକୁ ହେବ ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି ମୁହୂରୈ 
ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲି । ଭୂରିଭୋଜନ କରି କିଛି ସମୟ ତଳେଇ ଘରକୁ 
ଫେରିଛି । ବାହାରେ ବରଫ, ତହଁକି ପବନ । ସବୱୱେରେ 
ଏଇଲେ ୟଙ୍ଗ ଷ୍ଟିଟ୍‌ ଯିବାକୁ ହେବ ! କାଲି ସକାଳେ କ୍ଲାସ ଅଛି, 
ଫେରୁ ଫେରୁ ହୁଏତ ଡେରି ହୋଇଯାଇପାରେ । 

ଫୋନ୍‌ ସେପଟୁ ଶୁଭିଲା, କୌଣସି ପୁରୁଷ କଣ୍ଡ 
କହୁଥ୍ଲା, ଅଧ୍ୟାପକ ନୋଏଲ୍‌ ବିସେଲଙ୍କର ସ୍ଵରପରି । 

ଆନନ୍ଦ ? 

ହଁ | ନୋଏଲ୍‌ ? 

ହଁ, ଜଲ୍ଦି ଷୁଡିଓକୁ ଆସ | ବଡ଼ ଦୂଃସମ୍ବାଦ । ଏଡିଥ୍‌ 
କେସ୍‌ରେ ହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଜି ରାୟ ବାହାରିଲା | ଚାରିଶ 
ଡଲାର ଢୋରିମାନା ଦେବାକୁ ହେବ ବା ଚାଳିଶ ଦିନ ଢେଲ । 

ନା, ନା, ମିଛ କଥା—ମୁଁ କହିଲି । 

ନୋଏଲ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । 

ମୁଁ ଆସୁଛି, କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ପ୍ରାୟ ଲାଗିବ । 

ଫୋନ୍‌ ରିସି ଭର୍‌ ଟାକୁ ରଖି, ଗୃହିଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ନୋଟ୍‌ଟିଏ ଲେଖି, କଫିଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ରଖିଦେଲି । ଜଲ୍ଦି 
ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ପିନ୍ଧି ତା ଉପରେ ଟପ୍କୋର୍ଟଟା ଗଳାଇ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲି । ଏତିଥ୍‌ କେସ୍‌ରେ ହାରି ଯାଇଛନ୍ତି !! 

 “'ପଞ୍ଚବାଣ— ୧୯୬୫” ଆର୍ଟ ସୋ”ର ପେଣ୍ଟିଂଗୁଡ଼ାକୁ 

ମୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | କିଛି ମନେ ପଡୁ ନ 


ଥାଏ—ସୃତି ଭିତରକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗ, ଗୁଡ଼ାଏ ରେଖା ଆସୁଥାନି 
ଯାହା ¦ ସେହି ସୋ” ପାଇଁ ଏଡିଥ୍‌ ଆଜି ଦଶ୍ିତା ? ଅସମ୍ଭବ ! 
ଅସମ୍ଭବ ! ! 

ମୋର ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା ଦୁଇବର୍ଷ ତଳର କଥା | 
ମଧ୍ଯବୟସ୍ ଏଡିଥ୍‌ ହର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହୁଏ 
ଅଭୁତଭାବରେ | 


ଦିନେ ୟଙ୍ଗଶ୍ତିଟ୍‌ରେ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଥାଇ 
ବୁଲୁଆଏ, ଟରଣ୍ଟୋକୂ ଆସିବାର କିଛିଦିନ ପରେ । ନୂତନ 
ସହରଟାକୁ ଦେଖିବାର, ଜାଣିବାର, ଯାହା ଇଛ୍ଛା | 
ଯେତେବେଳେ ସହରଟାରେ ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷ ରହିବାକୁ ହେବ, 
ସହର ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇଗଲେ ଭଲ । ଓଡ଼ିଶାରୁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଓ ଆଦିତ୍ୟ ଆସି ନ ଥାନ୍ତି ପାସପୋର୍ଟ ନେଇ ଅଡୁଆଯୋଗୁଁ । 
ସୁଟରଷ୍ଟୀଟ୍‌ ପାଖରେ ହୋଇଛି, ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ସାଜସଜ଼୍ାରହିତ ଘରଟିଏ , ଉପରେ ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ ମରାହୋଇଛି 
“ଏଡ଼ିଥ୍‌ ଆର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରୀ” ? | ଭିତର ହଲରେ ପେଣ୍Qିଂ, ଡୁଇଁ 
ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଝୁଲୁଛି । ଦେଖିବାକୁ କୌତୂହଳ ହେଲା | କାଚ 
ଝରକା ଦେଇ ଦେଖିବା ରୁଚିଗହିଁତ ଭାବି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲି | ହଲ୍‌ ପରି ରୂମ୍ଟିର ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଟେବୁଲ୍‌, ଚଉକିଟିଏ 
ପାଖରେ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ବସି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବହି ପଢୁଥାନି | 
ମୋତେ ପଶିବା ଦେଖି ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ସ୍ପିତ ହସିଲେ, 
ସୁପ୍ରଭାତ ଜଣାଇ କହିଲେ—କି ବଢ଼ିଆ ପାଗ ଆଜି ବାହାରେ 
! 

ହଁ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଗ ! ମୁଁ ବୁଲି ଦେଖିପାରିବି ? 

ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ! 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ରିଥୁଲି—ପ୍ରୌଢ଼ା ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ସୁନ୍ଦର ବୋଲି । ସିଧା ଓ ସରୁ ନାକ, ପତଳା ଓଠ — 
ଆଙ୍ଗଲୋସାକସନ୍‌ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ନିଶ୍ଚୟ । ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର ଗଢ଼ଣରୁ 
ଜର୍ମାନ ହେଉ | ଶରୀର ରଙ୍ଗ ଲୋହିତମିଶ୍ରିତ ଶ୍ଲେତ, ବୋଧେ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷରେ କେହି କାନାଡ଼ାର ମୂଳ ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କ ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ | 

ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୃ । ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ଫେରାଇ ପେଣ୍ଟିଂଗୁଡ଼ାକୂ ଚାହିଁଲି । ସର୍ବାଧୁନିକ ରୀତି କ୍ୟୁବିଜମ- 
ଶୈଳୀରେ ଅଧ୍କାଂଶ'ଓ ଅନ୍ୟ କେତୋଟିରେ ସରରିଏଲିଜମ୍‌ର 
ପ୍ରଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥାଏ । ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋ ପାଖକୁ ଆସି 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ 


କହିଲେ—ଏ ସବୁଗୁଡ଼ିକୁ ଟରଣ୍ଟୋର ତରୂଣ ଆର୍ଟିଷ୍ଟମାନେ 
ଆଙ୍କିଛନ୍ତି, ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ । ଅଧ୍କଂଶ ଏବେ 
ବି ଆର୍ଟ କଲେଜରେ ଛାତ୍ର । ବୋଧେ ଆପଣ କୌଣସିଟିରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାର ସଙ୍କେତ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ନା ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 


ଏହି ପ୍ରଶ୍ନବେଳକୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସ୍ତ୍ୀ-ପୁରୁଷ ହୋଇ ଦୁଇଟି ଅଶ୍ଵ 
କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଦଉଡ଼ୁଥ୍ବା ଦେଖାଯାଇଥୂଲା | ବିକଟମୁଖ ପୂରୁଷ - 
ଅଶ୍ବଟିର ବର୍ଣ୍ଣ କଳା ଓ ତା'ର ପୃଷ୍ଠଭାଗରେ କ୍ରସ୍‌ ସୃସ୍ତିକ, 
ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ତାରକା ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ପ୍ରତୀକ ଅଙ୍କିତ ପୃଷ୍ଠାମ୍ବର | 
ମସ୍ତକରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୁକୁଟ । କିଛି ଆଗରେ ଭୟତ୍ରସ୍ତ ଶ୍ଵେତବର୍ଣ୍ଣା 
ସୁଠାମ ସ୍ତ୍ରୀ-ଅଶ୍ବଟି ଉପରେ ଆହୁରି ଭୟାର୍ର ହୋଇ ସୁନ୍ଦର 
ଶିଶୁଟିଏ ବସିଥ୍‌ଲା | ଶିଶୁଟିର ଶରୀର ନଗୃ ଓ ରଢ୍ତାକ୍ତ ! 
ସେମାନେ ଦଉଡୁଥ୍ବା ଦିଗ ଉଜ୍ବଳ ଲାଲ ଓ ଶ୍ଵେତରଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନିତ 
ହୋଇଥଲା; କିନୁ କଳା ଅଶ୍ଵଟିର ପଶ୍ଚାତ୍ଭାଗ ଗଭୀର 
କଳାରଙ୍ଗ ¦! ପେଣ୍ଟିଂଟିର ନାମକରଣ ହୋଇଥଲା ˆ ବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀ”? । 

ଭଲ ହୋଇଛି ମୁଁ କହିଲି । 

କିଏ ସ୍ଵଷ୍ଟା ଏହାର ?— ଭଦ ମହିଳାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁଁ 
ପଚାରିଲି । 

ସତରେ ଭଲ ଲାଗିଲା ? ସେ ମତେ ସହର୍ଷ 
ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ହଁ” କଲି ଓ ପେଣ୍ଟିଂଟାକୁ ଚାହିଁ କଳାକାରଙ୍କ 
ଦସ୍ତଖତରୂୁ ନାମଟି ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ପଢ଼ିଲି ˆ ଏଡିଥ୍‌ 
ହର୍ଣ୍ୀ । . 

ଏଡ଼ିଥ୍‌ ହର୍ଣ୍ଣୀ? ? ମୁଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି | 

ମୁଁ ଏଡିଥ୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ । ¬ ହସି ହସି ଭଦ୍ଧମହିଳାଜଣକ 
କହିଲେ । 

କେଡ଼େ ଖୁସି ହେଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟି । 

ମୁଁ କରମର୍ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲି । 

ପ୍ରୌଢ଼ାଜଣକ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ ମୁଁ ଏହି ଆର୍ଟ 
ଗ୍ୟାଲେରୀର ପରିଚାଳିକା ଓ ସ୍ବତ୍ବାଧ୍କାରିଣୀ, ବେଳେ ବେଳେ 
ମନସାଧ ମେଣ୍ଟାଇବାପାଇଁ ଚିତ୍ର ମଧ୍ୟ କରେ । 

ମୁଁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲି । ମିସ୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ କହିଲେମୁଁ 
ଭାରତର ଧର୍ମ -ଦର୍ଶନ -ଯୋଗ -ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା ଉପରେ ଭାରି 
ଆଗ୍ରହାନ୍ତିତ । 

ଏହିପରି ଭାବେ ଏଡିଥ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହୁଏ 
ଓ କ୍ରମେ ତାହା ଘନିଷ୍ଠତାରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ଦୂଇ ବର୍ଷରେ 


୧୩୫ 


ବହୁବାର ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଆମ ରାନ୍ଧଣାର ପ୍ରଶଂସା 
କରିଛନ୍ତି, ଆଦିତ୍ୟକୁ ଓୱଁଟରକ ଲରରେ ପେଣ୍ଟିଂ କିପରି କରିବାକୁ 
ହୁଏ ଶିଖାଇଛନ୍ତି ( ଆଦିତ୍ୟ ତା'ପରେ ସ୍କୁଲରେ ଜଣେ ଛୋଟ 
ଧରଣର ଆର୍ଟିଷ୍ଟରୂପେ ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଯାଇଛି ) ଓଡ଼ିଶାର 
କୋଣାର୍କ, ପୁରୀ, ଭୁବନେ ଶୃରର ଶିଳ୍ପକଳା କଥା ଶୁଣି ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ଯିବାକୁ ମନସ୍କ ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । 


i୩॥ 


ସବ୍‌ ଷ୍ଟେସନଟାରେ ମୁଁ ଟ୍ରେନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡୁଛି ¦ ଭୂମିତଳ ବୋଲି ବରଫ ନାହିଁ, ଥଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ 
କମିଛି । ଦେଖିଲି ˆ ଗ୍ନୋବ୍‌ ଏଣ୍ଡ ମେଲ୍‌” ” କାଗଜ ଧରି ପିଲାଟିଏ 
ଷ୍ଟେସନ ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । ଖବରକାଗଜଟିଏ କିଣିବାପାଇଁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲି ! ଏଡିଥ୍‌ଙ୍କ କେସ୍‌ କଥା ବାହାରିଥ୍ବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଅଛି । ଗ୍ଲୋବ୍‌ କାଗଜର ଆଜିପାଇଁ ଏଇଟା ଶେଷ ମୁଦ୍ରଣ 
ଯେତେବେଳେ ! 


ଖବରକାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଏଡତିଥ୍‌ଙ୍କ ଫଟୋ 
ପାଖରେ ମିଷ୍ଟର ହାଏନ୍‌ଙ୍କର ଫଟୋ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲି । 
ତାହାହେଲେ କେସ୍‌ଟାକୁ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ହାଏନ୍‌ ବିଚାର କରୁଥ୍‌ଲେ ! 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! ରାୟ ଶୁଣିବା ପରେ ଏଡିଥ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଛନ୍ତି ସମ୍ପୂର୍ଣ, 
ସେତିକିବେଳର ଫଟୋ । ବିଚାରୀ... | ହାଏନଙ୍କ ଫଟୋରେ 
କିଛି ବିଶେଷତା ନାହିଁ, କିଛି ବେଶି ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଛନ୍ତି, ସେ 
ସେପରି ଦିଶିବ। ସ୍ବାଭାବିକ । ପୃଥ୍ବୀବ୍ୟାପୀ ବିଧର୍ମୀ 
ନିୟମଗୁଡ଼ାକ ବିରୋଧରେ ଯୁଝୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ । 

କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ହାଏନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ ସବୁ ମୋର ବିରଳ ହୋଇ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କେସ୍‌ରେ 
ରାୟ ଦେଇସାରି ସେ ବୋଧେ ମୋତେ ଡାକି ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ଡିନର୍ପାଇଁ । ଆଶା କରିଥ୍ବେ ତାଙ୍କର ରାୟକୁ ମୁଁ ସମର୍ଥନ 
କରିବି ବୋଲି । ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସେ ମୋଠୁ ମୋର ମତାମତ 
ଚାହିଁ ଥ୍‌ଲେ ଅଶ୍ଡୀଳତା ଉପରେ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଯାହା ମତାମତ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ସବୁଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଦେବା ପରିବର୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ 
ବେଶି କ୍ଷୁବ୍ଧ କରିଥ୍ବ । ମୋର ଯୁକ୍ତି ଓ ଶିଳ୍ପୀର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପାଇଁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଦେଖି, ସେ ବୋଧେ ତାଙ୍କର ରାୟ କଥୀ 
ଜି କେସ୍‌ କଥା କହିବା ଉଚିତ ମନେକଲେ ନାହିଁ । ବୋଧେ 
ଏହିଥରଠୁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ବନ୍ଧୁତାର ଇତିଶ୍ରୀ ହେଲା । 

ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଫଟୋ ଦୂଇଟି ଦିଆଯାଇଥୁଲା | କେସ୍‌ 
କଥା ବର୍ଣ୍ଣତ ହୋଇଥଲା ସପ୍ତମ ପୃଷ୍ଠାରେ । “ ପଞ୍ଚବାଣ 
୧୯୬୫” ସୋ'ରେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଦେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା 
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୧୩୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୧ 


ସେଗୁଡ଼ିକର ଫଟୋଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖ୍ବି ବୋଲି ମୁଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
ସପ୍ତମ ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲିଲି; କିନୁ ଜବତ ହୋଇଥବା ଚିତ୍ରର ଫଟୋ 
ଖବରକାଗଜରେ କିପରି ବାହାରିଥାଆନ୍ତା ? ନିଜ ଉପରେ 
ହସିଲି । ଆର୍ଟ ସୋ” ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ କାହିଁକି ଭଲ କରି 
ଦେଖିଲିନି ବୋଲି ଅନୁତାପ କଲି | ମନେ ପକାଇଲି କ'ଣ କ'ଣ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥଲା ସେହି ଦଶଟି ପେଣ୍ଠିଂରେ । କିଛି ମନେପଡୁ ନ 
ଥାଏ ବରଂ ମନେ ପଡୁଥାଏ ଆର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରୀରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଇଉନିଭରସିଟିର ସୁଶ୍ରୀ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ସେହି ପେଣ୍ଟିଂଗୁଡ଼ାକୁ 
ଚାହିଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ କିପରି ଇଛା କରୁଥୁଲେ ! 
ଯେପରି କିଛି ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପାଇବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଇଛା; 
କିନ୍ତୁ କଳାକାରର ଆଧୁନିକ ଶୈଳୀ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧୀ ଦେଉଛି 
ସେହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ! 


ଏଡିଥଙ୍କ '  ପଞ୍ଚବା।ଣ- ୧୯୬୫୬” ସୋ ସଫଳ 
ହୋଇଥ୍ଲା । ହଜାର ହଜାର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ । (ବୟସ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ । କାରଣ ସୋ”ଟି କେବଳ ବୟସ୍ଟଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ହୋଇଥଲା ) ଓ ଟରଣ୍ଡୋର ବି ଶିଷ୍ଟ ନାଗରିକ ମାନେ ସ୍ତୀ ପୁରୁଷର 
ଆଦିମ ଓ ପ୍ରଧାନ ପିପାସା ପୂରଣର କଳାମୟ ପ୍ରକାଶ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ପିକାସୋର କଳା 
ଅନୁକରଣରେ କରାହୋଇଥ୍‌୍ଲା; ତେଣୁ ବାରମ୍ବାର ଓ ବହୁ ସମୟ 
ଧରି ନ ଚାହିଁଲେ ପୂରୁଷ - ସ୍ତ୍ରୀର ଅବୟବର ଯଥାସ୍କାନ ନିରୂପଣ 
କରିବା କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା; କିନୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେଇ ବିବିଧ ରଙ୍ଗର 
ସମନ୍ଟୟ ହୃଦୟରେ ଆହ୍ଲାଦ ସଞ୍ଚାର କରୁଥୂଲା | ଦେଖୁଥ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ପୂରୂଷଙ୍କ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ସେୟା ଦେଖି ଦେଖି ସେଦିନ 
ଫେରିଥ୍ଲି। ଦ୍ବିତୀୟବାର ଯିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ବହୁ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଗଲି; କିନୁ ଟରଣ୍ଟୋରେ, କାନାଡ଼ାରେ ଏ 
ପ୍ରକାର ରକ୍ଷଣଶୀଳ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ମନୋଭାବ ଥାଇପାରେ 
ବୋଲି ସେତେବେଳେ କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ? 

ସବ୍‌ୱ ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୁତଗତିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା | ଜମାରୁ 
ଚାରିସେକେଣ୍ଡ ବୋଧେ ଦୂଆର ଖୋଲା ରହିବ । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଜମ୍ପାର୍ଟ୍ମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । 
ଖବରକାଗଜଟିକୁ ସପ୍ତମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଭାଇ ଧରିଥାଏ, ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଭିତରେ ବସି ପଢ଼ିବି ବୋଲି । 

ହାଇ ଆନନ୍ଦ ! 

ଆଲବର୍ଟ ସମ୍ବୋଧନ କରିଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ 
ସିଟରୁ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୃତଗତିରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ | 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ସମ୍ଭାଳି ମୁଁ ଟରଣ୍ଟୋର କ୍ଷୁଦ୍ର ଗାନିକ, ଲେଖକ 
ବନ୍ଧୁ ଆଲବର୍ଟଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲି । 


ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନ ନିଶ୍ଚୟ ଏଡିଥ୍‌ଙ୍କ ଗ୍ୟାଲେରୀ ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲି । ଆଲବର୍ଟ ମଧ୍ଯ ଏଡିଥ୍‌ଙ୍କୁ ସହାନୁଭୂତି 
ଜଣାଇବାପାଇଁ ଯାଉଥୁଲେ । ମୁଁ ବସିବା ପରେ ଆଲବର୍ଟ କହିଲେ 
ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଏଡିଥ୍‌ ବିଚାରୀ ଲୋକଟା ପାଖରେ 
ବାରମ୍ବାର ହାରୁଛନ୍ତି ! 

ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷେପରେ ସେ ଯେପରି ସମସ୍ତ ଘଟଣାଟି 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଉକୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ 
ପଚାରିଲି—କେଉଁ ଲୋକ ପାଖରେ ସେ ବାରମ୍ବାର ହାରୁଛନ୍ତି ? 
କେଉଁ ଲୋକ ? 

ଆଲବର୍ଟ କିନ୍ତୁ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହି 
ଚାଲିଲେ— କ୍ୟାନାଡ଼ି ଆନ ଗୁଡ଼ାକ ପୃଥ୍ବୀରେ ସବୁଠୁ 
ବ୍ୟାକଓ୍ୟାଡ୍‌ ଲୋକ ବୋଲି ସାରା ସଂସାର ଜାଣେ, ତେବେ 
ଏତେଟା ବ୍ୟାକଓ୍ୟାଡ୍‌ !! 

ଆଃ ! କେଉଁ ଲୋକ... 

ଯେତେବେଳେ କେସ୍୍‌ଟା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ହାଏନ୍‌ଙ୍କ 
କୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଲା, ମୁଁ ଜାଣିଦେଲି ଏଡିଥ୍‌ କେସ୍୍‌ରେ ହାରୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପୂର୍ବର ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ । ଏଡିଥ୍‌ 
ଆଉ କାହା କଥା ନ ଶୁଣି ନିଜର ଓକିଲ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବିଶ୍ବାସ 
କରିଗଲେ । 

` ସେତିକି କହିସାରି ଆଲ୍‌ବର୍ଟ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପୂରା ବୁଲିପଡ଼ି 

କହିଲେ, ହାଏନ୍‌ଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖିଲଣି ? ଖବରକାଗଜଟା 
ଓଲଟାଅ ତ | ମୁହଁରୁଇ ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ବାରି ହୋଇଯିବ ! 

ମୁଁ ଆଲ୍ବର୍ଟଙ୍କ କଥାରେ କାଗଜ ଓଲଟାଇ ହାଏନ୍‌ଙ୍କ 
ଫଟୋକୁ ଚାହିଁଲି, ତାଙ୍କୁ କେବେ ନ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ପରି | କେତେ 
ଘଣ୍ଟାତଳେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଡିନର ଖାଇ ଫେରୁଛି ବୋଲି କହିବାକୁ 
ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଲବର୍ଟ କିନ୍ତୁ ଫଟୋକୁ ନ ଚାହିଁ 
ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଚାହୁଁଥାଆନି ! ମୁଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚାରିଲି—କିନୁ ଦୂହିଁଙ୍କ ଭିତରେ କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ କହିଲେ ନାହିଁ 
ଯେ ! 

ଆଲବର୍ଟ ମୋ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବା ପରି ମୋ 
ମୁହଁକୁ କ୍ଷଣେ ଚାହିଁରହି , କହିଲେ ହାଏନ୍‌ ଏଡିଥ୍‌ଙ୍କ ପୂର୍ବକଥା 
ତୁମେ ଆଜିଯାଏ ଜାଣି ନାହଁ, ସତରେ ? ଏଡିଥ୍‌ ତୁମକୁ କେବେ 
କହି ନାହାନ୍ତି ? 

ନା! 


“ନାହିଁ”? କହିଦେବା ପରେ ମୋର ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନଟା 
ହଠାତ୍‌ ବଢ଼ିଗଲା | ମନଭିତରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ପରି ଗୁଡ଼ାଏ କଳ୍ପନା 
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ନାଏଗ୍ରୀ ଓ ଦେବଯାନୀ 


ଖେଳିଗଲା ଏଡିଥ୍‌ ଓ ହାଏନ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ । ମୁଁ ପଚାରିଲି 
ଆଲ୍ବର୍ଟ ! ଆପଣ ସତ କହୁଛନ୍ତି ତ ? ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ? 


ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ କରିଛ । ଏଡିଅ୍‌ ଆର୍ଟ କଲେଜରେ 
ପତୁଥ୍ବାବେଳେ ହାଏନଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ହାଏନ୍‌ଙ୍କୁ 
ଭେଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଆର୍ଟ 
କଲେଜରୁ ସାଙ୍ଗ ଥଲେ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଲଂ 
କଲେଜର ଛାତ୍ର ରିଚାର୍ଡ ହାଏନଙ୍କ ସହିତ | ଦୁହିଁଙ୍କର ଡେଣ୍ଟିଂ 
ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ଦିନେ ରିଚାର୍ଡଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳତା, ଆବେଦନ ଓ 
ବିବାହ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଶୁଣି ଏଡିଥ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଶରୀର ସମର୍ପଣ କଲେ । 
ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ଏଡିଥ୍‌ ଜାଣିଲେ ସେ ଅନ୍ତଃସନ୍ତ୍ା ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି । ଗର୍ଭ କଥା କହି ସେ ହାଏନ୍‌ଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରନ୍ତି ଜଲ୍ଦି ତାଙ୍କ ବିବାହ କରିବାକୁ । ହାଏନ୍‌ ଦିନ ଗଡ଼ାନ୍ତି, 
କଥା ଟାଳନ୍ତି | ଏଣେ ଏଡିଥ୍‌ଙ୍କର କଲେଜକୁ ଆସିବା, 
ବନ୍ଧୁବର୍ଗରେ ଓ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖାଇବା କ୍ରମଶଃ 
ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଉଠେ | ଘରେ ବାପ, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ— 
ସମସ୍ତେ ନିୟମିତ ରବିବାରେ ଚର୍ଚ୍ଚକୁ ଯିବାବାଲା । ଦିନେ ଏଡିଥ୍‌ 
ରିଚାର୍ଡଙ୍କୁ ବାଧ କଲେ ଓ ସେହିଦିନ ରିଚାର୍ଡଙ୍କ ମନ ଭିତରର 
କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲା | ସେ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି, ଏଡିଥ୍‌ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଲୋକଦ୍ବାରା ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ୀ ବୋଲି । ଦେଇପାରିବେ ଏଡିଥ୍‌ କିଛି 
ପ୍ରମାଣ ସେ କେବଳ ରିଚାର୍ଡଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି, କେବଳ 
ରିଚାର୍ଡଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖି ଶରୀର ସମର୍ପଣ 
କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ? 


ରିଚାର୍ଡଙ୍କର କିନ୍ଧୁ ଶେଷରେ ଦୟା ହେଲା | ସେ ଏଡିଥ୍‌ଙ୍କୁ 
ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ, କହିଲେ, ଗର୍ଭପାତ 
ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବେ; କିନୁ ଗର୍ଭପାତ ପାଇଁ 
ଅଭିଭାବକ ବା ସ୍ବାମୀର ଅନୁମତି ଆବଶ୍ୟକ, ଅବଶ୍ୟ ଏତକନଛଡ଼ା 
ଆହୁରି ବିଧ୍ବିଧାନ ଅଛି | ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଛି କାନାଡ଼ା କିପରି 
ବ୍ୟାକୱାଡ ଦେଶ । ଗର୍ଭପାତ ନେଇ ଏହିସବୁ ନିୟମ ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରମାଣ । ଯାହାହେଉ ଏତକ ଦାୟିତ୍ବ ମୁଣ୍ଡକୁ ନବାପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ହାଏନ୍‌ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ଭାଙ୍କୁଭର୍‌କୁ ଯାଇ ଏଡିଥ୍‌ଙ୍କୁ 
ସବୁ ଏକୁଟିଆ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, କୌଣସି ଡାକ୍ତରଦ୍ବାରା ନୁହେଁ, 
କେହି ଇଉରୋପରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ନର୍ସଦ୍ଧାରା । ଫଳ ହେଲା, ସେ 
ଭାଙ୍କୁଭର୍‌ରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟିନୀ ହେଲେ ଦୀର୍ଘ ଛ ମାସପାଇଁ; ତାଙ୍କର 
ପିତା ଶେଷରେ ସବୁ ଜାଣିପାରି ତାଙ୍କୁ ରୋଗଶଯ୍ଯାରୁ ଓ 
ଆଇନମୁଷ୍ଟିରୁ ମୁକୁଳାଇଲେ । 

ଟରଣ୍ଟୋ ଫେରିଆସିବାପରେ ରିଚାର୍ଡ ଆଉ ଏଡିଥଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ କି ଏଡିଥ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର 


୧୩୭ 


ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଥା ମନେ ପକାଇଦେଲେ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଭାବେ 
ହାଏନ୍‌ ଓ ଏଡିଥ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରେମ ଭାଙ୍ଗଗଲା । କାନାଡ଼ାରେ ଏପରି 
ଘଟଣା ବହୁତ; କିନୁ ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ଏ ଗଳ୍ପର ନାୟିକା କଳାକାର 
ଓ ନାୟକ ଜଜ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ତା'ର ପରିଣାମ ଆଚି ଆମେ 
ପାଉଛେ, ଦେଖୁଛେ ! 

ଟ୍ରେନ୍‌ କୁଇନ୍‌ ଷ୍ଟେସନଠି ରହିବା ମାତ୍ରେ ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଓହ୍ଲାଇଗଲୁ । ମୋତେ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖି ଆଲ୍‌ବର୍ଟ କହିଲେ 
ଆନନ୍ଦ ! ଏତେ ଚିନ୍ତିତ କାହିଁକି ? ଏପରି କେସ୍‌ ହେଲା, ଭଲ 
ହେଲା | କାନାଡ଼ାର ଲୋକ ଜାଣିବେ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ଆଇନ୍‌ - 
କାନୁନ୍‌ କାନାଡ଼ାରେ ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି, ଲୋକମତ ନିଶ୍ଚୟ ଆମରି 
ପକ୍ଷରେ ଯିବ । 

ଆଉ ଏଡିଥ୍‌ ଜେଲ ଯିବେ ବା ଜୋରିମାନା ଦେବେ ! 

ଆରେ ନା | ଉପର କୋର୍ଟକୁ ଅପିଲ କରାଯିବ ! 

ଆଉ କେସ୍‌ ଯଦି ରିଚାର୍ଡ ହାଏନ୍‌ଙ୍କ ପରି ଲୋକର 
କୋର୍ଟକୁ ଯାଏ ? 

ପୂଣି ? ଆଃ, ଡର ନାହିଁ | କାନାଡ଼ା ଏତେଟା ବ୍ୟାକ୍‌ୱର୍ଡ 
ନୁହେଁ ! ସମସ୍ତେ ରିଚାର୍ଡ ହାଏନ୍‌ଙ୍କ ପରି ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ହେବେ 
ବୋଲି ଭାବିବା ଅନୁଚିତ ! 

ଭୂଗର୍ଭର ଷ୍ଟେସନରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଆସିଥ୍ଲୁ । ଆଲ୍ବର୍ଟ ତାଙ୍କର ଟପ୍‌ କୋର୍ଟର କଲର୍ଟା ଟେକୁ 
ଟେକୁ କହିଲେ କେସ୍ରେ ରାୟ ବାହାରିବା ପରେ ଏଡିଥ୍‌ କ'ଣ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ଜାଣ ? କହୁଥ୍ଲେ, ସେ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଓଡ଼ିଶା 
ଚାଲିଯିବେ । 

ସତରେ ? 

ଖବରକାଗଜରେ ତାଙ୍କର ସେ ମନ୍ତବ୍ୟଟା ବାହାରି 
ଯାଇଛି ! ପଢ଼ି ନାହଁ ? 

ନା! 

ଭାରତରେ କୁଆଡ଼େ କଳାକାରପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ରହିଛି । 

ବରଫବୃଷ୍ଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ଫୁଟ୍‌ପାଥରେ ଜମା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ବରଫରୁ ଅନେକଟା ତରଳିବାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ରାସ୍ତା 
କିନୁ ପିଛିଳ ଥୁଲା । ମୁଁ ଆଲ୍‌ବର୍ଟଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଭାବୁଥ୍ଲି, 
ନରସିଂହ ଦେବ ଜି ଅନଙ୍ଗଭୀମ ଦେବଙ୍କ ଅମଳରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ଶିଛ୍ୀ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଥ୍‌ଲା, ତା କ'ଣ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଶାର 
ଲେଖକ, କଳାକାର ପାଉଛନି ? 
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୧୩୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୧ 


ରଜ଼ୁ ଓ ସର୍ପ 
el 


ସମୁଦ୍ର ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ସମୁଦ୍ରର କୌଣସି ଫଟୋ 
ବା ପେଣ୍ଟିଂକୁ ଚାହିଁବା ପରି, ହରୀଶ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଁଥାଏ । 
ଗତକାଲି ସମୁଦ ଜୀବନ୍ତ ଥୁଲା, ତାର ଲହଡ଼ିରେ ଗତିଶୀଳତା 
ଥୁଲା; କିନୁ ଆଜି ସମୁଦ୍ର ତାକୁ ସ୍ଥାଣୁ ଚଳତ୍ଶକ୍ତିରହିତ ପେଣ୍ଟିଂଟା 
ପରି ଜଣାପଡୁଛି | ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କାନ୍ଧରେ, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ 
ପେସଶ୍ଟିଂକୂ ଝୁଲାଇ ଦିଆଯାଇଛି ଯେପରି ! ଟେକା ମାରି 
ପେଣ୍ଠିଂଟାକୁ ଚିରି ପକାଇବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସେ ନଇଁପଡ଼ି 
ଟେକା ଖୋଜିଲା ମଧ୍ଯ; କିନୁ ଅସଂଖ୍ୟ ପାଦରଚିହୁ ଅଙ୍କିତ 
ବାଲୁକାଭୂମି ଦେଖି ସେ ହାତ ଫେରାଇ ଆଣିଲା, ସେଠି ଟେକା 
ନାହିଁ, ଖାଲି ବାଲି ! ହରୀଶ୍କୁ ବିରକ୍ତି ଲାଗି ଆସିଲାଣି । କ'ଣ 
ଲାଭ ଫଟୋଟା ଆଗରେ, ଫଟୋଟାକୁ ଜୀବନ୍ତ ଭାବି, ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲେ ? 


ହରୀଶ ବୁଲିପଡ଼ି ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ବାଲିରେ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଚାଲିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ । ପଣ୍ଡା 
ମହାଶୟ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ କାୟା ସହିତ ଛାୟା ରହିବା ପରି ହରୀଶ୍‌ 
ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିଥାନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ପାଦ ଆଗରେ ମଇଳା କନା 
ଦେଖି ସେ ଦିଖୋଜ ଆଗକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ | ଏଇଲେ ଚକଟି 
ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଚୀନାବାଦାମ ଖିଆ ଯାଇଥ୍‌ବା କାଗଜଖୋଳକୁ 
ବି ସେ ନ ଚକଟି ଡେଉଁଆନ୍ତି । ଖାଲି ପାଦ, ଭଲ ଲୋକ | 
ସେହି ଲୋକଠାରେ ଏହି ମିଥ୍ୟାମାୟାର ବିରାଟ କୂହୁକ ଭିତରେ, 
କିଛି ସତ୍ୟତା, ଧର୍ମପରାୟଣତା ଥ୍ବାପରି ମନେହୁଏ । ପ୍ରଥମ 
ଦିନ; ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ, ଲୋକଟାର ସ୍ବଭାବ ଯେଉଁପରି ମନେ 
ହୋଇଥଲା, ତହିଁରେ କିଛି ପରିବର୍ରନ ଜଣାପଡୁ ନାହିଁ । 
ଲୋକଟାର ବାହାର ଭିତର ଏକ । 

ପଣ୍ଡା ମହାଶୟଙ୍କଠି କିନ୍ତୁ ହରୀଶ୍ର ଧାନ ବେଶି ସମୟ 
ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମନଭିତରେ ଯେଉଁ କ୍ଷତଟା ହୋଇଥଲା, 
ସେଥ୍‌ରୁ ପୂଣି ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେବାକୂ ଲାଗିଲା ଯେପରି । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଡା'ର ଧ୍ୟାନ ପଶ୍ଡାଙ୍କଠୁ, ସମୂଦ୍ରକୂଳଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରକୁ 
ଘୁଞ୍ଗଲା | ବହୁତ ଦୂରକୁ¬-ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଦୂରକୁ, 
ଦଶ ବର୍ଷର ଅତୀତକୁ । 

ବାବା, ସନ୍ଧଯାସୀ, ସନ୍ଧ ମାନଙ୍କୁ ସେ କେବେ ଭଲପାଉ 
ନ ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କର ବେଶପୋଷାକ, 


ହାବଭାବ, ଧର୍ମ ଭକ୍ତିକୁୁ ଦେଖିଲେ ତା'ର ହାଡ଼ ଜଳୁଥ୍ଲା 
ଘୃଣାରେ ! କିଛି ନ ବୁଝି, କାହିଁକି କେଜାଣି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଚିଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେ | ସେମାନେ ସମାଜରେ ପରାନ୍ଧଭୋଜୀ ବୋଲି 
ସମାଜର ଅର୍ଥନୈତିକ ବିକାଶରେ ମହାନ୍‌ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ବୋଲି 
ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅବଚେତନ କାରଣରୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର 
ବିତୃଷ୍ଠା ଥୁଲା, ଘୃଣା ଥ୍ଲା ! ଭଶ୍ଵର ଅଛନି କି ନାହିଁ କିଛି ଠିକ୍‌ 
ନାହିଁ, ଆମେ ସେହି ବିଶ୍ବାସରେ ଅତି ବାସ୍ତବ ସଂସାରର 
ସତ୍ୟତାକୁ ଅବହେଳା କରିବା ନିହାତି ମୂର୍ଖତା ଓ ପାଗଳାମି ଛଡ଼ା 
ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ? କିନୁ ଭାଗ୍ୟର କେଡ଼େ ବଡ଼ 
ବିଡ଼ମ୍ବନ| | ଅଗଣିତ ଅସଂଖ୍ୟ ବେଶ୍ୟା କଲ୍‌ ଗାଲ, 
ଚିତ୍ରତାରକାମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ରହି, ବଢ଼ି, ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ 
ଶେଷରେ ସେ ଆକ୍ଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନ୍ୀ ପ୍ରତି, 
ଆଉ କେଡ଼େ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆକସ୍ପିକଭାବେ ! ନିଜ ପତ୍ନୀର 
ଶରୀର ଛଡ଼ା ବହୁ ନାରୀଶରୀର ସହିତ ସେ ସେତେବେଳକୁ 
ନିବିଡ଼ ଭାବେ ପରିଚିତ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା । ନାରୀଶରୀର 
ଗୌରବ ଓ ବୈଭବ ସହିତ ତା”ର ବିପୁଳ ପରିଚୟ ସେଦିନ 
ତାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରା ରୋଡ଼ରେ ମଟରକାର ବନ୍ଦ କରି ଜଣେ ଅପରିଚିତା 
ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀର ଅନୁସରଣ କରିବାକୂ ବାଧ୍ଯ କରିଥୂଲା । ସେ 
ଅସହାୟ ଅ୍ଲା—ଲୋକେ ତାକୁ ନିର୍ଲଜ ବୋଲି ଭାବିଥ୍ବେ— 
କିନ୍ତୁ ନିଜର ରୂଚି ଅନୁସାରେ ଚାଲିବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର 
ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିବା ଦରକାର | ଆଉ ସେଦିନର ସେହି କର୍ମ ପାଇଁ 
ହରୀଶ୍କୁ ପରେ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ; ବରଂ ସେ 
ନିଜର ଭାଗ୍ୟକୁ, ରୁଚିକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଛି | ଅନେକ ଧନୀ ବନ୍ଧୁ 
ତା'ର ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଖି ଶର୍ଷାରେ ଜଳିପୋଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି | 
ଶୀଳା ! ସ୍ଵେହରେ ସେ ସେହି ପ୍ରେମିକା ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀଟିର ନାମ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଶୀଳା ! କ୍ଷୁଧା, ତୃଷ୍ଣା ଅବହେଳା, କ୍ଟାଚିରେ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସର୍ବୋତ୍ତମା ସେହି ରତ୍ୁଟି, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଜାଣତରେ ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ସେତେବେଳେ ଯାଉଥଲା ! ଶୀଳା ! 
କାହିଁକି ସେ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲା ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ସେହି 
ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀଟି ଆଡ଼କୁ ? ବିଧ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ? ପୂର୍ବ ଜନ୍ଧର ପୁଣ୍ୟ ? 
ହରୀଶ୍‌ର ଅଙ୍ଗ -ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ କାମନାର ପ୍ରବାହ ଖେଳିଗଲା, 
ସ୍କୃତିରେ ଶୀଳାର ନଗ୍ନ ଶରୀର ବିପୁଳ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି 
! ହରୀଶ୍‌ ଚାଲିବା ବନ୍ଦକରି ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ଓଃ |! ଭଗବାନ୍‌, 
ଆଉ ଏ ଭ୍ରମ କାହିଁକି ? ଶୀଳା ମରିଯାଇଛି | ଦୂଷ୍ଟ ଦୈତ୍ୟ 
କ୍ୟାନସର ତାକୁ ଖାଇଯାଇଛି | ତୁମେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରି 
ନାହଁ ଭଗବାନ୍‌, ତୁମେ ମଧ୍ଯ ସେହି ହିଂସୂକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ପାଖରେ 
ହାରିଛ । କାହିଁକି ଆଉ ତେବେ ଶୀଳାର ଭ୍ରମ | ଯଦି ସେ ହାରିଛି, 
ଯାଉ, ସୃତିରୁ ମଧ୍ଯ ଯାଉ | କ”ଣ କହୁଛ ପଣ୍ଡାବାବୁ ? 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୩୯ 


ପଣ୍ଡା ହରୀଶ୍‌ କଥାରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଲୋକଟା 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ କ”ଣ 
ପାଗଳାଙ୍କ ଭଳି ପଚାରୁଛି ? ହେଇ, ଲୋକଟା ପୂଣି କ'ଣ 
ଭାବିବାରେ ଲାଗିଗଲାଣି | 


ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ! ଦଶବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କ, ସାନ୍ିଧ ପରେ, 
ହରୀଶ୍‌ କିପରି ନିଜକୁ ଶୀଳାଠୁ ଅଲଗା କରି ଭାବିପାରୁଛି ? 
ତା'ର ପ୍ରତି ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ ତ ଶୀଳାର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ 
ମିଶି ରହିଛି, ତା'ର ରକ୍ତମଂସ ଚର୍ମରେ ଶୀଳାର ରକ୍ତମାଂସ ଚର୍ମ । 
ଏତେ ବର୍ଷର ଏତେ ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରେମ ପରେ ହରୀଶ୍‌ ଆଉ ହରୀଶ୍‌ 
ହୋଇ ରହି ନାହିଁ — କେହି ରହିପାରେ, ସେ ହୋଇଛି ହରୀଶ୍‌ 
ଶୀଳାର ଏକ ସମନ୍ଵୟ, ଯେପରି ଶୀଳା ହୋଇଥଲା ଶୀଳା 
ହରୀଶ୍ର ଏକ ମିଥୁନ | ଆଉ ଶୀଳା-ହରୀଶ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସର ଯୋଗୁଁ 
ମରିଯାଇଛି |! କାଲି ତା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଲା । ଶୀଳା 
ଏକ୍‌ସପାୟାଡ୍‌ ଇନ୍‌ ଦି ଇଭନିଂ, କମ୍‌ ସୁନ୍‌ | 

ତେଣୁ ହରୀଶ୍ର ବି କିଛି ଅଂଶ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶୀଳା 
ସହିତ ମରିଯାଇଛି । ମରିଯାଇଛି । ହରୀଶ୍‌ ମରିଯାଇଛି । 
ବିଚାରା ! ବିଚାରୀ ! ଶୀଳା ବିଚାରକୁ ପଠାଇଥୂଲା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ପାଖକୁ, କୁଆଡ଼େ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବ ; ଶୀଳା ଭଲ 
ହେବାପାଇଁ ନୂହ, ଶୀଳା ମଲା ପରେ ଯେପରି ବୈକୁଣ୍ଠ ଯିବ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବୈକୂଣ୍ଠର ଓଲଟା ହେଲା ନରକ | ଆଉ ନରକ ପ୍ରତି 
ଶୀଳାର ବଡ଼ ଡର | ରାତି ଅଧରେ ହରୀଶ୍‌ ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ନିଜକୁ 
ମୁକ୍ତ କରି ହରୀଶ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ପଚାରିବେ ସତରେ ମୁଁ 
ମଲେ ନରକ ଯିବି ନାହିଁ ତ ? ନରକରେ ବଡ କଷ୍ଟ | ମୁଁ ବହୁତ 
ପାପ କରିଛି । 

ତା'ପରେ ସେ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିଉଠିବ | ସେତେବେଳେ 
ଶୀଳାର ଉପରେ ହରୀଶ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା, ରାଗୁଥ୍ଲା, ନରକ 
ମଣିଷ ମନର ଏକ ଆଦିମ କୁସଂସ୍କାର ବୋଲି, ଶୀଳାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
ଭିତରେ ରଖି, ବୁଝାଉଥ୍ଲା; କିନୁ ଯେତେବେଳେ ଶୀଳା ତା 
ପାଖରେ ଥୁଲା ସଂସାରରେ ଥୁଲା, ହରୀଶ୍ର ଦୃଷ୍ି ଭିତରେ ଥୂଲା 
ବର୍ରମାନ ସେ କେଉଁଠି ? ସତରେ ନରକରେ ସେ ନାହିଁ ତ ? 

ଭୟରେ ହରୀଶ୍ର ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗରେ ରୋମାଞ୍ଚ 
ହୋଇଉଠିଲା । ତା'ର ଶରୀରରେ ଯେପରି କେହି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ି ଦେଉଛି, ତା'ର ହୃତ୍ପି୍ଡଟାକୁ ଯେପରି କେହି ଦୂଇ 
ହାତରେ ଧରି ଦଳି ଦେଉଛି | ନା, ନା, ! ନରକ ମିଛ, ନରକର 
ଅସ୍ତିତ୍ସ ନାହିଁ । ଶୀଳା ନରକର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ପାରିବନି । ତା'ର 
ଶରୀର ବଡ଼ କୋମଳ, ବଡ଼ ଦୂର୍ବଳ ତା'ର ମନ | ସେ ନରକ 


ଯିବ ନାହିଁ । ହରୀଶ୍ର ପୂଣ୍ୟ ନେଇ ସେ ବୈକୁଣ୍ଠ ଯାଉ | କ'ଣ 
ବା ତାର ପାପ ? ମଣିଷ ସେ ମାରିଛି ? ଚୋରି ସେ କରିଛି ? 
...କିନୁୁ ସେ ମଲା କାହିଁକି ? ତାକୁ ଛାଡ଼ି ହରୀଶ୍‌ ବଞ୍ଚବ ବା 
କିପରି ? 

ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଗୁଡ଼ାଏ ହୋଟେଲ, 
ଥୁ୍‌ଏଟର ପେଣ୍ଡାଲର ସ୍ଲିନ୍‌ ପରି ଡାହାଣପଟେ ଖୁଲି ରହିଛନ୍ତି । 
ସହରର ଦୃଶ୍ୟର ଇଙ୍ଗିତ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଏହିପରି ଦୋ ମହଲା, 
ତିନି ମହଲା କୋଠାର ସ୍ଲିନ୍‌ ଥ୍‌୍ଏଟର ପେଣ୍ଡାଲରେ ଝୁଲାଯାଏ । 
ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ କୁକୂର ବି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି । 
ସବୁ ଯେପରି ମରିଯାଇଛି, କିନୁ ସହରଟା ମରି ନ ଥୁଲା । 
ଗତକାଲି ବଞ୍ଚୁଥୁଲା; କିନୁ ଆଜିକୁ ମରିଯାଇଛି । ମରିଯିବନି ? 
ଏତେ ଅନ୍ୟାୟ ! ଶୀଳାର କ'ଣ ଦୋଷ ଥୁଲା ଯେ ତାକୁ ମାରି 
ଦିଆଗଲା ? ହିରୋସୀମା ନାଗାସାକିରେ ସେ ବୋମା 
ପକାଇଥ୍୍‌ଲା ? ଧର୍ମ କି ବାଦ ନାମରେ ସେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ 
ରକ୍ତ ବୂହାଇଥ୍ଲା ? କରି କରି ସେ ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲା, 
ଜଣକୁ ତା'ର ଶରୀର ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇଥୁଲା | ତାଂର ସେ 
ଉତ୍ସର୍ଗରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ସୁଖ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସଂସାର ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତୁ କେହି ଶୁଣିଲେ 
ସେ କଥା ? ଶୁଣିଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ତା'ର ଗୁହାରି ? 

ହାଃ ! ହେଇଟି ତ କୁକୁରଟାଏ ! ଶଳା ଶୋଇଯାଇଛି 
ଶୀତରେ, ହରୀଶ୍‌ ପଛେ ଶୀତରେ ଅଧା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହରେ 
ବୂଲୁଥାଉ ! କି ମଜା ନିଦ ! ହରୀଶ୍ର ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ପଛକୁ 
ଉଠିଲା । ଭାଉ କରି କୁତୀଟା ଭୁକି ଭୁଜି ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 
ହରୀଶ୍‌ ତାକୁ ଜୋତାରେ କିକ୍‌ କରିଥୂଲା | ଯେପରି ଫୁଟବଲ୍କୁ 
କରାଯାଏ, କିନୁ ଜମାରୁ ତ କୁତୀଟା ଉପରକୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ । 
ଅଥଚ ବଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କେତେ ଉପରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା ! ମନେ 
ପଡୁନି ସେଣ୍ଟର ଫରୱାଡ୍‌ରେ ଖେଳି ସେ ବଲ୍‌କୁ ଡ୍ରିବଲିଂ କରି 
କରି ନେଇ ବେଳେ ବେଳେ କିପରି କିକ୍‌ କରେ, ସ୍ଟୋର କରେ ? 
ବଲ ଆକାଶକୁ ଉଠେ; କିନୁ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଦର୍ଶକ ତାକୁ ଠାବ 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାହା ଗୋଲ-ପୋଷ୍ଟ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥାଏ | 
ହୁର୍ରା ଆ... | ହରୀଶ୍‌ ରାତ୍ରିର ନିଶବ୍ଦତାକୁ ଡରାଇ ଠା' ଠା’ 
କରି ଗୁଡ଼ାଏ ତାଳି ମାରି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ଆରେ ? 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ହରୀଶ୍‌ ଆକାଶକୁ ଖୁବ୍‌ ତନ୍ନ ତନ୍ସ କରି ଚାହିଁବାକୂ 
ଲାଗିଲା | ପୂର୍ବ, ପଶ୍ଚିମ, ଦକ୍ଷିଣ, ଉତ୍ତର ! ସବୁଆଡ଼େ ଏକା 
କଥା |! ଆକାଶଟା ଯେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଚାନ୍ଦୁଆ ଟଣା 
ହୋଇଛି | ରୂପାରେ ଜି ଜରିରେ ତିଆରି ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ କରୁଥ୍ବା 
ଗୁଡ଼ାଏ ତାରକସି କାମ ! ଭଲ କାରିଗର | ସାଉଁଟି ନେଉ ନାହିଁ 
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୧୪୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କାହିଁକି ସେ ଆକାଶଟାକୁ ? ରାତିଟାରେ ତାମସା ନାହିଁ, କି ନାଚ 
ନାହିଁ, ଚାନ୍ଦୁଆଟା କ'ଣ ଦରକାର ? ଏଠି ସମସ୍ତେ ପାଗଳ | 

ଆଃ, ଉପରଟାକୁ ସେ ଚାହିଁରହିଥ୍ବ ନା କ'ଣ ? ବେକ 
କାଟିଲାଣି । ତାକୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ ହେବ | 
ଏତେ ବାଟ ସେ ଆସିଛି । ବମ୍ବେ ସହର ଏଠୁ କମ୍‌ ଦୂର ? 
ଶୀଳାପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ହେବ ଯେ ? ବିଚାରୀକୁ ଯେପରି 
ହେଲେ ବୈକୁଣ୍ଠରେ ଜାଗା ଦେବାକୁ ହେବ; କିନ୍ଧୁ କ”ଣ ପାପ 
ଶୀଳା କରିଥଲା ? 


ମନ୍ଦିରରେ ବଡ଼ ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି । ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ 
କହିଛନି, ଖୁବ ବଡ଼ ଠାକୁର | ଶୀଳା ବି ବାରମ୍ବାର କରି 
କହିଥ୍ଲା | ସେ ଆଉ କେଉଁ ଠାକୁରଙ୍କ ପରି ନୂହଁ । ଦାରୁ ବହୁ ! 
ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ! ଜଗନ୍ନାଥ ! ସେଠାକୁ ସେ ଦରରେ ଯିବ । 
ଯେପରି ସେ ଫୂଟବଲ ପଡ଼ିଆରେ ଚାଲେ ? ନା, ନା | ଛାତି 
ଫୁଲାଇ ସେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯିବ ? ଦୂଇ ପାଦରେ ସେ ଚାଲି 
ଚାଲି ଯିବ ? ଗୁରୁଣି ଗୁରୁଣ୍ଡି ହେଉ ନ ହେଲେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି 
ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯିବା ଉଚିତ | ଯେତେ ବିନୀତ ହୋଇ ସେ 
ଯିବ, ଶୀଳାର ସେତିକି ଭଲ ହେବ | ଶୀଳାର ସମସ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ 
ବର୍ରରମାନ ହରୀଶ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । 
ଦଶବର୍ଷ ଧରି ହରୀଶ୍ର ସୁଖପାଇଁ ଯେ ସବୁକିଛି ଉତ୍ସର୍ଗ କରି 
ପାରିଥୂଲା, ତାହାପାଇଁ ହରୀଶ୍‌ କଂ ଣ ଏତିକି କରିପାରିବ ନାହିଁ ? 
ଲୋକେ ହଜାର ହଜାର କୋଶରୁ ସ୍ବେହିପରି ଆସୁଥୁବାର ପ୍ରମାଣ 
ଅଛି । ହରିବୋଲ ପଡ଼ୁଥ୍ବ ¦ ଶହ ଶହ ଲୋକ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ 
କରୁଥ୍ବେ, ଉଠୁଥ୍‌ବେ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜଣାଣ ଗାଉଥ୍‌ବେ । 
ସେହିପରି ସେ ଯିବ । କ”ଣ ହେଲା ପୂନା କଲେଜରୁ ସେ 
ରାଜନୀତି -ବିଜ୍ଞାନରେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି ବୋଲି ? କ'ଣ ବା 
ତା'ର ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀ, ବିପୂଳ ସମ୍ପରିର ମୂଲ୍ୟ ? କେହି ଶୀଳାକୁ 
ରକ୍ଷା କରିପାରିଲେ ? ସେ ଗୁରୁଣ୍ଡିବ, ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ମନ୍ଦିର 
ଭିତରକୁ ଯିବ । ଶୀଳା ନରକକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ସେ ତାକୁ 
ଯିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । 


ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ ! ମୋର ପୂଜ୍ୟ ତୀର୍ଥଗୁରୁ, ଆପଣ କିଛି 
କହୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି, ମୁଁ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଣି ମିର ଭିତରକୁ 
ଯିବି । 

ବାବୁ ! ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ କେତେ ଲୋକ କେତେ 
ପ୍ରକାରେ ଯାଆନ୍ତି ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣେ କେହି 
କେହି କଲିକତାର ଯାଦୂଘରକୁ ଯେଉଁ କୌତୂହଳ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି, 
ମନ୍ଦିର ଭିତରଜୁ ସେମାନେ ସେହି କୌତୃହଜ ନେଇ ପଶନ୍ତି । 


ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର ଓ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ଅଦଭୁତ ରୂପ ଦେଖି ସେମାନେ 
ମୁରୁକେଇ ମୁରୁକେଇ ହସନ୍ତି । କାହାର କାହାର ଘୃଣାରେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କୁସ୍ିତ ରୂପ ଦେଖି ଲୋମାଞ୍ଚ ହୁଏ | କାହା କାହାପାଇଁ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୂଇ ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ମନ୍ଦିରଗାତ୍ରରେ ଥ୍ବା ମୈଥୁନରତ ଯୁଗଳ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସୁଖ 
ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ କେତେକ ସେତିକିରେ ସନଧୁଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ଭିଡ଼ 
ଜାଗାରେ ପଶନ୍ତି । ସେଥୁକୁ ବି ମନା ନାହିଁ । ଯାଅ ବାବା ସେ 
ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପଶ, ଯେଉଁଠି ଗୁଡ଼ିଏ ଟୋକୀ ଠିଆ ହୋଇ 
ତୂମମାନଙ୍କୁ ବା ତୁମପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ପଣ୍ଡା 
ବାବାର କ'ଣ ଆପରି ରହିପାରେ ? ମୁଁ ପଛରେ ରହିଯାଉଛି । 
କଣ କହିଲ ? ଶୁଣାଯାଉ ନାହିଁ ¦ ମହାପ୍ରସାଦ ? ଗରମ ଗରମ 
ମହାପ୍ରସାଦ ଆଣି ଦେ ଇପାରିବୁ ରାତ୍ରିରେ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଅସମର୍ଥ ¦ ହଁ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ କେତେକ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ବି ଆସନ୍ତି ¦ ମନ୍ଦିରକୁ ସେମାନେ ସ୍ବେଚାମନରେ କେବେ 
ଆସି ନ ଥାନ୍ତି | ଭଶ୍ଵରଭକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି, କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ବା ସେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯିବ ? ତେଣୁ ତା ସାଥ୍ରେ ସ୍ବାମୀ ବି 
ଆସିଛନ୍ତି, କିନୁ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହେବା ପରି । ଭାବୁଛନି ସେ 
ବ୍ୟବସାୟ କଥା, ନ ହେଲେ ଆଉ କେଉଁ କଥା | କ୍ଷଣକୁକ୍ଷଣ 
ହାତଘଡ଼ିକୁ ଚାହୁଛ ନ୍ତି । ଏହିପରି କେ ତେପ୍ରକାର ଲୋକ, କେତେ 
ରୀତି । ତେଣୁ ତୁମେ ହରୀଶ୍‌ ବାବୁ, ଯଦି ଗୁରୁଣ୍ି ଗୁରୁଣି ମନ୍ଦିର 
ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ତାହାହେଲେ ଭଲ କଥା ମୁଁ ତୁମ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଛି । ମୂଳ ହେଲା ଭକ୍ତି | ହୃଦୟ ଭିତରେ ଭକ୍ତି 
ରଖିଥାଅ। ଆଉ ସବୁକଥା ବାହ୍ୟ, ଉପଚାର, ଅଦରକାରୀ। 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ନିରାଶ ହୁଅ ନାହିଁ। ଜଗନ୍ାଥେ ତୂମର 
ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବେ । ଆଉ ବାୟାଙ୍କ ଭଳିଆ ହୁଅ ନାହିଁ 
ବର୍ରମାନ ଚାଲ । ବାଇଶ ପାହାଚ ପାଖରୁ ଗୁରୁଣ୍ତିବ, ଏତେ ଆଗରୁ 
ନୁହେଁ । 


EAL 


ବମ୍ବେରୁ ଆସିଥ୍୍‌ବା ମୋର ସେହି ଯଜମାନଟି ସତରେ 
ସେଦିନ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଗୁରୁଣ୍ରିଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି; କିନୁ କେହି କିଛି ପଚାରୁ ନ ଥାନ୍ତି ! କେହି 
କେହି ତା'ର ମାନସିକ ବ୍ୟଥା, ତା'ର ଭର୍ତି, ତା'ର ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ 
ନ ବୁଝି ଭାବିଥ୍‌ବେ, ଲୋକଟା ଜନ୍ମରୁ ସେଇମିତିଆ । ସିଧା 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ, ନ ହେଲେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ 
ଲୋକଟା ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି କାହିଁକି ଆସନ୍ତା ? ନରକ ଆଉ କେଉଁଠି 
କି ? ଏଇଠି ନରକ ! ଆହା ! ବିଚାରା ସିଧା ହୋଇ କେବେ 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୪୧ 


ଠିଆ ହୋଇ ନାହିଁ । କଗତଟା ତାକୁ କିପରି ଦିଶୁଥ୍ବ କେଜାଣି 
! ବିଚାରାକୁ ଜଗନ୍ଧାଥେ ସାହା ହୁଅନ୍ତୁ | ଅଥଚ ମୁଁ ହରୀଶ୍ବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଖିଚି । ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେ ଯେତେବେଳେ ପୂରୀ ଏକସପ୍ରେସ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲା, ଶାଳଗଜା ପରି ଚେହେରା, ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ — 
ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲି । ବି.ଏନ୍‌.ଆର. ହୋଟେଲକୁ 
ଆସୁଥ୍ବା କେତେ ଟୁରିଷ୍ଟ ସାହେବ ଟୋକା ରୂପରେ ସ୍ଟାସ୍ଥ୍ୟରେ 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବେ । ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ କେଡ଼େ ଖୁସିରେ 
ସେ ବୂଲଚାଲ ହେଲା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଚିନ୍ତାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସଙ୍କେତ 
ପ୍ରଥମ ଦିନ ମଧ୍ଯ ତା ଆଖ୍‌ ତଳେ ଥଲା । ତଥାପି ସେ ଖୁସି 
ଥୁଲା | ସମୁଦ୍ରରେ ଦୁହେଁ ସ୍କାନ କଲୁ। ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
ମହାପ୍ରସାଦ ଖାଇଲା | ଖାଲି କହୁଥାଏ, ଶୀଳା ଥାଆନ୍ତା କି ! 
ଭାରି ଖୁସି ହେଉଥାନ୍ତା ! ବନ୍ଦେ ସମୁଦ୍ରକୂଳଠୁ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳ 
ଭଲ, ଢେର ଭଲ । ଆଉ ଏ ମହାପ୍ରସାଦ । କି ତୃପ୍ତି ! ବମ୍ବେର 
ତାଜ୍‌ ହୋଟେଲର ଖାନା ଏହା ତୁଳନାରେ କଂଣ ? ଛିଃ । 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଦ୍ୟ ? କି ବାସ୍ବା ! କି ତୃପ୍ତିଃ କେତେ ସାର୍ତିକ 
ଖାଦ୍ୟ ! ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ, ଆର କନ୍ଧରେ ମୁଁ ପୁରୀରେ ପଣ୍ଡା 
ହୋଇ ତୁମ ଘରେ ଜନ୍ମ ହେଉଛି, ତୁମେ ମୋ ଘରେ ବମ୍ବେରେ 
ଜନ୍ଧ ହୁଅ; କିଲୁ ଶୀଳାକୁ ମୁଁ ପାଇବି । ଶୀଳା, ସମୁଦ୍‌, ପୁରୀ । 
ପୂରୀ, ଶୀଳା, ସମୁଦୁ । ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଏଇଠି ବୈକୁଣ୍ଠ, 
ବୈକୁଣ୍ଠ ଏଇଠି ! 

ମୁଁ ହସିଥ୍ଲି। ପଚାରିଥ୍ଲି—ବାଚବୁ, ଶୀଳା କ'ଣ ତୁମ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନାମ ? 

ପଶ୍ତା ବାବା, ତୁମ କଥାରେ ତୁଳସୀ ପଡୁ ; କିନୁ ସେ 
କଥା ହବାର ନୂହେଁ । ¬ ହରୀଶ୍ର ଆଖ୍‌ କୋଣ ଲୁହରେ ଜକେଇ 
ଆସିଲା । 

କଣ ହେଲା ?—ହରୀଶ୍ର ଛଳ ଛଳ ଆଖି ଦେଖି ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଭାବିଲି ଶୀଳା ହୁଏତ ହରୀଶ୍‌ର ପ୍ରେମିକା, 
ଆଉ କାହାକୁ ବାହା ହୋଇଯାଇଛି, ବା ସେହିପରି କିଛି | ଛଳ 
ଛଳ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲା, 
ପଶ୍ଡାବାବା । ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଏତେଦୂର ଆସିଛି ତାହା ସଫଳ 
ହେବ ନା ? ଶୀଳାର ଦେହ ଭଲ ହୋଇ ଯିବ ନା ? 

ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ ହରୀଶ୍ବାବୁ ? ଧୈଯ୍ୟ 
ଧର | ସବୁ ଠିକ ହୋଇଯିବ । 

ଲୋକଟାର ହୃଦୟ ନିଶ୍ଚଳଙ୍କ ଥୁଲା, ସ୍ଵଚ୍ଥ ଥୁଲା ! 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ କଣ ସେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଘଣ୍ଟାଏ ଦୂଇଘଣ୍ଟା 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସକାଳୁ କରିବା ପରେ ଆଉ ଯାହା କିଛି କରୁଥଲା । 


ଯେପରି ଜଣାପଡୁଥ୍‌ଲା, ସେ ବିକ୍ଷୁବଧ୍‌ ଚିତ୍ତରେ, ଦିଗଭ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ, ଆଶ୍ରା ଖୋଜି, ପୁରୀ ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲା | ଆଉ ସତରେ 
ଜଗନ୍ନାଥେ ତାକୁ ଆଶ୍ରୀ ଦେଲେ ! କାଲି ସେ ମରିଗଲା । 
ଓହୋ ! କି ବାଞ୍ଚନୀୟ ମୃତ୍ୟୁ ନୁହେଁ ! ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ, 
ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ସିଧା ବୈକୁଣ୍ଠ ଚାଲିଗଲା | 

କିନଧ ହରୀଶ୍ବାବ୍, ଯାହା କୁହ, ତୁମେ ଖୁବ ଦୂର୍ବଳ ଚିତ୍ତର 
ଲୋକ । ମଣିଷ ଏଡ଼େ ଜଲ୍‌ଦି ହତାଶ ହେବା ଉଚିତ ନୂହେଁ । 
ଜଗନ୍ନାଥେ ତୁମକୂ ଆଶ୍ରା ଦେଲେ ସତ, ହେଲେ ତୁମେ ବଡ଼ 
କାଂପୁରୂଷ ପରି ମରିଚ | ହେଲେ ତୂମ ଉପରେ ବିଚାର କରିବାକୁ 
ମୁଁ କିଏ ? 

ତୁମେ ମୋତେ ସବୁ ଖୋଲିକରି କହିଲ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ତୁମର ଦୁଃଖ କଂ ଣ ଠିକ କରି ମୁଁ ବୂଝିପାରିଲିନି ! ଶୀଳା କିଏ ? 
ଶୀଳା ତୂମର ପତ୍ନୀ ନୂହଁ ବୋଲି ତ ମୁଁ ଢାଣିସାରିଲିଣି । କାରଣ 
ତୁମର ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଶୁଣି ବମ୍ଭେରୂ ତୁମର ପତ୍ନୀ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଆତ୍ସୀୟମାନଙ୍କ ସହ, ପୂରୀ ଆସୁଛନି ବୋଲି ଆଜି ଚିଠି ଆସିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଶୀଳା କିଏ ? କଣ ତା ସହିତ ତୁମର ସମ୍ବନ୍ଧ ? ମନଟା 
ବଡ଼ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଉଛି, କିଛି ଜାଣିହେଲାନି, କିଛି କହିଲନି 
ବୋଲି; କିନୁୁ ବାବୁ, ବଡ଼ ଜଲ୍ଦି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ଦେଲ । 
ପୁରୂଷପିଲା ହୋଇ, ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ପାଇଁ ଏତେ ନିରାଶ ହେବା ବଡ଼ 
ଅଶୋଭନୀୟ | କ'ଣ ସେ ଟେଲିଗ୍ରାମରେ ଲେଖାଥ୍‌ଲା ? ଶୀଳା 
ନେଇ ? ଶୀଳା ତୂମର ପ୍ରେମିକା ହୋଇଥ୍‌ବ, ତୁମ ସହିତ ତା'ର 
କଳହ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଆଉ କାହା ସହିତ ସେ ପ୍ରେମ କରିଥ୍ବ- 
କିନ୍ତୁ ସବୁତ ମୁଁ ଅନୁମାନଇ କରୁଛି । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟା ପଢ଼ିସାରି 
ତୁମେତ ତାକୁ ଚିରିଚାରି ସମୁଦ୍ର ପବନରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲ । 
ମୋତେତ କିଛି କହିଲ ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ବାବୁ, ମୁଁ ତୁମର 
ତୀର୍ଥଗୁରୁ । ମୋତେ କହିଥୂ୍‌ଲେ, କିଛି ଖରାପ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । 
ଶହ ଶହ ଯଜମାନଙ୍କର ଅତୃତ୍ତ କାମନା, ଦୂଃଖ ଓ କଳ୍ପନାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ହୃଦୟ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖ୍ପାରିଛି, 
ସେତେବେଳେ ତୁମ କଥା କ'ଣ କାହାକୁ କହି ଦେଇଥାନ୍ତି ? 


ମୋତେ ତୂମେ ପଚାରିଥୁଲ, ମୁଁ କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରରେ ଏତେ 
ସୁଖୀ ? କେତେବେଳେ ହେଲେ ଦୂଃଖ ନାହିଁ । ତୁମର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଶୁଣି ମୁଁ ହସି ଦେଇଥ୍ଲି । କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥ୍ଲି | ବାବୁ ! 
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ ପୁରୂଷାନୁକ୍ରମିକ ସେବା କରି ଆସିଲୁଣି । ଏତିକି 
କ'ଣ ଆଉ ଶିଖିବାକୁ ବାକି ଅଛି ? ଜଗନ୍ଧାଥେ କ'ଣ ଆମକୁ 
କିଛି କହନ୍ତେ ନାହିଁ ? ଆମେ ଶିଖିଛୁ, ଚକାଡୋଳା ଆମକୁ 
ଶିଖାଇଛନ୍ତି । କର୍ମର ଫଳକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । 
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୧୪୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଗୋଠଭିତରେ ଗାଇ ତା ପିଲାକୁ ଖୋଜି ଆଣିବାପରି, ଜନ୍ଧ ଜନ୍ମର 
କର୍ମ ତୁମକୁ ଖୋଜି ଆଣିବ । ସେଥପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁ ? ଦୁଃଖ 
ହେଲେ ତାକୁ ହୃଦୟଭିତରେ ସାଇତିକି ରଖିଦିଅ | ସୁଖ ହେଲେ 
ତାକୁ କହି ଶୁଣାଇ ବାଣ୍ଡିଦିଅ । ମୁଁ କ'ଣ ସବୁବେଳେ ହସୁଛି 
ବୋଲି ମୋର ଦୂଃଖ ନାହିଁ ବାବୁ ? ଦୁଃଖ ଅଛି | ବହୁତ ଦୁଃଖ 
ଅଛି | ତୂମେ ପିଲାଲୋକ, ତୂମକୁ କ'ଣ ସେକଥା ସବୁ 
ଶୁଣାଇଥାନ୍ତି ! 

ବାହା ହେବାର ବର୍ଷେ ହୋଇ ନାହିଁ ବାବୁ ! ଟିକିଏ 
ଡେରିରେ ମୁଁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲି, ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖିସାରି 
ଫେରିବା ପରେ ପରେ, ମୋ ସ୍ତୀ ଏକା ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା, ଯୋଗ 
ଦର୍ଶନ ଓ ଧର୍ମ ଉପରେ ବହି ପଢ଼ିବ ବୋଲି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ମୁଁ ତା କଥାକୁ ଖିଆଲ୍‌ ବୋଲି ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲି | କହିଥୂଲି— 
ଯୋଗ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ପାଇଁ ବୟସ ଆସୁ, ସେତେବେଳେ ଦୂହେଁଯାକ 
ସେହି ଚିନ୍ତା କରିବା । ଏ ବୟସରେ କବି ସମ୍ଭାଟ୍‌ଙ୍କ 
ଲାବଣ୍ୟବତୀ, ନ ହେଲେ ବାସାୟନଙ୍କ କାମସୂତ୍ର ପଢ଼ିବା କଥା, 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ନୁହେଁ, କି ପାତଞ୍ଜଳୀ ଯୋଗସୂତ୍ର 
ନୁହେଁ । 

ତାହାହେଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସାଧୁସନ୍ଧମାନେ କ'ଣ ଯାହା 
କହି ଯାଇଛନ୍ତି; ସବୁ ମିଛକଥା ?—ସେ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ 
ମୋତେ ପଚାରିବ । 

ତା'ର ମସୃଣ ଗଣ୍ଡ, ଉନ୍ୃତ ସ୍ତନ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧରକୁ ଚାହିଁ 
ମୁଁ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ? ମୁଁ କହେ ହଁ ସବୂ ବାଜେ କଥା ! 

ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଆଗଭର 
ହେବି ସେତେବେଳେ ସେ ଆଳ ଧରିବ—ଏ ମିଛ ମାୟା ପଙ୍କ 
ଭିତରେ କାହିଁକି ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛ , ଆଉ କାହିଁକି ମୋତେ ଘାଣ୍ଡୁଛ ? 
ମଣିଷ ଜନ୍ମ କ'ଣ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ କି ? କେତେ ଦିନର ଜୀବନ 
ଯେ ତୁମେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଏହିସବୁ କଥାରେ ମାତିଛ , ମତେ 
ମତାଉଛ ? 

ଅନୁମାନ କର ବାବୁ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତିରିଶବର୍ଷ 
ଯୁବକ । ତୃଷା ମୋର ମେସଣ୍ଟିବା ଦୁରେ ଥାଉ, ତୃଷାର ପ୍ରବଳ 
ଆବେଗକୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ ମାତ୍ର ! 
କେତେ ଆଶା, ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା, ପ୍ରୀତି ନେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଯାଉ ନ 
ଥୁବି ? କିନୁ ସବୁବେଳେ ସେହି ଲେକଚର, ଯୌନଜୀବନର 
ଅଳୀକତା, ଅସାରତା ନେଇ ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ | ଯଦି କେବେ ତା 
କଥା ନ ଶୁଣି ତାକୁ ମୁଁ ଛୁଇଁଦେଇଛି ତାହାହେଲେ ଫି ଫି ରାଗ, 
ନ ହେଲେ କାନ୍ଦ ¦ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ମାରିଦେଇ ନିଜେ 


ମରିଯିବାକୁ ଇଛା ହୋଇଛି; କିନୁ ତା ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଓ ସୁଢଳ 
ଶରୀରକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ନିଜକୂ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛି । କେତେବେଳେ 
ହେଲେ ତ ମୁଁ ପୁଣି ତାକୁ ପାଇବି | ମୋରି ତ ସ୍ତ୍ରୀ | ଶେଯରେ 
ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ଭାବିଛି | କ'ଣ ଏହାର ପ୍ରତିକାର । 
କାହାକୁ କହିବି ମୋ ଦୂଃଖର କଥା ¦ ଯେ ଶୁଣିବ ହସିବ | କେହି 
କିଛି ବୂଝିବେନି, ସଙ୍ଘ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ କଣେଇ କଣେଇ 
ଚାହିଁବେ , ମୋ ପଛରେ ମୁରୂକେଇ ମୁରୁକେଇ ହସିବେ | ଭାବି 
ଭାବି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଯାଏ, ମୋତେ ଲାଗେ ମୁଁ 
ଯେପରି ପାଗଳ ହୋଇଯିବି । କ'ଣ ଏହାର ପ୍ରତିକାର ? କ'ଣ 
ଏହାର ପ୍ରତିକାର ? 

ଦିନେ ଦିନେ ତା ସହିତ ମୁଁ ଯୁକ୍ତି କରେ | ଗୃହସ୍ପଧର୍ମର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ପ୍ରତିପାଦନ କରେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦିଏ । 
ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସେ ଶୁଆ ରଟିଲାପରି ରଟେ— ସେ ସବୂ କଥା 
ଅଜ୍ଞାନୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ | ଯେଉଁମାନେ ଅକ୍ଷମ ସେହିମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ବିବେକ ଉଦିତ ହେବାକୁ ଡେରି ଥ୍ବ, 
ସତ୍ଯ ଅସତ୍ୟ ମଝିରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଜାଣି ନ ଥ୍‌ବେ, 
ସେହିମାନଙ୍କପାଇଁ । 


କ'ଣ କହନ୍ତି ତାକୂ, ସେହି ଯୁକ୍ତି ପରେ । ସେ ତ କିଛି 
ମିଛ କଥା କହୁ ନ ଥଲା | ଭାଗବତ, ପୁରାଣଶାସ୍ତ, ସବୁଥ୍‌ରେ 
ତ ସେହି କଥା ଲେଖା ହୋଇଛି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପଣ୍ଡା ହୋଇ 
କ”ଣ ମୋତେ ସେ ସବୁ କଥା ଜଣା ନ ଥୁଲା ବାବୁ ? ସବୁ 
ମିଛ, ସଂସାର ମିଛ, ତଥାପି ବାବୁ — 

ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତି କଲିନି । ସେ ଯାହା କହିଲା ତା 
କଲି | ଗଦା ଗଦା ଦିଅଁଙ୍କ ଫଟୋ କିଣା ହୋଇ ଆସିଲା ତା 
କଥା ଅନୁସାରେ, କେଉଁଠି ଦିଅଁ ହସୁଛନ୍ତି, କେଉଁଠି ତାଙ୍କର 
ଚାରିବାହୁ, କେଉଁଠି ରାବଣର ଦ ଶମୁଣ୍ଡକୁ ସେ କାଟି ପକାଉଛନ୍ତି, 
କେଉଁଠି ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ପର୍ବତ, କେଉଁଠି ରାଧାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରିଛନ୍ତି | ତା” ପାଇଁ ସୃତନ୍ତ୍ର ଘର ବି ହେଲା, ସେହି ଘରେ ସେ 
ଶୋଇବ, ସେହି ଘରେ ପୂଜା କରିବ | ସେହି ଘରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ, ଯୋଗ ଉପରେ ଗଦା ଗଦା ବହି ବି ଜମା 
ହେଲା | ଯାହା ସେ କହିଲା, ସବୁ ମୁଁ କଲି, କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଆଶାରେ | କେବେହେଲେ ତ ସେ ଫେରିବ | ନାରୀର କ'ଣ 
ସହବାସ କରିବାକୁ କେବେହେଲେ ଇଛା ହେବ ନାହିଁ ? 
ସହବାସ ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ନାରୀ ପକ୍ଷରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ? 


ଏଣେ ନିଜର ଚାଲିଚଳଣ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ନ କଲି | 
ଧୋତି ପିନ୍ଧିବା ଛାଡ଼ିଦେଲି । ମନ୍ଦିର ଯିବା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହେଲା | 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ 


ଭଲ ସିଲ୍କ କନାରେ ହାୱାନି ଓ ସାସ୍କିନ୍‌ କନାରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କରି 
ପିଛଲି । ପ୍ରତିଦିନ ବାସ୍ା ସାବୁନ୍‌ ସେଣ୍ଟ । ଯେତେବେଳେ ସେ 
ମୋ ଆଗକୁ ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ହସିଲି, କିଛି ଯେପରି 
ହୋଇ ନାହିଁ, ସେହିପରି ଅଭିନୟ କରୁଥାଏ । ମନ ଆନନ୍ଦ ଅଛି 
ବୋଲି ତାକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଗୀତ ଗାଉଥାଏ ! 

କିନ୍ତୁ ସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ ବି ସେ ନିର୍ବିକାର, ନିଶ୍ଚଳ | ଯେପରି 
ଆଖି ଆଗରେ ସେ ସିନେମା ଦେଖୁଛି, କୌଣସି ଚିତ୍ର ଦେଖୁଛି, 
ଯାହା କେବଳ ଦେଖିଯିବା କଥା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଆଦୌ 
ସଂପୃକ୍ତ ନୁହେଁ । ମୋ ପାଇଁ ରାନ୍ଧିବ, ବାଢ଼ିବ, ଶେଯ 
ପକାଇଦେବ; ଜିନଧୁ ଶୋଇଲା ବେଳକୁ ଅଲଗା, ଦିଅଁ ପୂଜା କି 
ତା'ର ସାଧନା ସମୟ ଆସିଲେ, ସେ ମୋଠୁ ଅଲଗା | ମୁଁ 
ଯେପରି ତା'ର କେହି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯେପରି ତା ପାଇଁ କେବେ ନ 
ଥ୍ଲି | 

ବାବୁ ! କି ଦୁଃଖରେ ତୁମେ ମଲ ମୁଁ ଜାଣିନି; କିନୁ ମୋ 
ଦୁଃଖ ପାଇଥ୍‌ଲେ କ”ଣ କରିଥାନ୍ତ ? ମୋ ଦୁଃଖ ମୋ ଶତ୍ରୁ 
ମଧ୍ୟ ନ ପାଉ | ପାଖରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ ଥାଇ ଶୋଷରେ ମରି 
ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ଯାହା ନ ପିଇପାରିବା କଥା ! 

ଦିନୁଦିନ ତା'ର ଉପ୍‌୍।ତ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସବୁବେଳେ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ, ରାମତୀର୍ଥ, ବୈରାଗ୍ୟ । ପୂଜା, 
ଧର୍ମ, ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦ ଓ ଦେବାର୍ଚ୍ଚନା ! ଚନ୍ଦନ, ଅଗୁରୁ ଗନ୍ଧ, 
ପଦ୍ଧାସନ । ମୁଁ ଘର ଚାହିଁଥୂଲି, ପାଇଲି ମନ୍ଦିର, ସ୍ତୀ ଚାହିଁଥଲି, 
ପାଇଲି ନାରୀର ପ୍ରସ୍ତର ମୂରି ! ଲୁହ ନ କାନ୍ଦି ମୁଁ ରଭ୍ତ କାନ୍ଦିଛି । 
ରାତିରେ ନିଦ ହୋଇ ନାହିଁ । ଦେହରେ ସବୁବେଳେ ଦୁର୍ବଳତା 
ବୋଧ, ଗୋଡ଼ ଝିମିଝିମି । ବର୍ଷ ଗୋଟାକରେ ମୁଁ କଙ୍କାଳ 
ହୋଇଗଲି । ସାଇପଡ଼ିଶା ସାଙ୍ଗମାନେ ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କଲେ | 
ମୋର ପୂରୁଷତ୍ୃକୂ ଧ୍‌କକାରିଲେ । ରାସ୍ତାକୁ ଗଲେ ଅପମାନ, 
ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଜ୍ବାଳା ! ଚିନ୍ତା, ସବୁଆଡ଼େ 
ଚିନ୍ତା। ସବୁ କଥାର ସୀମା ଅଛି । ଦିନେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲି 
ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ପୂର୍ଣ୍ତମୀ । ଆକାଶରେ ନିହାତି ଛତରା ଚନ୍ଦ୍ର | 
ରାତି ଦଶଟା ହେବ, ସମୁଦ୍ରକୂଳରୁ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖେ, ସେ 
ପୂଜାସନରେ ବସିଛି । ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଲୁଗା | ଅଗଣାଟାଯାକ 
ଜହ୍ଵଆଲୁଅ । ମେଲା ଝରକା ଦେଇ ଶୋଇବା ଖଟରେ ବି ଜହ୍‌ 


୧୪୩ 


ତା'ର ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ତି ଦେଇ ସେ ମୋ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିରୋଧ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ହେଲେ ବାବୁ ସେ କ'ଣ ଆଉ କାହାର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଯେ ମୁଁ ଡରିଥଆାନ୍ତି ? 

ତୀକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲି ବାବୃ, ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୁଲି | 
ନ ହେଲେ ତା ଯୋଗକୁ ଖାତିର କରିଥାନ୍ତି ବାବୁ ? ଆଉ ବାହା 
ହେବାକୁ ମୋତେ କିଏ ମନା କରୁଥ୍ଲା ? ହେଲେ ତା'ରି ପରି 
ଆଉ କେହି ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । ତାକୁ ମୁଁ ସତରେ ଭଲ 
ପାଇଥୁଲି । ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ବିବାହ କରିଥୁଲି | କେତେଦିନ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ? 

ତା ଆରଦିନ ସେ କିଛି ଖାଇଲାନି | ଦିଅଘରେ ଅଧ୍ଆ 
ପଡ଼ିଲା ପରି ପଡ଼ି ରହିଲା | ବହୁତ ବୁଝାଇଲି | କିଛି ବୁଝିଲାନି, 
ଖାଲି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖି ଫୁଲାଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ତା'ର 
ଜିଦ୍‌ ବି ବଢ଼ିଗଲା | କେଉଁ ପାପ କାର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ କରି ପକାଇଥ୍‌ଲି ଯେ 
ତାଂର ଏତେ ରାଗ ? ସେଦିନ ରାତ୍ରିରେ ପୁଣି ମୁଁ ତାକୁ 
ବଳାଜ଼୍ାରେ ସମ୍ଭୋଗ କଲି । 

ତା ପରଦିନ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗବା ବେଳକୁ ସେ ଘରେ ନ 
ଥୁଲା । ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳ ରାକ୍ଷସ ପାଲଟିଲି, ଆଉ ସେ ରାକ୍ଷସ ଡରରେ, 
ମୋ ସୂଭଦ୍ରା ମୋ ଘରୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | କାହିଁକି ମୁଁ 
ରାକ୍ଷସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ବାବୁ ? କହିପାରିବ କାହିଁକି ମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
ରାକ୍ଷସ ହୋଇଗଲି ? 

ସେହିଦିନଠୁ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିନି । ସୁଭଦ୍ରା ମୋର, ମୋ 
ଦ୍ଵାରା ଅପମାନିତା ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ସେହିଦିନୂ ଯେ, 
ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ବହୁତ ଖୋଜିଛି ତାକୁ । ସାରା ଭାରତ 
ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ବୂଲିଯାଇଛି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପଣ୍ଡାକୁ ଘର 
କ'ଣ, ବିଦେଶ କଂଣ ? ଯେଉଁଆଡ଼େ ଗଲେ ଆଦର; କିନୁ 
ସୂଭଦ୍ରାକୁ ଆଉ ପାଇଲି ନାହିଁ । ବିଚାରୀ ଯାହାଠୁ ସମ୍ମାନ ପାଇବା 
କଥା ତାହାଠୁ ଅପମାନ ପାଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା | ପବନରେ 
ଯେପରି ସେ ଉଡ଼ିଗଲା | ଆକାଶରେ ଯେପରି ସେ ଲୁଚିଗଲା, 
ଜିମ୍ବା ସମୁଦ୍ରର ଅତଳ ଜଳରାଶିରେ ବୁଡ଼ିଗଲା | କ'ଣ ହେଲା 
କେଜାଣି ? କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନୂ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ । ଆଉ ବାହା ହୋଇ 
ନାହିଁ । କେତେଥର ମଣିଷ ବାହା ହେବା ଉଚିତ ? ଅରେ । 
ସ୍ତ୍ରୀଂସୁଖ ଯଦି ନାହିଁ, ନାହିଁ ? ଚକାଡୋଳା ପାଖରେ କେତେ 
କାନ୍ଦୁଛି, କେତେ ବାଡ଼େଇ ପିଟି ହୋଇଛି | ଶେଷରେ ବୁଝିଛି, 
କର୍ମଫଳ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ | ସଂସାରରେ ଘର କରିଥ୍‌ଲେ ସବୁ 
ସୁଖଦୂଃଖକୁ ସହିବାକୁ ହେବ । ଅଥଚ ତୂମେ ବାବୁ ! କ'ଣ 
ଗୋଟେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଲ ଯେ ଏକାବେଳକେ ଅଧ୍େର୍ଯ୍ୟ 
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୧୪୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ହୋଇଗଲ, ଏଡ଼େ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ ଯେ ଏକାବେଳକେ 


ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଦେଲ | 
ମୋ ଦୂଃଖଠୁ କଣ ବାବୂ, ତୁମ ଦୁଃଖ ସତରେ ବଡ଼ ? 
® 
ଦୂଗ୍ଧ 


କାମେଶ୍ବର ରାୟ ଦୂଗ୍ଧକୁ ପିଲାଦିନୁ ଭାରି ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ଶୁଣାଯାଏ ତାଙ୍କର ଦୂଗ୍ଧପ୍ରୀତି ପଛରେ ଗୋଟିଏ 
ଇତିହାସ ଅଛି, ଯେପରି ଇତିହାସ ଥୂଲା ଅଷ୍ଟାବକ୍ର ରଷିଙ୍କର କି 
ଅଭିମନ୍ସ୍ୟୁଙ୍କର । କୂଆଡ଼େ ସେ ପେଟରେ ଥବାବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଜନନୀ ଗର୍ଭସ୍ପ ସନ୍ତାନକୁ ଧାର୍ମିକ କରାଇବାପାଇଁ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ 
ପଢିବାପାଇଁ ଖୋଜିଲେ, ଆଉ ଘରୁ ପାଇଲେ ଭାଗବତର 
ସେଇଖଣ୍ଡକ, ସେଇ କେତେକ ପୃଷ୍ଠା କେବଳ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଦୂଗ୍ଧ ଲବଣୀ ପ୍ରୀତି କଥା ଖାଲି ଲେଖା ହୋଇଛି । 
ସେ ସେଇ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଲେ, 
ଗର୍ଭସୃଶ୍ତି ହେବାର କିଛିଦିନ ପରଠାରୁ ଯେ ଗର୍ଭ ଖଲାସ 
ହେବାଯାଏ । ଶେଷରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଲିଖିତ ସୁଲଳିତ 
ପଦଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର ମନେ ବି ରହିଗଲା, ଖାଲି ବେଳରେ ଗର୍ଭସ୍ପ 
ସନ୍ତାନକୁ ଧାର୍ମିକ କରାଇବା ପାଇଁ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ସେହି 
ପଦଗୁଡ଼ିକୁ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥାଆନ୍ତି ...ହେଲେ କାମେଶୃରଙ୍କର ଏହି 
କଥାକୁ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି, ଗର୍ଭସୁ ସନ୍ତାନ କିପରି 
ଜନନୀର ପଢ଼ା ବା ଚିନ୍ତାରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେବ ଭାବି ସେମାନେ 
କାମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଉପାୟରେ ତାଙ୍କର ଦୁଗ୍ଧପ୍ରୀତିକୁ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦିଅନ୍ତି । ଫଳରେ ନିମ୍ବଲିଖ୍ତ 
ଘଟଣାଟିକୁ କାମେଶ୍ଵରବାବୁ ପ୍ରଥମ କଥାଟି କହିସାରିବା ପରେ 
ପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଆନ୍ତି । ପିଲା ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଥରେ ତାଙ୍କୁ 
ମ୍ୟାଲେରିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ମ୍ୟାଲେରିଆରୁ ସେ ଭଲ 
ହେବାବେଳକୁ ଦେହରେ ତାଙ୍କର ପୂଳେହେଲେ ମାଂସ ନ ଥାଏ, 
କଙ୍କାଳଟିଏ ଯାହା, ଗଛର ପତ୍ର ହଲିଲେ ଜୋରରେ, ସେ 
ବଙ୍କେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେହି ପବନରେ । ଶେଷରେ ଗାଁର ବହୁ 
ବୃଦ୍ଧ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, କାମେଶ୍ୃରଙ୍କୁ 
କଞ୍ଚା କ୍ଷୀର, ସଦ୍ୟ ଦୂହାଁ ଗାଇ କ୍ଷୀର ଦେବାକୁ । ସେୟା ହେଲା, 
ସେ ଦଶ୍ଡିଆ ଗଉଡ଼ ଘରକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଗାଇ ଫିଟିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଲୋଟାଟିଏ ଧରି ଯାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ଦଣ୍ଡିଆ ଦୂଧ ଦୂହିଁ 
ଦିଏ ଲୋଟା ଭିତରକୁ; ଆଉ ସେ ଫେଣ ସହିତ ସବୁତକ ଢକ 
ଢକ୍‌ କରି ପିଇଦିଅନ୍ତି । ଏହିପରି ଚାଲିଲା ଛଅଟି ମାସ । ବେଶ୍‌, 


ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଗୀ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ସହ ଦୂଇଟି 
ମୁସଲମାନ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ମିଆଁ ଟୋକା ଲତିଫ୍‌କୁ ସେ 
ଦିନେ କୂସ୍ତିରେ ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ତା ଛାତି ଉପରେ ବସି 
ଯାଇଥୂଲେ, ବଡ଼ ପୋଖରୀ କୂଳରୁ ଲୋକଙ୍କ ବାହାବାରେ ତାଙ୍କର 
ଛାତି ସେଦିନ କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ବକ୍ରୀ ମାଂସ 
ଖାଏ ରୋଜ ଲତିଫ୍‌, ଆଉ କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ବି ! ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା ଦୂଧକୁ କ”ଣ ବଳିଗଲା କିଛି ! ସେଇଦିନୂ ତାଙ୍କର 
ଦୂଗ୍ଧପ୍ରୀତି ! 

ମୋଟ ଉପରେ କାମେଶ୍ବର ରାୟ ଦୂଗ୍ଧକୁ ଏତେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ନ ଦେଇ ଖାଲି ଦୂଧ ଦେଇ ମାସେ 
ରଖିଦେଲେ ବି ତାଙ୍କର ମହାନନ୍ଦ, ମହାଖୁସି । କଲେଜ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭାତରେ ଡାଲି ଗୋଳାଇ ଖାଆନ୍ତିନି, ନା ଭାତ ସହିତ 
ତରକାରି |! ଟିକିଏ ଦୂଧ ଭାତରେ ଗୋଳାଇ ଦେଲେ ହେଲା, 
ସେଇ ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅମୃତ, ସବୁଠୁ ସୁସ୍ବାଦୂ ଖାଦ୍ୟ । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ କପେ ଗରମ ଦୂଧ, ପୁଣି ରାତିରେ ଶୋଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ଗ୍ାସରେ ଗ୍ାସେ ଦୁଧ । ଏତିକି ଜିନିଷ ନିୟମିତ ତାଙ୍କୁ 
ମିଳିଲେ, ବାକି ଯାହା ପରିବର୍ରନକୁ , ତାଙ୍କର ଖାତିର ନ ଥାଏ ! 
ସୌଭାଗ୍ୟକୂ ହେଉ ବା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ହେଉ, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲା 
ଦୁଇଟି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କରି ପରି ଦୂଗ୍ଧପ୍ରିୟ । ବେଳେ ବେଳେ 
କାମେଶ୍ଵର ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ପରିବାରଟି ସମଗୁଣସମ୍ପନ୍ 
ପରିବାରଟିଏ , ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକା ରୂଚି । ନ ହେଲେ ମୁରବିକୁ 
କେଡ଼େ ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଆନ୍ତା, ଜଣକ ପାଇଁ ଭେଣରି 
ଆଣତ, ଆଉ ଜଣକ ପାଇଁ କଲରା... | ଜିନଧୁ ବେଳେ ବେଳେ 
ବି ସେ ଦୂଃଖିତ ହୁଅନ୍ତିଃ କାରଣ ଅନେକଥର ତାଙ୍କର ଦୁଧ 
ପିଇବାର ପରିମାଣ କମିଯାଏ, ଘରେ ସମସ୍ତେ ଦୂଧ ପିଉଛନ୍ତି, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୁଧ ପିଇବାକୁ ଆଗ୍ରହ ! ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଦୂଧ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାଚଗ୍ଲାସଟା ପୂରା ପୂର୍ଣ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କର ମନଟା ଖରାପ ହୋଇଯାଏ, ଅବୋଧ ରହିଯାଏ 
ହୃଦୟଟା | ପଦ୍ଭିନୀ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝାନ୍ତି, ଯଦି କିଶୋର ଆଜି ଟିକିଏ 
ପିଇଦେଲା ଅଧୂକ, ନ ହେଲେ, ମତି କିଶୋର ଆଜି ଭାରି 
ନେହୁରା ହୋଇ ଟିକିଏ ଅଧ୍କା ମାଗିଲା, ଦେଇଦେଲି | ନଚେତ୍‌ 
ଦିନେ ଦିନେ, ପଡ୍ଢିନୀଙ୍କୁ ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗେ ଘର କାମ କରି 
କରି, ଜୋର୍‌ରେ ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ଯାଏଆସେ । ଜାଣିଥାନ୍ତି ସେ, 
ସବୁ ରୋଗକୁ ମହାମୃତ ଦୂଗ୍ଧ, ସେ ଟିକିଏ ଅଧ୍କା ପିଇଦିଅନି ! 
ଏହିପରି ତାଙ୍କର କପେରୁ କେଉଁଦିନ ଦେଢ଼କପ ହୋଇଯାଏ | 
କାମେଶ୍ବର କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ, କଣ କହିବେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ, ନିଜର 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ? ହେଲେ, ମନଟା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ଟାସକୁ ଦେଖିଲେ 
ଖଟକା ହୋଇଯାଏ । ନିଜେ ପିଲା ଥୁଲାବେଳେ, ଯେତେବେଳେ 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୪୫ 


ମଫସଲରୁ ଆସି ସେ ସହର ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ କମି କ୍ଷୀର ଦେଖିଲେ ମନଟା ଏହିପରି ଖଟ୍‌କା 
ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେହି ସମୟରେ ସେ ମନେ ମନେ 
ଭାବୂଥ୍‌ଲେ, ଦିନ ଆସିବ, ଯେବେ ସେ ନିଜେ ପଇସା ଖୁବ୍‌ 
ରୋଜଗାର କରିବେ , ସେତିକିବେଳେ ସେ ଖୁବ ଦୂଧ ପିଇବେ, 
ଖୁଉବ... ସେ ନିଜେ ପିଇବେ, ନିଜର ପିଲାଙ୍କୁ ବି ପିଆଇବେ | 
କିନଧୁ ମଝିରେ ସେଇ ସହର ରହଣି କାଳରେ, ସେଇ ପଢ଼ା 
ଦିନଗୁଡ଼ାକରେ, ତାଙ୍କର ଦୁଧପିଆରେ କ”ଣ ଭୁଲ ରହିଗଲା 
କେଜାଣି¬ଗଉଡ଼, ଦୁଧରେ ଖୁବ୍‌ ପାଣି ମିଶାଇବା ଯୋଗୁଁ ହେଉ 
ବା ଦୁଧର ପରିମାଣ କମିଯିବା ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ତାଙ୍କର ବୁଵି ଠିକ୍‌ 
ରୂପେ ବଢ଼ିଲା ନାହିଁ । ଯେତିକି ଉପରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା, ସେତିକି 
ଉପରକୁ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ; ନ ହେଲେ ସେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. 
ପଢ଼ିସାରି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଅଫିସର 
ହୋଇପାରି ନ ଥାନ୍ତେ ? ହେଇ ହେଇ ସେ ହେଲେ 
ଲାବୋରେଟେରୀ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ, ଓସଥ୍‌ରେ ପୁଣି ହଜାରେ ଧରାଧରି 
ପରେ, ଦୂଇଟା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ଚାକିରି କରିସାରିବା 
ପରେ, ବର୍ଉମାନ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର କଲେଜରେ, ଦରମା ଦୁଇଶ 
ତିରିଶ ପାଖାପାଖି । 


ତେବେ ପ୍ରଶଂସା କରିବାର କଥା, ଦୂଇଶ ତିରିଶ ଟଙ୍କା 
ଦରମା ପାଇବି, ସେ ଦୂଗ୍ଧକୁ ଭୂଲିଲେ ନାହିଁ, ଦେଢ଼ଲିଟର ଦୂଧ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସେ । ସେହି ଦୁଧରୁ ସେ ପିଅନ୍ତି, 
ପଦ୍ଭିନୀ ପିଅନ୍ତି, ଯତି ଓ ମତି ବି ପିଅନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଜଣେ ଗଉଡ଼ ତାଙ୍କୁ ଦେଢ଼ ଲିଟର ଦୁଧ ଦେଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଘରେ | 
କିନ୍ତୁ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ ପାଣିରେ ଦୁଧ ମିଶାଇ ଦେବା 
ଅଭ୍ୟାସକୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ବୋଧେ ଛାଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ ! ଜିନ 
ପାଣିମିଶା ଦୁଧର ପରିଣତି କାମେଶ୍ବର ନିଜ ଜୀବନରେଇ ପାଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ପୁଣି ସେହି ପାଣିଦୂଧ ଦେଇ ପିଲା ଦୁଇଟିକୁ ସେ 
ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. ପାଖରେ ଅଟକାଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କିପରି 
କରିବେ ? ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଯେପରି ହେଲେ ଭଲ ଦୂଧ ଦେଇ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌, ଅଫିସର କରାଇବାକୁ ହେବ ଯେପରି ହେଲେ ! 
ଅନେକ ପଚରାପଚରି କରି ପରେ ସରକାରଙ୍କର ଦୁଗ୍ଧ 
ଯୋଗାଣ କେନ୍ଦ୍ର କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା; ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସେ 
ଦୁଧରୁ ତାଙ୍କୁ ଦିନେ କିଛି ଚଖାଇ ବି ଦେଲେ | ଆଃ ! କି ଖାଣ୍ି, 
କି ମିଠା, କି ବହଳିଆ ଦୁଗ୍ଧ ! ଏତିକି, ଘରଠୁ ଦୂଧ ଯୋଗାଣ 
କେନ୍ଦ୍ରର ବୁଥ୍ଟା ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ, ପୁଣି ସକାଳୁ ସକାଳୁ, 
ଦିନେ ନୂହେଁ ଦୂଇଦିନ ନୁହେଁ, ପ୍ରତିଦିନ, ଛଅଟାରୁ ସାତଟା 
ଭିତରେ ଯାଇ ବୁଥ୍‌ରେ ଲାଇନ୍‌ ଲଗାଇ ଠିଆ ହେବାକୁ ହେବ । 


ଏସବୁ କଥା ଲାଗୁଆ ବନ୍ଦ କରିବା ବେଳେ ତାଙ୍କର ଗଉଡ଼ 
କହିଥୂଲା | ହେଲେ କାମେଶ୍ବର ଗଉଡ଼ର କୌଣସି କଥା ଶୁଣି 
ନ ଥୁଲେ | ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଲେ ବି ସେ ଖାଣ୍ଟି କ୍ଷୀର ପିଇବେ । 
ପିଲାଙ୍କୁ ପିଆଇବେ । ପଇସା ଦେଇ ସେ ପାଣି ପିଇବେ ? 
ପ୍ରତିଦିନ, କାମେଶ୍ବର ମାଇଲିଏ ରାସ୍ତା ଚଢ଼ାଣି ଗଡ଼ିଆଣି ସବୁ 
ପାର ହୋଇ, କ୍ଷୀର କ୍ୟାନ୍‌ଟି ଧରି ସାଇକେଲରେ ଯିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ମାର୍କେଟ ବିଲଡିଂ ପାଖକୁ, ସେଇଠି ଥ୍ବା ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଛୋଟ ଦୁଗ୍ଧ ଯୋଗାଣ କେନ୍ଦ୍ରକୁ । ବେଳେ ବେଳେ ଅବଶ୍ୟ 
ଆଳସ୍ୟ ଲାଗେ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ କସରତ୍‌ କରିବାକୁ ଇଛା ହୁଏନି, 
କିଏ ଯାଉଛି ଏଇଲେ ସାଇକେଲ ପେଲି ପେଲି ଦୂଧ ଟିକିଏ 
ପାଇଁ ? ହେଲେ, କାମେଶ୍ବର ଶେଯରୁ ହୁଙ୍କାର କରି ଉଠିପଡ଼ନ୍ତି, 
ପାଣିକ୍ଷୀର କଦାପି ନୁହଁ, ସେହି ଦୂଗ୍ଧ, ସରକାରୀ ଦୂଗ୍ଧ, ଗାଢ଼ା 
ଦୂଗ୍ଧ | 

ମାକୈଟ୍‌ ବିଲଡିଂ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ 
ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଆତ୍ସା ତାଙ୍କର ପୂରିଆସେ , ଇଚା ହୁଏ, ଆଉ 
ଅଧ୍କା ପଇସା ଆଆନ୍ତା କି; ଆଉ ଦୂଇଲିଟର ଅଧ୍କା କ୍ଷୀର 
ନିଆଯାଆନ୍ତା, ପିଲା ଦୁଇଟି ପଦ୍ଧିନୀ, ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧ୍କା କ୍ଷୀର 
ପିଅନ୍ତେ; ନିଜେ ତ ସେ ନିଶ୍ଚେ ପିଅନ୍ତା...ହେଉ, ଯେଉଁ 
ଦେଢ଼ଲିଟର ଦୁଧ ପିଆଯାଉଛି ସେତକ ତ ଖାଣ୍ଡି ଦୂଧ । 


ସେତିକି ରକ୍ଷା ହୋଇଛି । ଦୁଧ ଆଣିବା ପାଇଁ ଉଦବିଗ୍ତା 
ହେତୁ, କାମେଶ୍ବରଙ୍କର ଦିନେ ଦିନେ ନିଦ ଜଲ୍ଦି ଭାଙ୍ଗଯାଏ, 
ଯେତେବେଳେ ରାତି ତିନି କି ଚାରି ବାଜିଥ୍ବ । ପଦ଼୍ିନୀ ତାଙ୍କୁ 
ପୁଣି ଶୁଆଇ ପକାନ୍ଥିକଣ ଦୁଧ, ଦୁଧ ବୋଲି ପାଗଳ 
ହୋଇଯିବ ନା କଣ ? ରାତି ଅଧରୁ ଉଠି ବୁଥ୍‌କୁ ଯିବାକୁ 
ବାହାରୁଛ ! ଶୋଇପଡ଼ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠୁ ଭର୍ସଘନା ପାଇ କାମେଶ୍ବର ପୁଣି 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ଖାଣ୍ଟି ଦୁଧର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖି । ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖନ୍ତି 
ତାଙ୍କରି କ୍ୟାନ୍‌ଟା ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛି ଓ ସେଥୁରେ ଦୂଗ୍ଧ 
ଯୋଗାଣ କେନ୍ଦ୍ରର ଲୋକଟା ଲିଟର ପଡ୍ତଗ ଲିଟର ଦୂଧ ଢାଳି 
ଚାଲିଛି | ଖୁସିରେ, ବହୁତ ଖୁସିରେ, ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯାଏ । 
ସେ ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ବାହାରିଯାଆନ୍ତି ମାର୍କେଟ ବିଲଡିଂ ପାଖକୁ | 
ଶେଷରେ ଏପରି ହେଲା ଯେ, ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନିଜ ନିଜର 
ଘଣ୍ଟା ସଚଚାଡ଼ିଲେ । 

କିନ୍ତୁ କାମେଶ୍ବରଙ୍କର ସ୍କୂର୍ରି ବେଶିଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଛଅଟା ବେଳକୁ ଗଲେ, ଲାଇନ୍‌ରେ ସେ 
ପ୍ରାୟ ପଚାଶ କି ଷାଠିଏଢଣ ଲୋକଙ୍କ ପଛରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା 
ହେଉଛନ୍ତି । ତହିଁକି ପୁଣି ତିନୋଟି ଲାଇନ୍‌, ପରମିଟ୍‌ ବା 
କାର୍ଡବାଲାଙ୍କର ଗୋଟିଏ, ବିନା କାର୍ଡବାଲାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଓ 
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୧୪୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପିଲାଙ୍କର ଗୋଟିଏ । ଦୂଧବାଲା ଏ ଲାଇନ୍‌ରୁ ଜଣକୁ ଦେଲେ, 
ଅନ୍ୟ ଲାଇନ୍‌ରୁ ଜଣକୁ, ଏହିପରି ଦିଏ | ଅବଶ୍ୟ ବେଳେବେଳେ 
ଯଦି କେହି ମୋଟା ହୋଇଥ୍‌ବ, ତାଙ୍କର କାର୍‌ ଥ୍ବ—ଏପରି 
ହେଲେ ସେ ବେଲାଇନ୍‌ ବାଲା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ତାଙ୍କୁ କ୍ଷୀର ମିଳିଯାଏ । ଆଉ କେହି କେଡ଼େ ଜଲ୍‌ଦି କ୍ଷୀର ମିଳିବ 
ବୋଲି ନିଜର ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣି ପିଲାଙ୍କ ଲାଇନ୍‌ରେ ଠିଆ 
କରାଇଦିଅନି; ପିଲାଙ୍କ ଲାଇନ୍‌ଟି ବେଶ୍‌ ଛୋଟ ହୁଏ, ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ହୋଇ ନ ଥ୍ବ ଖଲାସ ! ଯତି, ମତି, ଲାଇନ୍‌ରେ ଯାଇ 
ଠିଆ ହୋଇ ଦୂଧ ଆଣିବାର ବୟସର ବି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, କ'ଣ 
କରାଯିବ !! ଲାଇନ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇ ହୋଇ କାମେଶ୍ବରଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ କ'ଣ ହୋଇଯାଏ, ସର୍ବାଙ୍ଗ ବଥାଏ | ଦିନେ ସେ ଜଲ୍ଦି 
ଯାଇ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ, ଦୂଧ ଆଣିବାକୁ ମନସ୍ୁ 
କରି, ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟାବେଳୁ ବୁଥ୍‌କୁ ବାହାରିଲେ । ସେହିଦିନ 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ, ତାଙ୍କ ଦେଖି, ଘଣ୍ଟା ଠିକ କରୂଥ୍ବା ଲୋକେ 
ଭଣ୍ଡର ହେଲେ । ତଥାପି ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି ଯାଇ ବି, ସେ କେବେ 
ଦିନେ ଲାଇନ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସବୁ 
ଲୋକେ ତାଙ୍କରି ପରି ଭାବୂଥ୍ଲେ କି କଣ କେଜାଣି, ସେମାନେ 
ବି ସେ ଗଲାବେଳକୁ ବୁଥ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ, ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ପାଖରେ କ୍ୟଯାନ୍‌ଗୁ୍ଧିକ । ସେତିକି ହୋଇଥ୍‌ଲେ କି 
କାମେଶ୍ବରବାବୁ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ଦିନେ ଜିନ, ଘଣ୍ଟାଏ 
କାଳ ଲାଇନ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଦୂଧ ମିଳିବା ଜାଗାରେ 
ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ଶୁଣିଲେ, ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଅଧଲିଟର ଦୂଧ 
ମିଳିବ । କଥା କଣ ? ତାଙ୍କର ଦରକାର ଅନ୍ୟୁନପକ୍ଷେ ଦେଢ଼ 
ଲିଟର ଦୁଧ , ଅଧଲିଟରେ ଦୁଧ କାହିଁକି ଆଜି ? କାମେଶ୍ବରବାବୁ 
କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଦୂଧ ଦେଉଥ୍ବା ଲୋକକୁ ପଚାରିଲେ | ସେ 
କହିଲା ଆପଣ ପଛକୁ ଚାହାଁନୁ । କେତେ ଲୋକ ଦୂଧ ଟିକିଏ 
ପାଇଁ କିପରି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତୁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେବି ନା ନାହିଁ ? ନା, ଆଗ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୂଇ ତିନି 
ଲିଟର ଲେଖା ଦୁଧ ଦେଇ ଦେଇ, ପଛ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଲି କ୍ୟାନ୍‌ରେ 
ଫେରାଇଦେବି ? 


ସତ କଥା, ଖୁବ୍‌ ସତ କଥା | କାମେଶ୍ବରବାବୂ ଅଧ 
ଲିଟରେ ଥୂବା ତାଙ୍କର କ୍ୟାନଟିକୁ କନା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିରେ ପୂରାଇ, 
ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।| ତାଙ୍କ ମନକୁ ବଡ଼ ହତାଶା 
ଭାବ ଆସୁଥାଏ । ଘରେ ଏହି ଅଧଲିଟରେ ଦୁଧକୁ କିଏ କେତେ 
ପିଇବ ? ଚାରିଥର ଚା'ରେ ତ ଏତକ ଦୂଧ ଯଥେଷ୍ଟ | 
ସାଇକେଲ ଚକ ସେଦିନ ଭଲ ଗଡ଼ିଲାନି, ପେଡାଲଳିଂ କରି କରି 
କାମେ ଶ୍ବରବାବୁ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର 


ମନେହେଲା, ଅଧଲିଟରେ ଦୁଧ ପାଇଁ ଏତିକି ପରିଶ୍ରମ, ଏତିକି 
ସମୟ ନଷ୍ଟ—ଠିକ୍‌ ହେଉଛି ତ ? ସେଦିନ ସାରା ରାସ୍ତାଟା ତାଙ୍କୁ 
ଲାଡାଖ୍ର ପର୍ବତମାଳା ପରି ମନେ ହେଲା | 


ଘରେ ନିହାତି କାନ୍ତ ହୋଇ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ପଦ୍ଧିନୀଙ୍କ ହାତକୁ କ୍ୟାନ୍‌ଟିକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ, ପଦ୍ଢିନୀ କ୍ୟାନ୍‌ଟିକୁ 
ଧରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ—ଏତେ ହାଲୁକା କାହିଁକି ଲାଗୁଛି 
କ୍ୟାନ୍‌ଟା ? କେଉଁଠି ଦୂଧ ଢାଳିଗଲା କି ? କ'ଣ କେଉଁଠି କିଛି 
ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲା ? ତୂମର ମୁହଁ କାହିଁକି ଶୁଖିଯାଇଛି ? ପିଲା 
ଦୂଇଟି ବି ପଚାରିଲେ ଏତେ କମ୍‌ ଦୂଧ ଆଜି କାହିଁକି ଆଣିଛ 
ବାପା ? କାମେଶବରଙ୍କର କିଛି କହିବାକୁ ଇଛୁା। ହେଉ ନ ଥାଏ, 
ସବୁ ତାଙ୍କୁ ନିରର୍ଥକ ଯେପରି ଲାଗୁଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ସୃତ୍ର 
ଆକାରରେ କହିଲେ- କମ୍‌ ଦୁଧ, ବେଶି ଲୋକ, ତେଣୁ 
ସବୁଲୋକେ ଯେତିକି ପାଇବା କଥା, ତା'ଠୁ କମ୍‌ କମ୍‌ 
ପାଇଲେ । ପିଲାମାନେ, ପଦ୍ଦିନୀ, କିନୁୁ ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ 
ନାରାଜ । କେବେ ଏକଥା ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ଆଜି କାହିଁକି 
ହେଲା ? ନା, ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ କିଛି କାରଣ ଅଛି ! ସେମାନେ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଠିକ୍‌ କଲେ, କାମେଶ୍ବରବାବୁ ସେଦିନ ଜଲ୍‌ଦି 
ଦୁଧ ପାଇଁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି, ସେଇଟାଇ କମ୍‌ ଦୁଧ ପାଇବାର ଅସଲି 
କାରଣ । ଲାଇନ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପୂରା ଦୂଧ ମିଳି 
ନ ଥାନ୍ତା ? ତେଣୁ କାଲିଠୁ କାମେଶ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଆହୁରି ଜଲ୍‌ଦି 
ଯିବାକୁ ହେବ । କାମେଶ୍ଵରବାବୁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଚୂପ୍‌ 
ରହିଲେ, ହୋଇଥ୍ବ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ | ସତରେ ସେତ 
ଡେରିରେ ଯାଉଛନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ | ସେଦିନ ଦୂଧ 
ପିଇପାରିଲେ ନାହିଁ କାମେଶ୍ଵର, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନିଅଣ୍ଡ, ତାଙ୍କୁ କାହୁଁ 
ମିଳିବ ? ମନ ବ୍ୟସ୍ତରେ ସେ ରାତିଟାଯାକ ଶୋଇ ପାରିଲେନି । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳ ଚାରିଟା ନ ବାଜୁଣୁ ସେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଦୂଗ୍ଧ ଯୋଗାଣ କେନ୍ଦ୍ରର ମାର୍କେଟ୍‌ ବିଲ୍ଡିଂ ବୃଥ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ବାହାରିଗଲେ |! ସେଠି ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଅନ୍ଧାର 
ଆହୁରି ଛାଡ଼ିନି । ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଦେଖନ୍ତି, ବୂୁଥ୍‌ ପାଖରେ ଦଶ 
ଏଗାରଜଣ ଲୋକ କ୍ୟାନ୍‌ଟିମାନ ପାଖରେ ରଖିଦେଇ, 
ଢ଼ୁଳାଉଛନ୍ତି | ସମସ୍ତେ ତାହାହେଲେ ଭଲ ଦୂଧ , ସରକାରୀ ଦୁଧ 
ପାଇଁ ତାଙ୍କରି ପରି ପାଗଳ !! ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ବି ସେମାନେ ଚାଲି 
ଆସିଛନ୍ତି । ଧନ୍ୟ କହିବ ସେମାନଙ୍କୁ !! ସେ ସେଇମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିଲେ କ୍ୟାନ୍‌ଟି ରଖି । ବର୍ମା ସେଲ୍‌ର ପେଟ୍ରୋଲ 
ଟାଙ୍କି ଆଡ଼ୁ ପବନ ଭାସି ଆସୁଥାଏ | ଦୁଧ ଟ୍ରକ୍‌ ଆସିବାକୁ ଆହୁରି 
ବହୁତ ସମୟ ଅଛି । କିଛି ସମୟ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବୁ ଭାବୁ ତାଙ୍କୁ 
ଢଳ ଲାଗିଗଲା, ସେ ପାଖରେ ବସିଥୂବା ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ 
ବାରମ୍ବାର ଢଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନାଏଗ୍ରା ଓ ବଵେବଯାନୀ ୧୪୭ 


ତାଙ୍କର ନିଦ ଭା୍ଗବା ବେଳକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଫର୍ଚା ହୋଇ 
ଆସିଲାଣି, ଲୋକ ବି ବେଶ୍‌ କମା ହୋଇଗଲେଣି | କେହି କିନୁ 
ତାଙ୍କୁ ଚାହୁଁ ନ ଆନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ! ଦୂଧ 
ଟ୍ରକ୍‌ ଏତେ ବେଳଯାଏ କାହିଁକି ଆସି ନାହିଁ ? କେତେବେଳେ 
ଆସିବ ? ଶେଷରେ ଟ୍ରକ ଆସିଲା, ଦୁଧ ଓହ୍ଲାଗଲା, ରାସ୍ତାରୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୂଗ୍ଧ ରଖାଯାଇଥ୍ବା ଟିଣର ପାତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଟ୍ରକରେ 
ଆସିଥ୍ବା ଲୋକେ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଟେକିଲେ । 
ଜଣେ କିଏ ପାତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ହଠାତ୍‌ ଗଣି ଦେଇ କହିଲା, ଆଜି ବି 
କମ୍‌ ଦୁଧ ଆସିଛି । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଆତଙ୍କର ଚହଳ 
ଖେଳିଗଲା ! ରକ୍ଷାକର ପ୍ରଭୁ ! କାମେଶ୍ଵର କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ 
ଠିକ୍‌ କରୁଆଆନ୍ତି, କ”ଣ କହିବେ ସେ ଦୂଧବାଲାକୁ, ଯେପରି 
ହେଲେ ସେ ଆଜି ଦେଢ଼ଲିଟର-ଦୂଧ ନେବେ, ନିଶ୍ଚୟ ନେବେ । 

ଦୁଧ ଦେବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଦୁଧବାଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଧ ଲିଟରେ ଲେଖା ଦୁଧ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 


କରିଦେଲା |! ଆଗ ଲୋକେ କେହି କିଛି ଆପରି ବି କରୁ ନ ` 


ଥା'ନ୍ତି । କାମେଶ୍ବର ତାଙ୍କର ପାଳି ଆସିବାରୁ, ବହିରୁ ପଢ଼ିବା 
ପରି କହିଗଲେ—ଘରେ ଆମେ ଚାରିଜଣ, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ, ଦୁଇଟି 
ପିଲା । କେହିହେଲେ ଦୁଧ ଛଡ଼ା ଚଳିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଅଧ 
ଲିଟରେ ଦୁଧରେ କିପରି ହେବ ? ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧଲିଟରେ 
ଠିକ୍‌ ! କିନ୍ତୁ ସେ କହୁ କହୁ ଦୁଧବାଲା ତାଙ୍କ କ୍ଯାନ୍‌ରେ ଦୁଧ 
ରଖି, ଜ୍ୟାନ୍‌ର ମୁହଁ ବନ୍ଦକରି, ପଇସା ନେଇ, ବାକି ପଇସା 
ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇବା ଉପରେ । କ୍ୟାନ୍‌ଟି ଦେଉ ଦେଉ ଗତଦିନ 
ସେ ଯାହା କହିଥ୍ଲା, ସେଇ କଥାର ପୁନରାବୃରି କଲା | 


କାମେଶ୍ଵର ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଅଧଲିଟରେ ଦୁଧ ଧରି 
ଫେରିଲେ । ସ୍ତ୍ୀ ପଚାରିବେ, ଏତେ କମ୍‌ ଦୁଧ କାହିଁକି ? ଆଜି 
ତ ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଦି ଯାଇଥ୍ଲ ? ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ | ଦୂଧ କମ୍‌ 
ହେଲେ ପିଲାମାନେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପିଇବେ ; ପିଇବେନି କେବଳ 
ସେ ଓ ପଦ୍ଧିନୀ | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପଦ୍ଧିନୀ ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ | 
ବିଚାରୀ ଦୁଧକୁ ଭାରି ଭଲପାନ୍ତି । କଣ କହି ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରାଯାଇପାରେ ? କାମେଶ୍ଵର ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେ ସାଇକେଲ ଚଲାଉଥଆନ୍ତି । କଣ କୁହାଯାଇପାରେ 
ପଦ୍ଧିନୀଙ୍କୁ କଣ କୁହାଯାଇପାରେ ନିଜକୁ ବି ? ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା—ସତରେ କଣ ଦୁଧ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ? 
ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ପରା ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ହେଲାଣି । ଆଉ 
କଣ ସେମାନେ ବଢ଼ିବେ ନା ଆଉ ତାଙ୍କର ହାଡ଼ ମଜବୁତ୍‌ ହେବ, 
ନା ବୂବ୍ଧି ବଢ଼ିବ ? ଆଉ ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି ? 
ଯାହା ହେବା କଥା ସବୁ ହୋଇଯାଇଛି ! ତେଣୁ ସେମାନେ 


କାହିଁକି କ୍ଷୀର ପିଇବେ ? କ୍ଷୀର ପିଲା ଦୂଇଟି ପିଇଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । 
ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ଖାଉ ନାହାନ୍ତି ଯେ ! ତେଣୁ କ୍ଷୀର ନ 
ମିଳିଲେ ପଦ୍ଧିନୀ କି ତାଙ୍କର ମନ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ କିଛିଟା ଆସକ୍ତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ତା 
ବୋଲି ସେହି ଆସକ୍ତିର ଅଧୀନ ହେଲେ କିପରି ଚଳିବ ? 


କାମେଶ୍ବରବାବୁ ଏହିପରି ଭାବିବା ପରେ, ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଶାନ୍ତି ଓ ସୁଖ ଫେରିଆସିବା ପରି ଲାଗିଲା | ସେ ଅଧା ଲିଟର 
ଦୁଧ ଧରି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ପଦ୍ଧିନୀ ପଚାରିଲେ କଣ ଆଜି ପୂରା ଦୁଧ ଆଣିଛ ତ ? ମୁହଁରୁ 
ତ ବେଶ୍‌ ଖୁସିପରି ଜଣା ପଡୁଛ । ସେ କ୍ୟାନ୍‌ଟିକୁ ଧରିବା ପାଇଁ 
ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ । କାମେଶ୍ବର କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କ୍ୟାନଟି ନ ଦେଇ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ — ˆ ଶୁଣ ପଡ଼ିନୀ ? କହି ବକ୍ତୃତା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ବକ୍ତ୍ୃତାର ସାରଂଶ ହେଲା ଯେ ଭାରତରେ ବୟସ 
ଲୋକେ କ୍ଷୀର ପିଇବା ଦ୍ଵାରା ପିଲାଙ୍କର କଣ ଖରାପ ହେଉଛି, 
ସେମାନେ କିପରି ଦୂଧ ଟିକିଏ ପିଇବାକୁ ପାଉ ନାହାନ୍ତି, ଠିକ୍‌ 
ଭାବେ ଶରୀର ସେମାନଙ୍କର ବଢ଼ିପାରୁନି, ବୂଵି ବଢୁନି 
ଇତ୍ୟାଦି । ପଦ୍ଧିନୀ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଯେତେଥର କ୍ୟାନଟା ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ବଢ଼ାଉ ଥାଆନ୍ତି, ସେତେଥର ସେ କ୍ୟାନ୍‌ଟିକୁ ଦୂରେଇ 
ନେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି ପଦ୍ଧିନୀଙ୍କ ପାଖରୁ । ଶେଷରେ 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଲେକଚର ସରିଗଲା, କାମେଶ୍ବରବାବୁ 
କ୍ୟାନ୍‌ଟିକୁ ପଦ୍ଧିନୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଅଧ 
ଲିଟରେ, ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କେବଳ । କହିଦେବା ପରେ ପରେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ଘରୁ ବାହାରି ପଦାକୁ 
ଚାଲିଆସିଲେ । ମନ ଭିତରେ ସେ ଖାଲି କହି ହେଉଥାଆନ୍ତି— 
ଆଃ ! ମଣିଷ ବିଚରା ଦୂଧ ଟିକିଏ ପିଇବାକୁ ପାଇଲାନି ! କିଛି 
ତ ଏ ମନ ଖୋଜୁ ନ ଥୁଲା, ସୁଟର, ଏରୋପ୍ୃେନ୍‌, କାର୍‌, କିଛି 
ତ ଏ ମନ ଖୋଜୁ ନ ଥୁଲା | ଖୋଜୁ ନ ଥୁଲା ଘର, ବଂଲୋ କି 
ପ୍ରାସାଦ । ଖାଲି ଟିକିଏ କ୍ଷୀର ନିଜ ପାଇଁ, ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ | 
ସେତକ ବି ଏ ଦେଶରେ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 

ପଡ଼ିଆରେ ଆଃ, ଉଃ ହୋଇ ଦୁଇଥର ପଇଁତରା 
ମାରିସାରିବା ବେଳକୁ କାମେଶ୍ଵରବାବୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଆନି । 
ଭାବୁଥାନ୍ତି, ସେଇ ଅଧ ଲିଟରେ କ୍ଷୀର ହେଲେ ପ୍ରତିଦିନ ମିଳୁ । 
ପିଲାଏ ଢୋକେ ଲେଖା ହେଲେ ପିଅନୁ | କେବେ ଯଦି ଦୂଗ୍ଧ 
ଯୋଗାଣ କେନ୍ଦ୍ରର ଦୁଧ ବେଶି ହେବ, ସେମାନେ ପୁଣି 
ଦେଢ଼ ଲିଟର ଲେଖ! ବଳେ ଯାଚି ଦେବେନି ଯେ । 
ସେତିକିବେଳେ ଦୂଗ୍ଧ ପିଆଯିବ |! ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୂଧ କଣ ଦରକାର ? କାମେଶ୍ବରବାବୂ ମନେ 
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୧୪୮ 


ମନେ ପୂଣି ଠିକ କଲେ; ପ୍ରତ୍ୟହ ଏଡ଼େ ଜଲ୍‌ଦି ବୂଥ୍କୁ ଯାଇ 
କଣ ଲାଭ ? ଯେତେବେଳେ ଗଲେ ତ ସେଇ ଅଧଲିଟରେ ତାଙ୍କୁ 
ମିଳିବ । ତେଣୁ ଚାରିଟା କି ପାଞ୍ଚଟା ନୁହେଁ, ସାତଟା ବେଳକୁ ହିଁ 
ଏଥରକ ସେ ଯିବେ | ତରତର ହେବା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ, ସାତଟା ପରେ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ କାମେଶ୍ଵରବାବୁ ବୁଥ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖନ୍ତି; ସେଠି 
ଲୋକ କେହି ନାହାନ୍ତି । ପାନ ଦୋକାନଟି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଯାହା କେହି କେହି ପାନ କିଣୁଛନ୍ତି । କିନଧୁ ଦୂଧ କ୍ୟାନ୍‌ ଧରି 
କେହି ଠିଆ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ପାନ ଦୋକାନୀଟି କାମେଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲା, ଟ୍ରକ୍‌ ଆସିଥୂଲା; କିନୁ ବହୁତ କମ୍‌ କ୍ଷୀର ଧରି | 
ତିରିଶ ଚାଳିଶ ଜଣ ଲୋକ ନେଇଥ୍‌ବେ, କ୍ଷୀର ସରିଗଲା। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଜି ବୂଥ୍‌ ବନ୍ଦ | 

କାମେଶ୍ବରବାବୁ ମାର୍କେଟ ବିଲଡିଂର ଅନ୍ଧାରିଆ କୋଣକୁ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଗାଲଟିଏ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | ଗାଣଟି ପାକୁଳି 
କରୁଥୁଲା । ପାଖରେ ତାର କଙ୍କାଳସାର ବାଛୁରୀଟେ | କଅଣ 
ଭାବିଲେ କେଜାଣି, ସେ ଗାଇ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁଶି 
ଦେଲେ । ଫେରିଆସି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବସିବାବେଳକୁ ତାଙ୍କର 
ମନ ଭିତରେ ତୁହାକୁ ତୃହା ଉଠୁଥାଏ ଗୋଟିଏ କଥା—ଗାଇ 
ଦୁଧ କଣ ମଣିଷ ପିଇବା ଉଚିତ ? ଗାଇ ଦୂଧ ତା'ର ବାଛୁରୀ 
ପାଇଁ ସୃ୍ଧି ହୋଇଛି । ବାଛୁରୀ ଆଧାରକୁ ଆମେ ଛଡ଼ାଇ, ତାକୁ 
କଷ୍ଟ ଦେଇ, ଆମେ କଣ ଖାଇବା ଉଚିତ ଗାରଦୁଧ ? ଖାଇବା 
ଉଚିତ ? 

ତାହାହେଲେ ଫେରିଯାଇ ସେ ଆଜି ପଡ୍ଧିନୀଙ୍କୁ ଏଇୟା 
କହିବେ, ଗାଇଦୂଧ ମଣିଷ ଖାଇବା ଉଚିତ ନୂର୍ହେଁ | ମଣିଷର 
ସେ ପ୍ରକାର କର୍ମ ମୂଳରେ ଶୋଷଣ, ଲୁଣ୍ଠନ ରହିଛି । ଜଣେ 
ନ୍ୟାୟପରାୟଣ ଲୋକ ଶିଶୁ ମୁହଁରୁ ତାର ଖାଦ୍ୟ ଛଡ଼ାଇ ନେବା 
କଦାପି ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଶିଶୁଠୁଁ ଖାଦ୍ୟ ଛଡ଼ାଇ ଖାଇବା ଯେପରି, 
ବାଛୁରୀକୁ ଲଗାଇ, ତା” ପାଇଁ ନିର୍ଗତ ଦୂଗ୍ଧ ମଣିଷ ପିଇବା 
ସେହିପରି । କାମେଶ୍ଵରଙ୍କର ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା, ଏହି ତଥ୍ୟଟି 
ପାଇ । କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୁରଁରେ ତାଙ୍କର ତଥ୍ଯଟି ଶୁଣି, ଖାଲି 
କ୍ୟାନଟିକୁ ଦେଖି, ପଦ୍ଧିନୀଙ୍କର କଣ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ ଅନୂମାନ 
¬ରିନେଇ, ସେ ନିହାତି ନିରୁସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 


~ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଜଣେ ହିପି ତରୁଣୀର ଇତିବୃତ୍ତ 


॥ ୧ ॥ 
ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର ବିଶିଷ୍ଟ ଗାୟିକା ଜୋଏନ୍‌ ବାଏକଙ୍କ 
ପରି କେହି 'ହିପି' ତରୁଣୀଟିଏ ଲମା ମୁହଁ, ଲମ୍ବ ନାସିକା | ପୂରିଲା 
ପୂରିଲା ଓଠ , ହରିଣ ଆଖି ପରି ଆଖି । ପତଳା ଓ ଲମ୍ବ ଶରୀର | 
କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀର ଅଙ୍ଗ -ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା 


- କରିବାକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ଯେପରି କେହି ନ ଭାବନ୍ତି | ଟରଣ୍ଡୋ 


ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଶହ ଶହ ଆଟଙ୍ୋସାକସନ୍‌ ଝିଅଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ, 
ସେମାନଙ୍କର ତୁଳନାରେ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ନ ଥୁଲା | କାରଣ ତା'ର 
ମୁହଁ ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଥୁଲା ଓ ଆଖି ଦୁଇଟି ସତରେ ଥୁଲା 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ | ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଥୁଲା, ଥରେ ଦେଖିଲେ ଦର୍ଶକ ମନରୁ ତା'ର ଚେହେରା ଅଲିଭା 
ରହି ଯାଉଥଲା | କେଶ ତା'ର କଳା (କାନାଡ଼ାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! ) ସିଧା, ପ୍ରାୟ କଟୀଯାଏ ଝୁଲୁଥ୍ଲା | ସବୁବେଳେ 
ସେ ପିନ୍ଧୁଥୁଲା ନୀଳ କି ସବୂଜ ରଙ୍ଗର ଚିପା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଃ ଯାହାକୁ 
ତୁମେ ଟରଣ୍ଟୋର ‘ହନେଷ୍ଟ ଏଡ୍‌' ଦୋକାନରୁ ପାଇବ ଖୁବ୍‌ 
ଶସ୍ତାରେ, ତହିଁକି ଶସ୍ତ। ଟେରେଲିନ୍‌ ଶାର୍ଟ୍‌ । ଅବଶ୍ୟ ଚିପା 
ପୋଷାକ ସେ ପିଛିବାରେ ଖୁବ୍‌ କିଛି ବିଶେଷତା ନ ଥୁଲା; 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସୁଥୁବା ଅଧୁକାଂଶ ଝିଅ, ନିଜକୁ ବହିପି' 
ଦଳର ସଭ୍ୟ, ହିପି” ଦର୍ଶନର ବିଶ୍ଵାସୀ ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ 
ଯାଇ ସେହିପରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧନ୍ତି, ସେହିପରି ଇସ୍ତିକରା ସିଧା 
ବାଳ ବି ରଖନ୍ତି | ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧୂକାଂଶ କିନଧୁ 
ଠକ, ନିଜକୁ ଅନ୍ୟାୟ ସାମାଜିକ ପରମ୍ପରାର ବିରୋଧୀ ବୋଲି 
ଘୋଷଣା କରି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୁବକ ମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରିବା ଓ ତା'ପରେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ହେଉ, 
ବିବାହବନ୍ଧନରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯିବା ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ । 
ସେମାନେ ହହିପି” ଦର୍ଶନରେ ଅନୁଗାମିନୀ ବୋଲି ନିଜକୁ 
କହିବେ; କିନୁ ଡେଣ୍ଟିଂବେଳେ ଆଲିଙ୍ଗନ ଓ ଚୂମ୍ବନ ଛଡ଼ା ଆଉ 
ବେଶି ଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେବେ ନାହିଁ, ମନେ ପଡ଼ିଯିବ 
ଚର, ବାଇବେଲ ଓ ପ୍ରିଷ୍ଟ କଥା । କାନେଡ଼ିଆନ୍‌ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠୁ 
ଏହିସବୁ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି, ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୋର 


mm mo = 


‘ହିପି' ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କିଛି ଆକର୍ଷଣ ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଜଣକୁ ଛାଡ଼ି | 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୪୯ 


କାହିଁକି କେଜାଣି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ସେହି ତରୁଣୀଟି 
ମୂଳରୁ ମୋରି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା; କିନୁ ଯେଉଁ କଲେଜରେ 
ସେ ପଢୁଥ୍ଲା କେଜାଣି କ୍ୟାମ୍ପସ ଭିତରେ ତାକୁ ମୁଁ ବେଳେ 
ବେଳେ ଦେଖେ, ଇଛ ଥୁଲେ ବି ତା'ର ପରିଚୟ ପାଇବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଏନି | ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଯେତିକି ସମୟ ମୁଁ 
ତାକୁ ଦେଖେ—ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଏକା ଥାଏ, ବେଳେ 
ବେଳେ ତା'ର ଯୁବକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ —ସେତିକି ସମୟରେ 
ସେ କେବେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା ମୁଁ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି, କେବେ 
ନୁହଁ । କେଜାଣି କିପରି, କାନାଡ଼ିଏନ୍‌ ତରୁଣମାନଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ 
ମୋର ଶରୀରଟା ଉପରେ ତା'ର କେବେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା | 

ଦିନେ କିନ୍ତୁ । ମୋ ପାଇଁ ଓ ତା' ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ସେଦିନ 
ଏକ ପରମ ଦୁର୍ଯୋଗର ଦିନ | ‘ଆର୍‌ ବର୍‌ ରୁମ୍‌' ‘ସିଗମଣ୍ଡ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ”କୁ ଖୁବ ପାଖ | ରାଜନୀତି ଦର୍ଶନ ନେଇ ବହି ପଢ଼ି 
ପଢ଼ି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲେ, ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁବାପାଇଁ ହେଉ ବା କୌଣସି ଏସିୟାନ୍‌ ଛାତ୍ର ଦେଖା ହେଲେ 
ରାଜନୀତି ନେଇ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ହେଉ ବା କିଛି ନ ହେଲେ 
‘ଆର୍‌ ବର୍‌ ରୁୂମ୍‌'ର କାନ୍ଧରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଜୀବନ ନେଇ 
ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଟୁନ୍‌ ଦେଖି ଦେଖି ସମୟ କଟାଇ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଆର୍‌ 
ବର୍‌ ରୂମ୍‌' କୁ ଯାଏ | ସେଦିନ ପ୍ରଫେସର ମାକଫର୍‌ସନଙ୍କଠୁ 
ମୋର ରିସର୍ଟ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ଶୋଧା ଖାଇ, ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ଓ ଦୁଃଖ୍ତ 
ହୋଇ, ‘ଆର୍‌ ବର ରୁମ୍‌ 'ରେ ପହଞ୍ଚେ | ଆର୍‌ ବର୍‌ ରୂମ୍‌ 'ର 
ପ୍ରଥମ ଦୂଆରଟି ଖୁବ୍‌ ଭାରି, ମେଲାଇବାକୁ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ବଳ 
ଖଙ୍ଟ କରି ଠେଲିବାକୁ ହୁଏ । ତା'ପରେ ପରେ ଦୁଇଟି କାଚର 
ଦୁଆର ଗୋଟିକୁ ଝିଙ୍କିଲେ ଖୋଲେ, ଅନ୍ୟଟିକୁ ଠେଲିଲେ । 
ସେଦିନ ନିହାତି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ମୁଁ ଝିଙ୍କିବ। ଦୁଆରଟିକୁ ଠେଲିଲି, 
ଯଦିଓ ମୋର ନାକ ଆଗରେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଦୁଆର ଉପରେ ନାଲି 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ Pu । ଜୋରରେ ଠେଲିବା ସର୍ତ 
ନ ଖୋଲିବାରୁ, ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କାଚ ଦେଇ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଚାହିଁଲି; ମୋର ଶକ୍ତିହୀନତାକୂ ଦେଖି କେହି ହସୁଛି ନା ନାହିଁ 
ଜାଣିବାକୁ । ଭିତରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ତରୁଣ ତରୁଣୀ ବସି ଚା 
ପିଉଥ୍‌ଲେ, କେହି ଦୂଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାପରି ମନେ ହେଲା 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ, ଏଥରକ ପୁଣି ଠେଲିବା ପୂର୍ବରୁ, 
ଭାଗ୍ୟକୁ ନାଲି ଅକ୍ଷର ଚାରୋଟି ମୋ ଆଗରେ ପଡ଼ିଗଲା, ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ହସି ଦୂଆରଟିକୁ ଟାଣି ଭିତରେ ପଶିଲି । 


କାଉଣ୍ଟର ପାଖରୁ ପ୍ରୌଢ଼ା ଇଟାଲିଆନ୍‌ ପରିଚାରିକାଠୁ 


କଫି ନେଉ ନେଉ ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲା; 


କ”ଣ ଆହୁରି ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଛି ? ମୁଁ ସବୁଦିନ ପରି କହିଲି, 
ଭିଏଟକଙ୍ଗମାନଙ୍କ ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଏହିଥର ୟାଙ୍କିମାନେ 
ଶିଖିବେ ଯେ । ପରିଚାରିକା ମୋ କଥା ଶୁଣି ଖୁସିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇଦେଲା | ମୁଁ ତା'ଠୁ କଫି କପ୍ଟି ନେଇ କେଉଁଠି ବସିବି 
ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରୁଛି, ହଠାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା, ରୁମ୍ର 
ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ, ଯେଉଁଠି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ତୈଳ ଚିତ୍ରଟିଏର ତଳେ 
ସେହି “ ହିପି' ? ତରୂଣୀଟି ବସି ଏକଲୟରେ କାଚ ଦୂଆର ଆଡ଼କୁ 


` ଚାହୁଁଥ୍ଲା | ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବେ ମୋର ଗ୍ଲାସ 


ଦୁଆର ଠେଲିବାର ଅସଫଳ ଚେଷ୍ଟାକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିଥ୍ବ | 
ସେ ସେଠି ବସିଥ୍ବା ମୁଁ କିପରି ଦେଖିପାରି ନ ଥ୍ଲି ଭାବି ମନେ 
ମନେ ନିଜ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲି; କିନଧୁ ଏତେଦିନିକେ ଆଜି 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ଭାବି ଖୁସିରେ ମନ ଉଠୁଥାଏ, ପଡୁଥାଏ | ମୁଁ 
ନିଜର ଆବେଗକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ସେହି ତରୂୁଣୀଟି ବସିଥ୍‌ବା 
ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲି; ଠିକ୍‌ ତାର ଆଗରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଚେୟାରଟିରେ ଯାଇ ବସିଲି । ସେତେବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଧ୍ଯାନ 
କାଚଦୁ ଆର ଉପରୁ ଆସି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ଟିଏ ଉପରେ ! “ କାନେଡ଼ିଆନ୍‌ ଫୋରମ୍‌? ହେବ 
ପରା | ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ କଫି ପିଇ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କାନ୍ଧରେ 
ଲାଗିଥ୍ବା, ନୂଆ ପେଣ୍ଟିଂଟାକୁ ଚାହିଁଥାଏ ।! “ ଆର୍ବର୍‌ ରୁମ୍‌ 'ରେ 
ନିୟମିତ ନୂଆ ନୂଆ ପେଣ୍ଟିଂ ଟଙ୍ଗାଯାଏ —ଟରଣ୍ଟୋର ବିଖ୍ୟାତ 
ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କର କୃତି ଯୁଦ୍ଧ କରୁ କରୁ ଟ୍ରେଞ୍ରେ ମରି ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେହି ଦିନର ଚିତ୍ରଟି । ପେଣ୍ଟିଂର ମୃତ 
ସୈନିକଗୁଡ଼ିକ ଯେକୌଣସି ଦେଶର; ଯେକୌଣସି ଜାତିର 
ହୋଇପାରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ବେଶପୋଷାକ ବା ରଙ୍ଗ ପ୍ରତି 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟର ନଜର ନ ଥୂଲା—ମୃତ ସୈନିକଗୁଡ଼ିକୁ ଚିତ୍ରଣ କରି 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଯେପରି ଦର୍ଶକକୁ କୌଣସି ସନ୍ଦେଶ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁଥଲା | ବୁର୍ଜୁୟା ବା ପୁଞ୍ଜ ପତି ସଭ୍ୟତାରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ବିଚାର 
କରୁଥ୍ବା ଲୋକେ ବେଳେବେଳେ ଦେଖାଯାନ୍ତି; ଯେପରିକି 
ମରୁଭୂମିରେ ମଧ୍ଯ ଠାଏ ଠାଏ ମରୁଦ୍ୟାନ ଦେଖାଯାଏ । କିଛିକ୍ଷଣ 
ପରେ ମୁଁ ବାରେଇ ହୋଇ ତରୂୁଣୀର ମୁହଁଟିକୂ ଚାହିଁଲି; କାନର 
ସେହି ଚିତ୍ରଟି ଉପରେ କଥା ପକାଇ ତା'ର ପରିଚୟ ପାଇବାକୁ; 
ଜିନ୍ଧ ସେ ଯେପରି ତନ୍ମୟ ହୋଇ “ˆ ଫୋରମ୍‌” ଟିକୁ ପଢୁଥ୍ଲା— 
ସେଥ୍ରେ ତାକୁ ବ୍ୟାଘାତ ଦେବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । 
ମୁଁ ପୁଣି ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ କଫି ପିଇବାରେ ଲାଗିଲି । ଶେଷରେ 
କଫି ସରିଗଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ କପ୍‌ କଫି ଆଣି, ସେଠି ବସି 
ବସି ଆଉ କିଛି ସମୟ ମୁଁ କଟାଇ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି; ଜିନୁ ଇଚ୍ଛା 
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ହେଲା ନାହିଁ । ମୋର ଯେପରି ମନେହେଲା ସେହି ତରୂଣୀଟି 
ଜାଣି ଜାଣି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ରାଗରେ ଉଠିଆସିଲି । 
ଲାଇବ୍ରେରୀଜୁ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଫେସର ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଲିଖ୍ତ ବହିଟିଏ ଉପରେ ସମାଲୋଚନାଟିଏ ଲେଖ୍ବାକୁ 
କହିଥାଆନ୍ତି । 


ଚାିଟା ବାଜି ସାରିଥାଏ | ହାତ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ତରୂଣ 
ତରୂଣ୍ଡୀମାନେ ଘରକୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି । କେହି କେହି ହାତକୁ ଅପରର 
ପିଠି କିମ୍ବା କଟୀରେ ମଧ୍ଯ କେଷ୍ଟନ କରି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ହାବଭାବ, କଥାବାର୍ରା 
ସବୁବେଳେ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରେ | ସେମାନଙ୍କର ସବୁ 
କଥାରେ ମୁଁ ଦେଖେ ପ୍ରାଣର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ । ଭୂଭାଗରେ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଯେ ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ, ପିନ୍ଧିବାକୁ ପାଉ ନାହାନ୍ତି, ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ଅବିରତ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲି ଯେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଧରିତ୍ରୀ ଆଉ ଉର୍ବରା 
ନୂହେଁ, ମନୁଷ୍ଯ ଯେ ସେସବୁ ଜାଗାରେ ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵ ହରାଇ 
ସାରିଲାଣି, ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଯେ ଲୋକେ କ୍ରମଶଃ ଖର୍ବକାୟ 
ହୋଇଗଲେଣି, ସେ କଥା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଭୁଲିଯାଏ । 


ଦାର୍ଶନିକ ହବସଙ୍କର ରାଷ୍ଟ୍ର ନେଇ ମତବାଦକୁ ମାର୍କସଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ କେତେଦୂର ଆଲୋଚନା କରାଯାଇପାରେ ଓ 
କରିବା କେତେଦୂର ଯଥାର୍ଥ, ସେୟା ଚିନ୍ତା କରି କରି ମୁଁ ପଡ଼ିଆର 
ରମଣୀୟ କିଞ୍ତ୍‌ ଉଚ୍ଚା ଜାଗାଟି ଉପରକୁ ଉଠି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଛି, 
ଶୁଣିଲି 

କ୍ଷମା କରିବେ... ! 

ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି, ସେହି 
'ହିପି' ତରୁଣୀଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍ଲା, ଓଠରେ ତାଂର କିଞ୍ତ୍‌ 
ହସ । ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜର ପରିଚୟ 
ଦେଲା, ମୁଁ ଆଇରିସ୍‌, ଆଇରିସ୍‌, ଆଲ୍ସପ୍‌ ! ଆର୍ଟ କଲେଜରେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷର ଛାତ୍ରୀ । 

ତା'ର ପ୍ରସାରିତ କରକୁ ମୁଁ ମର୍ଦନ କରି ନିଜର ପରିଚୟ 
ଦେଲି; କିନୁ ସେତେବେଳେ ବି ନିଜର ଆଖି ଓ କାନକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ 
କରି ପାରୂ ନ ଆଏ । 

ଆପଣ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ନା ? ଚାଲନ୍ତୁ, 

ମୁ ମଧ୍ୟ ସେଇଆଡ଼େ ଯାଉଛି । 

ମୁଁ ହଁ କଲି | ଦୁହେଁ ଉଚ୍ଚ ଜାଗାଟିରୁ ତଳକୁ ଖସିବାକୁ 
ଲାଗିଲୁ । ଆମମାନଙ୍କର ଡାହାଣ ପାଖରେ, କିଛି ଦୂରରେ, 
ରାସ୍ତାକଡ଼କୂ କରି, ଉଇଫିଉଇଲୋର ଗଛଟିଏ । ସେତେବେଳେ 
ମୋତେ ଗଛଟିର ବୋହିପଡୁଥଲାପରି ପତ୍ର ଗୁଡ଼ାକ ଲୁହର ଭ୍ରମ 


ନ ଦେଇ, ହସି ହସି ଖୁସିରେ ନଇଁଯାଉଥ୍ବା ଲୋକଟିଏ ପରି 
ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳକୁ ନିଃଶ୍ବାସ ମୋର ଦୃତ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଆଇରିସ୍‌ ପର ମୂହୁର୍ରଭରେ କ”ଣ କହିବ, 
ସେୟାକୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଶୁଣିବାକୁ । 

କିଛି ସମୟ ତଳେ, ଆପଣ ମୋ ଆଗରେ ବସି କଫି 
ପିଉଥ୍ଲେ ନା, ˆ ଆର୍ବର୍‌ ରୂମ୍‌'?ରେ ? 

ଆଇରିସ୍‌ କଥାରେ ମୁଁ କିଞ୍ତ୍‌ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ହଁ କଲି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାଏ, ସେ କଥା ସେ ଜାଣିଲା କିପରି ଭାବି । 
ଆଇରିସ୍‌ କିନ୍ତୁ ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲା 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ‘କାନେଡ଼ିଆନ୍‌ ଫୋରମ୍‌'ରୁ ଭିଏଟ୍ନାମରେ 
ଚାଲିଥ୍୍‌ବା ଯୁଦ୍ଧ ନେଇ କବିତାଟିଏ ପଢୁଥୁଲି । ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର 
କବିତାଟିଏ । ଆପଣ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । 

ଆଇରିସ୍‌ ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ବହିଥାକ ଭିତରୁ 
**ଫୋରମ୍ଟି” ? କୁ ବାହାର କରି ମୋତେ କବିତାଟିକୁ ଦେଖାଇ 
ଦେଲା । ମୁଁ କବିତାଟିକୁ ଚାହିଁଲି | ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ଦୁତତର 
ହୋଇଗଲା | କବିତାଟି ପଢ଼ିବା ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥୁଲା ! 
ମୁଁ ପଚାରିଲି ତାକୁ¬-ସତରେ କବିତାଟି ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା | 

ଚମଜ୍କାର ! କହିବାକୁ ଅଛି ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ କିଛି ? ଦକ୍ଷିଣ 
ଭିଏଟ୍‌ନାମର ଯୁଦ୍ଧ ନେଇ ଆମେ କାନାଡ଼ାର ଲୋକେ କ'ଣ 
ଜାଣିଛୁ ? ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଛି ତ ଚାଲିଛି । ଏଠା ଲୋକଙ୍କୁ ଲାଗୁଛି 
ଯେପରି ସେହି ଯୁଦ୍ଧ ପୃଥ୍ବୀରେ ଲାଗି ନାହିଁ, ଲାଗିଛି ଅନ୍ୟ 
କେଉଁଠି, ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଜାଗାରେ । ଯେପରି ରକ୍ତମାଂସର 
ଲୋକେ ସେଠି ମରୁ ନାହାନ୍ତି, ମରୂଛନ୍ତି ଆଉ କେଉଁ କିସମର 
ପ୍ରାଣୀ, ପିମ୍ପୁଡ଼ି ହେବେ କି ମୂଷା, କିମ୍ବା କତା ଓ ପାଳରେ ତିଆରି 
ଲୋକ !! ସେଠି ଚାଲିଥ୍‌ବା ଯୁଦ୍ଧ ପଛରେ କଂଣ କଂଣ ମର୍ମତୁଦ 
ଘଟଣା ଘଟିଯାଉଛି, ତାହା କିଏ ଜାଣିପାରୁଛି ? କାନାଡ଼ାରେ କିଏ 
କଳ୍ପନା କରୁଛି ସେହି ସବୂ କଥା ? ଏହି କବିତାଟି ପଢ଼ିବା ପରେ, 
' ଭିଏଟନାମରେ ଯୁଦ୍ଧ ଏହି ଶବ୍ଦ ଦୂଇଟି ପଛରେ କଣ କ'ଣ 
ଭୟଙ୍କର କଥା ଲୁଚି ରହିଛି ତାହା ବିରୋଳ ପାଠକର ମନକୁ 
ଆସିଯିବ । ସତରେ, ଜଣେ କବି ଦୂଇଟି ପଦ କବିତାରେ ଯାହା 
କହିପାରିବେ, ଗଦ୍ୟରେ ଶହେ ଧାଡ଼ିରେ ବି ତାହା କହି ହେବ 
ନାହିଁ । 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ି ହଁ କଲି । ଖୁସିରେ ମୋ ମନ ପୂରି 
ଉଠୁଥାଏ ! 

ଜାଣନ୍ତି ଆପଣ, ଏହି କବିତାର ଲେଖକ ଆମ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଜଣେ ରିସର୍୍ଟ ଫେଲୋ ? ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ? 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୫୧ 


“ଗୌତମ” ? ଛଦୃଧ ନାମରେ ତ ଏହି କବିତାଟି ବାହାରିଛି । 
ସମ୍ପାଦକୀୟ ଟିପ୍ପଣୀରୁ ଯାହା ଜଣାପଡୁଛି ସେ ଆମର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର, ବୌଦ୍ଧଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ମଧ୍ଯ | ମୁଁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଭାରୀ ଆଗ୍ରହୀ, ଆମରି ପରି ସେ ଜଣେ 
ବ୍ଦିପ୍‌'” ନିଶ୍ଚୟ ! 

ଆମେ ଚାଲୁଥ୍ଲୁ ! ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ଆଇରିସ୍‌ ମୋତେ 
ମଧ୍ଯ ‘ହିପ୍‌' ଶ୍ରେଣୀରେ ନେଇଗଲାଣି । ଖୁସି ଲାଗିଲା । ଆଇରିସ୍‌ 
କହିଲା —ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ବହିରୁ ନୁହେଁ, ଜଣେ 
ବୌବ୍ଧଙ୍କଠୁ | ବହି ପଢ଼ି କିଛି ଠିକ୍‌ ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ; କିନୁ ଜଣେ 
ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ହାତ ହଲାଇ, ଆଖି ନଚାଇ, ଅନ୍ତରର 
ବିଶ୍ବାସକୁ ଆବେଗ ଦେଇ ପ୍ରକାଶ କରେ, ସେତେବେଳେ ହିଁ 
ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଧାରଣା ନେଇ କିଛି ଠିକ୍‌ ଧାରଣା କରିହୁଏ | 

ସେତେବେଳକୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଖ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା | 
ମୁଁ ଲାଇବ୍ରେରୀର ପାହାଚ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି କି ନାହିଁ, 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଇଣ୍ଡୋନେସିଆର ସୁମିତ୍ରା 
ମୋତେ ଦେଖି ପାଟି କରି ଉଠିଲା —ହ୍ୟାଲୋ ଗୌତମ ! ତୁମର 
କବିତାଟି “ “କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ଫୋରମ୍‌”? ରେ ବାହାରି ଯାଇଛି ! 
ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି ! ଭିଏତ୍ନାମର ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦବଶାକୁ 
ଏଥରକ କାନାଡ଼ା ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିବେ । 
କଙ୍ଗାଚ୍ୟୁଲେସନ୍‌ସ ! ! 

ମୁଁ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ସୁମିତ୍ରାକୁ କିଛି କହି ବାରଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଏତକ କହି ସାରିଥୁଲା, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମେଳରେ ମୋର 
ପ୍ରଚଳିତ ନାମକୁ ଡାକି ସବୁ ରହସ୍ୟକୂ ସେ ନଷ୍ଟ କରି ସାରିଥୁଲା ! 
ସୁମିତ୍ରା କହିବା ପରେ ପରେ, ଆଇରିସ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମୋର ହାତକୁ 
ଧରି ପଚାରିଲା - ଆପଣ ତାହାହେଲେ କବି ଗୌତମ ? 

ମୁଁ ଆଇରିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ଏଯାଏଁ ମୋର ପରିଚୟ 
ଲୁଚାଇଥୁବାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲି ! ଆଇରିସ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୃଚଛନ୍ଦରେ 
ମୋତେ ଚାହିଁ ହସି ହସି କ୍ଷମା ଦେଲା | 

ଓଃ, ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି, ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ ପାଇ ମୁଁ ଭାରି 
ଖୁସି ! ସେ ବାଚାଳ ପରି ଏଣୁ ତେଣୁ କ”ଣ କହି ଚାଲିଥାଏ | 
ସୁମିତ୍ରା ଆଇରିସ୍‌ କଥାରୁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଏ; କିନ୍ତୁ ସେ 
ଯେପରି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର କଥାବାର୍ରାକୁ ପସନ୍ଦ କରିପାରିଲା ନାହିଁ 
ଆଛା, ପରେ ଦେଖାହେବ, କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି, କହି ସେ 
ଚାଲିଗଲା । ଆଇରିସ୍‌ ଭାବାବେଗରେ ମୋର ହାତଟାକୁ 
କେତେବେଳେ ଧରି ପକାଇଥାଏ | ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଆସୁଥୁ୍‌ବା 


ଯାଉଥବା ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନୈ ଆମ ଦୂହିଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥାଆନ୍ତି। 
କେହି କେହି ଆଇରିସ୍କୁ  ହ୍ୟାଲୋ ଆଇରିସ୍‌”? ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରି, ମୁରୁକି ହସି, ଚାଲି ଯାଉଥାଆନ୍ତି; କିନୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ବି ଦେବାକୁ ଯେପରି ଆଇରିସ୍‌ କୁଣ୍ଠିତ 
ହେଉଥାଏ । ମୋ କବିତାରେ ଯେ ଏତେ ଶକ୍ତି ଥାଇପାରେ ତାହା 
ଆଗରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରି ନ ଥ୍ଲି । 

ଆଁଇରିସ୍‌ ଅଳି କଲା ପରି କହିଲା ଚାଲନୁ, କଲେଜ 
ଶ୍ଟଵିଟ୍‌ ଆଡ଼େ ଯିବା । ଏଇଲେ ଆଉ ସେ ବହି ଗଦା ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ କଥା 
ପଚାରିବାକୁ ଅଛି । 

ସେତେବେଳେ ମୋ ଭିତରେ ଯାହା ଯାହା ହେଉଥଲା 
ତାହା ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କରୁ ନ ଥାଏ, ଭୟ ହେଉଥାଏ, ସେ ସବୁକୁ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ ସବୁ ଯେପରି ଭଣ୍ଡର ହୋଇଯିବ । ଆଇରିସ୍‌ 
କଥାରେ ମୁଁ ନୀରବ ସମ୍ମତି ଦେଲି | 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 'ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁଛି । ଏଥରକ ଯେପରି କିଛି ଲୁଚାଇବେ ନାହିଁ; ପ୍ଲିଜ୍‌ ! 

ମୋ ମୁହଁକୁ ଆଜିଯାଏଁ ଯେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ଚାହିଁ ନ ଥୁଲା, 
ସେ ଯେ ଭାବୁକତାର ଗୋଟିଏ ଭଲ କାନେ ହୋଇପାରେ ତା'ର 
ସଙ୍କେତ ମୁଁ ପାଉଥ୍ଲି ଧୀରେ ଧୀରେ | ହାତ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ, 
ବଵହୁଦିନୂ ବନ୍ଧୁ ପରି ଆମେ ଦୁହେଁ ଚାଲୁଥଲୁ | 

ସତ କୁହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ କବିତାରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ କଥାଗୁଡ଼ିକ 
କ'ଣ ସତ ନା ଆପଣଙ୍କର କବି କଳ୍ପନା; ଖାଲି କାନାଡ଼ାରେ 
ଭିଏଟନାମ ଯୁଦ୍ଧ ବିରୋଧରେ ଲୋକ ମତ ସୃଦ୍ଧି କରିବା ପାଇଁ 
ଲିଖିତ ? 

ମୁଁ ଆଇରିସ୍‌ କଥାରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସେ ଅଜାଣତରେ 
ମୋର ଅନ୍ତରକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! କହିଲି¬—ସବୁ ସତ | 
ନିରାଟ ସତ । ପ୍ରତିଦିନ, ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ , ଭିଏଟନାମରେ ଶିଶୁ, 
ନାରୀ, ବୃବଧମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେହି ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାର ହେଉଛି । 
କଥା ହେଉଛି ଭୋଗବିଳାସରେ ରହି ରହି, ନିୟମ ନିରାପତ୍ତାରେ 
ରହି ରହି, ତୁମେ ସବୁ କାନେଡ଼ିଆନ୍‌ ମାନଙ୍କର କଳ୍ପନା କରିବାର 
ଶକ୍ତ ଆଉ ନାହିଁ । ତୁମର ସବୁ ଚୃଣ୍ଟ, ସବୁ ଦନ୍ଧରା 
ହୋଇଯାଇଛି । 

ନା, ନା, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଆପଣ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଭୁଲ 
ବୁଝନୂନି | ମନେ ରଖନ୍ତୁ, ଭିଏଟ୍‌ନାମରେ ଆମେରିକା ଯୁବ 
କରୁଛି, କାନାଡ଼ା ନୂହେଁ । 
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୧୫୨ କୃଷ୍ପପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କାନାଡ଼ା ନୂହଁ ? କାନାଡ଼ାର ଫାକ୍ଟରୀ ପରା ଟଙ୍କା 
ନେଇ ଆମେରିକା ପାଇଁ ଅସ୍ତ୍ଶସ୍ତ ତିଆରି କରୁଛନି ? ସେହି 
ଅସ୍ତଶସ୍ତ୍ ଶେଷରେ ଭିଏଟ୍‌ନାମର ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧକୁ ଟିକିଏ 
ଶାନ୍ତିରେ ତଥାଗତଙ୍କ ନାମ ସ୍ଵରଣ କରିବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ; 
ଷୋଡ଼ଶୀକୂ ଟିକିଏ ସମୟ ପ୍ରେମିକର ସାନ୍ଧିଧ ପାଇବାକୁ, 
ଶିଶୁକୁ ମାତୃସ୍ତନରୁ ଟିକିଏ ପିଇବାକୁ ବି ଦେଉ ନାହିଁ; ନାପ୍ଟାମ୍‌ 
ନିଆଁ ସବୁ ପୋଡ଼ି ଦେଉଛି—ଉଭା ଧାନ କ୍ଷେତ, ଭଇ୍ତିଭରା 
ପାଗୋଡ଼ା, ଚୃୂମ୍ବନ ଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ଦେଉଥୁବା ତନ୍ତୀ ଓ 
ମାତୃସ୍ତନକୁ ଶୋଷିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବା ଶିଶୁ ! ପଡ଼ି ନାହଁ 
ମୋର ସେ କବିତା, ଭିଏଟନାମର ˆ ସାଇମନ୍‌ ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ଗୀ” ? ନେଇ ସେହି କବିତା ? ସାଇମନ୍‌ ଗାଁର ଯୁବକଟିଏ , ବାପ 
ମା'ର ଡାକରା ପାଇ ସାଇଗନ୍‌ରୁ ଆସିଛି ଗୀକୁ ତା'ର ପ୍ରସ୍ତାବିତା 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ! ଧାନକ୍ଷେତଗୁଡ଼ାକ ପାରିହେଲେ ତା'ର ଗାଁ, 
ହିଡ଼େ ହିଡ଼େ ହୁସିଆରରେ ସାଇକେଲ ଚଲାଇବାକୁ ହୁଏ । 
ସାଇକେଲ ଜଲ୍ଦି ଚାଲୁଛି ସେଦିନ — ହୁସିଆର ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ନାହିଁ —ପ୍ରସ୍ତାବିତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛି ଯେ ! ଗୀରେ 
ତା' ଘରୁ, ଚାରୋଟି ଘର ଛାଡ଼ିଲେ, ସେହି ଝିଅର ଘର । 
ପିଲାଦିନୁ ସେ ସେ ଝିଅକୁ ଦେଖିଛି, ପିଲାଦିନୁ କେତେ ଖେଳ 
ସେ ତା’ ସହିତ ଖେଳିଛି । ମିଛିମିଛିକା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ସେମାନେ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ ! ଆଜିକାଲି ସେ ଖାଲି ଦେହରେ ଆଉ ବୁଲୁ 
ନାହିଁ, ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ସେ | ତାକୁ ହାରଟିଏ ଦିଆହେବ | 
ପହଞ୍ଚୁବା ପରେ ପରେ ବାପା କହିଲେ, ସାଇଗନରେ ରହି ବି 
ତୋର ବୂବ୍ଧି ହୋଇନି, ଖାଲି ହାତରେ ଆସିଛୁ ? ପ୍ରସ୍ତାବିତା ସ୍ତୀକୁ 
ହାରଟିଏ ବି ଦେବୁ ନାହିଁ ? ସାଇଗନ ସେ ପୁଣି ଫେରିଛି 
ହାରଟିଏ ପାଇଁ, ଓଠରେ ଶୁଷୁରି, ହୃଦୟରେ ଉଲ୍ଲାସ | ଥରେ 
ଦୁଇଥର ନୂହଁ, ଏପରି ସେ ଦଶଥର ଯାଇ ଆସିପାରିବ ସେ 
ଝି ଅଟିପାଇଁ, ସେହି ଗୋଟିଏ ଝିଅପାଇଁ | ଶେଷରେ ସେ 
ଫେରିଛି, ମନରେ ତା'ର ଲକ୍ଷେ ଆଶା, ସହସ୍ରେ ରଙ୍ଗିନ ସ୍ବପ୍ନ । 
ପ୍ରସ୍ତାବିତା ସ୍ତୀରୂ ତା'ର ସ୍ବୀକୃତି ଦେଇ ସେ ନିଜେ ତାକୁ ହାରଟି 
ପିନ୍ଧାଇଦେବ | ଦୁଇ ପରିବାରର ମୁଖିଆ ଲୋକେ ସବୁ 
ଦେଖିବେ, ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ | କ”ଣ ଭାବିବ ସେତେନେଳେ 
ସେହି ଝିଅ, ପିଲାଦିନେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ତା” ସହିତ ଖେ୍ଝଥ୍‌ବା 
ସେହି ଝିଅଟି ? ଯୁବକଟିର ନିଃଶ୍ବାସ ଦୁତ, ଅଟ ଅଙ୍ଗେ ବସନ୍ତର 
ସ୍ପର୍ଶ । ଓଠରେ ତାର ଶୁଷୁରି, ଛାତିରେ ଉନ୍ମାଦନା; କିନୁ ସେ 
ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା, ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ସେ | ତାଂ 
ସମ୍ମୁଖରେ ତା'ର ଗୀ ନ ଥୁଲା, ନ ଥୁଲା ଗୀର ପାଗୋଡ଼ା କି 


ପୂଜାବେଦୀ, ଯାହା ଥ୍ଲା ତାହା ତା” ଗୀର ଜଳି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଫଟୋଟିଏ । କିଛି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବେ ତିନିଶ ଲୋକଙ୍କର ସେଇ ଗୀଟି 
କେତେ କୋଳାହଳରେ ପୂରି ନ ଥୁଲା, ସେଇଟି ହୋଇଯାଇଛି 
ନାପ୍ଟାମ ଦୟାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭସ୍ପୀଭୂୃତ । କଣ କରୁଥ୍‌ଲା ତା'ର 
ପ୍ରସ୍ତାବିତା ସ୍ତ୍ରୀ ନାପ୍ଟାମର କାଳାଗ୍ନି ଗାଁରେ ପଡ଼ିବା ବେଳେ ? 
କଣ କରୁଥଲା ସେ ? ଯୁବକଟି ଖୋଜି ବୁଲିଲା ସେହି ଶୁଶାନରେ 
ତାର ପ୍ରସ୍ତାବିତା କିଶୋରୀ ସ୍ତୀଟିକୃ, ପକେଟରେ ଆମେରିକାର 
ସୁନାର ଚେନଟି | 

ଓଃ ! ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ । ଆଇରିସ ଚକ୍ଷୁର ଅଶ୍ର ଝରି ପଡ଼ୁଥୂଲା 
ମୋର କଥା ଶୁଣି | ସେ କହିଲା—ନା, ଏ କଥା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ 


ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ଆଇରିସ, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ତାହା 
ନିରାଟ ସତ୍ୟ | ସତ୍ୟକୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ତୁମେ ଡରୁଛ କାହିଁକି 
ଏତେ ? ତୁମେ ପରା ନିଜେ ମୋତେ କହିଛ, ସବୁ ମୁଁ ଖୋଲି 
କରି କହିବା ପାଇଁ, କିଛି ନ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ | ଜାଣିରଖ ମୁଁ 
ଯାହା କହୁଛି ତାହା ପ୍ରତିଦିନ ସେଠି ଆହୁରି ଭୟାବହ ରୂପରେ 
ଅଭିନୀତ ହେଉଛି । 


9 ॥ 


ଆଇରିସ୍‌ ସତରେ ଥୁଲା ଅଭୁତ | ମୁଁ ତାକୁ ମୋର 
କବିତାଟି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଓ ନିର୍ମମ ସତ୍ୟର ପ୍ରତୀକ ବୋଲି କହିବା 
ବେଳେ ସେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ମୋର ହାତକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ଲା | 
ସେହିପରି ଅବସ୍କାରେ ଦୁହେଁ କଲେଜକଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରେ ଥୁବା କ୍ୟାଣ୍ଡଲ 
ଲାଇଟ୍‌ ରେସ୍ତୋରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ | ରେସ୍ତୋରୀଟି ବିଟନିକ 
‘ହିପିଂମାନଙ୍କର ସମାଗମ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ | ପୃଥ୍ବୀରେ ଯାବତ୍‌ 
ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ୟ ସେଠି ଖାଇବାକୂ ମିଳେ, ଯେଉଁ ଟେବୁଲ୍ଟା 
ପାଖରେ ଯାଇ ଆଁମେ ବସିଲୁ, ସେଇଟି ପାଖରେ ଆଉ ଦୂଇଜଣ 
‘ହିପି' ତରୂଣୀ ବସିଥୂଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଜାନରେ ଶିଙ୍ଗର ବିରାଟ 
ବିରାଟ କୁଣ୍ଡଳ, ବେକରୁ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଶାମୁକା ହାର ଝୁଲି କୋଳରେ 
ଆସି ପଡ଼ିଥାଏ । ସେମାନେ ଦୁଇଟି ବିଅର୍‌ କ୍ଯାନ୍‌ ଧରି 
ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ପ୍ରେମବିଭୋର ହୋଇ ଚାହିଁ, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିଥାଆନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କଠୁ ଅନୁମତି ନେଇ, ଆମେ ସେଠି ଆସି 
ବିଅର୍ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଲୁ | ଟେବୁଲ୍‌ ମଝିରେ ଥ୍ବା ମହମବତି 
ଆଲୁଅରେ ଆଇରିସ୍‌ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ , କିନୁ ଏକ ଅପାର୍ଥିବ 
ପ୍ରକାରର | ସେ ମୋତେ ଲାଗି ବସିଥାଏ । ତା'ର ସାମ୍ପୁକରା 
କେଶର ଗନ୍ଧ ମୋ ନାକରେ ରହି ରହି ବାଜୁଥାଏ | କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଅର୍ଵ -ଉଲଗ୍ନା ପରିଚାରିକାଟିଏ ଆସି ବିଅର୍‌ କ୍ୟାନ ଦୁଇଟି 
ଆମ ପାଇଁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖିଦେଲା । ଆଲଇରିସି ଷ୍ଟ ଟାକୁ 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେଵବଯାନୀ ୧୫୩ 


ବିଅର୍‌ କ୍ୟାନରେ ଲଗାଇ ମୋତେ ପଚାରିଲା—ବୁଵଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କିଛି କହନ୍ତୁ । ମୁଁ ବହିରୁ ଯାହା ଜାଣେ, ତାହା ଖୁବ୍‌ 
ଅଳ୍ପ । ବହିଗୁଡ଼ିକ ବି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ମିସନାରୀମାନେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ¦ 
ଯେପରି ଲେଖ୍ଥ୍୍‌ବେ, ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥୁବେ | ଆପଣଙ୍କର 
ଯେତେବେଳେ ସେଇଟା ଧର୍ମ, ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ବିଷୟରେ 
ବହୁତ କଥା ଜାଣିଥ୍୍‌ବେ | 

ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନ ତ ଅଗାଧ ସାଗର | କ'ଣ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତୂମେ ? 

କୁହନ୍ୁ, ଭିଏଟନାମରେ ବୌଦ୍ଧ ଭିକ୍ଷୁ ଓ ଭିକ୍ଷ୍ଣୀମାନେ 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିବାକୁ ସାହସ କିପରି କରନ୍ତି ? ଆମମାନଙ୍କର 
ତ ସେପରି ସାହସ କେବେ ହେବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବିୟର୍ରୁ ଟିଜିଏ ପିଇ କହିଲି ଆମ ବୌଦ୍ଧମାନେ 
କଥାଟାକୁ ଆତ୍ସହତ୍ୟା ବୋଲି ଭାବୁ ନାହୁଁ । କଥା ହେଲା, ଶରୀର 
ତୃଳନାରେ ଆତ୍ସା ବୋଲି କିଛିଟା ସ୍ଥାୟୀ ଜିନିଷ ଥୁଲେ, ସେହି 
ଆତ୍ସା ବି ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ | ଗୁଡ଼ାଏ ସଂସ୍କାରର ସମଷ୍ଚିକୁ ଆତ୍ସା 
ଜୁହାଯାଏ । ସଂସାରରେ ସବୁ ଜିନିଷ ଏହିପରି ସମଷ୍ତିରୁ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି; 
କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞାନତା ଯୋଗୁଁ ଲୋକେ ଏହିସବୁ ଅସ୍କାୟୀ, କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର 
ସମଷ୍ଟିକୂ ଚିରନ୍ତନ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନିଅନ୍ତି ଓ ଫଳରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ ଆସକ୍ତି, ଆସକ୍ତିରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଜନ୍ମମରଣ ଚକ୍ର | 

ତାହାହେଲେ ଇଶ୍ଵର ବୋଲି ବି କିଛି ଚିରନ୍ତନ ପଦାର୍ଥ 
ନାହିଁ ୨—ଆଇରିସ୍‌ କଣ୍ଠରେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦର ଝଙ୍କାର | ମୁଁ 
ହଁ କଲି—କହିଲି ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମରେ ଭଶୃୃର ବୋଲି ମଧ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ, 
ଯଦିଓ ଲୋକେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ହିଁ ଲଶ୍ଵର ବୋଲି ପରେ ପୂଜା କଲେ | 

ଆଃ ! କି ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ | ହଁ କହନ୍ତୁ, ଆତ୍ସହତ୍ୟଯା 
କରିବାକୁ ବୌଦ୍ଧମାନେ ଡରନ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଆଉ ଡରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁ ? କିଛି ଚିରନ୍ତନ ପଦାର୍ଥ 
ଥଲେ ସିନା ତାହା ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଆନ୍ତା କି ନରକକୁ ଯାଆନ୍ତା, ସବୁ 
ବସ୍ତୁତ ସମଷ୍ଷି, ସଂଘାତ | ତେଣୁ ଜ୍ଞାନୀ ବୌଦ୍ଧମାନେ ଶରୀର 
ସଂଘାତଟିକୁ ଜାଳିଦେବାକୁ ଡରିବେ କାହିଁକି, ବିଶେଷରେ 
ଯେତେବେଳେ ତାହା ଲୋକମାନଙ୍କର ଉପକାର ପାଇଁ 
କରାଯାଉଛି । ତେଣୁ ବୌଦ୍ଧମାନଙ୍କର ନୈରାତ୍ସ୍ଯବାଦ ହିଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଭୟଶୂନ୍ୟତାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ | 

ଆମମାନଙ୍କର କଥା ଶୂଣି କାନରେ କୁଣ୍ଡଳ ଲଗାଇଥ୍‌ବା 
ତରୁଣୀ ଦୁଇଟି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ; ଆମ କଥା ଯେପରି 
ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଥୁଲା | ଆମର ବିୟର୍‌ ସରିଆସିଥୂଲା ! 


ମୁଁ କହିସାରିବା ପରେ, ଆଇରିସ୍‌ ତନ୍ସୟ ହୋଇ କ'ଣ ଭାବୁଥ୍ଲା। 
ମୋ କଥାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମର୍ମ ଯେପରି ସେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା ¦ ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ରହି ତାର ଶରୀରର ସ୍ପର୍ଶ ସୁଖ ଓ ସାନ୍ଧିଧ 
ପାଉଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଠିବା ପରି ମୋତେ 
କହିଲା ଆପଣ କ'ଣ ଏଇଲେ ଲାଇବେରୀ ଯିବେ ? 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଫେରିବାଇ ଉଚିତ 
ଅଲା, କିନୁ ଆଇରିସ୍‌ର ମୁହଁରେ କଣ ଦେଖିଲି କେଜାଣି, 
କହିଲି—ନା । ଆଜି ଆଉ ଲାଇବେରୀ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । 
ଯାଉଛି, ଘରେ ବସି ବସି ତୂମ କଥା ଭାବିବି । 

ମୋ ବିଷୟରେ ଭାବିବା କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ହେବ ନାହିଁ, 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସଶରୀରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁବି |! 

—ସତେ ? ¬ 

—ଚାଲନୁ ଯିବା ଆପଣଙ୍କ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ | ଅବଶ୍ୟ 
ମୋତେ ନେବାରେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଆପର୍ଥି ନ ଥାଏ ? 

ମୁଁ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି ମୋର ଅହୋଭାଗ୍ୟ ! 
ଘରକୁ ଫେରି ଟିଭି ଖୋଲି ‹ ବିଉଇଚିଡ୍‌'? ଧାରାବାହିକ 
ସିନେମାଟିକୁ ଦେଖିଥାନ୍ତି, ନ ହେଲେ ଦେଖିଥାନ୍ତି ରେଡ୍‌ 
ସ୍େଲିଟନ୍‌ ସୋ” ? | ତୁମେ ପାଖରେ ରହିଲେ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗୁଡ଼ିକ 
ଅଧ୍କା ଆନନ୍ଦରେ ନିଶ୍ଚୟ କଟିବ | 

ଦୁହେଁ ସବଠ୍ଠେରେ ଯାଇ ମୋର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ପହଞ୍ଚଲୁ । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପହଞ୍୍‌ ମୁଁ ଟିଭିଟା ଖୋଲିଦେଲି, 
ଚାନେଲ୍‌ ଛଅରେ “ˆ ବିଉଇଚିଡ୍‌'? ଥାଏ । ତା'ପରେ 
ବୋତଲଟାଏ ଖୋଲିବାକୁ କିଚନ୍‌ ରୁମକୁ ଗଲି । ˆ କାନାଡ଼ା 
ଡ୍ରାଇ”” ବୋତଲଟି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଟୁକ୍ଟାକ ଶୁଣି ଜାଣିଲି, 
ଆଇରିସ ଟିଭିର ଚାନେଲ୍‌ ବଦଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
*ବିଉଇଚିଡ୍‌' ? ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି ନିଶ୍ଚୟ | ବଡ଼ପାଟିରେ 
ପଚାରିଲି କେଉଁ ଚାନେଲ୍‌ ଚାହୁଁଛ ? 

—ଚାରି— ଆଇରିସ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

ପଛକୁ ଦୁଇଥର ମୋଡ଼ | ଅକ୍ଷର କାଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନି । ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ହୋଇ ସବୁ ଲିଭିଯାଇଛି । ବହୁ 
ପୁରୁଣା ଟି.ଭି.ଟା ଯେ | 

ମୁଁ ସେରି ଗ୍ଲାସଟିଏ ନେଇ ଆଇରିସ୍‌କୁ ଦେଲି | ଦୁହେଁ 
“ନିୟରସ୍‌' ? କୁହାକୁହି ହୋଇ ସେରି ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ | 
ସେହି ସମୟରେ ଟିଭିର ଚାରି ଚାନେଲ୍‌ ଘୋଷଣା କଲା— 
ବର୍ଭମାନ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍ଯାଏଁ ଭିଏଟ୍‌ନାମ ଯୁଦ୍ଧ ନେଇ ନିଉଜ୍‌ 
ଚିତ୍ର ଦେଖାଯିବ... | 
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୧୫୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ମୁଁ ଟିଭିଟାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ଉଠିଲି । ଆଇରିସ୍‌ କିନ୍ତୁ 
କହିଲା—ନା, ନା, ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖ୍ବି । 

ଆମେରିକା ସରକାରଙ୍କଦ୍ାରୀ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ନିର୍ମିତ ଚିତ୍ର 
ଆଇରିସ୍‌ ଦେଖୁ ବୋଲି ମୋର ଇଛା ନ ଅଲା | ଡରୁଥ୍ଲି ମୁଁ, 
ସେସବୂ ଚିତ୍ର ଦେଖି ହୁଏତ ଆଇରିସ୍‌ର ମତିଗତି ବଦଳିଯିବ 
ବୋଲି । ସେହିସବୁ ଚିତ୍ର ଦେଖି ସେ ହୁଏତ ପୁଣି ହୋଇଯିବ 
ସେହି ଠକ “ହିପି' ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ, ଯିଏ ନିଜକୁ ହିପି' 
ବୋଲି ବାହାରକୁ ଦେଖାଇ ହେଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ 
ଭାବୁଥ୍ବ ଯେ ଆମେରିକାର ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ରକ୍ତ ଭିଏଟ୍‌ନାମରେ 
ବହୁଛି; ଯିଏ ପୃଥ୍ବୀରେ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ମାଡ଼ି ନ ଯାଉ ଏହି ଚିନ୍ତା 
ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ବ ସର୍ବଦା । 

ତେବେ ମୁଁ ଆଇରିସ୍‌କୁ ମନା ନ କରି, ଯାଇ ତା ପାଖରେ 
ବସିଲି । ଆମେରିକାର ସେହି ଚିତ୍ରଟି, ଆମେରିକାର ବିରାଟ 
ଶକ୍ତିର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ଦେଖାଇଲା, କିପରି 
ଥାଇଲାଣ୍ଡର କୌଣସି ବେସ୍‌ରୁ ଆମେରିକାର ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
‘ଫାଣ୍ଟମ ? ଉଡ଼ା।ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକ ଉଡ଼ି ଦକ୍ଷିଣ ଓ ଉତ୍ତର 
ଭିଏଟନାମର ସୀମାରେ ଯାଇଥ୍‌ବା ‘ହୋ ଚିମିନ! ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ବୋମା ପକାଉଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଦେଖାଇଲା, ନାପ୍ଟାମ୍‌ ବୋମା 
ମାଡ଼ରେ କିପରି ଭିଏଟ୍‌୍ନାମର ସବୁଜ ବନାନୀ, ସବୂଜ କ୍ଷେତ, 
ନିମିଷକେ ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଶେଷରେ ଦେଖାଇଲା 
ଗୋଟିଏ ଗୀରୁ କିପରି ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ଭୟାର୍ର ଲୋକଗୁଡ଼ିଏ 
ବାହାରି ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଚାରିଆଡ଼େ ଆମେରିକାର 
ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ଜି.ଆଇ.ଲୋକ | ଟିପ୍ପଣୀ ଦିଆ ଯାଉଥାଏ ଯେ, 
ସେହି ଗାଁଟି କୁଆଡ଼େ ଭିଏଟ୍‌କଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଆଡଡ଼ାସ୍ପୁଳୀ ଓ ସେହି ହାଡ଼ କଙ୍କାଳସାର ଗ୍ରାମୀଣଗୁଡ଼ାକ 
ଭିଏଟକଙ୍ଗ । ମୁଁ ଆଇରିସ୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି, ମୋତେ ଲାଗିଲା 
ସେ ଯେପରି ସବୁକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଉଛି । ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ପାରି ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲି । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି, କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ, ଆଇରିସ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଆଉ ଦେଖିବା ତା' ପକ୍ଷେ 
ଯେପରି ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି । ତାର ହାତଧରି ମୁଁ ପଚାରିଲି, କଣ ହେଲା ଆଇରିସ୍‌, 
ଟିଭି ବନ୍ଦ କରିଦେଲ ଯେ, ମୋ କଥାର କିନୁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ, 
ମୋ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ, ମୋ ଆଖିରେ ଆଖି ମିଳାଇ 
ପଚାରିଲା- ଗୌତମ, ଆପଣ ମୋତେ ପ୍ରେମ କରିପାରିବେ ? 


ମୁଁ ଆଇରିସ୍‌ର ଆଖି ଦେଖି, ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି, 
କ୍ଷଣକପାଇଁ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇଗଲି ! ତା” କଥାରେ ଯେପରି ମୁହୂର୍ତ . 
ପାଇଁ, ମୋର ସବୁ ପୌରୁଷ ଚାଲିଗଲା | ଆଇରିସ୍‌ ମୋ ହାତରୁ 
ତା ହାତ ନେଇଯାଇ ମୋ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି, ଧୀରେ 
ତା'ର ଟେରେଲିନ୍‌ ସାର୍ଟ ଫିଟାଇ ସୋଫା ଉପରେ ରଖିଲା । 
ପତଳା ଶରୀର ବୋଲି ଯାହାକୁ ଆଗରୁ ଭାବିଥଲି ତା'ର ଏ ଶୃର୍ଯ୍ୟ 
ଦେଖି ମୋର ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ପ୍ରବାହ ଖେଳିଗଲା । ମୁଁ 
ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାବେଳେ ଶୁଣିଲି, ସେ 
କହୁଥାଏ — ମୋତେ ପ୍ରେମ କରନୁ— ଖୁବ୍‌ ପ୍ରେମ କରନ୍ତୁ | 
ଯେପରି ଭିଏଟନାମରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଯୁବତୀକୁ ପ୍ରେମ କରେ, 
ଭିଏଟନାମିଜ୍‌ ଢଙ୍ଗରେ । ମୁଁ ଆଇରିସ୍କୁ ଚୁମ୍ବନ ଦେଉ ଦେଉ 
ତା'ର ଆଖିକୁ ଚାହିଁଲି, ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି, ସେ ଭୁଲ୍‌ କରୁଛି 
ବୋଲି ଭାବୂଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି; କିନୁ ତା' ଆଖିରେ ଏକ ଅଦମ୍ୟ 
ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ଥୁଲା, ସେ ଯେପରି ଭାବୁଥ୍ଲା ସେ ଏକ ନିହାତି 
ନୀତିସମ୍ମତ କାମ କରିବାକୁ ଯାଉଛି | ମୋର ଉତ୍ତେଜନା କ୍ରମଶଃ 
ବଢୁଥଲା; କିଚୁ ସେଇ ଭିତରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ ତା'ର ଧୀର 
ଶାନ୍ତ ହାବଭାବ, ଅବିଚଳିତ ଭାବଭଙ୍ଗୀ | ମନର କୌଣସି 
କ୍ଷୁଦତମ ଅଂଶରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଆାଏ— ଆଇରିସ୍‌ ଶରୀର ସମର୍ପଣ 
କରୁଛି କାହିଁକି ? ଭିଏଟ୍‌ନାମ ସମ୍ବାଦ ଚିତ୍ର ଦେଖି ତା'ର ଏପରି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କିପରି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଭାବିବୀର ସମୟ ନ ଥୁଲା । 

x x x 

ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ଟି ଖୋଲିଦିଏ । ଏହିପରି 
କରି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା ସମୟ ଭିତରେ, ସମ୍ବାଦଗୁଡ଼ିକ ବି 
ଶୁଣିଦିଏ । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଯଦି କୌଣସି ଘଟଣା ଦେଖି ବେଶି 
ଚମକପ୍ରଦ ଜଣାପଡ଼େ ତାହାହେଲେ ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି 
ଟି.ଭି. ପାଖରେ ବସେ । ବିଶେଷକରି ଟିଭିରେ ଭିଏଟନାମ ଯୁଦ୍ଧ 
ନେଇ ସମ୍ବାଦଗୁଡ଼ିକୂ ମୁଁ କେବେହେଲେ ନ ଦେଖି ଛାଡ଼ୁନଥ୍ଲି | 
ସେ ଦିନ ଡେରିରେ ଉଠି ନ ଥ୍ଲି | ରାତ୍ରିରେ ନଅଟା ପୂର୍ବରୁ 
ଆଇରିସ୍‌ “ୟର୍କ ଭିଲେଜଂ 'କୁୂ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲା | କେତେ 
କହିଲେ ବି ସପର୍‌ ଖାଇବାକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । ତାକୁ 
ମୁଁ ଦୁଆର ପାଖରେ ଛହାଡ଼ିବାବେଳେ ସେ କହିଥ୍ଲା ଥ୍ୟାଙ୍କସ ! 
ସବୁଥ୍ପାଇଁ । ମୋତେ ମନେ ରଖିବେ ଯେପରି । 

ତାକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ମୋର ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ କିଛି 
ପଢ଼ି, ସପର୍‌ ଖାଇ, ରାତି ବାରଟା ବେଳକୁ ଶୋଇବାକୁ ଗଲି ! 
ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଘଣ୍ଟାରେ ଆଲାରାମ ବାଜିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠି ଟିଭି ଖୋଲିଦେଇ ବାଥରୁମକୁ ଚାଲିଗଲି ! 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୫୫ 


ଟୁଥ୍‌ ବ୍ରସରେ ପେଷ୍ଟ ଲଗାଇ, ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ, ଗତ ଆଇରିସ୍‌ 
ସହିତ ଘଟିଥ୍ବା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କଥା ସବୁ ଭାବୁଛି; ହଠାତ ଟିଭି 
ସମ୍ବାଦଦାତା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା-ଆଜି ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଟରଣ୍ଡୋ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରୀ ଆଇରିସ୍‌ ଆଲ୍‌ପସ୍‌ ଇଉନିଭରସିଟି 
ଆଭେନ୍ଧ୍ୟୁରେ ଥ୍ବା ଆମେରିକାନ୍‌ କନସୁଲେଟ୍‌ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ସମ୍ବୀଦ ଶୁଣି ଟିଭି ପାଖକୂ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲି । 
ସମ୍ବାଦଦାତା ଆଖିପତା ନ ପକାଇ ସେହିପରି କହି ଚାଲିଥାଏ । 
ମିସ୍‌ ଆଲ୍ସପ୍‌ ଭିଏତ୍ନାମ ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇବାକୁ ଯାଇ 
ନିଜ ଶରୀରରେ ଗ୍ୟାସୋଲିନ୍‌ ଢାଳି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଓ ନିଆଁ 
ଲଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରଚ୍ଳିତ ଶରୀର ଭିତରୁ ଧର୍ମଂ 
ଶରଣଂ ଗଛାମି, ସଂଘ ଶରଣଂ ଗଳଚୁମି, ବୂବଂ ଶରଣଂ ଗଛମି' 
ଯାହା ଖାଲି ଶୁଣାଯାଉଥୂଲା ! 'ୟର୍କ ଭିଲେଜ' ର ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ପଚିଶ ଜଣ ବବିଟନିକ! ତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଠିଆହୋଇ କନ୍‌ସଲ୍‌ 
ଅଫିସ ଉପରେ ରହୁଥ୍ବା ଆମେରିକାନ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଉଥୂଲେ । 

ମୁଁ ଟି.ଭି. ସ୍ତନ୍‌ଟାକୁ ମୂକ ପରି ଚାହଁରହି ଆଇରିସ୍‌ର 
ଶରୀର ଜନୁଥ୍‌ବାର କିଛିଟା ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲି । ଭିଏଟ୍‌ନାମର 
ଗରିଲା କ୍ୟାମ୍ପରେ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ରହି ଇସ୍କାତ ପରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ହୃଦୟଟା ମୋର ହଠାତ୍‌ ଫାଟିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ଆଇରିସ୍‌ର 
ପୋଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା ଶରୀରଟାକୁ ଦେଖି। ମୁଁ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଉଠିଲି । ମୋର ମନେହେଲା ଯେପରି ମୋର ଦେହ ମଧ୍ଯ 
ଜଳୁଛି । ସେତେବେଳେ ଭିଏଟ୍‌କଙ୍ଗ ଦଳର ଦୁରଦୃଷ୍ିସଞ୍ପନ୍ନ 
ଲୋକେ ଯେ ମୋତେ କାନାଡ଼ାରେ ଭିଏଟ୍‌କଙ୍ଗ ନେଇ ଅନୁକୂଳ 
ମତ ସୃଷ୍ଟି କରିବାପାଇଁ ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେ କଥା ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି | 
ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଚିକ୍‌ର କରି ଉଠୁଥାଏ—ହେ ଶାକ୍ୟସିଂହ, 
ହେ ତଥାଗତ, ହେ ବୁଦ୍ଧ, ହେ ସିବାର୍ଥ | ମୋତେ କ୍ଷମା କର, 
ମୋତେ ଶରଣ ଦିଅ ¦ 

ମିଷ୍ଟର ଭିଏନ୍‌ ! ମିଷ୍ଟର ଭାନ୍‌ ଭିଏନ୍‌ !! 

ମୋର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ବାହାରେ ମୋତେ କିଏ 
ଡାଜୁଥ୍ବା ଶୁଣି । ମୁଁ ଦୂଆର ନ ଖୋଲି ଝରକାପାଖକୁ ଯାଇ 
ତଳକୁ ଲଇଁ ଦେଖିଲି । କାନାଡ଼ାର ମାଉଣ୍ଟେଡ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ 
କର୍ମଚାରୀ ତଳେ ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି । 


ବିସ୍କୃତବିକୟା 
I ୧ I Ss 


ଅସମ୍ଭବ ଭାବନା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ବେଳେବେଳେ 
ଆସେ, କିନୁ ସେଗୁଡ଼ାକ ମନ ଭିତରେ ବସା କରି ନ ରହିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଅନର୍ଥର ଆଶଙ୍କା ନ ଥାଏ । ଯେତେବେଳେ 
ସେଗୁଡ଼ାକ ମନ ଓ ଆତ୍ମାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରନ୍ତି ( କାହିଁକି, ତାର 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ହେବ, ଦେଇବି ହେବନି |) ସେତେବେଳେ 
ମଣିଷର ହଇରାଣିଆ ଯୋଗ ପହଞ୍ଚେ, ସବୁ ଅନର୍ଥ ଆସେ । 
ବ୍ୟାରିଷ୍ଟର୍‌ ପୂରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ବୟସ ପଚାଶ 
ପାଖାପାଖି ହେବ (ଧନ, ଜନ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ପ୍ରତିପରି ସବୁ 
ଶଶୃବର୍ଯ୍ୟ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ 
ସଂଗୃହୀତ ! ) ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠିବା ପରଠୁ, ତାଙ୍କର 
ଯାବତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଗୁଡ଼ାଏ କରିବାକୂ ଇଛା ହେଲା । 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ତିରିଶ କି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ସମ୍ଭବ ଥୁଲା କିନ୍ଧୁ 
୧୯—ରେ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଭାବିବା ! 

ବାଥ୍ରୁମ୍‌ର ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ ସେ ଦାନ୍ତ ସଫା କରୁଛନ୍ତି, 
ଇଛା ହେଲା, ଗୀ ପୋଖରୀ ଦାଢ଼ରେ ଥ୍ବା ପଥରଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ 
ବସି ଲମ୍ବ କାଠିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ, ପାଖରେ କଂସା ଢାଳଟା 
ରଖି, ଢାଳ ଭିତରେ ପୋଖରୀର ବହଳିଆ ନେଳି ପାଣି । 
ଆଖପାଖରେ ଶାସନର ଆଉ କେତେଜଣ ଦାନ୍ତ ରଷୁଥ୍‌ବେ, ଜିଭ 
ପରିଷ୍କାର କରୁଥ୍‌ବେ, କାହାର କାହାର ଜିଭ ଛେଲୁ ଛେଲୁ 
ପିତ୍ତକଫ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ବ | ଅଃ, ଅଃ, ହେଉ 
ହେଉ ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ୍‌ର ବେଦାନ୍ତାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ‘ରଶ୍ଵର' ଉପରେ 
ଟିପ୍ପଣୀକୁ କେହି ନାପସନ୍ଦ କରୂଥ୍‌ବେ , କେହି ଆସନ୍ତା ନବରାତ୍ର 
ଉତ୍ସବଟା କିପରି ଜମିବ ସେଥ୍ପାଇଁ କିଛି ଉପଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ବେ, 
କେହି ମଝିଆଁପୁଅର ବ୍ରତଘର ପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ “କରିବା 
ଉପାୟ ବଡ଼ପାଟିରେ ଭାବୁଥ୍‌ବେ | ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଃ, 
ଅଃରେ କୋରସ୍‌ | 


ପୂରଞ୍ଜନ ବ୍ରସ୍‌ଟାକୁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଖୋଳରେ ରଖି ଜିଗଟାକୁ 
ବାହାରକରି ଦେଖିଲେ | ପଚିଶ ବର୍ଷ ହୋଇଯିବ ପରା ସେ 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ଲିମ୍ବଡାଳ ଭାଙ୍ଗି ବ୍ୟବହାର କରିବାର । କିଛିଦିନ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଜିଭଛେଲା ବ୍ୟବହାର କରିଥ୍‌ଲେ, ତା'ପରେ ଜିଭଛେଲା 
ବ୍ୟବହାର କରିବା ଅଦରକାରୀ ମନେହେଲା । କିନ୍ଧୁ ଖରାପ 
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୧୫୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କଣ, ଖରାପ କଣ ? ଖୁଟ୍‌ ସିରିଅସ୍‌ ହୋଇ ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ 
ପୂରଞ୍ଜନ ନିଜକୁ ପଚାରିଲେ | ତେବେ ପୋଖରୀଟାକୁ ବୋଧେ 
ପଞ୍ଚାୟତ ସରକାର ପୋତିଦେଲେଣି, ଖୁବ୍‌ ଦଳ ହେଲା ବୋଲି | 
ଗୀ ବ୍ରାହ୍ମଣଗୁଡ଼ାକରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ବୋଧେ କଲିକତାରେ, 
ଆସାମରେ, ନ ହେଲେ ଭୁବନେ ଶବରର ଶିଛାଞ୍ଚଳରେ । 

ମନିକା ଯାହା ଯାହା କହିଥ୍୍‌ଲେ ସବୁ ଅକ୍ଷରଶଃ ସତ୍ୟ 
ହୋଇଯାଉଛି । କହି ନ ଥୁଲେ ସେ ଏହି ଶାସନଗୁଡ଼ାକ ରହିବେ 
ନାହିଁ, ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଠକି ଯଜମାନି କରି ବ୍ରାହ୍ମଣଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି 
ସମୟଟାକୁ ବସି ବସି କଟାଉଛନି, ସେକଥା ବି ରହିବ ନାହିଁ । 
ଯାନ୍ତିକ ସଭ୍ୟତାର ପୂରାଝାସ ଆହୁରି ଭାରତରେ ବାଜି ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ବାଜିବ, ସେତେବେଳେ ତୁମ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଓ ହିନ୍ଦୁ 
ସଂସ୍କୃତି ପୋଡ଼ିଜଳି ଭସ୍ପ ହୋଇଯିବ । ଜାତି ବିଭାଗ ତ ରହିବ 
ନାହିଁ ( ବ୍ରାହୁଣ କ୍ଷତ୍ରିୟଙ୍କର ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରେ ସି ପ୍ରଥମେ ଯିବ ।), 
ତୂମ ପରମ ଆଦରର ବଡ଼ ମନ୍ଦିରଗୁଡାକ ମ୍ୟୁଜିଏମ୍‌ରେ ପରିଣତ 
ହେବେ (ଭାରତବର୍ଷରେ ଟୁରିଷ୍ଟ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ବଢ଼ିଯିବ !) 
ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ‘ଆଲିସ୍‌ ଇନ୍‌ ଓାଣ୍ଡରଲାଣ୍ଡ”ଂ ବହିର, 
ବଡ଼ ବେଶି ହେଲେ, ଇଲିୟାର୍ଡର ସମ୍ମାନ ପାଇବେ । 


ପୁରଞ୍ଜନ ସେତେବେଳେ ମନିକାଙ୍କର କଥାରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲେ—ମୁଁ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ମାନେନା ଡାଳିଂ, ମୁଁ କୌଣସି 
ଧର୍ମ ମାନେନା । 

ମନିକା ହସିଥ୍‌ଲେ । ପୁରଞ୍ଜନ ଖୁସି ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ହସରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କାଳତୁଣ୍ଡୀ ! ! 

—କାଳତୁଣ୍ଡୀ ! 

ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କର କଥାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଖାନସାମା ହକ୍‌ 
ପଚାରିଲା — 

ବାବୁଜୀ ? 

—କୁଛ ନେହିଁ, ତୁମ୍‌ ଆପନା କାମ କରୋ ! 

ଡାଇନିଂ ରୂମ୍‌ ବାରଣ୍ଡା ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ପୁରଞ୍ଜନ 
କହିଲେ । ଖାନସାମା ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ସଜାଡୁଛି । ପୁରଞ୍ଜନ ବେଡ୍‌ 
ରୂମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖନ୍ତି ମନିକା ଉଠି ନାହାନ୍ତି । ଇଂରେଜ 
ଉପନ୍ୟାସ ଫ୍ୟାନିହିଲ୍‌' ଶେଷ କରି ସେ ଶୋଉ ଶୋଉ ରାତି 
ତିନି ବାଜିଥ୍ଲା, ତେଣୁ ଜଲ୍ଦି ଉଠାଇବା ସମ୍ଭାବନା ବି ନାହିଁ । 
ଖବରକାଗଜରେ ଘୋର ସମ୍ପାଲୋଚନା, “ଫ୍ୟାନିହିଲ୍‌' 
ଉପନ୍ୟାସ ଅବଲନ୍ବନରେ ଲିଖିତ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଯାଇଛି ବୋଲି । ମନିକା ଓଡ଼ିଶା ପକ୍ଷରୁ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଏକାଡେମୀର ସଭ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ବ ଫ୍ୟାନିହିଲ୍‌' 


ପଢ଼ି ସମାଲୋଚନାଗୁଡ଼ିକରେ ସତ୍ୟତା ଅଛି କି ନାହିଁ, ବିଚାର 
କରି ରିପୋର୍ଟ ଦେବାକୁ | 

ମନିକାଙ୍କର ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ନ ଆସିବ ବୋଲି 
ସ୍କିପରକୂ ଯଥାସମ୍ଭବ ଧୀରେ ଧୀରେ ପକାଇ ପୂରଞ୍ଜନ ଡାଇନିଂ 
ରୂମ୍‌କୁ ଫେରିଆସିଲେ । ଚେମ୍ବରଟାରେ ଟାଇପିଷ୍ଟ ମାଧବୀର 
ରେମିଂଟନ ଉପରେ କ୍ଷିପ୍ର ଆଙ୍ଗୁଠି ଚାଳନାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲାଣି | 
ଜୁନିଅର୍‌ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୋଧେ ˆ “କନଵିଟ୍ୟୁସନାଲ୍‌ ଲଂ' 
ନେଇ କଣ ତର୍କ ଚାଲିଛି 1 

ଖାନସାମା କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଫୁଲବଏଲ୍‌ 
ଅଣ୍ଡାଟାକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରି ଖଣ୍ଡେ କଣ୍ଟାଚାମୁଚରେ ପାଟିରେ 
ପୂରାଉଛନ୍ତି, ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କର ପେଟ ଭିତରୂ ବାନ୍ତି ଉଠାଇ ଆସିଲା । 
ସେ ଅଣ୍ଡାଟାକୁ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ରଖିଦେଲେ | ଗୋଟାଏ ଜନୁର ଭରଣ । 
ଭ୍ରଣ ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ? 

—ବାବୂଜୀ ? କହି ଖାନସାମା ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା ।! 
ରା€ନ୍ଧିବାରେ କି ବାଢ଼ିବାରେ କିଛି ଦୋଷ ଥାଇପାରେ । ପୁରଞ୍ଜନ 
ଅଣ୍ଡାପ୍ଲେଟ, ଟୋଷଟ; ଟି ପଟ୍‌, ସବୁଆଡ଼କୁ ବିତୃଷ୍ଣ ହୋଇ କିଛି 
ସମୟ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ କହିଲେନି, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିଟାଏ 
କଲେ 

——ୟେ ସବ୍‌ ଚିଜ ଲେ ଯାଓ ! ମୁଝେ ଜରୁରତ୍‌ ନେହିଁ । 

ଖାନ ସାମା, କଥା ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ମେସିନ୍‌ ପରି, 
ପ୍ଲେଟଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚେମ୍ବରରେ ମାଧବୀର 
ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ଟା ବୋଧେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ଅଟକିଗଲା | 
ଜୁନିଅରମାନେ ତର୍କ ବନ୍ଦ କରି କାନ ଡେରିଲେ । ପୁରଞ୍ଜନ 
ଖାନସାମାକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ—ଅରେଞ୍ୟ ଜୁସ୍‌ । 

ଅରେଞ୍ଜ୍‌ ଜୁସ୍‌ ପାଇଁ କହି ମଧ୍ଯ ପୁରଞ୍ଜନ ମନରେ ଶାନ୍ତି 
ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ଚାହିଁଥୁଲେ ଖାନସାମାକୁ ଚୂଡ଼ା, କଦଳୀ 
ଓ ଦହି ଆଣିବା ପାଇଁ କହିବାକୁ, ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା 
ଚୁଡ଼ାଚକଟା ଖାଇବାକୁ । ବେଳେ ବେଳେ ପିଲାଦିନେ ସେ 
ଚୂଡ଼ାଘଷା ବି ଖାଉଥ୍୍‌ଲେ, ତେବେ ସେଇଟା ବେଳେ ବେଳେ | 
କିନ୍ତୁ ହକ୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ତାହା 
କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଫଜଲୁଲ୍‌ ଭଲ କୁକୁଡ଼ା ରାଛି ଜାଣେ, ପୋର୍କ 
କି ବିଫ୍‌ ହେଲେ ତା ହାତର ସ୍ବାଦୁ ଦଶଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଏ । 
କଲିକତାର ପ୍ରିନ୍‌ସେସ୍‌ ହୋଟେଲରେ ପୁରଞ୍ଜନ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ | ବହୁ କିଛି ଭିଡ଼ା ଓଟରା, ବାରଗେନିଂ ପରେ ସେ 
କଟକ ଆସିଛି । ସେ କଣ ଜାଣିବ ଚୂଡ଼ା, କଦଳୀ, ଦହି ଚକଟା 
କଥା ! ଚୂଡ଼ା କଥା ଶୁଣିଲେ ସେ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ବୋଲି 
ଭାବିବ । 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୫୭ 


ଯାହା ଚାହୁଁଥଲେ ତା କହି ନ ପାରି ପୁରଞ୍ଜନ ରାଗିଯାଇ 
ପାଟି କରିଥୁଲେ ଅରେଞ୍ଜ ଜୂସ୍‌ ଲେ ଆଓ | 

ଖାନ!ାସାମା ବ୍ୟାରିଷ୍ଟରଙ୍କ କ୍ରେ।ଧର ପ୍ରତ୍ୟୁରର 
ସଲାମରେ ଦେଇ କିଚନ୍‌ ରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରେ 
ଯାଇ ଢୂସ୍‌ ରହିଛି | ରେଫ୍ରିଜେରଟର୍‌ ପାଖକୁ ତ ଯିବାକୁ ହେବ । 

ପୁରଞ୍ଜନ ଚେୟାର ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ି ସିଗାରେଟଟାଏ 
ଓଠରେ ଚାପି ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ପ୍ରକୃତି ତାଙ୍କର କେବେ ନ ଥୁଲା, 
ଜୀବନରେ ସବୁ ଜିନିଷକୁ ବୃବ୍ଧିରେ ତଉଲି, ଲାଭକ୍ଷତି ଦେଖିବା 
ପରେ; ସେ ଯାହାହେଲେ କରନ୍ତି | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ଓକିଲରୁ ଆଜି ସେ ଭାରତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବାରିଷ୍ଟର୍‌ | ସୁପ୍ରିମ୍‌ 
କୋର୍ଟରେ ତାଙ୍କର ନାମ ଡାକ ଅଛି । ମାସରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର 
ତାଙ୍କୁ କଲିକତା ହାଇକୋର୍ଟକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଓଡ଼ିଶା 
କୋର୍ଟରେତ ସେ ଅପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ | ତେବେ ଆଜି ତାଙ୍କର ଏହି ବୁଵି 
ବିଦ୍ରୋହ କାହିଁକି ? ଏହିସବୁ ଦୂର୍ଭାବନା କାହିଁକି ? ନା ¬ ସେ 
ତାଙ୍କର ମନକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବେ, ସେଣ୍ଡିମେଣ୍ଟସ୍‌ ଓ 
ଦୁର୍ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ଟିକିନିକି କରି ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ । ପ୍ରଶ୍ରୟ 
ଦେଲେ ତାହା ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚପାରେ । ଖାନସାମା 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଲାଭ କଣ ? 

—ବାବୁଜି, ଜୁସ୍‌ ! 

ହକ୍‌ ଜୁସ୍‌ ରଖି ଦେଇଗଲା | ସିଗାରେଟଟାରେ ଆହୁରି 
ନିଆଁ ଲଗାହୋଇି ନାହିଁ । ପୁରଞ୍ଜନ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି 
ଆସ୍ଟ୍ରେରେ ସିଗାରେଟଟାକୁ ଦଳିଦେଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦରକାର କିଛି 
ସମୟ ଓ ଏକାନ୍ତ ଜାଗା | ମନିକା ବୋଧେ ଉଠିଲେଣି । ବେଡ୍‌, 
ଟି ପାଇଁ ହକ୍କୂ ଡାକ ପଡ଼ିଛି । ଡେରିହେଲେ ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌କୁ 
ପଶିଆସିବେ ସେ ଓ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖି ପଚାରିବେ 
'ଡା୍ଳିଂ, କଣ ତୁମେ ସବୂବେଳେ ଭାବୁଛ ? ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭାବନା 
ରାଜ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ପୂରା କରଜ ତ୍ଵ ବିସ୍ତାର କରିବା ସାକ୍ସନ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବୋଧେ ଲକ୍ଷଣ ! ପୂରଞ୍ଜନ ଜୁସ୍୍‌ତକ 
ପିଇଦେଲେ । 


ନା—ଘରେ, କୋର୍ଟରେ, ବାହାରେ- ଓକୌଣସିଠାରେ 
ମନକୁ ଶାନ୍ତିରେ ମନ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ହେବ ନାହିଁ ! ମୂରଞ୍ଜନ 
ତରତର ହୋଇ ଡ୍ରେସ୍‌ ପରିବର୍ର୍ରନ କରିବାକୂ ଚାଲିଗଲେ । 
କୌଣସି ଦୂର ଜାଗାକୁ ଯାଇ, ସେ ନିଜର ହୃଦୟକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରିବେ, ମନକୁ ପଚାରିବେ, ମନ କଣ ଚାହୁଁଛି | 


ଟ୍ରାଭଲ୍‌ ବ୍ୟାଗଟା ଭିତରେ ସେ ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଯୋଡ଼ାଏ ବହି ରଖିବା ପରେ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ୍‌ ହୋଇ ତଉଲିଆ ଓ 
ବାଥଅରୁମ୍‌୍କୁ ଯାଇ ସୋପ୍‌ କେସ୍‌୍ଟା ଓ ତେଲ କାଚଟାକୁ ବି ଭରି 
କଲେ | ଗାରାଜରୁ ପଣ୍ଡିଆକଟାକୁ ବାହାର କରିସାରି ସେ 
ଜୁନିଅର୍‌ ହେମନ୍ତକୁ ଡାକି କହିଲେ—ଆଜଢି ମୁଁ କୋର୍ଟ 
ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ଯାହା କାମ ପଡ଼ିବ ତାକୁ କୋର୍ଟରେ ଅନ୍ୟ 
ଡେଟ୍‌ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିବ । 

‘ୟେସ ସାର୍‌' କହି ହେମନ୍ତ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦୂଇ 
ତିନିଟା ଫାଇଲ ଧରି ମଟର ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ! ପୁରଞ୍ଜନ 
ମଟର୍‌ଜୁ ପୋର୍ଟିକେୋ। ବାହାରକୁ ନେଉ ନେଉ କହିଲେ 
ମନିକାକୁ ପଚାରି ସବୂ ବୂଝିବ । 


॥ ୨ ॥ 


ଭୁବନେଶ୍ଵର ହାଇଞୱେରେ ପଣ୍ଡିଆକଟା ଯାଉଥଲା, 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥଲା କହି ହେବ ନାହିଁ, କାରଣ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଥିର ନ 
କରି ମନଟା ଉପରେ ସବୂକଥା ପୁରଞ୍ଜନ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି | 
ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଠିକ୍‌ କରି ସେ ଯାଉଛନ୍ତି କୁଆଡ଼େ | ମନଟାର 
ଅତଳାତଳ ଗଭୀରତାକୁୂ ଜାଣିବାର ଏହି ହେଲା ଉପାୟ । 
ଭାବିବାଟା ବନ୍ଦ କରିଦିଅ; ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଗରେ ଯାହା ମନକୁ ଆସୁଛି, 
ସେହି ଅନୁସାରେ କାମ କରିଯାଅ | କାଶିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, 
ଗୀତ ଗାଅ | ଲଣ୍ଡନରେ ଲଂ ପଢୁଥ୍ବା ବେଳେ ଜାପାନୀ ବନ୍ଧୁ, 
ମନସ୍ତତ୍ତର ଛାତ୍ର, ତାଙ୍କୁ ଏହି ସୂତ୍ରଟି ବତାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସବାଶେଷରେ ସବୁ କଥାର ଆଲୋଚନା କରିବ, କିନୁ ଆଗ 
ମନକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇଦିଅ । 

ନିତ୍ୟକର୍ମ ପଦ୍ଧତି? ଚଟି ବହିଟାକୁ ସେ ହାତ ବଢ଼ାଲ 
ଛୁଇଁଲେ | ଆସିବାବେଳେ ସେ ନୟାସଡ଼କର କୌଣସି ବହି 
ଦୋକାନରୁ ବହିଟିକୁ ଟଙ୍କାଏ ଦେଇ କିଣି ଆଣିଛନ୍ତି | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
କିଛି ନାହିଁ, ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦକରି, ଦୋକାନରୁ କିଛି କିଣିବା କଥା |! 
ଦୋକାନୀ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରୁ ‘ବାବୁ ସାହେବ, ନମସ୍ତେ,’ 
ବୋଲି କହିଥ୍ଲା | ଚିହ୍ନେ ସେ, କଟକ ସହରରେ ତାଙ୍କୁ କିଏ 
ବିହ୍ଲେ ନାହିଁ ? ଦୋକାନୀର ନମସ୍ଟାରର ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ସେ ଗାଡ଼ି ବ୍ୟାକ୍‌ କରି ଆଣି ଦୋକାନ ସୀାମ୍ବାରେ 
ରଖିଥୁୂଲେ | 

ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ—କଣ 
ଗୋଟାଏ ବହି ଦେଲ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


—ଆଜ୍ଞା ? ମୁଁ ତ ଖାଲି ଓଡ଼ିଆ ବହି ବିକ୍ରି କରେ | 
ଇଂରାଜୀ ବହି ପାଇଁ କଲେଜ ସ୍ତ୍ଵାଏରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ମୋର 
କ୍ୟାପିଟେଲ୍‌ କେଉଁଠି ହେବ ଯେ ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ବହି ବିକ୍ରି କରିବି ? 

—ଆରେ ନା, ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ବହି ଚାହୁଁ ନାହିଁ । 


om = 


ଭଲ ଓଡ଼ିଆ ବହି ହେଲେ କଣ ମୁଁ ବିକ୍ରି କରୁଛି । ଏଇ 
ପୁରାଣ ଫୁରାଣ ବ୍ରତ ଓଷା କଥା | ହେଲେ ମାର୍କେଟ୍‌ରେ ଏସବୁ 
ବହିର ଡିମାଣ୍ଡ ଆଜିକାଲି ନାହିଁ ବାବୁ । କାଁ ଭୀ ଗୋଟାଏ ଅଧେ 
ବିଜି ହୋଇଥାଏ । 

—ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେ ବହିଟା ଦେଖେ । 

ବ୍ୟାରିଷ୍ଟର “ନିତ୍ୟକର୍ମ ପଦ୍ଧତି? ବହିଟା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇଲେ । ଦୋକାନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବହିଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଉ 
ଦେଉ କହିଲା—ସେ ବହି କଣ ହେବ ବାବୁ, ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣୁ ତେଣୁ 
ମନ୍ତ୍ର ଫନ୍ତ୍ର ଅଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାବିଧ୍‌, ତର୍ପଣ, ଶରାବ... 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପୁରଞ୍ଜନ କହି ଲେ— ଗୋଟାଏ 
କେସରେ ଦରକାର ହେବ ! 


କଟକରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ହାଇଠ୍ଡେର ଦୁଇପାଖରେ 
ଶିଳ୍ପାଞ୍ଚଳ । ଆଗରେ କ୍ରସିଂର କୌଣସି ସଙ୍କେତ ନାହିଁ, ଅଥଚ 
ଦଳେ ମହିଳା ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ ପାଖରୁ ଅନ୍ୟପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ । ପୁରଞ୍ଜନ କାର୍‌୍ର ଆକସିଲେଟର ଉପରୁ ଚାପା 
କମାଇଦେଲେ | ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ସେ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ 
ସଙ୍କେତ କଲେ ରାସ୍ତା କ୍ରସ କରିବାକୁ । ତାଙ୍କ କାର୍‌ ପଛରେ 
ଗୁଡାଏ କାର୍‌୍ର ବ୍ରେକ ଦେବାର ଶବ୍ଦ | 

ଆକସିଲେଟର୍‌ ପୁଣି ଦବାଇଲେ ପୁରଞ୍ଜନ । ଶ୍ରମିକ 
ମହିଳାଗୁଡ଼ିକ ରାସ୍ତା କ୍ରସ କରିବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ‘ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ' 
କହିବାକୁ ଭୁଲି ନ ଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକାରଙ୍ଗର ସୃର୍ଟ । 
କମ୍ପାନୀ ପକ୍ଷରୁ ନିୟମ ବୋଧେ ଗ୍ରିନ୍‌ ସୂ୍ଟ, ହ୍ଵାଇଟ ବ୍ାଉଜ | 
ଗାଡ଼ି କିଛିଟା ଦୁତ ହେବା ପରେ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଯେପରି ଲାଗିଲା 
ମନ ତାଙ୍କର ପୂରା ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇ ନିର୍ଜୀବ ହୋଇଯାଇଛି । 
କିଛି ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ଖମ୍‌ ଅନ୍‌, ଖମ୍‌ ଅନ—ମନକୁ ସେ 
ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର କଥା | ସତରେ 
ବଡ଼ ସବୁଜ ଥଲା ସେହି ଯୁଗ । ଗୋସବାପା ତାଙ୍କୁ ଭାରି 
ଗେଲବସର କରିଥାଆନ୍ତି | ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ମୁରୁଜରେ ଠା” ହେବ । 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେନି ସେହି ମୁରୁଜ ଠା’ ଗୁଡ଼ାକ । ସେହିଠାରେ 
ଦିଅଁ ପୂଜା ହୋଇ ଥାଳିରେ ଆସିବ ଅରୁଆ ଚାଉଳର ଭାତ, 


ପଥରାର ମୁଗ ଡାଲି । ଡାଲି ଆଳିଆରେ ପୂଜାତୂଳସୀ ପତ୍ର 
ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ପଡ଼ିଥ୍ବ, ଭାତରେ କନିଅର ଫୁଲର 
ପାଖୁଡ଼ାଟାଏ ! ପାତୁଆ ମାଛର ଝୋଳ ହାଣ୍ଡିଶାଳରୁ ସିଧା ଆସି 
ଥୁଆ ହେବ ଠାଂରେ | ବାମ ବାହାରୁଥ୍ବ | ବାପା ନାତି ବସି 
ଏକାଠି ଖାଇବେ |! ସେତେବେଳକୁ ପୁରଞ୍ଜନ ବ୍ରତ ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତି । ଖାଇସାରି ଏକାଠି ବାପା ନାତି ଶୋଇବେ । ପ୍ରତିଦିନ 
ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଗପ ନ ଶୁଣିଲେ ପୁରଞ୍ଜନ ଙ୍କର ଅଝଟ କାନ୍ଦ | 
ଗୋଟିଏ ଦିନର ଗପ ବାପାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା ଶାସନର 
ଡ଼ୁବା ମିଶ୍ରେ କୁଆଡ଼େ ଆତ୍ବମଦିନେ ତୋଟାକୁ ଆତ୍ମ ଗୋଟାଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବେଳକୁ ଆତ୍ବ ଗୋଟାଇବା ସୁବିଧା | କାରଣ 
ଜଗୁଆଳି ଟୋକାମାନେ ଗୀକୁ ପଳାଇ ଆସିଥାନ୍ତି ରାତି 
ଖିଆପାଇଁ | ଆଉ ତଳେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆତ୍ବ ନ ପଡ଼ିଥୂଲେ, ସୁବିଧା 
ଗଛ ଦେଖି, ଗଛ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଟୋକିଏ କି ଦି' ଟୋକି ଆମ୍ଭ 
ତୋଳି ଦେଇ ହେବ | କେହି କିଛି କହିବାକୁ ନ ଥ୍ବେ | ଦିନେ 
ମିଶ୍ରେ ଆମ୍ବ ଗୋଟାଇବାରେ ଭୋଳ, ଗୁଡ଼ାଏ ରାତି ହୋଇଗଲା | 
ମିଶ୍ରେ ଫେରୁଛନ୍ତି, ବାଟରେ ଭେଟିଲେ ପଲେ ବାର ଡାଙ୍ଗୁଆ | 
ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଭୂତ ଜାତୀୟ ପ୍ରାଣୀ ଏମାନେ | ଖୁବ୍‌ ଗେଡ଼ା ଓ 
ପତଳା ଦେଖିବାକୁ । ମଣିଷର ଦୁଇଗୋଡ଼ ମଝିରେ ଏପଟ 
ସେପଟ ପଶି ବାହାରିଗଲେ ମଣିଷର ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ 
ଚାଲିଯିବ | ସବୁବେଳେ ହାଡ଼କୁ ହାଡ଼ ବଜାଇ ସେମାନେ 
ନାଚନ୍ତି । ନାଚିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି | ଡ଼ୁବା ମିଶ୍ରେ ଯାଆନ୍ତି 
କୁଆଡ଼େ—ଭାଗ୍ୟକୂ ସେ ବି ଗେଡ଼ା । ଜୀବନ ଥୂଲେ କେତେ 
ଆମ୍ବ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ | ଆତ୍ମ ବୋଝଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ତଳେ 
ରଖିଦେଇ, ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହାଡ଼ ଗୋଟାଇ, ସେବି ନାଚିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | କେହି ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେନି, ନ ଖାଇ ନ ପିଇ 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ କଣ ବା ମସ ଥ୍ଲା ? ଚାରିଆଡ଼େ, ଠିକ୍‌ ଠାକ, 
ଠୂକ, ଠିକ୍‌ ଶବଦ | ଚନ୍ଦ୍ର ପକ୍ଷ ରାତି, ଦୂୁଇପଟେ କେତକୀ ବଣ | 
ବଣକୁ ଶଗଡ଼ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥାଏ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରେତନୃତ୍ୟ ! 
ମିଶ୍ରେ କିନ୍ତୁ ନାଚୂ ନାଚୂ ଆଗଉଥାନ୍ତି ଶାସନ ଆଡ଼େ, ମନେ ମନେ 
ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ନାମ ଜପ | ଯେମିତି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଘର ପାଖ 
ହୋଇଗଲା, ହାଡ ଯୋଡ଼ାକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, ମାରିଲେ ସେ 
ଡିଆଁଟେ ମନ୍ଦିରକୁ , ପାଟିରୁ ଖାଲି ‘ମାଂ ମା” ଶବ୍ଦ | 
ବାରଡାଙ୍ଗୁଆମାନେ କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ଝଣଝାଣ୍‌ କରି କଂସା 
ଶିକୁଳିଟା ଖୋଲି ସେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଦକୁ ଧରି ବସି 
ଯାଇଥାଆନ୍ତି | ଆଉ ବାରଡାଙ୍ଗୁଆଏ କରନ୍ତି କଣ ? 


(ଏ ଭିତରେ ସେ ମନ୍ଦିରଟାକୁ ଗୀ ଲୋକେ ନିଜ ଭିତରେ 
ଭୋଟ ନେଇ ଉଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି | କେହି ଲୋକ ଯାଉନଥ୍ଲେ, 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୫୯ 


ମନ୍ଦିରଟା କିଛି ଦରକାରରେ ଆସୁ ନ ଥୁଲା ¦ ସେହି ଜାଗାରେ 
ଆଜିକାଲି ଗୀର କ୍ବ ଘର ହୋଇଛି । ମନିକା ସେଦିନ ଜୁୂବ 
ଉନ୍ମୋଚନ କରି ଟିଭି ସେଟ୍‌ଟିଏ କୂବ୍‌କୁ ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ) 

ନିଜ ଉପରେ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିଲେ ପୂରଞ୍ଜନ | 


ଭଗବାନ୍‌ ଙ୍କ ଶରଣ ପଶିବା ଲୋକର କେହି ଅନିଷ୍ଟ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ | ସେହି ତନ୍ତ ହେଲା ଗୋସବାପାଙ୍କ ଗଳ୍ପର 
ସାର କଥା ! ବାରଡାଙ୍ଗୁଆଟା ହେଲା କୁଆଡ଼େ କଛ୍ନା | ଦୂର୍ବଳ 
ହୃଦୟର ଲୋକଙ୍କୁ ଦୂତ ପ୍ରେତ ଡରାନ୍ତି | ଗଳ୍ପ କହିସାରିବା ପରେ 
ବାପା ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ନିର୍ଭୟ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ। କହିଥ୍ଲେ, ଥ୍ଲେ 
ଥାଆନ୍ତୁ ବାରଡାଙ୍ଗୁଆ, ସେ ଶଳାଙ୍କୁ ଡରେ କିଏରେ ? 

ଗୋସବାପା ମରିଗଲେଣି କେବଠୁ | ତାଙ୍କ ଛାତିର, 
ହାତର ଚନ୍ଦନ ଗନ୍ଧ, ହେଇ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି | ଯେପରି ଲାଗୁଛି 
କାର୍‌ ଭିତରେ ସେ କେଉଁଠି ବସିଛନ୍ତି | ପୁରଞ୍ଜନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
ପଛ ସିଟ୍‌କୁ ଚାହିଁଲେ | ‘ପ୍ଲେ ବୟ ମ୍ୟାଗାକିନଟା ପଡ଼ିଥୂଲା 
ସେଠି । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ତରୂଣୀଟିଏର କଭର ଚିତ୍ର । 

ଲଣ୍ଡନର ମାନିକାଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ସେ କଟକ ଫେରିବା 
ପରେ ଗୋସବାପାଙ୍କ ସ୍ୃୃତି କୁଆଡ଼େ ଲୋପ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ଆଜି କାହିଁକି ସେ ସ୍କୃତି ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଉଠୁଛି ? ମନିକାଙ୍କ 
କୋଳରେ ବସି ସେ ପ୍ରେମ ଶିଖିଛନ୍ତି ଓ ପାଦତଳେ ବସି ତାଙ୍କର 
ଜୀବନ ଦର୍ଶନ | ମନିକା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅଭ୍ୟୁଦୟର ସାକ୍ଷୀ | 
ମନିକା ! ! 

ପୁରଞ୍ଜନ କାରରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲେ | ହାଇ ଠଡେରୂ 
କେତେବେଳେ ସେ ଖସିଆସି ନମ୍ବର ଟେନରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ପୁରଞ୍ଜନ ଚାହିଁଲେ ଆଗରେ, ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ପୋଖରୀ । କେହି କୂଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ଠିକ ତାଙ୍କ ଗୀ ପୋଖରୀ 
ପରି । ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ସେ ଚାହିଁଲେ, ତାଙ୍କର ଗାଧୋଇବା 
ବେଳ | କାର ଭିତରୁ ସେ ବ୍ୟାଗଟି ଓ ବହିଟା ଧରି ପୋଖରୀ 
ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲେ | ଆଜି ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା କରିବେ, ଗାୟତ୍ରୀ 
ଜପିବେ, ତର୍ପଣ ବି କରିବେ | ଗୋସବାପାଙ୍କୁ ସେ ଡାକିବେ, 
ତାଙ୍କ ବାପା ଆଉ ଭୀଷ୍ପ, ପର୍ଶ୍ୂରାମ ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ରର 
ଇତିହାସଟାକୁ ସେ ଡାକିବେ | ତାଙ୍କ ଇଚଛାନୂଯାୟୀ ଆଜି ସେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ—ରୁଟିନ୍‌ ନାହିଁ, ସବୁ ମନ୍ତ୍ର ସେତ ଭୁଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି | ତଥାପି କିଛି ତାଙ୍କର ମନେ ଅଛି, ହାତରେ ବହି ଅଛି, 


ହୃଦୟରେ ଶ୍ରବ୍ଧା ଅଛି | ଭୁଲ୍‌ ହେଲେ ପିତୃପୁରୁଷମାନେ ସବୁ କ୍ଷମା 
କରିବେ । 


ପୂରଞ୍ଜନ ପୋଖରୀ ବନ୍ଧରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ାଇବାକୁ ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି, ପଛରୁ ମଟର ହର୍ଣ୍ଣଟା ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ 
ମଟରଟା ପଛରେ ମଟର ରଖି ଲାୟନ୍ସ କବର ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ଗାଙ୍ଗୁଲୀ ହର୍ଣ୍ଣଟା ବଢାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। ଗାଙ୍ଗୁଲୀଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଦେଇ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ମୁଖ ନି ଷ୍ପଭ ହୋଇଗଲା । ସେ କିଛି ନ କହି 
କାରକଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଝରକାବାଟେ ଆଗ ବ୍ୟାଗଟା ଓ 
ବହିଟାକୂ କାର ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । 

—ଆପଣ ଏଠି କଣ କରୁଛନି ? —ଗାଙ୍ଗଲୀ 
ପଚାରିଲେ । 

ଜାଗାଟା ଦେଖୁଥୁଲି, କିଛି କାମ ଅଛି | 

ପୁରଞ୍ଜନ ନିଜକୂ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।! 
ଗାଙ୍ଗୁଲୀ କିନ୍ୁ ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବାପରି ଜଣାଗଲେ ନାହିଁ । 
ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେପରି ଏକାବେଳକେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକ କଣ ଯେ ଭାବୁଛନ୍ତି, କଟକ 
ଫେରିଯାଇ କଣ ଯେ ସେ ପ୍ରଚାର କରିବେ ! ଗାଙ୍ଗୁଲୀଙ୍କର ମନ 
ଭିତରକୁ ପଶିଯିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କର | 

—ଗାଙ୍ଗଲୀ ! ମୁଁ ଆଜି କଲିକତା ଯାଉଛି | Are you 
coming ? 

ପୁରଞ୍ଜନ ଏତକ କହିଦେଇ ଆଖି ମାରି ମୁରୁକି ହସିଲେ । 
ତା ଅର୍ଥ, ମୋ ସହିତ କଲିକତା ଆସ, ଭାରି ମଢା ହେବ | 

ଗାଙ୍ଗୁଲୀ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ହସିଲେ । କହିଲେ—ନା ଭାଇ, 
ଏଥରକ ନୂହଁ । କାଲି କୋର୍ଟରେ ନିଉ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ମର୍ଡର 
କେସ୍‌ଟା ଅଛି ! ଆଉ କେବେ... ଓ.କେ., ସି.ୟୁ.ବାଇ... 

ପୁରଞ୍ଜନ ‘ବାଇ’ କହି ମଟରକୁ ପଶିଯାଇ ମଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ 
କଲେ | ଗାଙ୍ଗୁଲୀ ଯାହା ଭାବିବେ ଭାବନ୍ଧୁ କଣ ଦେଖିଛନ୍ତି ଯେ 
ସେ ଜାଣିବେ ! କିନ୍ତୁ ଆଉ ଟିକକରେ କଥା ସରିଥୁଲା ! 
ଟାୱାଲ୍ଟା ସେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ... 

ଶଙ୍କର ଗାଙ୍ଗୁଲୀ | କେଡ଼େ ମୂର୍ଖ ନ ଥ୍‌ଲେ ଆଗ ଆଗ | 
କୋର୍ଟକୁ ଆସିବେ କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଲଗାଇ, ଧୋତି ପିି । 
ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କାଳୀମନ୍ଦିର । ଟିକିଏ କଣ କଥା ପଡ଼ିଲେ 
ଯୋଗବାଶିଷ୍ଠ, ଗୀତା, ରାମାୟଣରୁ କ୍ଲୋଟେସନ ! ଦିନେ 
ଜିପରି, ଚେମ୍ବର ଭିତରକୁ ମନିକା ପଶି ଆସି, ଶଙ୍କରଙ୍କୁ 
ଦେଖିଦେଲେ। ସେତେବେଳେ କୌଣସି କେସ୍‌ ନେଇ ଶଙ୍କର 
ପୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବା କରୁଥାନ୍ତି | ଶଙ୍କରଙ୍କ ଧୋତି, 
ପଞ୍ଜାବି, ଚିତା ଦେଖି ମନିକା ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ 
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୧୬୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଚଛାବଳୀ - ୧ 


—ଏ ବହୁରୂପୀ ଜିଏ ? ଆଗରୁ ତ ମୁଁ କେବେ ଦେଖି 
ନଥ୍ଲି ! 

ଚେମ୍ବର୍‌ରେ ମନିକାଙ୍କ ଅସଭ୍ୟ ବ୍ୟବହାରରେ ସମସ୍ତେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ପୁରଞ୍ଜନ କଣ କହିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିନପାରି 
ମନିକାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚାହୁଁଛନି, ଶଙ୍କର ଗାଙ୍ଗୁଲୀ 
କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଚେମ୍ବର୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ | 
ତା'ପରେ କିଛିଦିନ, କୋର୍ଟରେ, ରାସ୍ତାରେ, କେଉଁଠାରେ 
ହେଲେ ଶଙ୍କର ଗାଙ୍ଗୁଲୀଙ୍କୁ କେହି ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ତାର 
କିଛିଦିନ ପରେ ଶୂନ୍ୟରୁ ଆବିର୍ଦୃତ ହେବା ପରି କଟକ ସହରରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ମନିକାଙ୍କ ପାଖକୂ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ତା'ପରେ ମିଲ୍‌, ସ୍ପେନସର, କୋମ୍ତେ, ହ୍ୟୁମ, ସାର୍ତମନିକାଙ୍କ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ, ଗାଙ୍ଗଲୀଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ... | 

ଗାଙ୍ଗୁଲୀ ନ ଗଲେ ବି ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ, କିନୁ କଲିକତା 
ଯିବାକୁ ହେବ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଥ୍ବାଯାକେ ସ୍ବାଧୀନତା ନାହିଁ । କିନୁ 
କଲିକତା ଯାଇ ସେ କୌଣସି ଅନାମଧେୟ ହୋଟେଲରେ 
ରହିବେ, ଗଙ୍ଗଟାସବାନ କରିବେ, କାଳୀଙ୍କର ଦର୍ଶନ କରିବେ, 
ଗୋସବାପାଙ୍କ ସୃତି ମନ ଭିତରୁ ପୁଣି ଭାବି ଭାବି ସଂଗ୍ରହ 
କରିବେ | ମନ ଯାହା କହୁଛି ତା ବିରୋଧରେ ସେ ଯିବେ ନାହିଁ । 
ଦିନକ ପାଇଁ ହେଲେ ସେ ଦେଖ୍ବେ, ମନ ତାଙ୍କର କଣ ଅଳି 
କରୁଛି, କଣ ଚାହୂଛି | 

ପୁରଞ୍ଜନ କାର ବୁଲାଇଲେ । ଗାଙ୍ଗୁଲୀ ଅନେକବେଳୁ 
ତାଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | 

im 


ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ମଣିଷକୁ କିଛି ସ୍ଵାଧୀନତା 
ମିଳିବା ଉଚିତ । ପୁରଞ୍ଜନ ସେତିକି ଆଶା କରି ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୀତାଟାଏ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଗୀତା ଖଣ୍ଡେ ପାଇବାକୁ ସେ 
କମ୍‌ ହଇରାଣ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ନୟାସଡ଼କରେ ସେଇ ବହି 
ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ଗୀତା ମାଗିବା ଅସମ୍ଭବ । ଦୋକାନୀଟା 
ଏଥରକ ନିଶ୍ଚୟ ସନ୍ଦେହ କରିବ। ତାଙ୍କ ପରସନାଲ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଗୀତା ବା ଗୀତା ଜାତୀୟ କୌଣସି ବହି ନ 
ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । କେଉଁଠି ମିଳିବ କାହାକୁ ପଚାରି 
ବୁଝିବା ମଧ୍ଯ ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗୀତା ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ସେ 
କଟକରେ ଯାବତ୍‌ ଛୋଟ ଚୋଟ ଗଳି ଭିତରକୁ ଯାଇ ବହି 
ଦୋକାନ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ଶେଷରେ ମହାନଦୀ କୂଳରେ 
ଥ୍ବା ଦୋକାନଟିଏରୁ ଗୀତା ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଲେ ! ତାଙ୍କ 


କଣ୍ଠସ୍ଵରରୁ, ମାଗିବା ଢଙ୍ଗରୁ, ଦୋକାନୀ କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି କରି ସେ ଗୋଦାମଘରୁ ବହିଟା ଆଣିଲା, 
ପୁଣି ଦୁଷ୍ମାପ୍ୟ ବହି ବୋଲି କହି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ନେଲା | 


ବାପା ପ୍ରତିଦିନ ଗାଧୋଇସାରି ସନ୍ଧ୍ୟା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସହିତ 
ଗୀତାରୁ ଅଧ୍ୟାୟେ ବୋଲୁଥ୍‌ଲେ । ଶେଷବେଳକୁ ତ ସାରା 
ଗୀତାଟା ତାଙ୍କର ମୁଖସ୍ପ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ଦିନେ ଦିନେ ଗାଁ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ବିହ୍ଧଳ ହୋଇଗଲେ, 
ଗୀତାଟା ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ ବୋଲି ଦେଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କର 
ଗଦ୍ଗଦ ସ୍ବର ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡରେ ଯିବାଆସିବା ଲୋକେ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆ 
ହୋଇ ପଡୂଥ୍‌ଲେ |! 


ଗୀତାରେ ସନାତନ ଧର୍ମର ସାରତତ୍ତ୍ ଅଛି | ଗୀତାକୁ 
ବୁଝି ସେହି ଅନୁସାରେ କାମ କଲେ ମଣିଷର ସବୁ ପ୍ରକାର ମଙ୍ଗଳ 
ହୁଏ । ସଂସାରରେ ସେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରେ ତାହା ପାଏ | ଧାର୍ମିକ 
ଲୋକର ଅଦଭୁ୍ୟୁତ୍‌ଥାନ ସବୁବେଳେ | 

ମନିକା ପୁରଞ୍ଜନଠାରୁ ଏହି ସବୁ ଗୀତାତର୍ତ୍ ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ 
ହସି ହସି ବେଦମ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ । ସେତେବେଳେ ପୁରଞ୍ଜନ 
ଲଣ୍ଡନରେ ନୂଆ ନୂଆ ପହଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି , ମନିକାଙ୍କ ସହିତ ନୂଆ ନୂଆ 
ବନ୍ଧୁତା | ସୁନ୍ଦରୀ ମନିକାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ, ବିଦ୍ବତ୍ତା ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ 
କରି ସାରିଥାଏ | ତୃତୀୟଥର ଡେଟିଂରେ, ପାର୍କ ଘାସରେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ, କଥାବାର୍ରା, ଗୀତା ଚର୍ଚା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 

—ତୁମେ ସତରେ ଭାବୁଛ ପୁରଞ୍ଜନ , ଭାରତରେ ଏହି 
ଗୀତାତର୍ତ୍ଵକୁ ଲୋକେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ବୋଲି ? 1 mn ଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକେ ? 

ପୁରଞ୍ଜନ ମନିକାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ବରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ | 

—ତୁମ ଗୋସବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁବେଳକୁ ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ସ 
ତାଙ୍କର,କେତେ ଥୁଲା ? 


—ମନିକା ପ୍ରଶନ ବଦଳାଇଲେ ତାଙ୍କର | 

—ନିଲ୍‌ । 

—କଣ ? —ମନିକା ଆୟ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ | 

——ସେ ଖୁବ୍‌ ଗରିବ ଥଲେ ମନିକା, ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖିବା 
ଭଳି ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ପଉସାପତ୍ର ନ ଥୁଲା | ଖାଇବା, ପିଛିବା 


କୌଣସିମତେ ଚଳି ଯାଉଥୁଲା, ଲୋକଙ୍କର ବିବାହ, ବ୍ରତରେ 
ପୁରୋହିତି କରାଇ । 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୬୧ 


ମନିକା ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଥ୍‌୍ଲେ—ଗୀତା ଏତେଥର ପଢ଼ିବା 
ପରେ ବି ! ମନିକାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ବାଧ୍ଥ୍ଲା ! ତଥାପି 
ଧାର୍ମିକ ବାପାଙ୍କଠି ଧର୍ମ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କିପରି ଏକାଠି ରହିବା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଥଲା, ସେ ଭାବିପାରୁ ନ ଥୁଲେ | ପାର୍କରୁ ଫେରିବା 
ବେଳେ ମନିକା କହିଥ୍ଲେ—ତୁମ ମନରେ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟସ ଓ 
କୁସଂସ୍କାର ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଳନ୍ଧୁ ଭର୍ଭି ହୋଇଛି ପୁରଞ୍ଜନ । 
ସେଗୁଡ଼ାକୁ ସଫା ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ଜୀବନରେ ଅଗ୍ରଗତି 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । 

ପୁରଞ୍ଜନ ମନିକାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କହିଥ୍‌ଲେ—ଅଳନୁ 
ପରିଷ୍କାର କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମ ଉପରେ ଡାର୍ଲିଂ, ଅଳନ୍ଧୁ ଓ 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ତୁମେ ମୋର ଆଲୋକବର୍ରିକୀ । 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଜି ପୂରଞ୍ଜନ ମନିକାଙ୍କର ଦର୍ଶନ 
ଚାହୁଁ ନାହାନି। ସେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଗୀତା ପଢ଼ିବାକୁ — ଯେପରି 
ତାଙ୍କର ଗୋସାବାପା ଗୀ ଦିଅଁଙ୍କ ଆଗରେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ ¦ ସେ 
ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ଗୀତାତର୍ତ ବୁଝିବାକୁ, ସେହି ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ | ପୁରଞ୍ଜନ କଣେଇ ପାଖ ସିଟକୁ ଚାହିଁଲେ | ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କର ତରୁଣୀ ବାନ୍ଧବୀଟି ସହିତ ପ୍ରେମାଳାପ 
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କଟକ ଇଲେକଟ୍ରିକାଲ୍‌ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟିଜର 
ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର ! କଲିକତାରେ ଅଟୋମୋବାଇଲ 
ରେସ୍‌ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି | ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ସାଥ୍‌ରେ 
ବାନ୍ଧବୀଟି । ଆଡ଼େ ଏହି ରେସ୍‌ରେ ପୃଥ୍ବୀ ବିଖ୍ୟାତ ଜିମି 
ଓ୍ୟାର୍‌, ମାଇକେଲ୍‌ ଓୟେନ୍‌, ଜର୍ମାନୀର ହାନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ ପ୍ରଭୃତି 
ଖେଳାଳି ଭାଗ ନେବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି | 


ପୁରଞ୍ଜନ ସତର୍କ ହୋଇ ଗୀତାଟାକୁ ବାହାର କରି 
ପଢ଼ିଲେ । ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟର ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ପଚାରି ବସିଲେ ( ତରୁଣୀଟିକୁ 
ପୂର୍ବପରି ଅର୍ବ ଆଲିଙ୍ଗନ ଅବସ୍କାରେ ରଖି ) , କି ବହି ସେଇଟା ? 
ଡିକ୍‌ସନାରୀ ପରି ଦିଶୂଛି ? 

—ଓଡ଼ିଆ ପକେଟ୍‌ ଡିକସନାରୀ | 


ପୁରଞ୍ଜନ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଖୋଜିବାର ବାହାନା କରି ଦୁଇ 
ଚାରି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଦେଲେ । ତା'ପରେ ଗୀତାଟାକୁ ଟ୍ରାଭଲ୍‌ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରକୁ ସେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ | ଡିକ୍ସନାରୀକୁ କେହି 
ବହୁ ସମୟ ଧରି ପଢ଼େ ନାହିଁ । ସେ ବର୍ଥ୍‌ ଉପରକୁ ଯାଇ 
ଶୋଇବା ବ୍ୟବସ୍କା କଲେ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗୀତା ପଢ଼ା ହେଲା ନାହିଁ । 


ସକାଳେ ସେ ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ 
ପଛରୁ ଡାକି କହିଲେ ତର ତର କାହିଁକି, ଟ୍ୟାକସି ମଳିଯିବ, 
ସହର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ! ଆଜିକାଲି 
ଆଉ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ନାହିଁ ଯେ କଲିକତାରେ ଲୋକ ଭିଡ଼ ହେବ, 
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ଟ୍ୟାକସ ମଳବ ନାହିଁ, ବାର ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମା ! 


ପୁରଞ୍ଜନ ସବୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରିଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । 

ତାହେଲେ କଲିକତାରେ ଆଜିକାଲି ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଆଦୌ 
ନାହିଁ ? 

ଭଦ୍ର ବ୍ୟସ୍ଥି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଅଛି, କେଉଁ କେଉଁ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ମେଢ଼ ହେଉଛି; କିନୁ ସେ ବ୍ୟାକଓ୍ୟାଡ୍‌ ଏରିଆଗୁଡ଼ାକ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ, ନିୟମ ନୂହେଁ । 

ପୂରଞ୍ଜନ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ କହିଲେ - ଅଟୋମୋବାଇଲ 
ରେସ୍‌ କଥା ଭୁଲିଯାଉଛନ୍ତି ଯେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁର୍ଗାପୂଜାଠୁ ବି 
ବେଶି ଭିଡ଼ ହେବ । ଗୁଡ୍‌ ବାଇ | 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଶେଷରେ ଲୋକ ଗହଳି କିଛି କମିଥ୍ବା ପରି 
ପୂରଞ୍ଜନଙ୍କର ମନେହେଲା । ଟିକଟ କଲେକଟରକୁ ସେ ଟିକଟ୍‌ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କିଛି ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି, ଗହଳିରେ ତାଙ୍କର 
ଗତିରୋଧ କରି ମହିଳା ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ପୂରଞ୍ଜନ 
ଅନ୍ୟମନସ୍ୃ ଥୁଲେ, ତେଣୁ ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଧକକା ବି 
ହୋଇଗଲା । ସେ 'ମୁଁ ଦୂଃଖ୍ତ, ଖୁବ ଦୂଃଖ୍ତ କହି ଚାହିଁଦେଇ 
ଦେଖନ୍ତି-ଆଗରେ ନାଟାଲି, ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମା ନାଟାଲି ! 
ନାଟାଲିଙ୍କୁ ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଚୂମା ଦେଲେ । ନାଟାଲି ହସି 
ହସି ପଚାରିଲେ—କଣ ଭାବୂଥ୍ଲ ? ଦିନକୁ କିପରି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା 
ରୋଜଗାର କରିବ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଲକର୍‌ ପାଖରୁ ଡାକି ଡାକି 
ଦଉଡ଼ିଛି । 

ତୂମ କଥାଇ ଭାବୂଥୁଲି ଡାର୍ଳିଂ । ଭାବୁଥ୍ଲି ଫୋନ୍‌ କରିବି 
ନା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଯାଇ ପହଞ୍ୁବି । 

ତୂମେ ମିଛ କହୁଛ । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ମିଛ କହୁଛ ! 

ନାଟାଲି ହସି ହସି ପୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ହାତରୁ ବ୍ୟାଗଟା ନେଇ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା କୁଲି ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲେ । 
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ଖାଲି ବ୍ୟାଗଟା ନା ଆଉ କିଛି ଜିନିଷ ଅଛି ? 
ନା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 


ଦୁହେଁ ଗହଳିରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଲାଉଡ୍‌ ସ୍ପିକରରୁ ଘୋଷିତ 
ହେଉଥାଏ ——ରାଞ୍ଚ୍‌ ଏକସ୍ପ୍ରେସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ 
ବାକି, ପ୍ାଟଫର୍ମ ୧୧ ରୁ ରାଞ୍ଚ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌... 
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୧୬୨ କ୍ୃଷ୍ପପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


ନାଟାଲି ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଚିପି 
“ମୁଁ ଖୁବ ଖୁସି, ତୁମେ ଆସିଛ ଆଉ ଆଜି ଆସିଛି ବୋଲି ସତରେ 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ମୋତେ କିପରି କେଜାଣି ଆଜି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେ 
ତୁମେ ଆସିବ; କିନୁ କେସ୍‌ କାମ ନେଇ ଆସି ନାହ ତ ? 

ପୁରଞ୍ଜନ ନାଟାଲିଙ୍କ କଟି ବେଷ୍ଟନ କରି ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
ହିଲେ—“ ନା, କେସ୍‌ କାମ ନୁହେଁ । କେବଳ ତୁମ ପାଖକୁ; 
ନୂ ତୁମେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥୂଲ କାହିଁକି ? 
ନାଟାଲି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲେ ‘ଇଣ୍ୟୁଇସନ୍‌ 

ତାଳିଂ ଇଞ୍ୁଇସନ୍‌ରେ ତୁମେ ଆସୁଛ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଲି ।” 

—““ଓଃ, ଖମ୍‌ ଅନ, କୁହ କାହିଁକି ଆସିଥ୍ଲ ? 

—“ ତୁମେ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ ? 

—“*ଓ କେ. ! ମୁଁ ତୁମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ଓ ହାର୍‌ ମଧ 
ମାନୁଛି । ଏଥରକ କୁହ ପ୍ାଟଫର୍ମକୁ କାହିଁକି ଆସିଥ୍ଲ ?” 

ମମି ରାଞ୍୍‌ ବୁଲିଗଲା ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ । ତୁମେ ଜାଣ 
ତାର ସେହି ଚୃବ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଟା ରାଞ୍ରେ ରୁହେ | ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଆସିଥୂଲି | ଆମେ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌, ଠିକ୍‌ 
ବେଳକୁ ମମି ରାଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି, ଆଉ ତୂମେ ଆସିଛ । ସାରା 
ଫ୍ଲାଟ୍ଟାରେ ତୂମେ, ମୁଁ, ମୁଁ ଆଉ ତୁମେ । 

ନାଟାଲି ପୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ହାତ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଖୁସିରେ ଘେରାଏ 
 ଲିଗଲେ । 

“ଓଃ । ମୁଁ କେଡ଼େ ଖୁସି, କେଡ଼େ ଖୁସି !! ” 

ଗହଳି ଭିତରୁ କେତେ ଜଣ ନାଟାଲିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । ଲାଉଡସ୍ପିକର୍‌ ଆଉ କଣ କହୁଛି । ଉତ୍ତରରୁ ତୂନ୍‌ 
ଏକସପ୍ରେସ୍‌ ଆସି ଲାଗିଲା ବୋଧେ ! 


କ 
ଜି 


୪ 
ନାଟାଲିଙ୍କ ଫଟ୍‌ ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ । 


N ନାଟାଲି ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁଥ୍ଲେ | ପୁରଞ୍ଜନ ଭାବୁଥ୍ଲେ 
ନାଟାଲ ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଖୋଲି ଦେଖିବାପୂର୍ବରୁ ସେ ଗୀତା, ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ପବ୍ଧତ ବହିଗୁଡ଼ାକ କିପରି କେଉଁଠି ଫୋପାଡ଼ିବେ । ଘରେ 
ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଦେଖ୍ବା ବୋଧେ ନାଟାଲିଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
କାମ ହେବ । ଆଉ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେବ ମୋ ପାଇଁ କଟକରୁ 
କଣ ଆଣିଛ ? 

କଣ କହି ସେ ନାଟାଲିଙ୍କୁ ଚୋଧ ଦେବେ ଓ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ 


ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଗୀତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ କଥା କିପରି ବୁଝାଇବେ, ସେହି 
କଥା ପୂରଞଜନ ଭାବୂଥାଆନ୍ତି | 


ନାଟାଲି ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁ କରୁ କଲିକତାର ଗହଳି ¿ 
ଟ୍ରାଫିକକୁ ଗାଳି ବି ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ସେ ପୁରଞ୍ଜନକକ 
ପଚାରିଲେ ଡା୍ଳିଂ, ତୁମେ ଆଜି ମୋଠୁ ଏତେ ଦୂରରେ ଜା 
ବସିଛ ? କଣ ହୋଇଛି ତୁମର ? ମୁହଁ ତୁମର ଏତେ ଗମ୍ଭୀର 
କାହିଁକି ? ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସନା | ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ପକାଅ | 

ପୁରଞ୍ଜନ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵବାସ ମାରି ନାଟାଲିଙ୍କ ପାଖ 
ଘୁଞ୍ଗଲେ । ଆଗରେ କଲିକତାର ଟ୍ାଫିକ୍‌, ଲୋକ ଅଙୁଂଖା—- 
ପ୍ଲାଇ ମାଉଥ୍‌, ଫୋର୍ଡ, ଚେବ୍ରୋଲେଟ୍‌, ପଣ୍ଚିଆକ, କ୍ରାଇସ୍‌ଇରୃ 
ଆମତ୍ବାସାଡର୍‌, ଫିଆଟ୍‌ ମାରୁତି ହୋଇ ଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଆକାଶରେ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ବିମାନଘାଟିରୁ ଉଠି ପଇଁତରା ମାରୁଥ୍ବା 
ଜେଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକର ଶବ୍ଦ | ପାଖରେ ଆଟ୍୍ୋଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ପ୍ରେମିଳା 
ନାଟାଲି । 

ପୂରଞ୍ଜନ ନାଟାଲିଙ୍କର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଘୁଞ୍‌ ଆସିଲେ | 

ବାପାଙ୍କ ସ୍କୃତି ପଛକୁ ପଛ ଘୁଞ୍ଯାଉଛି । 


ପଳାତକ ଓ ପିଞ୍ଜରା 


ଶାନ୍ତିଦେବୀ ରୁମ୍‌ଟାରୁ ଯିବା ପରେ ପରେ କେଦାର 
କାର୍ପେଟ୍‌ଟା ଉପରେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି ଧୂଳିଗୁଡ଼ାକ ଝାଡ଼ିଦେବାବୁ 
ଲାଗିଲା । କାର୍ପେଟ୍‌ର ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଶାନ୍ତିଦେବୀ ଠିଆ ହୋଉ 
ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ହେଲା ତା ଆଗରେ କାନ୍ଦୁଧୁଲେ ସେଠି ତାଟ 
ପାଦର ଧୂଳି ଲାଗି କାର୍ପେଟଟା ମଇଳା ହୋଇ ଯାଇଥୁବା ଜେଡାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା । ଆଉ ସେତିକିବେଳୁ ତାଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାର୍ଗାରେ ସେ ମନ ନ ଦେଇ, ସେ କେତେବେଳେ ଯିବେ 
ସେୟା ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା | ବଡ଼ ଅପରିଷ୍କାର, ଖାଲି ପାଦଢୈ 
ଗୁହାଳ, ବଗିଚା, ସବୁଠି ବୁଲୁଥୁବେ , ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ତ ଗେହି 
ନ ଧୋଇ ସିଧା ରୂମ୍‌ ଭିତଝକୁ ପଶିଆସିବେ | 

କାର୍ପେଟ୍‌ରୁ ଧୂଳିତକ ଝାଡ଼ି ଦେଇ କେଦାର ରୁମ୍‌ବୈ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଗଲା । ବହି ର୍ୟାକରେ 
ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ସାଧୁ ପ୍ରତିଦିନ ଝାଡ଼ି ରଖିବା କଥା | ବେଶି ଜି 
ବହି ନାହିଁ । ଶସ୍ତା ପକେଟ ବୁକ ସିରିଜର କେତୋଟି ଓ ଡଃ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର କେତୋଟି ଉପନ୍ୟାସ । ସେଠି କିଛି ମଇଳା ନ ' 
ଘରର ସେପଟ କୋଣ ବି ଅପରିଷ୍କାର ! ଅଧ୍ୟାପକ କେଶବ 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୬୩ 


କ୍ୟାବିନେଟ ସାଇଜ ଫଟୋଟି ସେହିପରି କୋଣରେ ଠିକ୍‌ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଛି । କେଶବ କେଦାରର ନିକଟତମ ବନ୍ଧୁ । ଫଟୋର 
କାଚ ଓ ଫ୍ରେମ୍‌ ସ୍ପିରିଟ୍‌ରେ ପୋଛା ହୋଇଛି ! ତା'ପରେ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର । ଓାର୍ଡରୋବ୍‌ । ଝରକା | ରେଡିଓ | ଓଃ 1 ରେଡିଓ 
କଭରଟା ଠିକ୍‌ ରଖାଯାଇ ନାହିଁ । କେଦାର ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ରେଡିଓ 
ଖୋଳଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା | ଯେତେ କହିଲେ, ଶିଖାଇଲେବି, 


Sams m= 


ସାଧୂର କାମରେ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି କିଛି ଗଲ୍ତି ରହି ଯାଉଛି । 
ତା'ପରେ ତା ନିକର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଫଟୋଟାଏ, କଲିକତାରୁ 
ଫୃଟୋଟା ଏନଲାର୍ଜଡ଼ ହୋଇ ଆସିଥୂଲା | ଫଟୋଟା ବଡ଼ ଜୀବନ୍ତ 
ହୋଇଛି । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ କେଦାର ନିଜର ଫଟୋଟାକୁ ତନ୍ମୟ 
ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲା । ଫଟୋ ଫ୍ରେମରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧୂଳି ଗୁଣ୍ଡଥ୍ବା 
ଅନୁମାନ କରି ପକେଟରୁ ରୁମାଲ୍‌ କାଢ଼ି ଫ୍ରେମରୁ ଧୂଳିତକ 
ଝାଡ଼ିଦେଲା | ଧୂଳି ନ ଥ୍ବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଧଳା ରୂମାଲ୍‌ଟା ଟିକିଏ 
ହେଲେ ମଇଳା ହେଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ କାନ୍ଧକୁ କିଛି ଛାଡ଼ି 
ଶୋଇବା ଖଟ । ଖଟର ଖୁରା, ଫ୍ରେମ୍‌, ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
ଲାଇଟ୍‌ରେ ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ଡନ୍‌୍ଲପ୍‌ ଗଦି ଉପରେ ବିଛଣା 
ଚାଦରଟାକୁ ଗୋଟିଏ କୋଣ ପଟୁ ଝିଂଜି କେଦାର ଠିକ୍‌ 
କରିଦେଲା ! ବର୍ରମାନ ସବୁ ଠିକ୍‌ | 


ଘର ମଝିରେ କରି କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ସୋଫାସେଟ୍‌ । 
ସୋଫାରେ ବସି ପଡ଼ି, ଚଳନ୍ତି ସପ୍ତାହର ˆ ଲାଇଫ୍‌ ଟାକୁ 
କେଦାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲିଲା । ସାପ୍ତାହିକ “ଲାଇଫ୍‌” 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌କୁ ଦେଖିସାରି ସେ ଫିଲ୍ମ ଫେୟାର୍‌ ପଢ଼ିବ । 
ଇଣ୍ଟେଲକ୍‌ଚୂଆଲ୍‌ ରିଡିଂ ପ୍ରତି ତାର ସମ୍ମାନ ଅଛି; କିନୁ ବିଜିନେସ୍‌ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍ବା ଜଣେ ଲୋକ ପାଇଁ ତାର କିଛି ମାନେ 
ଥାଏନା । 


କିଛି ସମୟ ତଳେ ଶାନ୍ତିଦେବୀ ଆସି ତାକୁ ବଡ଼ ବେଶି 
ବିରଲ୍ତ କରିଥଲେ | ସ୍କିଗ୍ଧା ଓ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ତୃଦ୍ତି ଯାଇଥ୍‌ବେ 
କି ନାହିଁ, ଶାନ୍ଥିଦେବୀ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସି ତାକୁ 
ପଚାରିଲେ—କଣ ସ୍ବିଗ୍ଧା ମନକୁ ପାଇଲାଟି ? ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଝିଅଟିଏ ନୂହଁ ? ତୋରି କଲେଜରେ ପରା ସେ ପଢ଼େ ? ତୁପ୍ତି 
କହୁଥ୍ଲା, ସ୍କିଗ୍ଧା ସାଙ୍ଗରେ ତୋର କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭଲ ପଡ଼େ, 
ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଘରେ ପଢ଼ ! ତୂ ଆମକୁ ଏହି କଥା 
ଲୁଚାଇଥ୍ଲୁ କାହିଁକି ? ତୋର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ ଅଥଚ ତାକୁ 
ଘରକୁ ଥରେ ଡାକୁ ନ ଥୂଲୁ ? ହଉ, ଏବେତ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଲା, ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇ ଯା | ମୋ ମନକୁ ଝିଅଟି 


ବେଶ୍‌ ପାଇଲା । ଜାତକ ମିଳାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୋର 
ତାର ଯେତେବେଳେ ମନ, ପ୍ରକୃତି, ସବୁ ମିଳୁଛି ସେତେବେଳେ 
ଆମର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ସବୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ି 
ଆମେ ବିବାହ କରିଯିବୁ । ତୁ ଆଗରୁ ସ୍କିଗ୍ଧୀ କଥା କହିଲେ 
ଆମେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥଆାନୁ କାହିଁକି ? 

‘ମଲା! ତୁମେ ସବୁ କହିଯିବ, ନା ମୋତେ କିଛି 
କହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବ ? 

କେଦାର ମା ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ କେଦାର କଣ କହୁଛି 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 

‹* ..ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ 
ସେତେବେଳେ ଓାର୍ଡ୍‌ରୋବ୍‌ ଖୋଲି ମୁଁ ମୋର କୋଟ୍‌ଟା 


'ରଖୁଥ୍ଲି । ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ଆସିଯିବାରୁ ୱାର୍ଡ଼ରୋବଟା ବନ୍ଦ 


ନ କରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆସି ବସିଲି। ସ୍ଵିଗ୍ଧା ଓାର୍ଡରୋବ୍‌ର 
ଦର୍ପଣରେ ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶୁଥାଏ | ସେ ସେ ବିଷୟରେ ସଚେତନ 
ନ ଥାଏ, କିନୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର ପଛପଟ ଓ କିଛିଟା ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ପ୍ରତିଫଳନ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖୁଥାଏ । 


କେଦାର କଥାରୁ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଶାନ୍ତିଦେବୀ 
କେଦାର ମୁହଁକୁ ଆଶ୍ୂର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
କେଦାର କଥା ବନ୍ଦ କରିଦେବାରୁ ସେ ପଚାରିଲେ ˆ ସେଠୁ 
କଣ ହେଲା ?”? 

—“*“ମୁଁ ସୁିଗ୍ଧାକୁ ବାହା ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ, ମା ! ? 

—“ କାହିଁକି ?”? 

—“ସୁଗ୍ଧା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, 
କିନ୍ତୁ ତାର ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ ବଡ଼ ଅସୁନ୍ଦର | ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁବେଳେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରୋଫାଇଲଟାକୁ ନ ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 

—“ ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ କଣ ? ? 

— “ମଣିଷ ମୁହଁର ପାର୍ଶୃ ପଟର ଛବି | ଯାହା 
ଦର୍ପଣରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥଲା ଓ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥ୍ଲି | 
ତୃପ୍ତି ବାରେଇ ହୋଇ ସ୍ଵିଗ୍ଧାର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ମୋର 
ମତାମତ ଲୋଡ଼ିଥୂଲା | ହୁଏତ ମୁଁ ହଁ କରି ଦେଇଥାଆଛି ତୃପ୍ତିର 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ, କିନୁ ଠିକ୍‌ ସେହି ଦୂର୍ବଳ ମୁହୁରଁ ଆସିବା ବେଳକୁ 
ଓଡ୍‌ରୋବର ଦର୍ପଣ ଆଡ଼କୁ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଗଲା | ତା'ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ କଥାରୁ ମୁଁ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଦେଖାଇ, ତୁମଠାରୁ 
ବିବ'ହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସେମାନେ ବୃଝିନେବେ ବୋଲି 
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୧୬୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ନାଟାଲି ପୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ହାତ ପାପୂଲିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଚିପି 
“ମୁଁ ଖୁବ ଖୁସି, ତୁମେ ଆସିଛ ଆଉ ଆଜି ଆସିଛି ବୋଲି ସତରେ 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ମୋତେ କିପରି କେଜାଣି ଆଜି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେ 
ତୁମେ ଆସିବ; କିଚୁ କେସ୍‌ କାମ ନେଇ ଆସି ନାହଁ ତ ?”? 

ପୂରଞ୍ଜନ ନାଟାଲିଙ୍କ କଟି ବେଷ୍ଟନ କରି ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
କହିଲେ“ ‘ନା, କେସ୍‌ କାମ ନୁହେଁ । କେବଳ ତୁମ ପାଖକୁ; 
କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥୂଲ କାହିଁକି ?”? 

ନାଟାଲି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲେ ˆ ' ଇଣ୍୍ୟୁଇସନ୍‌ 
ଡାଳିଂ ଇଣ୍ଡୁଇସନ୍‌ରେ ତୂମେ ଆସୁଛ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଲି ।”? 

——“*ଓଃ, ଖମ୍‌ ଅନ୍‌, କୁହ କାହିଁକି ଆସିଥୂଲ ? 

—“ ‘ତୁମେ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ ? 

—“*ଓ କେ. ! ମୁଁ ତୂମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ଓ ହାର୍‌ ମଧ 
ମାନୁଛି । ଏଥରକ କୂହ ପ୍ଟାଟଫର୍ମକୁ କାହିଁକି ଆସିଥ୍ଲ ? 

ମମି ରାଞ୍ଚ୍‌ ବୂଲିଗଲା ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ । ତୁମେ ଜାଣ 
ତାର ସେହି ବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଟା ରାଞ୍ଚରେ ରୁହେ | ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଆସିଥୂଲି । ଆମେ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌, ଠିକ୍‌ 
ବେଳକୁ ମମି ରାଞ୍୍‌ ଯାଇଛି, ଆଉ ତୂମେ ଆସିଛ । ସାରା 
ଫ୍ଲାଟଟାରେ ତୁମେ, ମୁଁ, ମୁଁ ଆଉ ତୂମେ | 

ନାଟାଲି ପୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ହାତ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଖୁସିରେ ଘେରାଏ 
ବୁଲିଗଲେ । 

— ଓଃ । ମୁଁ କେଡ଼େ ଖୁସି, କେଡ଼େ ଖୁସି !! ” 

ଗହଳି ଭିତରୁ କେତେ ଜଣ ନାଟାଲିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । ଲାଉଡ୍‌ସ୍ତିକର୍‌ ଆଉ କଣ କହୁଛି । ଉତ୍ତରରୁ ଡ଼ୁନ୍‌ 
ଏକସପ୍ରେସ୍‌ ଆସି ଲାଗିଲା ବୋଧେ ! 


HH ୪॥ 


ନାଟାଲିଙ୍କ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ସହରର ଉପକଣ୍ଡରେ । 


ନାଟାଲି ତ୍ରାଇଭିଂ କରୁଥ୍‌ଲେ | ପୁରଞ୍ଜନ ଭାବୂଥ୍ଲେ 
ନାଟାଲି ବ୍ୟାଗଟା ଖୋଲି ଦେଖିବାପୂର୍ବରୁ ସେ ଗୀତା, ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ପବ୍ଧତି ବହିଗୁଡ଼ାକ କିପରି କେଉଁଠି ଫୋପାଡ଼ିବେ । ଘରେ 
ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ ବ୍ୟାଗଟା ଦେଖ୍ବା ବୋଧେ ନାଟାଲିଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
କାମ ହେବ ! ଆଉ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେବ ମୋ ପାଇଁ କଟକରୁ 
କଣ ଆଣିଛ ? 

କଣ କହି ସେ ନାଟାଲିଙ୍କୁ ବୋଧ ଦେବେ ଓ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଭିତରେ ଥ୍ବା ଗୀତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ କଥା କିପରି ବୁଝାଇବେ, ସେହି 
କଥା ପୂରଞ୍ଜନ ଭାବୂଥାଆନ୍ତି | 


ନାଟାଲି ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁ କରୁ କଲିକତୀର ଗହଳି ଓ 
ଟ୍ରାଫିକକୁ ଗାଳି ବି ଦେଉଥାଆନ୍ତି ! ହଠାତ୍‌ ସେ ପୂରଞ୍ଜନଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ—ଡାର୍ଳିଂ, ତୁମେ ଆଜି ମୋଠୁ ଏତେ ଦୂରରେ କାହିଁକି 
ବସିଛ ? କଣ ହୋଇଛି ତୂମର ? ମୁହଁ ତୂମର ଏତେ ଗମ୍ଭୀର 
କାହିଁକି ? ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସନା | ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ପକାଅ । 

ପୁରଞ୍ଜନ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ନାଟାଲିଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଘୁଞ୍ଗଲେ | ଆଗରେ କଲିକତାର ଟ୍ରାଫିକ୍‌, ଲୋକ ଅସୁଂଖ୍ୟ — 
ପ୍ଲାଇ ମାଉଥ୍‌, ଫୋର୍ଡ, ଚେବ୍ରୋଲେଟ୍‌, ପଣ୍ଡିଆକ୍‌, କ୍ାଇସ୍ଲର୍‌, 
ଆତ୍ବାସାଡର୍‌, ଫିଆଟ୍‌ ମାରୂତି ହୋଇ ଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଅସଂଖ୍ୟ । 
ଆକାଶରେ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ବିମାନଘାଟିରୁ ଉଠି ପଇଁତରା ମାରୁଥ୍ବା 
ଜେଟଗୁଡ଼ାକର ଶବ୍ଦ | ପାଖରେ ଆଟଙ୍ୋଇଣ୍ରିଆନ୍‌ ପ୍ରେମିକା 
ନାଟାଲି । 

ପୂରଞ୍ଜନ ନାଟାଲିଙ୍କର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଘୁଞୁ୍‌ ଆସିଲେ | 

ବାପାଙ୍କ ସ୍କୃତି ପଛକୁ ପଛ ଘୁଞ୍ଯାଉଛି । 


ପଳାତକ ଓ ପିଞ୍ଜରା 


ଶାନ୍ତିଦେବୀ ରୁମ୍‌ଟାରୁ ଯିବୀ ପରେ ପରେ କେଦାର 
କାର୍ପେଟ୍‌ଟା ଉପରେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି ଧୂଳିଗୁଡ଼ାକ ଝାଡ଼ିଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲା | କାର୍ପେଟ୍ର ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଶାନ୍ିଦେବୀ ଠିଆ ହୋଇ 
ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ହେଲା ତା ଆଗରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ସେଠି ତାଙ୍କ 
ପାଦର ଧୂଳି ଲାଗି କାର୍ପେଟଟା ମଇଳା ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବା କେଦାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା | ଆଉ ସେତିକିବେଳୁ ତାଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାର୍ରାରେ ସେ ମନ ନ ଦେଇ, ସେ କେତେବେଳେ ଯିବେ, 
ସେୟା ସେ ଭାବୁୂଥ୍ଲା | ବଡ଼ ଅପରିଷ୍କାର, ଖାଲି ପାଦରେ 
ଗୁହାଳ, ବଗିଚା, ସବୂଠି ବୂଲୁଥ୍ବେ , ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ତ ଗୋଡ଼ 
ନ ଧୋଇ ସିଧା ରୁମ୍‌ ଭିତଝକୁ ପଶିଆସିବେ | 

କାର୍ପେଟ୍‌ରୁ ଧୂଳିତକ ଝାଡ଼ିଦେଇ କେଦାର ରୂମ୍‌ରେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଗଲା | ବହି ର୍ୟାକରେ 
ବହିଗୁଡ଼ିକୁ- ସାଧୁ ପ୍ରତିଦିନ ଝାଡ଼ି ରଖିବା କଥା | ବେଶି କିଛି 
ବହି ନାହିଁ । ଶସ୍ତା ପକେଟ ବୂକ ସିରିଜର କେତୋଟି ଓ କାହ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର କେତୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ! ସେଠି କିଛି ମଇଳା ନାହିଁ 
ଘରର ସେପଟ କୋଣ ବି ଅପରିଷ୍ଠାର | ଅଧ୍ୟାପକ କେଶବର 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୬୩ 


କ୍ୟାବିନେଟ ସାଇଜ ଫଟୋଟି ସେହିପରି କୋଣରେ ଠିକ୍‌ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଛି । କେଶବ କେଦାରର ନିକଟତମ ବନ୍ଧୁ । ଫଟୋର 
କାଚ ଓ ଫ୍ରେମ୍‌ ସ୍ତିରିଟ୍‌ରେ ପୋଛା ହୋଇଛି । ତା'ପରେ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର | ୱାର୍ଡରୋବ୍‌ । ଝରକା | ରେଡିଓ | ଓଃ ! ରେଡିଓ 
କଭରଟା ଠିକ୍‌ ରଖାଯାଇ ନାହିଁ । କେଦାର ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ରେଡିଓ 
ଖୋଳଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା | ଯେତେ କହିଲେ, ଶିଖାଇଲେବି, 
ସାଧୁର କାମରେ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି କିଛି ଗଲ୍ତି ରହି ଯାଉଛି | 
ତା'ପରେ ତା ନିଜର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଫଟୋଟାଏ, କଲିକତାରୁ 
ଫୃଟୋଟା ଏନଲାର୍ଜଡ଼ ହୋଇ ଆସିଥୂଲା | ଫଟୋଟା ବଡ଼ ଜୀବନ୍ତ 
ହୋଇଛି । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ କେଦାର ନିଜର ଫଟୋଟାକୁ ତନ୍ମୟ 
ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲା । ଫଟୋ ଫ୍ରେମରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧୂଳି ଗୁଣ୍ଡଥ୍ବା 
ଅନୁମାନ କରି ପକେଟରୁ ରୁମାଲ୍‌ କାଢ଼ି ଫ୍ରେମରୂ ଧୂଳିତକ 
ଝାଡ଼ିଦେଲା | ଧୂଳି ନ ଥୁ୍ବାରୁ ଖୁବ ଧଳା ରୂମାଲ୍‌ଟା ଟିକିଏ 
ହେଲେ ମଇଳା ହେଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ କାନ୍ଧକୁ କିଛି ଛାଡ଼ି 
ଶୋଇବା ଖଟ | ଖଟର ଖୁରା, ଫ୍ରେମ୍‌, ଇଲେକଙଟ୍ରିକ ଚିକ୍‌ 
ଲାଇଟ୍‌ରେ ଚିକ୍‌ କରୁଛି | ଡନଲପ୍‌ ଗଦି ଉପରେ ବିଛଣା 
ଚାଦରଟାକୁ ଗୋଟିଏ କୋଣ ପଟୁ ଝିଂକି କେଦାର ଠିକ୍‌ 
କରିଦେଲା |! ବର୍ରମାନ ସବୁ ଠିକ୍‌ | 


ଘର ମଝିରେ କରି କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ସୋଫାସେଟ୍‌ |! 
ସୋଫାରେ ବସି ପଡ଼ି, ଚଳନ୍ତି ସପ୍ତାହର ˆ ଲାଇଫ୍‌ ଟାକୁ 
କେଦାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲିଲା । ସାପ୍ତାହିକ “ ଲାଇଫ୍‌!’ 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌କୁ ଦେଖିସାରି ସେ ଫିଲ୍ମ ଫେୟାର୍‌ ପଢ଼ିବ । 
ଇଣ୍ଟ୍େଲକଚୂଆଲ୍‌ ରିଡିଂ ପ୍ରତି ତାର ସମ୍ମାନ ଅଛି; କିନୁ ବିଜିନେସ୍‌ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍ବା ଜଣେ ଲୋକ ପାଇଁ ତାର କିଛି ମାନେ 
ଥାଏନା । 


କିଛି ସମୟ ତଳେ ଶାନ୍ତିଦେବୀ ଆସି ତାକୁ ବଡ଼ ବେଶି 
ବିରଳ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ | ସ୍ବିଗ୍ଧା ଓ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ତୃପ୍ତି ଯାଇଥ୍‌ବେ 
କି ନାହିଁ, ଶାନ୍ତିଦେବୀ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ତାକୁ 
ପଚାରିଲେ——କଣ ସ୍ଵିଗ୍ଧା ମନକୁ ପାଇଲାଟି ? ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଝିଅଟିଏ ନୂହଁ ? ତୋରି କଲେଜରେ ପରା ସେ ପଢ଼େ ? ତୃପ୍ତି 
କହୁଥୂଲା, ସ୍କିଗ୍ଧା ସାଙ୍ଗରେ ତୋର କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭଲ ପଡ଼େ, 
ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଘରେ ପଢ଼ ! ତୁ ଆମକୁ ଏହି କଥା 
ଲୁଚାଇଥ୍‌ଲୁ କାହିଁକି ? ତୋର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ ଅଥଚ ତାକୁ 
ଘରକୁ ଅରେ ଡାକୁ ନ ଥ୍ଲୁ ? ହଉ, ଏବେତ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଲା, ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇ ଯା । ମୋ ମନକୁ ଝିଅଟି 


ବେଶ୍‌ ପାଇଲା । ଜାତକ ମିଳାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୋର 
ତାର ଯେତେବେଳେ ମନ, ପ୍ରକୃତି, ସବୁ ମିଳୁଛି ସେତେବେଳେ 
ଆମର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ସବୂ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ି 
ଆମେ ବିବାହ କରିଯିବୁ । ତୁ ଆଗରୁ ସ୍କିଗ୍ଧା କଥା କହିଲେ 
ଆମେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥାନତୁ କାହିଁକି ? 

‘ମା! ତୂମେ ସବୂ କହିଯିବ, ନା ମୋତେ କିଛି 
କହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବ ? 

କେଦାର ମା ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ କେଦାର କଣ କହୁଛି 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 

‹ ‹ ..ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ 
ସେତେବେଳେ ଠଓାର୍ଡ୍ରୋବ୍‌ ଖୋଲି ମୁଁ ମୋର କୋଟ୍‌ଟା 


'ରଖୁଥ୍ଲି । ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ଆସିଯିବାରୁ ୱାର୍ଡ଼ରୋବଟା ବନ୍ଦ 


ନ କରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆସି ବସିଲି | ସ୍ଵିଗ୍ଧା ୱାର୍ଡରୋବର 
ଦର୍ପଣରେ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥାଏ । ସେ ସେ ବିଷୟରେ ସଚେତନ 
ନ ଥାଏ, କିନୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର ପଛପଟ ଓ କିଛିଟା ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ପ୍ରତିଫଳନ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖୁଥାଏ । 


କେଦାର କଥାରୁ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଶାନ୍ତିଦେବୀ 
କେଦାର ମୁହଁକୁ ଆଶୃର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
କେଦାର କଥା ବନ୍ଦ କରିଦେବାରୁ ସେ ପଚାରିଲେ “ “ସେଠୁ 
କଣ ହେଲା ?”? 

—“ ମୁଁ ସୁିଗ୍ଧାକୁ ବାହା ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ, ମା ! 

—“ କାହିଁକି ? 

—“ସିଗ୍ଧା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, 
କିନ୍ଧୁ ତାର ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ ବଡ଼ ଅସୁନ୍ଦର ! ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁବେଳେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରୋଫାଇଲଟାକୁ ନ ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ |! 

—“ *ଫ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ କଣ ? 

— “ମଣିଷ ମୁହଁର ପାର୍ଶୃ ପଟର ଛବି | ଯାହା 
ଦର୍ପଣରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥଲା ଓ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥ୍ଲି | 
ତୃପ୍ତି ବୀରେଇ ହୋଇ ସ୍ଲିଗ୍ଧାର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ମୋର 
ମତାମତ ଲୋଡ଼ିଥୂଲା । ହୁଏତ ମୁଁ ହଁ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି ତୃପ୍ତିର 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ, କିନୁ ଠିକ୍‌ ସେହି ଦୂର୍ବଳ ମୁହୂର୍ଭ ଆସିବା ବେଳକୁ 
ଓାଡ୍‌ରୋବର ଦର୍ପଣ ଆଡ଼କୁ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଗଲା । ତା'ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ କଥାରୁ ମୁଁ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଦେଖାଇ, ତୁମଠାରୁ 
ବିବ'ହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶେଷ ସିଵାନ୍ତ ସେମାନେ ବୂଝିନେବେ ବୋଲି 
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୧୬୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କହି ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ କରିଦେଲି । ତୁମେ କାଲି ତୃପ୍ତି ଆସିଲେ 
ସିଧା ମନା କରିଦେବ । କହିଦେବ, ବର୍ରମାନ ମୁଁ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ଇଛୁକ ନୁହେଁ । 

କେଦାର କଥାରୁ ଶାନ୍ତିଦେବୀ କଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, 
ସବୂକଥା ଶୁଣିସାରି, ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ | ତାଙ୍କ କାନ୍ଦଣା 
ଦେଖି କେଦାର ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନ ପାରି ଗାଲିଚାକୁ ଚାହିଁଲା, 
ଆଉ ସେହି ସମୟରେ ଦେଖିଲା, ମା'ଙ୍କ ପାଦ ଦୁଇଟି ଧୂଳି 
ସରସର, କାର୍ପେଟ୍‌ଟା ଧୂଳିରେ ମଇଳା ହୋଇଯାଇଛି । ବାସ୍‌, 
ସେତିକିବେଳୁ କେଦାର ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ହୃଦୟରେ 
ମା'ଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଠି ଆସୁଥ୍ବା ସହାନୁଭୂତି କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଗଲା; 
ମାଂଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ବିଦାୟ ଦେବା ଉଚିତ ସେ କଥା ମଧ୍ୟ 
ସେ ଭୁଲିଗଲା | 


ଶାନ୍ଚିଦେବୀ ଘର ମଝିଟାରେ ଠିଆ ହୋଇ ବହୁତ ସମୟ 
ଧରି କାନ୍ଦିଲେ, ତା'ପରେ ଆପେ ଆପେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲେ । 


ଶାନ୍ତିଦେବୀ କେଦାରର ବିଭାଘର ନେଇ ଦିନକୁ ଦିନ 
ବଡ଼ ବେଶି ଚିନ୍ତିତା ହୋଇ ପଡୂଥୂଲେ | ପୁଅଟାକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ପାଖାପାଖି ହେଲାଣି, ଅଥଚ ଯେତେ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି 
ସବୁଗୁଡ଼ାକୁ ମନା କରି ଦେଉଛି ! ଅନେକ ଝିଅ ଶାନ୍ଥିଦେବୀ ଓ 
ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ଲାଗିବା ବେଳେ କେଦାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅସୁନ୍ଦର କହି ବିବାହ ହେବାକୂ ରାଜି ହୋଇ ନାହିଁ । କାହାର 
ନାକ ଅସୁନ୍ଦର ତ, କାହାର କାନ, କାହାର ରଙ୍ଗ ଶ୍ୟାମଳୀ ତ 
କାହାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ପ୍ରୀତିକର ନୂହେଁ ! ଆଉ ଆଜି ସେ ଜାଣିଲେ 
ସ୍ମିଗ୍ଧା ପରି ସୁନ୍ଦର ଝିଅର ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ ବି ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ! 

କେଦାର ପାଖରୁ ବାହାରିଯାଇ ରୋଷାଇଘର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଶାନ୍ତିଦେବୀ ପୁଣି କାନ୍ଦୁଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ସବୁ 
ଅନ୍ଧକାର ଦିଶୂଥୂଲା । ଜଶେ ସ୍ଵାସ୍୍ୟବାନ୍‌ ଯୁବକ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଜାହିଁକି ଅନିଛୁକ ହେବ, ତା ତାଙ୍କୁ ବୁଝା ପଡ଼ୁ ନ ଥ୍ଲା | କଥାଟା 
ଜିଓ ˆ ବେତଙ୍ଗ, ନିହାତି ସୃଷ୍ଚିଛଡ଼ା ପରି ତାଙ୍କୁ ଜଣା ପଡୁଥ୍ଲା । 
ହେରେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ସେ ପାଉ ନ ଥାନ୍ତି | ସ୍କିଗ୍ଧା ପରି ଝିଅ ! 
ତାକୁ ବି ସେ ମନା କରିଦେଲା ! ତାଙ୍କ ବୟସ ଥୂବାବେଳେ 
ଲୋକଙ୍କର ମତିଗତି ଏପରି କେବେହେଲେ ନ ଥୁଲା ! 


କେଦାର ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । 
ଅନ୍ଧାରରେ ଶାନ୍ତିଦେବୀ କାନ୍ଦୁଥୁବା ସେ ଦେଖି ପାରି ନ ଥୁଲା | 


—“ ମା ! ଶହେଟା ଟଙ୍କା ଦରକାର | ଦେଲ ।”’ 


ଶାନ୍ତିଦେବୀ ଲୁହ ପୋଛି ପଚାରିଲେ 

—“ ‘ଚଙ୍କା କଣ କରିବୁ ? 

“ଘନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ମୁଁ ଭାବିଲିଣି ଟଙ୍କା ମାଗିବି ମାଗିବି 
ବୋଲି । ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵିଗ୍ଧା ଆସି, ତା'ପରେ ତୁମେ ଆସି, 
କନ୍ଦାକଟା କରି ସବୁ ଗୋଳମାଳ କରିଦେଲ । ଏବେ ମନେ 
ପଡ଼ିବାରୁ ପରା ବଉଡ଼ି ଆସିଛି । ଶହେ ଟଙ୍କା ଦିଅ ବଢ଼ିଆ ସୁଟିଂ 
କନା ଆସିଛି । ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବଜାର ଦେଇ ଆସିବାବେଳେ 
ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ମାତ୍ର ତିନିଟା ପିସ୍‌ ଥୁଲା | ତାକୁ କହି ଦେଇ 
ଆସିଥ୍ଲି ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ବୋଲି । ତୂମେମାନେ 
ଆସି ସବୂ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିଦେଲ | ଉଠିଲ ଜଲ୍ଦି ¦ ନ ହେଲେ 
ଆଲମିରା ଚାବିଟା ଦିଅ | ମୁଁ ଆଲମିରା ଖୋଲି ଟଙ୍କା ନେଇ 
ଯାଉଛି । 


କେଦାର ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କ ହାତ ଧରି ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଶାନ୍ତିଦେବୀ ଠିଆ ହେଉ ହେଉ ପଚାରିଲେ ଆଛୁ 
! ତୋର ବରଁମାନ କେତୁଟା କୋଟ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଥ୍ବ ?”? 


ଦେଶ ପନ୍ଦରଟା ହେବ; କିନୁ ମା, ଯେଉଁ କନାଟା ମୁଁ 
ବଜାରରେ ଦେଖିଆସିଛି, ସେ କନାଟା ସବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ । ସେପରି 
ସର୍ଚ୍ଚ କନା ମାର୍କେଟକୁ କେବେ ଆସି ନ ଥୁଲା | ବୃ ରଙ୍ଗର 
ଜନାଟା, ମଫତଲାଲ କମ୍ପାନୀର ! ଦେଖିଲେ ତୁମ ଆଖି 
ଝଲସିଯିବ। ମୋର ଗୋରା ଦେହକୁ ସେ କନାର ସୁଟିଂ ଖୁବ୍‌ 
ମାନିବ !” 

“ନ ଚାତେ ମୁଁ କାହିଁକି ଟଙ୍କା ଦେବି କେଦାର, 
ଯେତେବେଳେ ତୁ ମୋର କୌଣସି କଥା ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହଁ ? ବଗଂ ତୂ ବାପାଙ୍କୁ ମାଗି ଟଙ୍କା ନେଇ ଯା । 


ଶାନ୍ତିଦେବୀ ଆଲମିରା ପାଖକୁ ଯାଉ ଯାଉ ରହିଗଲେ । 


କେଦାର୍‌ କହିଲା“ ‘ମା ! ବାପାଙ୍କୁ ଯଦି କନା ପାଇଁ 
ଟଙ୍କା ମାଗିବି ତାହା ହେଲେ କେତୋଟି ସୁଟ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ସେ 
ଆଗ ପଚାରିବେ । ତା'ପରେ ଦଶ ପନ୍ଦରଟା ଅଛି ବୋଲି 
ଶୁଣିଦେଲେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବେ । ଆଉ ସୁଟ୍‌ ପାଇଁ ଟଙ୍କା 
ଦେବେ କଣ; ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସୁଟ୍‌ ଥୁବା ହେତୂ ମୋତେ ଗାଳି 
ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । କେବେ ସୁଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ 
ଟଙ୍କା ନେଇଛି ? ସୁଟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସେ କେବେ ବୁଝିପାରିବେ ? 
ଓଲଟା ସେ କହିଁ ବେ, ଧୋତି ଚାଦର ପକାଇ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ବାହାରିବାକୁ, ଅଥଚ ଧୋତି ଚାଦରରେ ମୁଁ କେବେ ସୁନ୍ଦର 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୬୫ 


a te 


ଦିଶିବି ? ସୁଟ୍‌ରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ଦିଅ, ଜଲ୍ଦି ଶହେଟା 
ଟଙ୍କା ଦେଲ । 


— ‘ତାହାହେଲେ ତୁ ମୋ କଥା ମାନୁନୁ କାହିଁକି ? 
ସ୍ପିଗ୍ଧା କ”ଣ ଅସୁନ୍ଦର, ତାକୁ ତୁ ବାହା ହୋଇ ଯିବାକୁ ରାଜି 
ହୋଇ ଯା, ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଟଙ୍କା ମାଗିବୁ ତାହା ତୋତେ 
ଦେବି । ଯାହା ମାଗିବୁ...” 


କେଦାର ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କ କଥାରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା । 

“ମା, ଶହେଟା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଜିନିଷ 
ମାଗିଦେଲ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ନିଜ ଇଛ୍ଛାନୁଯାୟୀ ସୁଖ ଓ 
ଶାନ୍ତି ଖୋଳିବା ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିବା ଉଚିତ । ତୁମେ ସୁଖ 
ସ୍ବାଚଛନ୍ଦ୍ଯର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ମୋର ଜୀବନକୁ ଯେପରି 
ଦୁଃଖମୟ କରିଦେବାକୁ ବସିଛ ସେ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ମୁଁ ସହଜରେ 
ପଡ଼ିବି ନାହିଁ । 

ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କ ହତବାକ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ କେଦାର ଅଗଣା ପାର ହୋଇ ନିଜ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା । 


ରାଗିଗଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ରକ୍ତ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଚାଲିଆସେ 
କି କ”ଣ ସବୁବେଳେ ରାଗିବ। ପରେ ପରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ବଥାଏ | 
ଶାନ୍ତିଦେବୀ ସାମାନ୍ୟ ଶହେଟା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଆଜି ତା ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
କରିଦେଲେ । କେଦାର ଆସି ଲାଇଟ୍‌ଟାର ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କଲାନି । ଖଟ ଉପରକୁ ଆସି ସେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଭିକ୍ସ ଶିଶିଟା 
ଖଟ ପାଖ ଟିପୟଟା ଉପରେ ଅଛି । ହାତଟା ବଢ଼ାଇ ଭିକ୍ସ 
ଶିଶିଟାକୁ ସେ ଖୋଜୂଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
କାହାର ସ୍ଵର ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ି କେଦାର ଖଟଟା ଉପରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲା 1 ସ୍କିଗ୍ଧା ତାକୁ କହୁଥ୍ଲା ¬ 

— କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣଙ୍କୁ ନ ପଚାରି ଆପଣଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ମୁଁ ପଶିଆସିଛି । 

କେଦାର ଖଟଟା ଉପରେ ବସି ରହି ସ୍ଵିଗ୍ଧା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ କିଛି କିଛି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ସ୍କିଗ୍ଧା ବୋଲି 
ଜାଣିସାରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ, ତାର ଛାତିଟା ଆହୁରି ଧୂଡ଼ ଧୂଡୁ 
ହେଉଥାଏ | 

କାର୍‌ ଚାବିଟା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ତୃପ୍ତିକୁ 
କାର୍‌ ଭିତରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ମୁଁ କାର୍‌ ଚାଢିଟା ନେବାକୁ 


ଉପରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳେ ଆପଣ ମାଂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କଥାବାର୍ରା। କରୁଥ୍ଲେ ¦ କଥାବାର୍ରାଟା ମୋରି ଉପରେ 
ହେଉଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିବା ଉଚିତ ମନେ ନ କରି ବାହାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କୁ ଆପଣ ଯାହା 
କହିଲେ ତାକୁ ଶୁଣି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ମଣିଷ ଏଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ହୋଇପାରେ ? ଭାବୁଛି 
ଆପଣଙ୍କ ମା'ଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ଦେଖାଇ ଦେବି 
ଓ ଯାହା ଘଟିଛି ସବୂ କହିଦେବି | ତାଙ୍କର ଅତି ନିରୀହ ଦିଶୁଥ୍ବା 


as ~~ 


ପୁତ୍ରଟିର କିଛି କିଛି ଗୁଣ ଗ୍ରାମ ସେ ଜାଣିରଖିବା ଉଚିତ । 


କେଦାର କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି କହିଲା— 
“ସରିଲା ? ବର୍ଗମାନ ତୃମେ ଯାଇପାର | ତୃପ୍ତିଦେବୀ କାର୍‌ରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ବେ ।” 


ସ୍କିଗ୍ଧା କେଦାର କଥାରେ ସୋଫାରୁ ଉଠିଆସି କେଦାର 
ପାଖରେ ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । କେଦାରର ପାପୁଲିକୁ 
ନିଜ ହାତରେ ସାଉଁଟି ନେଇ ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା 
““କେଦାରବାବୁ, ଆପଣ ମୋତେ ବାହା ହୁଅନୁ, ଦେଖିବେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କର ଅନୁରୂପ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବି ।!' 

—“ ‘ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବାହାହେବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ 
ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁ ନାହଁ, ସେତେବେଳେ ବାହା 
ହୋଇଗଲେ ତୂମେ ମୋତେ ସୁନ୍ଦର କିପରି ଦିଶିବ ? 


——“ ନ କେଦାରବାବୁ, ଆପଣ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ପ୍ରତାରଣା କରୁଛ ନି | ଆପଣଙ୍କ ମନ କଥା ଆପଣ ନିଜେ ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶେ । ଆପଣ ମୋତେ ବହୁବାର କହିଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର | ଆଉ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀ ପାଇଁ ଭଲ ପାଇବାର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିଣତି ହେଉଛି ବିବାହ । ମୁଁ ପ୍ରଦିଞ୍ଞା କରୁଛି 
କେଦାରବାବୁ, ମୁଁ ନିଜକୁ ଏପରି ଗଢ଼ି ନେବି ଯେ, ପରେ ଆପଣ 
ମୋତେ ବିବାହ କରିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ, କେବେହେଲେ ଘ୍ଚାତ୍ତାପ 
କରିବେ ନାହିଁ; ବରଂ ଆପଣ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବେ । ପିଚ୍‌ ! 
ଆଇ ଲଭ୍‌ ଇଉ ! 

ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସ୍ଵିଗ୍ଧା ଶୋକାଳଚୁନ୍ନ ଓ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ କେଦାରର ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା | କେଦାର ସ୍ବିଗ୍ଧା 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିବାରୁ, ଉଠିଯାଇ, ଲାଇଟଟା ଲଗାଇ ଦେଲା ! 
ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅରେ, ସ୍ଥିଗ୍ଧା ସଙ୍କୁଟିତ ହୋଇଯାଇ , ଶେଯରୁ ଉଠି, 
ସୋଫା ଉପରୈ ଯାଇଁ ବସିଲା । କେଦାର ଖଟ ଉପରେ 
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୧୬୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦାମିକା ବେଡ ସିଟ୍‌ଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ 
କହିଲା 

—“ ଦେଖ ସ୍ନିଗ୍ଧା ! ଆମେ ଦୂହେଁ ବନ୍ଧୁ | ସେତିକିକୁ 
ତୁମେ କାହିଁକି ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବୁ ନାହଁ, ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ 
ଆଉ ବିବାହ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କରାଯାଏନା । କେଉଁ ପ୍ରକାର ରୂପବତୀ 
ଓ ଗୁଣର ନାରୀକୁ ମୁଁ ବିବାହ କରିବି ତା ମୁଁ ଠିକ କରିସାରିଛି | 
ସେପରି ନାରୀ ନ ମିଳିବା ଯାଏଁ ମୁଁ ଅବିବାହିତ ରହିବା ବଟଂ 
ପସନ୍ଦ କରିବି | ତୂମର ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ ସତରେ ମୋତେ ଅସୁନ୍ଦର 
ଦିଶେ । ପ୍ଲିଜ, ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ମାଇଣ୍ଡ | ତୁମର ମନ ଦୂଃଖ ହେବ ବୋଲି 
ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ କଥାଟି କହି ନ ଥ୍ଲି ।' 

ସ୍ପିଗ୍ଧା ଭାବ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା— 
*“କେଦାରବାବୁ ! ଆପଣ ସବୁବେଳେ ମୋର ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ 
ଦେଖିବାକୁ ମୋତେ ବିବାହ କରୁ ନାହାନ୍ତି | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ର 
ହେବି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ନିର୍ଭର ଜବାବ ଦେଇ କହୁଛି ଆପଣ 
ମୋତେ ଯେପରି ଦେଖିଛନ୍ତି ତା'ଠାରୁ ମୁଁ ବହୁ ଅଧୁକ ସୁନ୍ଦରୀ । 
ମୁଁ ଶିକ୍ଷିତା, ମୁଁ ସୁନ୍ଦର, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁ | ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
କଥା ହେଲା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ! ଆପଣଙ୍କର ମନ, ହୃଦୟ ଓ 
ଆତ୍ମାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୁଚି, ଅରୁଚି ସହିତ ମୁଁ ପରିଚିତ । ମୁଁ ଜାଣେ 
ଆପଣଙ୍କୁ କ”ଣ ଭଲ ଲାଗେ, କଣ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଆଉ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ । 

ସ୍ପିଗ୍ଧା, କେଦାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତା'ର କଥାଗୁଡ଼ାକର 
କୌଣସି ପ୍ରଭାବ କେଦାର ଉପରେ ପଡ଼ିବା ପରି ଦେଖିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ହତୋତ୍ସାହ ନ ହୋଇ ପୁଣି କହିଲେ 
କେଦାରବାବୁ, ଆପଣଙ୍କର ମନେ ପଡୁଛି ସେଦିନ କଥା, 
ଯେଉଁଦିନ ଆପଣ ଓ ମୁଁ ପୂର୍୍ତମୀ ଚନ୍ଦ୍ର ତଳେ ତଳେ, ନୂଆ ନଇ 
ପାଖରେ ସେହି ଝାଉଁ ଗଛ ବଣ ଭିତରେ, ଚାଲି ଚାଲି ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରୁ ଫେରିଥ୍‌ଲେ ! ଦୁହେଁ ଚୁପ୍‌ ଥଲେ | ଚାରିଆଡ଼େ ଶାନ୍ତ ଓ 
ନିସ୍ତବଧ ଥୂଲା। ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେପରି ଆମେ ଦୂହେଁ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ନୂହଁ, କୌଣସି କଳନା ଲୋକରେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । 
ଆପଣ ଆଉ ମୁଁ । ସେଦିନ ଆପଣ ମୋତେ କହିଥ୍‌ଲେ— 
ସ୍ପିଗ୍‌୍ଧା ! ତୁମେ ପାଖରେ ଥଲେ ମୋର ଆଉ କୌଣସି କଥା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମର ସାନିଧ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଆଜି ଏହି ସାଧାରଣ 
ଝାଉଁ ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ମେ ପାଇଁ କନ୍ପବୃକ୍ଷରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ଆଉ ଏହି ନୀରସ ରୁକ୍ଷ ପୃଥ୍ବୀ ପରିଣତ ହୋଇଛି 
ସ୍ଵର୍ଗର ନନ୍ଦନ କାନନରେ ! 


ମନେ ପକାନ୍ତୁ ତ କିପରି କଥାବାର୍ଭା ଲହସରେ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଚାଲିଯାଇଛି, ଆମେ ଦୁହେଁ ରୂମ୍ଟା ଭିତରେ ବସି କିଛି' 
ଜାଣିପାରି ନାହେଁ । ପୂଜାରୀ ବାରମ୍ବାର ଖାଇବାକୁ ଡାକି 
କଥାବାର୍ରାରେ ବାଧା ଦେବାରୁ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କେତେବେଳେ 
ଘର ଭିତରୁ ଦୂଆର କିଳି ଦେଇଛି । ଆଉ ତା'ପରେ ଭୋକ 
ଶୋଷ କିଛି ନ ମାନି ମୁଁ ଓ ଆପଣ, ଆମ ଘରେ ରାତି ଦୂଇଟା 
କି ତିନିଟା ଯାଏଁ କଥାବାର୍ରାରେ ମାତି ରହିଛେ । 


ମନେ ପକାନ୍ଧ ତ ଆପଣ, କେତେଥର ଆମେ ସିନେମା 
ଯାଇଛେ, କେତେଥର ଖଣ୍ଡଗିରିକୁ ପିକ ନିକ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇଛେ, 
କେତେ ଚିଠି ପରସ୍ପରକୁ ଦିଆ ନିଆ ହୋଇଛେ | ତଥାପି ଆପଣ 
କହୁଛନ୍ତି...” 

—-“ଖଗ୍ଧା ! ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ କିଛି ମନେ ପକାଉ 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଥରେ ନୂହେଁ, ବହୁଥର, ତୁମେ ମୋତେ 
ଏକୁଟିଆ ଦେଖି ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଛ । କାମ ବାସନାରେ ଜର୍ଜରିତ 
ହୋଇ ଚୂମା ଦେଇଛ । ଆଉ ପ୍ରତିଥର ମୁଁ ତୁମକୁ କୌଣସି କଥା 
କହି ବାଁରେଇ ଦେଇଛି । ମୁଁ ଯଦି ତୁମକୂ ଭଲ ପାଇଥାନ୍ତି, ତୁମକୁ 
ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ମନେ କରିଥାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ସେହି ସବୁ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଖଣ୍ଡଗିରିରେ, ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ, ନୂଆ ନର ପାଖ 
ଡାକ୍ବଂଲେୋରେ, ମେର ବ୍ୟବହାର ଅନ୍ୟ ରକମର 
ହୋଇଥାନ୍ତା |! ସବୁ କଥା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ତୂମେ କିଛି ନ ଜାଣିବା 
ପରି ଏହି କଥା କିପରି କହିପାରୁଛ... 

ଦ୍ଵିତୀୟରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଯେତେବେଳେ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ରାଜି ନୂହେଁ ସେତେବେଳେ ଏତେ ଯୁଲ୍ତିତର୍କରେ ପ୍ରୟୋଜନ 
କ”ଣ ? ତୁମେ ମୋର ବନ୍ଧୁ | ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଅନେକ କଥା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି; କିନୁ ତା ବୋଲି ତୁମକୁ 
ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସନରେ ବସାଇବି କିପରି ? 


ସ୍କିଗ୍ଧା ରାଗରେ ଥର ଥର ହୋଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ! 
କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ ସେ କ”ଣ କରିବ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

କେଦାର ସ୍ତିଗ୍ଧାର ବ୍ୟାକୂଳତୀ ଓ କ୍ରୋଧକୁ ନ 
ଦେଖ୍ବାର ବାହାନା କରି ହାତଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲା ¦ ଆଠଟା ଅନେକ 
ବେଳୁ ବାଜି ସାରିଲାଣି । ଦୋକାନୀଟା ସୁଟିଂ ପିସ୍‌ଟାକୁ ବିକ୍ରି 
କରି ଦେବଣି କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ଆରେ ହଁ, ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆଜି 
ଆଠଟା ପଇଁଚାଳି ଶରେ ଭଲ ସଙ୍ଗୀତ ରିଲେ କରାଯିବ । 
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ଜାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୬୭ 


ଓସ୍ତାଦମାନଙ୍କର ସମାରୋହ | କେଦାର ଖଟ ଉପରୁ ଉଠିଯାଇ 
ରେଡିଓ ସୁଇଚଟାକୁ ଅନ୍‌ କରିଦେଲା | ସଟେ ସଟ୍େ ଆ ଆର 
ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ ରୂମ୍‌ ଭିତରଟା ଫାଟି ପଡ଼ିବା ପରି ମନେ ହେଲା | 
ଭଲ୍ମ୍ୟୁମ୍ଟାକୁ କିନ୍ଧୁ କେଦାର ଜାଣି ଜାଣି କମାଇଲା ନାହିଁ । 
ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତର ଆ ଆ ରେ ସେ ଯେପରି ସ୍ବିଗ୍ଧାକୁ ରୁମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲା । 


ବାହାରି ଯାଅ ! ବାହାରି ଯାଅ ! 


ସ୍ପିଗ୍ଧା ବୁଝିପାରିଲା ତାର ପରିଶ୍ରମ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି । 
ମଟର ଚାବି ନେବାକୁ ଆସିଛି ବୋଲି ଯେଉଁ ମିଛ ସେ କହିଥୂଲା 
ତାହା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି । ତୃପ୍ତି ଘରେ ଯାଇ ଶୋଇ ସାରିବଣି 
ବୋଧେ । କେଦାରବାବୁ ତାକୁ ବିବାହ କରିବେ ନାହିଁ । 
ବୋଧହୁଏ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 


କେଦାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ନୂହନ୍ତି | ବହୁବାର ସେ 
ସ୍ପିଗ୍ଧାର ବ୍ୟାକୂଳ ନିବେଦନକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି। ସେ 
ହୁଏତ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଡରୁଛନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ନେଇ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
କ'ଣ କ”ଣ ସବୁ ଅଭୁତ ଧାରଣା ଅଛି କେଜାଣି ! ! 

ସ୍କିଗ୍ଧା ଫେରି ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖରେ 
ଥ୍ବା ଇଲେକଟ୍ିକ୍‌ ସୁଇଚ୍ଟା ଉପରେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ! 
ସୁଇଚଟା ପାଖରେ ଫ୍ୟାନ୍‌ ପଏଣ୍ଟ ବି ଅଛି । ଫ୍ୟାନ୍‌ ପଏଣ୍ଟଟାକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ ଭାବିଲା —ସେ କ'ଣ ତାଂ ହେଲେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ 
ଫେରିଯିବ ? କେଦାରଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ଅଭୁତ, 
ଅବାସ୍ତବ, ଖିଆଲି ସଂସାରରେ ରହିବାକୁ ସେ ଛାଡ଼ିଦେବ ? 
ବିଚାରା ! ନିଜର ଭୟ ତ କାହାକୁ କୁହାଯାଇ ପାରେନା; କେଦାର 
ଖୁଣି ଚାଲିଛନ୍ତି ଝିଅମାନଙ୍କ ! କେହି ଶ୍ୟାମଳୀ ତ, କେହି ବେଶି 
ଗୋରା, କାହାର ଚାଲି ଅସୁନ୍ଦର ତ, କାହାର ଶିକ୍ଷା ନାହିଁ, କାହାର 
ସାର୍ପକଟ୍‌ ନାହିଁ ତ, କାହାର ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ ଅସୁନ୍ଦର ! ! ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ତ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୁଡ଼ିକରେ କେଦାର ଅମତ 
ହେଉଥ୍୍‌ବା ଖବରରେ ସ୍ଵିଗ୍ଧା ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲା, ସେ ଭାବିଥୂଲା 
କେଦାରବାବୂଙ୍କର ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଚା ଅନ୍ୟଠି, ତାଙ୍କର 
ବାପା ମା ବାର ଜାଗାରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଲେ ସେ ମନା କରିବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ କରିବେ ? ସେହି ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ତୃପ୍ତି କାନରେ 
କଥା ପକାଇଥ୍‌୍ଲା । ତୃପ୍ତିଠୁ ତା ମା” ଜାଣିଲେ ସ୍ତିଗ୍ଧାର 
ଗୋପନତମ ଇଚା —ସେ କେଦାରକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରେ । କେଦାର ମଧ୍ଯ ସ୍ତିଗ୍ଧାକୁ ବିଭା ହେବେ ବୋଲି ସବୁ 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମନା କରି ଦେଉଛନ୍ତି । କଥା ସ୍ବିଗ୍ଧା ପିତାଙ୍କ 


କାନଯାଏଁ ଗଲା | ତା'ପରେ ତୃପ୍ତି ଓ ସ୍କିଗ୍ଧା କେଦୀର ପାଖକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ବିଧ୍ବବଧ ଭାବେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ କେଦାର 
ଓ ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କ ମନକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ; କିନୁ ସ୍ଵିଗ୍ଧା 
ଫେରିଯାଉଛି । 

ପଛ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ନ ବୁଲାଇ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିଗ୍ଧା ଜାଣିପାରିଲା 
କେଦାର ଖଟ ଉପରେ ଆସି ବସିଲେ ବୋଲିଂ | ଏଥର କୋଟଟା 
ବାହାରକରି ସେ ଖଟ ବାଡ଼ରେ ରଖିଦେଲେ । ଶାର୍ଟ୍ର 
ବୋତାମଗୁଡ଼ାକ ବର୍ଭମାନ ସେ ଖୋଲୁଛନ୍ତି କିଛି ସମୟ ପରେ 
ନିଜ ଶରୀରର ଗଢ଼ଣରେ ସେ ନିଜେ ଖୁସି ହେବେ । ବୋଧହୁଏ 
ଦର୍ପଣ ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ନିଜ ଶରୀର ଶୋଭା ନିରେଖୁ ନିରେଖୁ 
ସ୍କିଗ୍ଧାର ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ ମନେ ପକାଇ ହସିବେ । ସମସ୍ତ ନାରୀ 
ଜାତିକୁ ସେମାନଙ୍କର ଶରୀର ଗଢ଼ଣ ପାଇଁ ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି 
ଭାବିବେ । ଅଧମ ! କଣ ଜାଣନ୍ତି ସେ ନାରୀ ଶରୀରର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ । ତା”ଂହେଲେ କଣ ଏହି ଲୋକଟାକୁ 
ସବୂବେଳେ ନାରୀ ବିଦ୍ବେଷୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ, ନାରୀମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଅଭୁତ ଖିଆଲ ସବୁ ରଖିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବ ସ୍କିଗ୍ଧା ? 

ସ୍କିଗ୍ଧା ତଡ଼ିତ୍‌ ବେଗରେ ଦୂଆର ବନ୍ଧଠି ବୁଲିପଡ଼ି 
ଲାଇଟ୍‌ଟାକୁ ଲିଭାଇ ଦେଲା |କେଦାର କିଛି ଅନୁମାନ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସ୍ବିଗ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ହିଂସ୍ର ଭାଵୈ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ସାରିଥ୍‌ଲା | 

ରେଡିଓରୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତର ଆ ଆ ରୁମ୍‌ଟାକୁ ଭରପୂର 
କରି ରଖିଥାଏ |! 

@ 


ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ 


ସମ୍ମୁଖରେ ଭୀମକାନ୍ତ ନାଏଗ୍ରା ପ୍ରପାତ | 

ସ୍ଵୟଂଭୂ ଶଙ୍କରଙ୍କ ମୌଳି ଉପରେ ଚତୁର୍ଥୀର ଚନ୍ଦ୍ର 

ଚତୁର୍ଥୀ ଚନ୍ଦ୍ରର ଆକାର ନାଏଗ୍ରା ପ୍ରପାତର । 

“ 'ପବନଃ ପବତାମସ୍ଥି ରାମଃ ଶସ୍ତ୍ରଭୃତାମହମ୍‌ 

ଝ ଷାଣାଂ ମକରଷ୍ଚାସ୍ମି ସ୍ରୋତସାମସ୍ତି ଜାହ୍ନବୀ ' । 

ଜାହ୍ନବୀ କିଏ ? ନାଏଗ୍ରା କିଏ ? 

ଗୋଟିଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ । 

ନଚିକେତା ଓ ମୁଁ ଗଦ୍ଗଦ ଚିର୍ବରେ ନମସ୍ଟାର କଲୁ । 
ଗାଢ଼ନୀଳ ନାଏଗ୍ରା ପ୍ରସ୍ତର ଚଟାଣ ଉପରୁ ପରମ ଉଲ୍ଲାସରେ 
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ଡେଉଁଛି । କେତେ ତଳକୁ ? କାହିଁକି ? ଅଯଥା ପ୍ରଶ୍ନ । 
ନଟରାଜର ନୃତ୍ୟରେ ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପଦପାତରେ ତ ଲକ୍ଷ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ସୃଷ୍ଟି । ଡିବି ଡିବି ନାଦର ପରମ 
ସଙ୍ଗୀତ | ହା ହା, ହୋ, ହୋ, ହି, ହିନାଏଗ୍ରାର ହସ, 
ଧାବବତୀ ନଦୀର ଉଛ୍ନଙ୍ଖଳ ହସ । କୋଟି କୋଟି ଜଳକଣା 
ମଲ୍ଲୀକଡଢ଼ ପରି ଶୁଭ୍ର । ଫୁଲର ବାସ୍ତା। ଜଳକଣାର ସ୍ପର୍ଶ, 
ଅଧରାମୃତର ସ୍ଵାଦୂ । ମହାକାଳ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ 
ଯାଇଛି | ଅତ୍ୟଧ୍କ ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରମତ୍ତ ଦେବଦେବୀ — 
ଆକାଶବକ୍ଷରେ ଶ୍ବେତରଙ୍ଗର ଗୁଡ଼ାଏ ମେଘ |! ଗଙ୍ଗା ନାଏଗ୍ରା 
ନୀଳଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଶିବଦର୍ଶନରେ ସିନା ଆସିଥ୍ଲା ! ସୃଷ୍ଟିବେଳେ, 
ଲୀଳାମୟର ଲୀଳାବେଳେ, ଆନନ୍ଦମୟ ଚେତନାର ବଜ୍ଜାଲିଙ୍ଗନ 
ସମୟରେ, 


ନୀଳଶାଢ୍ି ଅଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଆକାଶରେ ବ୍ୟାପିଯାଇଛି, 

ଉଲଗ୍ନା ନାଏଗ୍ରାର ଶଙ୍ଖମର୍ମର ପରି ଅବୟବ | 

ଅସଂଖ୍ୟ ଜନ୍ମର ଅବରୁଦ୍ଧ ଇଚ୍ଛା, ଆକାଡ୍‌୍କ୍ଷା, କହନା 
ଆବରିତ ଜଳରାଶି—ନାଏଗ୍ରାର ବକ୍ଷଓଲକ୍ଷ ପ୍ରଦାନ ପୂର୍ବରୁ 
ସ୍ପୀତ ହୋଇ ଉଠିଛି । କୋଣାର୍କର ମୃଦଙ୍ଗବାଦିକାର ସ୍ମୀତ ବକ୍ଷ 
ପରି | 

ସୃଷ୍ଟି, ସୃଷ୍ଟି !! ହର -ପାର୍ବତୀଙ୍କର ମିଳନ ସ୍ଥାନ । 

ଓଁ ନମଃ ଶିବାୟ ୩ 


ନଚିକେତା ଓ ମୁଁ ନମସ୍ଟାର କଲୁ । ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ଟୁରିଷ୍ଟ କେତେଜଣ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଚାହୁଁଥାଆନ୍ତି । ପଚାରିବାକୁ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ମନରେ, ହୃଦୟରେ 
ସଙ୍ଗୋଟ, ଲଜା । କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ସେମାନେ ପୂଣି ନାଏଗ୍ରାର 
ଫଟୋ ଉଠାଇବେ । ଯୋକ୍ଷୀକା, କନିକା, ଫୁଜିକ!ା, 
ଆଗଫା... ! ଆଗରୁ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ସମୟ ଭିତରେ ଫିଲ୍ମ ସାରିବାକୁ 
ହେବ | ପତ୍ନୀକୁ ତାଗିଦା, ରେଲିଂ ଉପରକୁ ଅଛ ଆଉଜ, ବେଶି 
ନୂହଁ—ଠିକ ଅଛି, ବର୍ଭମାନ ହସ | ତା'ପରେ ହସପିିଜ । 
ନେକସଟ୍‌, ପିଲାଏ ମା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼, ଜଲ୍ଦି ଦଉଡ଼ । ଡେରି 
ହୋଇଯାଉଛି, ବଫ୍ଲୋ ଫେରିବାକୁ ହେବ । ପିଲାଏ ଦଉଡୁଛନ୍ତି, 
ହାୱାନି ଉପରେ ଟୁରିଷ୍ଟ ନୃତ୍ୟର ଛବି ପିଲାଏ ଠିଆ ହେଲେ | 
ପ୍ବିଜ । ସବୁ ଧରାବନ୍ଧା, ଭାଗମାପ, ପୂର୍ବରୁ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ । 
ନାଏଗ୍ରାରେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା, ଗୋଟିଏ ଫିଲ୍ମ । ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରି ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ଦୂୁଇଘଣ୍ଟା । 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହନି ବା ଡାଇିଂ ସମ୍ବୋଧନ କରାଯିବ, ପ୍ରେମିକାକୁ ବେବି 
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ବା ସେହିପରି କିଛି । ସେହିପରି ଗିଜା ଭିତରେଇ ପ୍ରଭୂ, ବାହାରେ 
ସଂସାର ! ଶବର ନୁହେଁ । ପ୍ରେମିକା ପ୍ରେମିକା, ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ର, ନାଏଗ୍ରା 
ନାଏଗ୍ରା, ପ୍ରଭୁ ଯିଶୁ ଯିଶୁ ସବୁ ଅଲଗା, ସବୂରିର ସ୍ୃତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ 
ନିଧାର୍ଯ୍ୟ । 

ନଚିକେତା ଓ ମୁଁ ରାସ୍ତାଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ଯାଇ 
ବସିଥ୍ଲୁ ଘାସଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ | ନଚିକେତା ପଛଆଡ଼େ 
ଫ୍ଲୋରିଡ଼ା ଟାଇପ୍‌ ଓଗେଲିଆ ଫୁଲ ଗଛର ଧାଡ଼ି, ତାକୁ ଲାଗି 
ଫିଙ୍କ ସ୍ପିରିଆର ବେଦୀ । ସବୂ ଗଛରେ ଫୁଲ | 

ନଚିକେତା ! ପଛରେ ଫୁଲଗଛ ଗୁଡ଼ାକ , ଟିକିଏ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଆ । ନଚିକେତା ଆଗକୁ ଘୁଞ୍ଆସିଲା | କିଛି ପଛରେ 
ମଟରକାର୍‌ ପାର୍କିଂ ପାଇଁ ଜାଗା ।! ମଟରକାର୍ଗୁଡ଼ାକ— 
ଅସଂଖ୍ୟ—ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ପାର୍କିଂ ହୋଇଛି । ସାରା 
ବାତାମଣ୍ଡଳରେ ଯାତ୍ରା, ଉପଭୋଗର ଚେତନା | ନାଏଗ୍ରାକୁ 
କ୍ୟାମେରା ଭିତରକୁ ଆଣିସାରିବ। ପରେ ପରସ୍ପରର ମୁଖ, 
ଅବୟବ, ବକ୍ଷ, ବେଶଭୂୁଷାକୁ ଚାହିଁବା ବା ରେସ୍ତୋରାଁ ଭିତରକୁ 
ପଶି କଫି ପିଇବା, ନଚେତ୍‌ କିଛି ଖାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଉଦ୍ଯୋଗ । 

ଦୂଇକଣ ଆମେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥୁଲୁ, ମୁଁ ଓ ମୋର ଏକମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ ନଚିକେତା | ନଚିକେତାକୁ ମୁଁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲି ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ 
ଭାରତୀୟର ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ | ଆମମାନଙ୍କର ନମସ୍ଟାର ଏହି 
ପ୍ରପାତ — ଦୈର୍ଘ୍ୟ, ପ୍ରସ୍ଥ ଉଚ୍ଚତାବିଶିଷ୍ଟ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରପାତ ପ୍ରତି 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୂହେଁ । ପ୍ରପାତରେ ପ୍ରକାଶିତ ଚିରନ୍ତନ ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ତାର ପ୍ରତି ଆମ ସମ୍ମାନ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି ଜଣାଉଛୁ । ସକଳ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆଧାର ରଶ୍ଵବର ବହୁ ରୂପରେ—ଉଷାରେ, 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଅସୀମ ଆକାଶର ନୀଳିମାରେ, ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ 
ତାରକାପୁଞ୍ଜରେ ପ୍ରକାଶିତ | ମନ୍ଦିର, ମସ୍ଢିଦ୍‌, ଗି, 
ସିନାଗଗ୍‌ —ଏଗୁଡ଼ାକର ସୃଷ୍ଟିରେ ଭଶ୍ଵର ନାହାନ୍ତି | ଏଗୁଡ଼ାକର 
ସୃଷ୍ଟି ଯେବଠୁ, ଅସୀମକୁ ସସୀମ, ସୁନ୍ଦରକୁ ଅସୁନ୍ଦର କରିବାର 
ଚେଷ୍ଟା ସେବଠୁ | ରଷିପାଇଁ ମନ୍ଦିର ନ ଥୁଲା, ଯିଶୁପାଇଁ ଗିରା 
ନ ଥୁଲା କି ମହମ୍ମଦ ପାଇଁ ନ ଥୁଲା ମସ୍କିଦ୍‌ । 

ନଚିକେତା— ତ୍ରୟୋଦଶ ବର୍ଷର ମୋର ସନ୍ତାନ, ମୋ 
କଥାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା । ତା ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ମୁଁ 
ଦେବଯାନୀର ଆକୃତି ଦେଖୁଥୁଲି | ଦେବଯାନୀର ନାକ ପରି 
ଅବିକଳ, ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ବି ତା'ରି ପରି । ଦେବଯାନୀ ମରି 
ଯାଇଛି; କିନୁୁ ସେ ଥୂଲାବେଳେ ବି ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ବସି 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୬୯ 


ଜୀବନଦର୍ଶନ ମୋର ଶୁଣୁଥ୍‌୍ଲା, ମୁଁ କାନ୍ତ ହୋଇ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ କହୁଥ୍ଲା — 

ଆଜି ଯେଉଁଠି ବନ୍ଦ କରୁଛ, କାଲି ସେହିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବ | ଆଜି ତୂମେ ଯାହା ସବୁ କହିଲ ସେ ସବୁ ଉପରେ ମୁଁ 
ଚିନ୍ତା ବି କରିଥ୍‌ବି; କାଲି ପଚାରିବି । ତୁମର କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି । 

ଦେବଯାନୀ ବୁଵ୍ଧିମତୀ ଥୁଲା । ଡ୍ଯପ୍ରଶ୍ବର୍‌ ଉତ୍ତର 
ଦେବାପାଇଁ ମୋତେ ବହୁ ସମୟରେ ଭାବିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା | 
ଥରେ ସେ ପଚାରିଥ୍ ଲା -ମହୋଦଧ୍ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ନରନାରୀର ଶରୀର -ସୁଷମା କ'ଣ ଏକଜାତୀୟ ? ସେ ତର୍କ 
କରିଥ୍ଲା, ସେ ଦୁଇଟିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏକଜାତୀୟ ନୂହଁ ବୋଲି । 


ଦେବଯାନ୍ୟ ମୋର କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲା; ସବୁ ବୂଝୁଥ୍ଲା, 
କିନୁ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ପାଳୁଥ୍ଲା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌, ଦର୍ଶନକୁ ବ୍ୟବହାର 
କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆଣିବାକୁ ସେ ଆର୍ଦୌ ଯେପରି ଇଚୁକ ନ ଥୁଲା | 
ବୋଧେ ସେ ମୋଠୁ ବେଶି ଧାର୍ମିକ ଥୁଲା ଓ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌, ମୁଁ 
ତା” ତୁଳନାରେ ସମ୍ଭବତଃ ପାପୀ, ଥ୍‌ଓରେଟିକାଲ୍‌ ତ ନିଶ୍ଚୟ; 
ମୁଁ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲି—ଯାନି ! ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ତୂମେ 
ମନ୍ଦିରକୁ କାହିଁକି ଯାଉଛ ? ସେ ଭୟଙ୍କର ଭିଡ଼ରେ, 
ଯେତେବେଳେ ତୁମ ପାଦରେ ଭୂମି ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ରହେ ନାହିଁ, ସେ ଭିଡ଼ରେ ପଶି, ତୂମେ କେଉଁ ଦେବସରା 
ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରୁଛ ? ମଣିଷ ମନ୍ଦିରକୁ ନ ଯାଇ ପ୍ରାକୃତିକ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଥ୍‌ବା ଜାଗାକୁ ଯିବା ଉଚିତ ସମୁଦ୍ରକୂଳ, 
ଗିରିପ୍ରପାତ, ଘୋର ଅରଣ୍ୟ, ନଦୀସଙ୍ଗମ ବା ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶିଖର | 
ଦେବତା ସେହିସବୁ ସ୍କାନରେ ଥାଆନ୍ତି ଯାନୀ, ତୁମର ଶିଳା 
ସିମେଣ୍ଟର ମନ୍ଦିର କି ମସ୍‌ଜିଦରେ ନୂହଁ । ମହୋଦଧ୍‌ ପାଖରେ 
ଥାଉ ଥାଉ... । 

ଦେବଯାନୀ ସବୁ ଶୁଣେ; ସମ୍ମତ ହୁଏ, ହସେ; କିନୁ 
ଠିକ୍‌ ବେଳକୁ ମୋତେ ନ କହି ସେ ମନ୍ଦିରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାଏ — 
ସବୁ ପର୍ବରେ ପ୍ରାୟ ଓ ସବୁ ଗୁରୁବାର ଦିନ । ଶ୍ରୀ-ମନ୍ଦିର ପ୍ରତି 
ତା'ର ମୋହ ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ , କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ | 
ଦିନେ ତାକୁ ପଚାରିଲି“ “ଦେବଯାନୀ, ତୁମେ ମୋତେ କ'ଣ 
ବୋଲି ଭାବୂଛ ? 


ଦେବଯାନୀ କହିଲା ˆ ‘ତୁମେ ମୋର ଦେବତା! 


—“ ମୁଁ ଦେବଭଚ୍ତ ନା ନୁହେଁ ? ମୁଁ ଆସ୍ତିକ ନା ନାସ୍ତିକ, 
ତୂମ ମତରେ ? ? 


ଦେବଯାନୀ କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଗଲି | ମୁଁ କହିଲି 

““ଦେବଯାନୀ, ମୁଁ ମନ୍ଦିରକୁ ନ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆସ୍ତିକ । 
ମୁଁ ଶିବଭକ୍ପତ, କୈଳାସଶିଖର ମୋର ଶିବଲିଙ୍ଗ । ମୁଁ ପରମ 
ବୈଷ୍ଣବ, ଅନନ୍ତ ସାଗର ମୋର ନାରାୟଣ । ମୁଁ ଗାଣପତ୍ୟ, ମୁଁ 
ବାଲ୍ଧୀକି, ବ୍ୟାସ, କାଳିଦାସ , ଭବଭୂତି, ସେକସପିୟରର ଲେଖା 
ପଢ଼ିଛି । ଦିଗନ୍ତର ବିସ୍ତାରରେ ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଭ୍ରଭଙ୍ଗୀ ଦେଖେ, 
ମୁ... | 

ଦେବଯାନୀର ଚୂମ୍ବନରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିପକାଇ 
କହୁଥ୍ଲା — ଆଉ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୂମର ଆସ୍ତିକ 
କି ନାସ୍ତିକ କିଛି ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ନିଜେ ତ 
ଦେବତା, ଦେବତା ପାଇଁ ପୁଣି ଆଉ ଦେବତା କଣ ? 


ଦିନେ ଥଟ୍ଟା କରି ତାକୁ ମୁଁ କହିଲି ˆ ତୁମେ ବୋଧେ 
ମନ୍ଦିର -ଗାତ୍ରର କୌଣସି ପିତୁଳା, ମଣିଷ ହୋଇଯାଇଛ କିପରି | 
ମନ୍ଦିର ଭକ୍ତି ତୁମର ଯେପରି, ପର ଜନ୍ଧରେ ଦେବସାନ୍ଧିଧ ପାଇବ 
ସେହିପରି ପିତୂଳା ହୋଇଯାଇ । 

ମୋ କଥାରେ ତୀବ୍ର ବ୍ୟଙ୍ଗ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଥୁଲା; କିନୁ ମୋଠୁ 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ଶୁଣିବା ଦେବଯାନୀର ଅଭ୍ୟାସ । ସେ ହସିଦେଇ 
କହିଲା ରଶ୍ଵର ଅଣୁ ଅଣୁରେ ବିଦ୍ୟମାନ | ଜଡ଼, ଅଶିବ, 
ଅସୁନ୍ଦର, କ'ଣ ତାଙ୍କଠୁ ଅଲଗା ? 

ବାସ୍‌ ସେତିକି । ମୋତେ ସେ ସ୍ମାଣୁ କରିଦେଇ ଗୃହର 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା | ତାକୁ ମୁଁଇ ତ କିଛିଦିନ ତଳେ 
କହିଥ୍ଲି ଓ ଯାହାକୁ ଶୁଣି ସେ ଖୁସିରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଥ୍‌ଲା । 

“ଯୋ ମା ପଶ୍ୟତି, ସର୍ବତ୍ର, ସର୍ବଞଚ ମୟି ପଶ୍ୟତି  , 


ମୋତେ ଯିଏ ସବୁଠି ଦେଖେ ଏବଂ ସବୂକୁ ମୋ ଭିତରେ 
ଦେଖେ ! 


ନଚିକେତାର ଜନ୍ମ ପରେ ଦେବଯାନୀ ସହିତ ମୋର 
କଳହ ବଢ଼ିଲା ‘ମନ୍ଦିର ନା ମହୋଦଧ୍କୂଳ”ର ଅଛିଣ୍ଡା ତର୍କ 
ନେଇ । ନଚିକେତାର ପ୍ରତି ଜନ୍ମଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ, ଆଉ ବାକି 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ସୁବିଧା ଦେଖି ସେ ଜିଦ୍‌ କରି ତାକୁ ମନ୍ଦିରକୁ 
ନେଇଯାଏ, ବଡ଼ ହେଲେ ସେ ଧାର୍ମିକ, ସତ୍ଚରିତୁ ଓ 
ନ୍ୟାୟପରାୟଣ ହେବ ବୋଲି ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାଥ୍ଥନା 
କରିବାକୁ । ମୁଁ ଯୁକ୍ତି କରେ ଛୋଟ ପିଲାକୁ ମନ୍ଦିରକୁ କାହିଁକି 
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୧୭୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ନେଉଛ, ଚାଲ ତାକୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ନେବା | ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ତିଥ୍‌ରେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଛି, ପୌର୍ଣ୍ଣମାସୀ ସମୁଦ୍ରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ । 
ସେଇଠି ସେ ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦେଖିବ । 


ଦେବଯାନୀ ହଁ କରେ । କହେ, ସେତ ରାତିକଥା | 
ବହୁତ ତେରି ଅଛି ରାତି ହେବାକୁ | ବନ୍ଦାପନା ସାରି ମୁଁ ତାକୁ 
ଆଗ ମନ୍ଦିରରୁ ବୁଲାଇଆଣେ । ଦେବତା ଆଶୀର୍ବାଦ, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ତାକୁ ଦୀର୍ଘାୟୁଷ କରିବ | 


ମୋର ବାରଣସର୍ତେ ସେ ତାକୁ ମନ୍ଦିରକୁ ନିଏ । 
ମନ୍ଦିରରେ କ'ଣ କ'ଣ କରେ କେଜାଣି ଫେରୁ ଫେରୁ ଦ୍ଵିପ୍ରହର 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଲୋକଗହଳି—ରୁଗ୍ଣ, ଦୁଃଖୀ, ଦରିଦ୍ର, 
ଅଶାଳୀନ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କ ସମାବେଶ । ମୋତେ କେସ୍‌ରେ 
ଜିତାଅ, ମୋତେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ କର, ମୋର ପ୍ରେମିକାର ସାନ୍ଧିଧ 
ମୁଁ ପାଏ, ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ପାସ କରେ, ହେ ପ୍ରଭୁ, ମୋ ସ୍ଵାମୀ 
ମୋତେ ଯେପରି ଭଲ ପାଆନୁ—ଗୁଡ଼ାଏ କିମୂତ -କିମାକାର 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ଭକ୍ତଙ୍କ ଜମଘଟ, ଅନ୍ଧକାର; ହାଉଜାଉ, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
ଭୂମିତଳ , ରୂଗ୍ଣ ଅସୁନ୍ଦର ଅଶିକ୍ଷିତ ପଣ୍ଡା ପଢ଼ିହାରୀ-ମୋର 
ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠେ ଦେବଯାନୀର କାର୍ଯ୍ୟରେ । ଛୋଟ 
ପିଲାଟାର ମନରେ କି ପ୍ରକାର ସଂସ୍କାର ପଡୁଥ୍ବ କେଜାଣି ! 
ଦେବଯାନୀ ସହିତ କଜିଆ ହୁଏ ସେ ଫେରିବା ପରେ । କଳହ 
ବେଶି ବଢ଼ିଲେ ସେ ପୂନର୍ବାର ମନ୍ଦିର ଚାଲିଯାଏ ନଚିକେତାକୁ 
ଶୁଆଇଦେଇ । ନଚିକେତାକୁ ନିଦରୁ ମୁଁ ଉଠାଏ ନାହିଁ, ସମୁଦ୍ରକୂଳ 
ଯିବା କିପରି ବା ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ? 

ନଚିକେତାର ଷଷ୍ଠ ଜନ୍ମୋଷବ ଦିନ କିନ୍ତୁ ଦେବଯାନୀ 
ସହିତ ମୋର କଳହ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ସକାଳର ବନ୍ଦାପନା ଓ 
ହୋମ ପରେ ସେ ନଚିକେତାକୁ ଧରି ମନ୍ଦିର ଗଲା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ବିସ୍ମିତ ହେଲି, ପଚାରିଲି -ଦେବଯାନୀ ! ଆଜି ତୁମର କଣ 
ହୋଇଛି ? ମନ୍ଦିର ଯିବ ନାହିଁ ? 

“ନା, ମୁଁ ଆଜି ମନ୍ଦିର ଯାଉ ନାହିଁ | ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ 
କ'ଣ ସାରା ଜୀବନଟାଯାକ ସ୍ବାମୀର ଅବାଧ ହେଉଥ୍‌ବି ? ଆଜି 
ସମସ୍ତେ ମହୋଦଧ୍‌ ନିକଟକୁ ଯିବା । ମୁଁ ଜଲ୍ଦି ଖିଆପିଆର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଉଛି ।” 

ଦେବଯାନୀର କଥଆରେ ମୁଁ ଖୁସିରେ ପାଗଳ ପରି 
ହୋଇଗଲି | ଦେବଯାନୀକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ବାରମ୍ବାର ଚୂମା 
ଦେଇ କହିଲି“ ଦେଖିବ ଦେବଯାନୀ, ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ର ଆକାଶ, 
ସାଗର, ଉର୍ମି ସମସ୍ତେ କିପରି ତୁମକୂ ସ୍ଵାଗତ କରିବେ ! 


ସାଗରରେ ଜୁଆର କିଛି ବଢ଼ିଯିବ, ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଉନ୍ମଳତା, ତରଙ୍ଗରେ 
ବିଶାଳତା | ଦେବଯାନୀ ହସି କହିଲା—ତୂମେ ଏତେ ଅଧୀର 
ହୁଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜିବା ମଣିଷ ଯେ ସାରା ପ୍ରକୃତି ମୋ ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ଖୁସି ହେବ ? ? 

——“ ପୁକ୍ତି ନୂହେଁ ଯାନୀ, ପ୍ରକୃତିତ ଜଡ଼ | 
ଚେତନାମୟ ଇଶ୍ଵର ଖୁସି ହେବେ, ପ୍ରକୃତିରେ ପ୍ରକାଶିତ ଲଶ୍ଵର 
ତାଙ୍କର ଭକ୍ତକୁ ଦେଖି ଖୁସି ହେବେ ! 

ନଚିକେତା ବି ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଯିବ ବୋଲି ଶୁଣି ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା । ବାଲିରେ ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି କରି ଶାମୁକା ସଂଗ୍ରହ 
କରିବାରେ କ”ଣ କମ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଅଛି ! 


ସେଦିନ ଆନନ୍ଦ, ଆମ ତିନି ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଆହ୍ଟାଦ 
ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ | ନଚିକେତା ତ ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି ପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ଶୋଇଗଲା; କିନ୍ଧୁ ଆମେ ଦୁହେଁ କଥା ହେଲୁ, ଖୁସିରେ ଦଉଡ଼ିଲୁ, 
ନାଚିଲୁ ଶେଷରେ ଅର୍ଵମୂର୍୍ଚିତ ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ର ସମୁଦ୍ରର 
ଘୋ ଘୋ ଶବଦ ଓ ସୁ ସୁ ହୋଇ ବହୁଥ୍ବା ପବନ ସହିତ ନିଜକୁ 
ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ | 


ଦେବଯାନୀ ସେହି ବର୍ଷଠୁ ଆଉ କେବେ ମୋର ଅବାଧ 
ହୋଇ ନାହିଁ । କାରଣ ସେହି ବର୍ଷ, ସେହି ଜନ୍ମଦିନ ପରେ, 
ସେ ମୋତେ ଓ ନଚିକେତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି | ବୀଧୟ ଅବାଧ୍ଯର 
ସେ ଅତୀତ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଯଦି ଜାଣିଥାଆନ୍ତି, ଆମର 
କଳହ ଶେଷରେ ଏପରିଭାବେ ଶେଷ ହେବ, ତାହାହେଲେ ମୁଁ 
ଆଗରୁ ସାବଧାନ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ | ହେଲା ନାହିଁ, ଉତ୍ସାହ“ 
ଆବେଗରେ ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ଯେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହେଲା 
ଦେବଯାନୀକୁ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଛି, କାଶ ବି ହେଉଛି , ଆଉ ତା ଶରୀର 
ଲକ୍ଷଣ ଏପରି ଯେ ଥରେ କାଶ ହେଲେ ସହଜରେ ତା ଛାଡ଼େ 
ନାହିଁ । ତା ସନ୍ଗେ ସେ ନଚିକେତାର ଜନ୍ମଦିନ ବୋଲି ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ କେଶ ଧୋଇ ଖୁବ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଧୋଇଛି | 


ଦେବଯାନୀ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା; ତେଣୁ ମୁଁ ତା'ର 
ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ତା'ର ମୃତ୍ଯୟୁହିଁ ମୋର ଯାଯାବର 
ଜୀବନର କାରଣ ! ଇମିଗ୍ରାଣ୍ଟର ଜୀବନ ମୋର ସେହିଦିନ । 
ମୋ ସହିତ ନଚିକେତା | ଦେବଯାନୀକୁ ପୂରା ଛାଡ଼ନ୍ତି କିପରି ? 


ଦେବଯାନୀ ଯିବା ପରେ ନଚିକେତା ପାଇଁ ଆଉ କେହି 
ମନ୍ଦିର ଖୋଜି ନାହାନ୍ତି; ତେଣୁ ନଚିକେତାର ଜନ୍ମଦିନ ପାଳିବାରେ 
କେବେ ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ । ସ୍ତିକରଲାଣ୍ଡର ଆଲ୍‌ପସ୍‌ 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୭୧ 


ପର୍ବତମାଳା, ଫ୍ରାନ୍ସର ରାଇନ୍‌ ନଦୀ, ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ମହାସାଗର, ସମୟ ସମୟରେ ମହାଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ, ସବୁଠି 
ଆମେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦେଖିଛୁ, ନଚିକେତାର ଜନ୍ମଦିନ ଉପଲକ୍ଷେ 
ଦେବତାର ଆଶିଷ ମାଗିଛୁ । ତାଙ୍କର ବନ୍ଦନା ଗାଇଛୁ । 

ଆଜି ପୁଣି ନଚିକେତାର ଜନ୍ମଦିନ ଆସିଛି । 

ଟରଣ୍ଟୋଠୁ ନାଏଗ୍ରା ଖୁବ୍‌ ପାଖ | ନିଜର କାର୍‌ ଜମାରୁ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟାର ଯାତ୍ରା । 

ପବନ ତାର ଦିଗ ପରିବର୍ରନ କରିଛି । ମୁଁ ଜଳକଣାର 
ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ଶୀତ ଅନୁଭବ କଲି । କେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆସିଯାଇଛି । ନାଏଗ୍ରା ବନାରସୀ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲା ଯେପରି । 
ନଚିକେତାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ସେ ବସିଥ୍‌ବା ସ୍କାନକୁ ଚାହିଁଲି, 
ସ୍କାନ ତା'ର ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଥୂଲା | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ? ମୋତେ 
ଭାବନାମଗ୍ନ ଦେଖି କେତେବେଳେ ସେ ଉଠି ଚାଲିଯାଇଛି । 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁଲି । ଟୁରିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ପରି ଲାଗିଲା । ନଚିକେତା କାହିଁ ? ଦେଖିଲି, 
ଦୂଇଜଣ ପାଖ ରେସ୍ତୋରାରୁ ମୋ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 
ଦଉଡୁଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ବି ଦୁହିଁଙ୍କ ହାତ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇଥଲା | 
ଆଲୋକରେ ଦେଖିଲି, ନଚିକେତା ଜଣେ ପିଙ୍ଗଳକେଶା ସୁନ୍ଦରୀ 
ବାଳିକା ସହିତ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଛି । ଦୁହିଁଙ୍କ 
ପଦପାତରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଆସୁଥ୍୍‌ବା ଯୌବନର ଶକ୍ତି, 
ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଆହ୍ବାଦ ଓ ପରମ ଲାବଣ୍ୟା ନଚିକେତା ଉପରେ 
ବିରକ୍ତି ହେବାକୁ ପ୍ରଥମେ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥଲା; କିନ୍ଧୁ ଦେବଯାନୀର 
ସ୍ବୃତି ମୋତେ ସଂଯତ କଲା ! ଵୋଧେ ଅସୀମ ସହିତ ମାନବ 
ମନର ତୃଦ୍ତି ପାଇଁ ସସୀମର ଉପସ୍ତିତି ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼େ । 
ବୋଧେ କେତେକଙ୍କ ପାଇଁ ରଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ଭିତରେଇ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୁଅନ୍ତି | 

ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁବା ପରେ ନଚିକେତା କହିଲା — 

ସେ ମୋର ଗାଲ୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ ଡାଡି । ଯାହା କଥା କହୁଥ୍ଲି ! 
ସେମାନେ ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ବାଳିକାଟି ମୋତେ ଚାହିଁ ମୋର ମନକଥା କିଛି 
ଜାଣିବାକୁ ଯେପରି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ମୋର ପ୍ରଲମ୍ବିତ ଶ୍ଶ୍ର 
ଉପରେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ରହିଗଲା । ମୁଁ ହସି ବାଳିକାଟି ସହିତ 
କରମର୍ଦନ କଲି । କହିଲି 

ସୁଜେନ୍‌ ମେନାଡ୍‌ । ଠିକ୍‌ ମନେ ରଖିଛି ନା ? 


ମୋ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶଂସମାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ସୁଢେନ 
କହିଲା“ ଆପଣଙ୍କ ପେଣ୍Qିସ୍‌ଗୁଡ଼ାକ କାଲିଠୁ ଟରଣ୍ଡୋ ଆର୍ଟ 
ଗ୍ୟାଲେରୀରେ ମାସକ ପାଇଁ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଯାଉଛି !” 

ମୁଁ ହସି କହିଲି “ହଁ”? । 

ମୋର ଡାଡି, ମମି ଓ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପେଣ୍ଟିଂସ୍‌ରେ ଭାରି 
ଆଗ୍ରହାନ୍ବିତ । ଆମେ କାଲିପାଇଁ ଟିକଟ ବି କିଣିସାରିଛୁ । ଡାଡ଼ି 
କହୁଥିଲେ, ଆପଣ ଭାରତବର୍ଷର ପୌରାଣିକ ଚଚିତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ଯ ସହିତ ଅଭିନ୍ନାତ୍ସକ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ନୂତନ ରୂପ 
ଦେଇଛନ୍ତି । 

ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ନାଏଗ୍ରା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । ବନାରସୀ 
ଶାଢ଼ି ' ଛାଡ଼ି ସେ ଗାଢ଼ ନୀଳରଙ୍ଗର କାଶ୍ମୀର ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ି 
ପିଛୁଥ୍ଲା ! ମୁଁ ସୁଜେନ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନର କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ଠିକ୍‌ କରି 
ନ ପାରି ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲି | 

® 


ଗରୂଡ଼ଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 


ତାର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା ଡୋଳା ଦୁଇଟାକୁ 
ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ନିବଵ୍ଧ କରି, ସସ୍ଥିତା ଚେୟାର୍‌ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ନନା ( ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା, ‘ତଡି? କହିବାକୁ 
ହେବ । ) ତା ଆଗରେ ଖାତାରେ ଏ’, ବବି”, ସି”, ଡି” 
ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷର ସବୁ ଲେଖୁଥାଆନ୍ତି । ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ସସ୍ମିତା କଳୁଥାଏ , ସେହି ସମୟରେ ତା'ର 
ଉଚ୍ଚତା | ତାର ଉଚ୍ଚତା ନନାଙ୍କ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ର ଉଚ୍ଚତାଠୁ ଟିକିଏ 
ବେଶି ହେବ । କୁଆଡ଼େ ସେଇଥ୍ପାଇଁ, ସେତିକି ଉଚ୍ଚତା ହେବା 
ଯୋଗୁଁ, ସେ କନ୍ଭେଣ୍ଟର ଅପର୍‌ ନର୍‌ସେରୀରେ ପଢୁଛି, ନ 
ହେଲେ ଯଦି ତା'ର ପେଟ ଟେବୁଲ ମଙ୍ଗଠି ବାଜୁଆନ୍ତା 
ତାହାହେଲେ ସେ ଭାଇନା ପରି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାନ୍ତା, 
ଷୁଆର୍ଟ ସ୍ବୁଲରେ, ବାଢେ ଧତଡ଼ା ଜୋସେଫ୍‌ କନଭେଣ୍ଟ୍‌ରେ 
ନୁହଁ । କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ ବସ୍‌୍ଟା ଆସେ ବି ଶଗଡ଼ ପରି, ଯାଏ ବି ଶଗଡ଼ 
ପରି । ଆଉ ବସ୍‌ଟା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଅପେକ୍ଷା ! ଅପେକ୍ଷା କରି 
କରି ତାକୁ ଏତେ ଭୋକ କରେ ଯେ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥ୍‌ବା 
ଜଳଖିଆ ବାକ୍‌ସଟା ଫିଟାଇ ବିସ୍କୁଟଗୁଡ଼ାଜୁ ସେହି ରାସ୍ତା 
ଦାଢ଼ୁରେଇ ଖାଇଯାଏ । ସ୍ତୁଲରେ, ପୁଣି ଭୋକ କଲେ, ଆଉ 
ଖାଇବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ବଦମାସ୍‌ ସାଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ବି ଏପରି ଯେ 
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ଆଚାର ଟିକିଏ ଚାଟିବାକୁ ବି ଦେବେ ନାହିଁ । ଅଅଚ ତା'ର 
ଥୁଲା ଦିନ, ଚିଲ ପରି ତା'ଠୁ ସବୁ ଝାମ୍ିନେଇ ଯିବେ | ନାଃ ! 
ତାକୁ ଜଲ୍ଦି ଡେଙ୍ଗା ଓ ବଳୁଆ ହେବାକୁ ହେବ, ସେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ଓ ତା ଗୋରା ତକ ତକ ଭାଇନାଟାର ସମାନ ସ୍କନ୍ଧ ହେବାକୁ 
ହେଲେ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆଜିକାଲି ବୋଉ ତାକୁ ଯାହା 
ଦେଉଛନ୍ତି, ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଲାଗୁ, ତା ସେ ଖାଇ ଦେଉଛି 
ଅଣ୍ଡା, କୁକୁଡ଼ା, କ୍ଷୀର, ସନୁଳା, ପିଠା—ସବୁ | ଆଜିକାଲି ସେ 
ଖାଇବାବେଳେ ଭାତ ଜାକୁନି କି ଖାଇବାବେଳେ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ 
ଜିଦ୍‌ ଧରୁନି । ଏତେ ସନ୍ତ୍ଵେ ବି ଯଦି କେତେବେଳେ ତାକୁ କିଛି 
ଭଲ ଲାଗିବନି, ସେ ଖାଇବାକୁ ଟିକିଏ ଅନିଚୁ। ପ୍ରକାଶ କରିବ, 
ବୋଉ କହିବେ“ ‘ହେ ସ୍ଥିତା ! ଏଥ୍‌ରେ ଭିଟାମିନ୍‌ ଅଛି, 
ଖାଇଲେ ବଳ ହେବ, ତୋତେ ଖାଇବାକୁ ହେବ | ବୁଝିଲୁ ? ! 

ଭିଟାମିନ୍‌ କଣମ ? ଆଉ ସବୂବେଳେ ଗୋଟେ ଲୋକ 
ଖାଇବ କାହିଁକି ଯେ ? ସବୁବେଳେ ସିନା ସୁନାପିଲାଏ ଖେଳନ୍ତି, 
ଘରେ ଖେଳନ୍ତି, ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳନ୍ତି, ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଖେଳନ୍ତି । 
ତା'ର ଭାଇନା ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ମୁହଁ ପରି ନାଲି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଯା'ର 
ମୁହଁଟା ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ —ସେ ବୋଉପଟିଆ 
ହୋଇ କହିବ ଭିଟାମିନ୍‌ କଣ ଜାଣିନୁ ବୋକୀ ? ଦେଖ 
ଭିଟାମିନ୍‌ କଣ । ତା'ପରେ ସେ ଛାତିଟାକୁ ତା'ର ଫୁଲାଇ ଦେଇ 
ଠିଆ ହୋଇଯିବ ସସ୍ମିତା ଆଗରେ । ବୁଝିଲୁ ଏବେ ଭିଟାମିନ୍‌ 
କଣ ? 

ହେଃ ! ଏଇଟାକୁୂତ ଛାତି କୁହନି, ଭିଟାମିନ୍‌ କଣମ ? 
ଆମେରିକାରୁ ଆସି ବି ଭାଇନା କିଛି ଜାଣିନି ! 

ବୋକୀଟା କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଲୋ, ଛାତି 
ନୁହେଁ, ଶଭ୍ତି, ଛାତି ଭିତରର ଶକ୍ତି | ଦେଖ୍‌, ଦେଖ୍‌ ! 

ତା'ପରେ ସେ ଚଉକି ଉପରକୁ ଉଠି, ଚଉକିରୁ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଯାଇ, ଓଅ ଓଅ ଓଅ ଓ...( ତାର୍ଜନ୍‌ କୁଆଡ଼େ 
ଏହିପରି ଚିକ୍କାର କରି ଡିଏଁ ! ) ଚିକୁାର କରି, ତଳକୁ ଦୂମ୍‌ କିନା 
ଡେଇଁ ପଡ଼େ । ଦେଖିଲୁ ଭିଟାମିନ୍‌ ? ସେ ପଚାରେ । ମୋର 
ବି ଭିଟାମିନ୍‌ ଅଛି | ପାତିମୁହାଁ ଭାଇଟାକୁ ତା'ର ଶକ୍ତି ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ ସସ୍ମିତା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଏ ଓ ଫକାଲ୍‌ କିନା ଡିଏଁ; 
କିନ୍ତୁ ଫ୍ରକ୍ଦାଢ଼ ଲାଗି ନନାଙ୍କ କଳାଚଷମାଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ 
ତଳେ ପଡ଼େ ଓ ଚଷମା ଉପରେ ଯାଇ ସସ୍ମିତା ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ 
ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି ? ସେତ ତାର ଭାଇନା ପରି ଡେଇଁ ପାରିଛି 
! ତଳୁ ହାତ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ, ଠିଆ ହୋଇଯାଇ, ସସ୍ପିତା 


ପଚାରେ“ କଣ ଭାଇନା, ମୋର ଭିଟାମିନ୍‌ ଅଛିଟି ? ହଉ, 
ଟିକିଏ ଫ୍ରକ୍‌ ବୋତାମଗୁଡ଼ାକ ଲଗାଇଦେଲ ।”' ଜିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ! ତା'ର ଭାଇ କୁହାଉଥୁବା ସେହି ପୁଅ ପିଲାଟି (ଯେ 
ଜମାରୁ ତା ଆଗରେ ଲଙ୍ଗଳାବି ହୁଏ ନାହିଁ ! କି ଛେରୁଆ !); 
ତା ଡିଆଁରେ ଖୁସି ନ ହୋଇ , ପିଠିପଟ ବୋତାମଗୁଡ଼ିକୁ ଲଗାଇ 
ନ ଦେଇ, ‘ଡଡି' , ‘ଡଡି' , ବୋଲି ଚିଜାର କରି, ଦଉଡ଼ି ଯାଇ 
ସେହି ଲୋକଟାକୁ ଡାକି ଆଣେ (ଯିଏ ଏଇଲେ ସେହି 
ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକୁ ଲେଖୁଛିମ ! ) ; ଆଉ ସେ ଡଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି ତଳକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଇ, କାହିଁକି ମୋର ଚଷମା ଭାଇଲୁ କହି ସ୍ମିତାର ପିଚାକୁ 
ଦୂଇ ଚାପୁଡ଼ା ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି | ତା'ପରେ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି— 
ସେଇଟି କୁଆଡ଼େ ତା ବୋଉ—ତାରି ପାଖକୁ ଯାଇ ଡଡ଼ି 
କାନରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କୃହନ୍ତି¬ “ହେ ଦେଖିଲ, ବିରୁଟ୍‌ରୁ 
ଆଣିଥୁବା କଳାଚଷମାଟାକୁ ତୁମର ଝିଅ କିପରି ଦିଗଡ଼ କରି 
ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଛି । କ'ଣ କରିବି କହିଲ, ଏତେ ଦାମିକା 
ଚଷମାଟା ! ଜନ୍ମଦିନ ଉପଲକ୍ଷେ, ବିରୁଟ ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟଠି ତୁମେ 
ସେଇଟାକୁ ଉପହାର ଦେଇଥୁଲ ! 


କିନ୍ତୁ ଚଷମାଟା ଭା୍ଗଗଲା ତ କଣ ହେଲା ? ସସ୍ପିତା 
ମନରେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ | ଭାଙ୍ଗଲେ କଣ ତାକୁ, ନିଜ ଝିଅକୁ 
(କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଝୁରି ହୋଇ ନନା ବୋଉ ଆମେରିକାରୁ ଜଲ୍ଦି 
ଫେରିଆସିଲେ ! ) ବାଡ଼େଇବା କଥା ? ସେ ତ ସେପରି କେତେ 
ଚଷମା ଭାଙ୍ଗିଛି | କାହିଁ ଚଷମା ଭାର୍ଗିଲେ ମାଡ଼ ଖାଇବା କଥା 
ବୋଲିତ ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା । ତାକୁ ମାମୁ 
ବାଡ଼େଇଥୂଲେ ? ବାପ ବାଡ଼େଇଥ୍‌ଲେ ? ଆମେରିକାରୁ ଆସି 
ଏ ଡଡି, ଏ ମମି, ଯାବତ୍‌ ନୂଆ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ନନା ନା 
ଫନା ମ ! ବୋଉ ନା ଫୋଉ ମ ! ସେହି ପୁରୁଣା ନନା ବୋଉ 
ଭଲ | ଏ ନୂଆ ନନା କହୁଛନ୍ତି, ସେ କୁଆଡ଼େ ବାପା | ଯାଃ, 
ସେହି ନନା । ଏଇ ନୃଆ ଲୋକଟି ପ୍ରକୃତରେ ବାପା | ଆଉ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତା'ର ମାଆ! ଆଗରୁ 
ଯାହାର ନରମିଆ ଛାତିକୁ ଲାଗି ସେ ଶୋଇ ଆସିଛି, ସେଇ ତାର 
ବୋଉ । ଖାଲି ସସ୍ପିତାର ସେମାନେ ନନା ବୋଉ ନୂହରି, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ନନା ବୋଉଶ୍ରୀନାଅ, ଶ୍ରୀମନ୍ତ, ସୁରଥ; 
ସେହିପରି ସୁକାନ୍ତି , ସୁହାସିନୀ— ଏପରିକି ଏହି ନୂଆ ଲୋକଟିର 
ବି ସେମାନେ ନନା ବୋଉ । ତେଣୁ ଏହି ନୂଆ ନନା ବୋଉ 
ମିଛ ନନା ବୋଉ । ସେଦିନ ସେହି ଗରୂଡ଼ଭଳିଆ ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ 
ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି (ଥରେ ଇନ୍ଦିରଗାନ୍ଧୀ ବି ସେହିଥ୍‌ରେ ଭୂବନେଶ୍ବର 
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ଆସିଥୂ୍‌ଲେ !), କଥା ନାହିଁ, ବା୍ଁ। ନାହିଁ, କଣ ନା ଆମେ 
ସସ୍ପିତାର ନନା ବୋଉ, ଆଉ ଟୋକାଟା ସସ୍ମିତାର ଭାଇ ! ହେଃ, 
ସବୁ ମିଛ କଥା ! 

ଏ ସ୍ପିତା ! “ଖାତାକୁ ଦେଖୁଛୁ ଟି, ନା କଣ ଭାବୃଛୁ ?” 

ସେହି ନୂଆ ନନାଟା ( ‘ଡଡି' ! ‘ଡଡି' ! ଡଡି' !) ତା 
ଆଗରେ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଅକ୍ଷର ଲେଖି କହୁଛନ୍ତି "ଦେଖେ, ଏଇଟା 
ହେଲା “ଏ” , ଏଇଟା ବି”, ଏଇଟା “ସି” , ଦେଖୁଛୁ ? ଏଇମିତ 
ଲେଖ୍ବୁ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ କରି | ସସ୍ମିତା ଚାହିଁଲା, ତାକୁ ଦିଶିଲା, 
ନନା ଯାହାକୁ କହୁଥାନ୍ତି ଏ” ବୋଲି, ସେଇଟା ଗୀରେ ତାଙ୍କ 
ବାଡ଼ିରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଭଙ୍ଗାଶିଡ଼ିଟା ପରି ! ସେ ନିଜେ ପରା ସେ 
ଭଙ୍ଗାଶିଡ଼ିରୂ ପଡ଼ି ତାର ହାତ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥୁଲା | ସେ ଶିଡ଼ିକୂ ସେ 
ଚିହ୍ନିନି ? କେଉଁଠି ଥୂଲ ଜିଓ ନୂଆ ନନା ସେତେବେଳେ, 
ଯେତେବେଳେ ସସ୍ତିତା କାନ୍ଦିଲା, ତୁମେ ଟିକିଏ କାଖେଇବାକୁ, 
ସେହି ନିଶୁଣିଟାକୁ କି ସେହି ଜାମୁଗଛଟାକୂୁ ଦୂଇଟା ଗୋଇଠା 
ପକାଇବାକୁ ବି ଆସିପାରିଲ ନାହିଁ ? ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଜାଣିନ ସସ୍ମିତାର 
ହାତଭଙ୍ଗା କଥା. ? ପରା ଗାଁକୁ ନାନା ବୋଉ ( ହେଲା, ହେଲା, 
ତୁମର କଥା ହେଉ, ବାପା ମା ) ସମସ୍ତେ ଦିନେ ଯାଇଥୂଲେ ! 
ବାପା ମା ଧାନ ମପାମପିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି | ସସ୍ମିତା ଚାଲିଲା 


ତାର ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଖଳାକୁ । ସେଇମିତି ସବୁବେଳେ ' 


ପଲେ ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ ସିନା ଥୂଲେ ମଜା ! ଆଉ ଏ ଭୁବନେଶ୍ବର ! 
ଭାରି ଖରାପ ଜାଗା ! ଘର ପାଖରେ ପିଲା କାହାନ୍ତି ? ସେଦିନ 
ସେ ପିଲାମାନେ କହିଲେ ସିତାନାନୀ ! ଚାଲ, ଆଜି ଜାମୁ 
ଖାଇବା, ବଢ଼ିଆ ଜାମୁ ଫଳିଛି । ହଉ ଚାଲ | ସେମାନଙ୍କର 
ପରା ସେ ନେତା | ସେ ରାଜି ହେବ ନାହିଁ! 


ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଜାମୁଗଛ ମୂଳରେ ପହଞ୍ଲେ | ଗଛରେ 
ଭର୍ରି ହୋଇଛି ଜାମୁ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଉପରୁ ଜାମୁ ଅଣା ହେବ 
କିପରି ? ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୂଟାଗଦାକୁ ଆଉଜା ହୋଇ ଥୁଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବ! ଗୋଟିଏ ପଟା ଥ୍ବା, ସେହି ଭଙ୍ଗା ନିଶୁଣିଟାକୁ ଟେକି 
ଟେକି ଦୁଇଜଣ ପିଲା ସ୍କିତ। ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ | 
ସ୍ପିତାନାନୀ ! ନିଶୁଣିକୁ ଆମେ ଧରୁଛୁ | ତୁମେ ଧାପରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଇ ଗଛ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଅ । ତାପରେ ଯାଇ ଜାମୁକୁ ତୂମ 
ହାତ ପାଇବ | ବେଶ୍‌ । ସେମାନେ ନିଶୁଣିକୁ ଧରିଲେ ତଳୁ | 
ସସ୍ମିତା ଚଢ଼ିଲା। ତା'ପରେ ସେ ଦୂଷ୍ଟ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ, ଜାଣି ଜାଣି 
ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶୁଣିଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ନହେଲେ ସ୍ମିତା ପଡ଼ନ୍ତା 
କିପରି ? ଦୂଲ୍‌କିନା ସ୍ମିତା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା। ସମସ୍ତେ ତାକୁ 


ଛାଡ଼ିଦେଇ, ‘ହୋ? ‘ହୋ? ହୋଇ, ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଦଉଡି 
ପଳାଇଲେ । ସେ କାନ୍ଦିଲା ଭାରି ଜୋର୍‌ରେ ! ତାକୁ ଭାରି 
କାଟୁଥାଏ ¦ କେଉଁ ଜାଗାଟା କାଟୁଥାଏଟି ? ମୁଣ୍ଡଟା ନିଶ୍ଚୟ | 
ଯେତେବେଳେ ବାପା ମା ଓ ଗାଁର ଆଉ ଲୋକମାନେ ଦଡ଼ଡ଼ି 
ଆସନ୍ତି, ସେତେବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡଟା ନୂହେଁ, ତା'ର ହାତଟା 
କାଟିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ | ଖାଇବା ହାତଟା ଖୁବ୍‌ କାଟୁଥାଏ ! 
‘ମୋ ଝିଅର କଣ ହେଲା” ବୋଲି ମା ତାକୁ କୋଳକୁ 
ଟେକିନେଲେ । ବାପା ଏଇ ନିଶୁଣି ତୋତେ ମାରିଛି ' କହି 
ନିଶୁଣିଟାକୁ ଟେକି ଜୋର୍‌ରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ଦୂରକୁ | 
ବାସ ! ତଳେ ପଡ଼ି ସେ ନିଶୁଣିଟାର ଅଗ ଦୂଇଟା ଲାଗିଗଲା । 
ଏବେ ନୂଆ ନନା ଯାହାକୁ “ଏ” ବୋଲି କହୁଛନି, ସେଇ 
ନିଶୁଣିଟା ସେତେବେଳେ ବଙ୍କେଇଯାଇ ସେହିପରି ଦିଶିଲା । 
ଆଉ ସେହି ଭଙ୍ଗା ନିଶୁଣିର ଚିତ୍ରଟାକୁ ସ୍ପିତା କରିପାରିବ ନାହିଁ 
ଯେ ନନା ଖାଲି କହୁଛ ନ୍ି — ଦେଖ ସ୍ମିତା ! ଏଇମିତି ଲେଖିବୁ | 
ଆଗ ଉପରୂ ତଳକୁ ଗାର ଟାଣିବୁ । ତା'ପରେ, ଉପରୁ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଗାର ଏଇମିତି ନେବୁ । ତା'ପରେ ମଝିରେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ଗାର, ଏଇଟା ହେଲା “ଏ” | କ'ଣ କଷ୍ଟ ମ 
ଭଙ୍ଗା ନିଶୁଣିର, ସେହି ଦୂଷ୍ଟ ନିଶୁଣିର, ଚିତ୍ରଟାକୁ ତ କରିବାକୁ 
କହୁଛ ! ତାପରେ ଆର ଅକ୍ଷରଟା ହେଉଛି “ବି' । ସେଇଟା ବି 
କଣ କଷ୍ଟ ? ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଲାଗି ଲାଗି ଯୋଡ଼ାଯାକ 
ପାଳଗଦା ପରି ତ ବବି'ଟା । ତା ମାନେ ତାକୁ ବାଡି ଆଡ଼େ 
ଥ୍ବା ପାଳଗଦାର ଚିତ୍ର କରିବାକୁ ହେବ ! ଏଇ ପାଠ କୁଆଡ଼େ 
ଆମେରିକାରେ ପଢ଼ାଯାଏ ! ବାକି ରହିଲା, ‘ସି ଓ ‘ଡି' । ସି' 
ଟା ଦିଶୁଛି ଦଶହରା ଯାତ ଦିନ ହରି ସାହୁ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରୁ 
ବାପା ଆଣିଥ୍‌ବା ଦାନ୍ତକିଲିରୁ ଖଣ୍ଡେ ପରି—ନା, ନୀ ଗଜାଗଛ 
ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ସେ ଦେଖିଥ୍‌ବା ସେହି ସାପଟା ପରି । ଓଃ ! 
କେତେବଡ଼ ସାପଟା ସତେ ସେଇଟା, ଅବିକଳ ଏହି “ସି' ପରି 
ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ, ଆଉ ଟିକକେ ପାଦ ସାପଟା ଉପରେ 
ପଡ଼ିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଓଃ ! ସେତେବେଳେ ସିନା ସେ ଗରୁଡ଼’, 
‘ଗରୁଡ଼? ବୋଲି କହିଲାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲା! ନ ହେଲେ ସେ 
ଉଦୂଉଦିଆ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ସାପ ଗୋଡ଼ାଇଥୂଲେ ତାକୁ କିଏ ରକ୍ଷା 
କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା । ଆଉ ରହିଲା ଡି” । ସେଇଟା ଦିଶୁଛି 
ରାମଙ୍କ ଧନୁ ଭଳି, ଯିଏ ବାଲିସାହି ଛକ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଦିନେ ରାତିରେ ରାବଣ ସଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥ୍‌ଲେ। ସସ୍ମିତା ଝରକା 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ, ରାତି ସାରା ଆଖିରେ ପଲକ ନ ପକାଇ, 
ସେହି ଯୁଦ୍ଧ କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହରେ ଦେଖି ନ ଥୁଲା ! ହେଲେ, ଏବର୍ଷ 
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୧୭୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କୁଆଡ଼େ ସେ ଆଉ ସେ ସବୁ ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ, ସେଗୁଡ଼ାକ 
କୁଆଡ଼େ ତାମସା । ଭଲ ପିଲା ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ସେହି ସବୁ 
ତାମସା ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁଥ୍କୁ ତ ବାରଣ, ସବୁଥ୍କୁ ତ 
ମନା ! ସବୃବେଳେ ତ ତାକୁ ଭଲ ପିଲା ହେବାକୁ ହେବ | 

ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ ମୁଁ ଏଥରକ ଲେଖିବି | ମୁଁ ଜାଣେ କିପରି 
ଲେଖିବାକୁ ହେବ । ସସ୍ମିତା ନନାଙ୍କଠୁ ଖାତାଟା ଛଡ଼ାଇ ଆଣି 
ଚାଲିଆସିଲା | ନନା ତାକୁ ପଢ଼ା ବତାଇ ଦେଇ ବାହାରକୁ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ | ବୋଉ ହାଣ୍ରିଶାଳେ । ଭାଇନା 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ତା'ର ସାଙ୍ଗଟିଏକୁ ଧରି କଣ କଥାବାର୍ରା ହେଉଛି 
ଯେ ସ୍ମିତା ଆଦୌ ବୂଝିପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭଲ ଶୁଭେ, ଭାଇନା 
ଇଂରାଜୀରେ କଥା ହେଲେ ! ବୋଉ ଗର୍ବରେ, ଘରକୁ କେହି 
ଆସିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଭାଇନାକୁ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ଗା 
କରିବାକୁ କୂହେ । କିପରି ସେ ବଢ଼ିଆ ଇଂରାଜୀ କହୁଛି, ଲୋକଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ | ବେଳେବେଳେ ଭାଇନାଠୁ ଶୁଣିଶୁଣି ସସ୍ମିତା 
ବି ଇଂରାଜୀ ଜୁହେ—ଠିକ୍‌ ଭାଇନା ପରି ! କିନୁ ନନା କୁହନ୍ତି — 
ସ୍ମିତା! ଆଗ ଏ’, ବି”, ସି”, ଡି” ଲେଖି ଶିଖ, ତାପରେ 
ଇଂରାଜୀ କହିବୁ ଯେ ଠିକ ହେବ । ତା ଇଂରାଜୀ ଶୁଣି ବୋଉ 
ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚେ ଭଲ ଲାଗେ । କିନ୍ଧୁ ହେଲେ 
କଣ ହେବ, ତାଙ୍କର ତ ସବୁବେଳେ ଭାଇନା ପ୍ରତି ଅଧ୍କା 
ସ୍ଟେହ । ନ ହେଲେ ସେ ସସ୍ତିତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆମେରିକା ଚାଲି 
ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ? ସସ୍ମିତା ଯେତେ ଭଲ ଇଂରାଜୀ କହିଲେ ବି 
ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ହସ ମାଡ଼ିବ । ଆଚ୍ଛା ହଉ, ସସ୍ମିତା ଆଗ ଏହି ଏ , 
ବି”, ସି” , 'ଡି' ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଲେଖି ଶିଖିବ । ନନାବୋଉ 
ଖୁସି ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ । ନନା କହିଛନ୍ତି, ଏଥରକ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲେ 
ତା ପାଇଁ କୁଣ୍ଢେଇ ଆଣିଦେବେ, ତାରି ଉଚ୍ଚ କୁଣ୍ଢେଇଟିଏ । ବୋଉ 
କହିଛି ସ୍ପିତା ! ପୁଣି ଆମେରିକ। ଗଲେ ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏଥରକ ସାଙ୍ଗରେ ନେବି । ଭାଇନା ଏଥର ଯିବ ନାହିଁ । ଏଥରକ 
ତୋର ପାଳି ! 


ସସ୍ମିତା ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ତାର କଳା କଳା ଡୋଳା 
ଦୁଇଟାକୁ ଚିତ୍ର ସହିତ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ବାଉଁଶର ସେହି ଗୋଟିଏ 
ଧାପ ଥବା ନିଶୁଣିଟା ଓ ଗୀ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଥ୍ବା ପାଳଗଦା ଦୂଇଟିର 
ଚିତ୍ର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦାନ୍ତଜିଲି ( ସାପ 
ଚିତ୍ର ସେ କରିବ ନାହିଁ ! ତାକୁ ଡର ଲାଗୁଛି ।) ଓ ରାମଙ୍କ 
ଧନୁକୁ ଆଙ୍କବ । ଚାରୋଟି ଚିତ୍ର କରିବାକୁ ତାକୁ ସମୟ 
ଲାଗିଲା । ନନା କିନ୍ୁ ସେହି ଚାରୋଟି ଅକ୍ଷରକୁ ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଦି 


ଲେଖି ଦେଇଥୂଲେ | କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ 
ନନା ଫେରିଆସନ୍ତି ସେହି ଘରକୁ, ସସ୍ମିତା ଖାତାଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, କହିଲା“ ‘ନିଅ, ଦେଖ | ସବୁ ଲେଖି 
ଦେଇଛି । ଏଥରକ ମୋର ଇଂରାଜୀ ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଯାଉଛି 
ଖେଳିବାକୁ ।” ସସ୍ମିତା ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଫ୍ୟାନ୍‌ଟା ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା, 
ଘରଚଟିଆଟେ କୁଟାଟିଏ ଧରି ସେଠି ବସିଛି | 

ଖାତାଟାକୁ ଚାହିଁଦେଇ (ଗରୁଡ଼ ପରି ଦିଶୂୁଥ୍ବା 
ଉଡ଼ାଜାହାଜର ପେଟ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ବା ସେହି ଲୋକଟି, 
ସେ ନନା କିପରି ହେଲେ କେଜାଣି, ତାଙ୍କୁ ତ ସେ ଦିନେ 
କେବେହେଲେ ଆଗରୁ ଦେଖି ନ ଥୁଲା, ସେ ନନା ହୋଇଥ୍ଲେ 
ସସ୍ମିତା ଆଗରୁ ଦେଖି ନ ଥାନ୍ତା ? ) ସେହି ଲୋକଟି ସସ୍ମିତାର 
କାନଟାକୁ ଟାଣି ଦୁଇଗାଲକୁ ଦୁଇ ଚଟକଣା କଶିକି 
ମାରିଦେଲେ | ସସ୍ମିତାଜୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହେଲା, ବୋଧେ ତାର ହାତ 
ଭା୍ଗବ। ବେଳେ ବି ସେପରି କଷ୍ଠ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | 
(ଘରଚଟିଆଟା ସେହି ସମୟରେ ଚମକି ପଡ଼ି ଉଡ଼ିଗଲା ।) 
ସସ୍ମିତା ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା | ସସ୍ମିତାକୁ ଆଦୌ ମାରିବା 
କଥା ନୂହଁ । ଯଦି ମାରିଲ, ତାହାହେଲେ ତାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କାଖେଇ ପକାଇବା ଉଚିତ | ‘ହେଇ ଫୁରୁର୍‌ ଚଟିଆ!' କହି ତାକୁ 
ବାରେଇ ଦେବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ସସ୍ପିତା ଆଖି ମଳି ମଳି ଦେଖିଲା, 
କାଖେଇବା ପରିବର୍ଚେ ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନନା କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ‘ହେଇ ଦେଖ ! ଦୁଇଟା ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଚଳିପାରିବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲ ପୂରୀରେ । ଏବେ 
ଦେଖ, କିପରି ବୋକୀ ଝିଅଟେ ସେ ହୋଇଛି | ଦଶଦିନ ହେଲା 
ତା ପଛରେ ଲାଗିଲିଣି, ତାକୁ ‘ଏ , “ବି” , ସି” , ‘ଡି' , ଚାରୋଟି 
ଅକ୍ଷର ଶିଖାଇବା ପାଇଁ — ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ | ହେଇ ଦେଖ, 
କଣ ଆବୂରୁଜାବୁରୁ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଗାରେଇଛି ! 

ଆବୁରୁଜାବୁରୁ ! ସସ୍ମିତା ଘୋର ଅପମାନରେ ଆଖି ମଳି 
ମଳି ପୁଣି କାନ୍ଦର ରାହା ଧରିଲା | ସେମାନେ କିଛି ବୁଝୁ 
ନାହାନ୍ତି ତା କଥା ¦ ସେ ଇଂରାଜୀ କହିଲେ କହୁଛନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଇଂରାଜୀ ନୁହଁ, ଆଗ ଅକ୍ଷର ଲେଖି ଶିଖ | ସେ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷର 
ଲେଖିଲେ କହୁଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ାକ ଅକ୍ଷର ନୂହଁ, ଆବୂରୁଜାବୁରୁ ! 
ଯାହା ସେ କରୁଛି ସବୂ ଭୁଲ୍‌ | ଭାଇନା ପରି ସେ ଗୋରା ଦିଶିଲେ 
ସେଇଟାବି ଭୁଲ୍‌ । ବୋଉ ଆସି କହିବେସ୍ବିତା ! ତୁ ମୋର 
ସବୁତକ ପାଉଡର ଆଜି ବିଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛୁ ନା”? ? ଓଃ ! 
କଣ କରିବି ଏ ଝିଅଟାକୁ ! ସେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ତାକୁ 
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ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ ୧୭୫ 


ଗୋରା ଦିଶିବାକୁ ହେଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଉଡ଼ର ଲଗାଇବାକୁ ହେବ ! 
ନାଃ ! ସେ ଆଜି ଶୋଇବା ବେଳେ ନିଶ୍ଚେ ଗରୁଡ଼ଙ୍କୁ ମନେ 
ପକାଇବ ଯେଉଁ ଗରୁଡ ତାକୁ ସେଦିନ ଗଜାଗଛ ବାଡ଼ିରେ 
ବଞ୍ଚାଇଥଲେ | ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଗରୁଡ଼ ତା ପାଖକୁ ଆସି 
ପଚାରିବେ ¬ “କଣ କିଲୋ ସସ୍ଥିତା ? କାନଦୁଛୁ କାହିଁକି? ? 
ସେଠୁ ସେ କହିବ ଗରୁଡ଼ ! ଗରୁଡ଼ ! ତୂମେ ତ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ! ତୂମରି ପେଟରୁ ତ ଏଇ ନନାବୋଉ ସେଦିନ 
ବାହାରିଥ୍‌ଲେ | ସେମାନେ ବଢ଼ିଆ ନନାବୋଉ ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଦେଇଥ୍‌ଲା, କରିଥୂଲା ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ଘାଟିରେ | କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏ ନନାବୋଉ ବଢ଼ିଆ ନୂହଁ । ଚୋଖା 
ନୁହଁ | ଗରୁଡ଼! ଗରୁଡ଼ ! ଏ ନନାବୋଭଙ୍କୁ ଟିକିଏ ପୂଣି ତୁମ 
ପେଟ ଭିତରକୁ ନେଇଯାଇ ଆମେରିକାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସନ୍ତ 
ନାହିଁ” ? 
® 


ତ୍ରିସନ୍ଧ୍ୟା 
"୧॥ 


ସକାଳ ଛଅଟା । ବରଗଛଟାର ଶୀର୍ଷ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ଯୋଗୁଁ ଖୁବ୍‌ ତେଜୀୟାନ୍‌ ଦିଶୁଛି, ବର୍ଷ ବର୍ଷର ସାଧନା ପରେ 
ସେ ଯେପରି ଆଜି ବୃଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା | କଳା ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା 
ଜାନ୍ସ ଆଇ, ଏକ ମହଲା କୋଠାଟିର ଛାତ ଉପରେ, ଯୁବତୀଟି 
ସଦ୍ୟସ୍କାତା ହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାମ ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଓଦା 
ଲୁଗା ତାର ଦେହସାରା ଜଡ଼ି ଯାଇଛି, ଝଙ୍କାନୁଆ ଗଛ ଉହାଡ଼ରୁ 
କୋଇଲିଟା ବୋବାଉଛି , ପ୍ରଥମେ ରହି ରହି, ତା'ପରେ 
ଜୋର୍‌ରେ, ତାପରେ ବନ୍ଦ | ଯୁବତୀଟିର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାମ 
ସରିଗଲା | ସ୍ବାମୀକୁ ପ୍ରେମ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ପାଇଁ 
ଦେବତାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ! କୌଣସି ବାସ୍କା ଫୁଲର ଗନ୍ଧ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଖେଳାଇ ହୋଇଯାଉଛି । ତାର ଶାଢ଼ିଟା ସଫେଦ୍‌ କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ଲାଲ୍‌ କିରଣ ଓ ଶରୀରର ଆଉଟା ସୁନା ରଙ୍ଗ ମିଶି ଶାଢ଼ିର ରଙ୍ଗ 
ବିଷୟରେ ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି । ଶାନ୍ତ ଓ ସରଳ ମନରେ ଛାତ 
ଉପରେ ସେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଓଦା ଲୁଗାଟା ବଦଳାଇ 
ଦେବା ଉଚିତ, ସେ କଥା ତାର ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ । କେହି 
ଜୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି | ପବନଟା ଭଲ ଲାଗୁଛି । 


କ୍ୟାଥ୍ଲିକ୍‌ ଚର୍୍ଟର କ୍ରସ୍‌ଟା ଉପରେ ଆସି ଡାମରା 
କୁଆଟେ ବସିଲା । “କବା କୂସୂମଂ ? ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶଂସାତ୍ସକ 


ପଦାବଳୀ ଶୁଣିବା ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଛାତ 
ଉପରେ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଦାମିକା ଶାଢ଼ିଟା କାଲି ରାତ୍ରିର ଶୁଖୁଥ୍ଲା | 
ଶ୍ରଳ୍ଲ ପକ୍ଷର ପଞ୍ଚମୀ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଶାଢ଼ିଟାକୁ ଶୁଖା ଯାଇଥୂଲା । 

ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଲୁଗା ବଦଳାଇବା ପୂର୍ବରୁ, 
କାଳେ କେହି ଉଠି ସାରିବେଣି ! ତାର ସତର୍କ କିନ୍ତୁ କୋମଳ 
ଦୃଷ୍ଟି ସବୂଆଡ଼ୁ ବୂଲି ଆସିଲା, ଥରେ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ଇଟା 
ଗଦା, ଘର ତିଆରି ହେଉଛି, ମିସ୍ତି କି ମଜୁରିଆ କେହି ନାହାନ୍ତି; 
ଭୂତକୋଠିର ବିରାଟ କୋଠା, ଭୂତ ଭୟରେ କେହି ରହନ୍ତି ନାହିଁ, 
ସବୁ ଝରକା ବନ୍ଦ; ଝାଉଁ ଗଛର ରୁଣ୍ଡ, ମାଷ୍ଟାଣୀମାନଙ୍କ ରହିବା 
ଘର, ଚ୍ଟ, ପୁଣି ଗଛ, ଗାର୍ଲସଲ । ସ୍କୁଲକୁ ପିଲାଏ ଆସି 
ନାହାନ୍ତି, ଆହୁରି ତିନିଘଣ୍ଟା ପରେ ସ୍କୁଲ ଗହଳି ହେବ । 

ଯୁବତୀ ଦେହରୁ ଓଦା ଲୁଗାଟା ତଳକୁ ଖସି ଆସୁଛି । 
ପାଣିରେ ପଥର ପଡ଼ିବାର ଶବଦ ହେଲା । ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲି, 
ନିକଟସ୍କ ଜାଗାଘର ତରୁଣ ପହିଲିବାନ୍‌ଟିଏ ପୋଖରୀ ତଟରୁ 
ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ଡେ ଇଁଛି, ପାଣି ଗୋଳିଆ ହୋଇ ଆସିଛି, 
ପାଣିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ବୂଦ୍‌ ବୂଦ ! ମୁଁ ପୁଣି ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ଲୁଗା 
ପାଲଟା ସରିଥୂଲା | ପହିଲିବାନଟି ଉପରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଖୁବ୍‌ ରାଗିଲି । ଯୁବତୀଟି ତଳୁ ଡାକରା ଶୁଣି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଗଲା | ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ବେଡ୍‌ଟି ପାଇଁ ଶେଯ ଉପରୁ ଡାକ ଛାଡିଛି । 
ସ୍ଵାମୀକୂ ବେଡ୍‌ଟି ଦେବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ଦେବତାଙ୍କୁ ପତ୍ରପୂଷ୍ଠ 
ଦେବାର "ନନ୍ଦ | 

କଳ୍ପଧନ ଓ କାମନାରେ ମୋର ଶରୀର ଲୋମାଞ୍ଚ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ମନକୁ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ପୋଖରୀ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ପହିଲିବାନ୍‌ଟି କାକ ସ୍କାନ ସାରି ଚାଲିଯାଉଛି । 
ତାରି ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଆଜି ଯାହା ଦେଖିପାରିଥାନ୍ତି, ତାହା ଦେଖି 
ପାରିଲିନି ¦ ତୁଳନା କରିବାର ଅବସର ହାତରୁ ଚାଲିଗଲା | ଗାଢ଼ 
ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଦଳଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ଉତ୍ସାହ ଓ ଉଛ୍ଛାସରେ 
ପୋଖରୀ ସାରା ମାଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି, ତାହା ଦେଖିବାର କଥା ! 


॥ ୨ ॥ 


ପବନରେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍ଟା ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ବୁଲି ବୁଲି 
ଶେଷରେ କାନ୍ଧରେ କୋଣିଆ କରି ଲାଗିଯାଇଛି । ଆମେରିକାର 
କୌଣସି ନୃତ୍ୟଶାଳା ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଆଲୋକିତ 
— କ୍ୟାଡିଲାକ୍‌ କାର୍ଟାଏ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ 
ତରୁଣୀଟିଏ ଯୁବକ ବନ୍ଧୁ ସହିତ ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ, 
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ନୃତ୍ୟ ପାଇଁ । ତିଳେ ଲେଖା ହୋଇଛି, Wherever high- 
wavs lead and quality is recognised the Cadillac 
a୮... ସେହି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟି | 

ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ସାନ ସାନ ଲହଡ଼ି¬—ତାଳ ଗଛ, 
ଦେବଦାରୁ ଗଛ, ସାହାଡ଼ା ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଛବି, ତୁଠ ପାଖରେ 
ଥବା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ପରିଷ୍ତ ପାଣିରେ ପଡ଼ି ଢଳ ଢଳ ହେଉଛି । 
ଦଳର କେତେକାଂଶ ତୁଠ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଛି, ସକାଳେ ସେହି 
ଜାଗାରେ କାଚକେନ୍ଦୁ ପରି ପାଣି ଥୂଲା | ଆରଣ୍ୟକ ଟିଟିଭଟାଏ 
ଶବ୍ଦ କରି କରି ବୁଲୁଛି । କୂଳର ବାଲି ଉପରେ ପିଲେ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି ¬ ଲଙ୍ଗଳା, ଧୂଳିଧୂସର | ଜଣେ କିଏ ହଠାତ୍‌ ଆସି 
ପିଲାଟିଏର କାନ ମୋଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲାଣି | 


ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗାର ଝାଙ୍କଲା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଅସହାୟ ହୋଇ ଗଳି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି। 


ମଜୁରିଆମାନଙ୍କ କାମ ସରି ନାହିଁ । ଚର୍୍ଟ କମ୍ପାଉଶ୍ଡରେ 
ଥୁବା ଛାତଟି ଉପରେ ଶୋଇବା ରେଜେଇ, ତକିଆ ଶୁଖୁଛି । 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହୃତ ଜିନିଷ | ଲୋକଟିଏ ଏକାଳର 
ସେହି ଛାତ ଉପରକୁ ଆସିଲା ! ବାସି ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବି ତାର 
ଶରୀରକୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଆଏ । କାନକଡ଼ରେ, ରୂମାଲ୍‌ରେ, ଚିହ୍ନା 
ଚିହ୍ନା ସେଣ୍ଟ୍‌ । ଲୋକଟି ହସୁଛି । ପଛେ ପଛେ ସେହି ଯୁବତୀଟି । 
ଦୁହେଁ ପାଖାପାଖି ଠିଆ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ । ମଝି 
ଆଜାଶର କିଞ୍ଚିତ୍‌ ତଳକୁ ସରକୋରଣା ପରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚାନ୍ଦ | 
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖାଇ ଦେଉ ଦେଉ ଯୁବକଟି ଯୁବତୀକୂ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି ଚୂମା ଦେଲା । ଯୁବତୀଟି ମାରିବାକୁ ହାତ ଉଞ୍ଚାଇବାରୁ 
ଯୁବକଟି ଦୂରକୁ ଘୁଞଚିଗଲା | ତା'ପରେ ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି । 
ରାସ୍ତାରୁ ଯିବାଆସିବା ଲୋକ କେହି କେହି ଚାହିଁଲେ । ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଠିକ୍‌ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ 
ପରି । 

ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ଅନ୍ଧାର ସହିତ ଚନ୍ଦ୍ରର ମନ୍ଦ 
ଆଲୋକ ମଧ୍ଧ | କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ସେମାନେ ବସି ପଡ଼ିଛନ୍ତି। 
ଛାତ ଉପରୁ ଖାଲି ହସର ଫୁଆରା ଛୁଟିଛି | ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଥରେ 
ମୁଁ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଚାହିଁଲି । କାମନାରେ ମୋର ଶରୀର ଜଳିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରି ଆହୁରି ବହୁତ ସମୟ ପରେ । 
ତୃତୀୟ ସନ୍ଧ୍ୟା, ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ତୃତୀୟ ସନ୍ଧ୍ୟା । 
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ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର | ଆକାଶରେ ଗୁଡ଼ାଏ ତାରା ଯାହା ! 
ଦୂଇ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାକୁ ସଂଯୋଗ କରୁଥ୍‌ବା ଗଳି ରାସ୍ତାଟିରେ ପବନ 
ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ବହୁଥୁଲା । ସାରା ଗଳିଟା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ବତିଖୁଣ୍ଟ ନାହିଁ । ପାଦ ତଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ଶୁଖିଲା ପତର | ମୋର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ରହୁ ନାହିଁ । କଳା ଏକ ମହଲା କୋଠିଟିର ପଛ 
ଦୂଆରଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖୋଲିଗଲା । ଛୋଟିଆ ଟର୍ଚ୍ଚଟିରୁ ଆଲୁଅ 
ଚେନାଏ ଆସି ରାସ୍ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା | ଆଲୁଅ ଆଗେ ଆଗେ 
ପଡୁଥାଏ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଲିଭିଯାଇ, ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଜଳିଯାଇ । 

ଚର୍୍ଚ ଘଣ୍ଟାରେ ବାର ବାଜିଲା । ଥରେ ଟର୍ଚଚଟି ଦପ୍‌ କରି 
ଜଳିଯାଇ ଲିଭିଗଲା ! ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ସାରିଥୁଲା । 
କେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି ! 


କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ଦୂଇଟି ଶରୀର ଗୋଟିଏ ହୋଇଗଲା । 
ଓଷ୍ଠ, ଗଣ୍ଡ, ଚିବୂୁକ, କେଶରାଶି ଓ ବକ୍ଷ ଚୂମ୍ବନରେ ଛାଇ 
ହୋଇଗଲା । ଘନ ଘନ ନିଃଶ୍ବାସ, ଚରମ ବ୍ୟାଜୁଳତା ଓ 
ଆନନ୍ଦାଶୁ । ଦୁହେଁ ସେଇ ଜାଗାରେ ବସି ପଡ଼ିଲୁ । 
ଝାଉଁଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ସହିତ ପବନ ଲୁଚକାଳି ଖେଳି ସ୍ଵପ୍ନ ସଂସାରର 
ସଙ୍ଗୀତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ସେ ମୋତେ ସ୍ବାତୀ ତାରା ଦେଖାଇଲା, 
ଆମର କାମନା ପରି ସ୍ଵାତୀ ଲାଲ୍‌ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ସେ ମୋତେ 
ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ଖୋଵି ବାହାର କରିବାକୁ କହିଲା ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ କହିଲି, 
ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଖୋଜ | ତୁମର ମନକୁ ଅଚଞ୍ଚଳ, 
ସ୍କିର ରଖିଲେ ସବୁଠୁ ଭଲ । ସେ ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ଖୋଜିଲା 
ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ହେବାପାଇଁ, ମୁଁ କିନୁ ସ୍ବାତୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଆନନ୍ଦିତ 
ହେଉଥାଏ। 


x x xX 

ମୁଁ ତାର ଯିବା ବାଟକୁ ଅମୃତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥାଏ, 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରି ସେ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲାଯାଏଁ । 
ନୀଳ ବଲ୍ବର ଆଲୋକରେ ତାର ଶାୟିତା ଯୁବତୀ ପତ୍ନୀ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଥ୍ବ | ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର | କ୍ଲାନ୍ତ ଯୁବକ ସେ ଆଡ଼କୁ ବିଶେଷ 
ଦୃଷ୍ଟି ନ ପକାଇ ଖଟର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଶୋଇଯିବ । ତୃପ୍ତିରେ 
ତାକୁ ନିଦ ଲାଗି ଆସୁଥ୍ବ । 

ପ୍ରେମିକର ସୁଖଦ ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ମୁଁ ଫେରିଆସୁଥ୍ଲି | 

Pi 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କେବଳ ଆଲୋକରେ ନୂହଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଅନ୍ଧକାରରେ, 
ଦୁଃଖରେ, ସାଧନାରେ ବି, ଯେ ମୋର ସହଗାମିନୀ — 


ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଅନୁପମାଙ୍କୁ 


ବିଷୟ 
ଯଶୋଦାର ଶୋକ 
ଚିତ୍ର 

ଟ୍ରୋଜାନ୍‌ ଅଶ୍ଵ 
ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ 
ନିଗ୍ରେସର କେଶ 
ମଥୁରାମଙ୍ଗଳ 
ହୋଟେଲ 

ଦଂଶନ 

ହିମପଦ୍ଧ 

ସମ୍ରାଟ 

ଏରାବତ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନା 
ମାର୍ଥାର ସମାଧ୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୧୭୯ 


ଯଶୋଦାର ଶୋକ 


ଲିସା ଓିଲାଣ୍ଡ ହାଲୁକା ପରିବା ଠେଲାଗାଡ଼ି ଟାକୁ 
ଡୋମିନିଏନ୍‌ ଦୋକାନ ଭିତରେ କିଛି ବାଟ ଠେଲିଦେଇ ପୁଣି 
ଠିଆହେଲେ | କ'ଣ ସେ ପିଲାଟା କହିଥ୍ଲା—ମଂଂସ ଖାଏ, 
ମେଣ୍ଢା ମସ କିମ୍ବା କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ହେଲେ ତା'ର ଚଳିବ । ମେଣ୍ଟା 
ମାଂସ ତ ଗନ୍ଧ କରିବ, ମେଣ୍ଢାଳିଆ ଗନ୍ଧ, ବରଂ ସେ କୁକୁଡ଼ା 
ମାଂସ ଖାଉ । କାଚ କେସ୍‌ ଭିତରେ କୁକୁଡ଼ା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ 
ରଖା ହୋଇଥାନ୍ତି । ପାଉଣ୍ଡ ପଚାଶ ସେଣ୍ଟ | କୂକୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକର 
ଆକାର ଦେଖି ମିସେସ୍‌ ଓିଲାଣ୍ଡ କହିଲେ, ଦୂଇଟି କୁକୃଡ଼ା ହେଲେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ଗୋଟିଏ ତା'ର, ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କର | 
ଇଟାଲିୟାନ୍‌ ମାଂସବିକାଳିକୁ, ରକ୍ତ ଛିଟିକା ପଡ଼ିଥ୍ବା ଓ ଖୁବ୍‌ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଂସ ଟୁକୂରା ପଡ଼ିଥ୍ବା ତା'ର ଧଳା ଆପ୍ରନ୍କୁ 
ଚାହିଁ , ଦୁଇଟି କୁକୁଡ଼ା ଓଜନ କରିବାକୁ ସେ କହିଲେ | ତାଙ୍କର 
ନଜର କିନ୍ତୁ ଓଜନ ମେସିନ୍‌ ଉପରେ ନ ଥାଏ । କିଛି ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ପରିବା ଠେଲାଗାଡ଼ିକୁ 
ଠେଲି ଠେଲି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରଟିଏ ଓ ଛାତ୍ରୀଟିଏ ପରିବା 
ଲଦି ଚାଲିଯାଇଥୂ୍‌ଲେ | ସେ ଛାତ୍ରୀଟି କଣ ସୁନ୍ଦର ଥ୍ଲା ମ ? 
ହୁ, ବୟସ ଜୋରରେ ତାର ଛାତି କିଛି ଉଚ୍ଚା, ଆଉ ଜଙ୍ଘରେ 
ପୁଳାଏ ମାଂସ ଅଧ୍କା ଲାଗିଥ୍ବ | ନ ହେଲେ, ଏବେ ବି ମିସେସ୍‌ 
ଜୱଲାଣ୍ଡଙ୍କୁ କ'ଣ ଏମାନେ¬—¬ଏଇ ଆଜିକାଲିକାର ବାଳ ଇସ୍ତି 
କରା, ସିଧା ବାଳ ରଖୁଥ୍ବା ଟୋକୀଗୁଡ଼ାକ ବଳିଯିବେ ? 
ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କର ପରା ନିଜ ଛାତି ଭିତରେ ରବର ଛାତି ତହିଁକି 
ପୁଣି ଆଜିକାଲିକାର ଟୋକାଙ୍କର ରୁଚି —ତନୂପାତଳୀ ବୋଲି 
ହାଡ଼ୁ ଆ ହାଡ଼ୁ ଅଆ ଟୋକୀଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଦର 
ସେଇମାନଙ୍କର ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଗୁଡ଼ାଇ ଗଛଲତା ଭଳିଆ ଛନ୍ଦି 
ହୋଇ ହୋଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥୂବେ । ସେମାନଙ୍କର ସମୟରେ 
ଏପରି ନ ଥୁଲା; ନା, ନା, ଏପରି ନ ଥୁଲା ! ଆର୍ଥର ଡିଲାଣ୍ଡ 
ତାଙ୍କୁ ର୍ପ ପାତଳୀ ବୋଲି ନୂହଁ, ତନୁମଂସଳୀ ବୋଲି ଭଲ 
ପାଇଥ୍ଲା | ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ସେ କହୁଥ୍ଲା—ଲିସା ! ମୁଁ 
ପେଣ୍ଟର୍‌ ନୁହେଁ; କିଜୁ ତୁମର ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ କେହି କଲେ ଲୋକେ 
ରେନେସାଁ କାଳର କୌଣସି ନାରୀର ପେଣ୍Qିଙ୍କ ବୋଲି ତାକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ କହିବେ ! 


ମିସେସ୍‌ ଜିଲାଣ୍ଡଙ୍କର ଛାତିରେ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଖୁବ୍‌ ବେଦନାର ଛୁରାଟାଏ କିଏ ଭୁସିଦେଲା । 
ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଉଠିବାବେଳେ କି ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ ସେହିପରି 
ବେଦନା ତାଙ୍କର ଛାତିରେ ହୁଏ | ଏ ବେଦନା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ 
ନୁହେଁ । ପୁରୁଣା, ଖୁବ ପୁରୁଣା ! ଆର୍ଥରକୁ ‘ଫାଲକନସ! 
ଦଳରେ ରହି ବାସ୍ଟେଟ ବଲ୍‌ ଖେଳିବା ଦେଖି ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଛୋଟିଆ ଥ୍‌ଲେ— କଲେଜର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ପଢୂଥ୍‌ଲେ 
ଓ ବାସ୍ଟେଟ ବଲ ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ ମ୍ୟାପଲ ଲିଫ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ନକୁ 
ଯାଉଥ୍‌୍ଲେ—ସେତିକିବେଳେ ଆର୍ଥରର ଶୂନ୍ୟକୁ ଡେଇଁ ବଲ୍କୂ 
ଦାବି ଦେବାର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଏହି ବେଦନା ପ୍ରଥମେ 
ସୃଶ୍ଚି କରିଥ୍ଲା | ତା” ପରେ- ସେ ତ ନିଜେ ବଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ଆର୍ଥର୍ର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଶରୀରଟା ତାଙ୍କୁ 
କେତେଥର ଉପରକୁ ଉଠାଇନି ଜୀବନରେ, ଆଉ କେତେଥର 
ତଳକୁ ବି ଦାବି ଦେଇନି ! କିନୁ ସେ ଉଠିବାରେ, ସେ ପଡ଼ିବାରେ 
କି ଆନନ୍ଦ ! ପୁରୁଷର ହାତରେ, ପୁରୁଷ ପାଇଁ, ବଲ୍‌ 
ହୋଇଯିବାରେ କି ଆନନ୍ଦ ! 

ମିସେସ୍‌ ୱ୍ଲାଣ୍ଡଙ୍କ ଆଖି ତରକିଗଲା, ନିକଟସ୍ପ କାଉଣ୍ଟର୍‌ 
ପାଖକୁ ଆସି ବସ୍ତେ ହେବ ଚିନି ପାଗକରା ଗହଗଲିଆ ସେହି 
ଯୁବକଟି କିଣୁଥ୍ବା ସେ ଦେଖିଲେ | ଯୁବତୀଟି ନିଶ୍ଚୟ ଦୂଧ 
ଆଣିବା ପାଇଁ କିଛି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଯୁବକଟିର ଶରୀର 
ଯେପରି ସୁଦୃଢ଼ ହୋଇଛି, ନିଶ୍ଚୟ ସେ ବାସ୍ଟେଟ୍‌ ବଲ୍‌ ଖେଳୁଥ୍‌ବ, 
ନ ହେଲେ ଆଇସ୍‌ ହକି ବା ସକ୍କର, ନ ହେଲେ ଆଉ କିଛି — 
ଠିକ୍‌ ଆର୍ଥର ପରି, କିନୁ କି ରୁଚି ! କି ଅସୁନ୍ଦର ତା'ର ଗାଲି 
ପ୍ରେଣ୍ଡ ! 

ଇଟାଲିୟାନ୍‌ ଲୋକଟି କୁକୁଡ଼ା ଦୁଇଟିକୁ ସେଲୋଫେନ୍‌ 
କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇ ସାରିଲାଣି ! ଛଅ ପାଉଣ୍ଡ ଓଜନ ହେଲା 
ବୋଲି କହୁଛି | କୁକୁଡ଼ା ଦୂଇଟିକୁ ମାରି ସଫା କରିଥ୍ବା ହେତୁ 
ଷାଠିଏ ସେଣ୍ଟ୍‌ ଅଧ୍ୁକା ମାଗୁଛି । ମିସେସ୍‌ ତ୍ଜିଲାଣ୍ଡ ହିସାବକରି 
ପଇସା ଦେଲେ | ଆଖି କିନୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ବି ବୁଲୁଥାଏ । ତାଙ୍କର 
ଆହୁରି ବହୁତ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ବାକି ଅଛି । କିଙ୍ଗନ୍ତିଟ୍‌ରେ ବି 
ଅଟକିବାକୂ ହେବ | ସାଞମ୍ଚେନ ବୋତଲଟିଏ ଫେରିବା ବାଟରେ 
କିଣିଦେଲେ ହେଲା | ପୁଣି କିଏ ଯାଇ ଘରୁ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ! 
ଶୁକ୍ରବାର ବୋଲି ହଜାରେ କଲ୍‌ ସେ ଦୋକାନୀ ପାଉଥୂବ, ସବୁ 
ଲୋକଙ୍କର ଘରେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଥ୍‌ବ ପାର୍ଟି, ଅତିଥୂମାନଙ୍କ 
ଗହଳି, ସାଞମ୍ପେନ୍‌ ଖୋଲା ଓ ପିଆର ପର୍ବ । 
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ero କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଗାଡ଼ିକୁ ଧୀରେ ବୁଲାଇ ମିସେସ୍‌ ୍ରିଲାଣ୍ଡ ଦୋକାନର 
ପରିବାପଟକୁ ଗଲେ | ଯିବାବେଳେ ସେ ଦୁଇକଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ଯାଉଥାଆନ୍ତି ! ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ କଟାଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଚାଲିଯାଉଥାଆନ୍ତି । କିଏ ଜଣେ ବୋଧେ ତାଙ୍କର ମନ୍ତରଗତିକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା —ନାନ୍ନୀ, ଆଉ ତାଙ୍କର ପେରାନମ୍ବଲେଟର ! 
ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ଚା ସହିତ ଖାଇବା ପାଇଁ ଓାଫରସ୍ରୁ ଦୂଇଟି 
ପ୍ୟାକେଟ ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ ରଖୁ ରଖୁ ମନେ ମନେ କହିଲେ 
ଭଗବାନ୍‌ ! ମଣିଷ ଏତେ ନିଶୁର କାହିଁକି ହୁଏ ? ସେମାନେ 
ଜଲ୍ଦି ଯିବାର ହୁଏତ କାରଣ ଥୁବ, ହୁଏତ କାରଣ ନ ଥୁବ । 
କାରଣ ଏହି ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଟୋକାଟୋକୀ ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ପଛରେ ଯେ ଖୁବ ଠିକ କାରଣ ରହିଥାଏ, ସେକଥା 
ନୁହେଁ, କିନୁ ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ, ତାଙ୍କର ପଚାଶ ବର୍ଷର ଶରୀରଟାକୁ 
ଏଡ଼େ ଜଲଦି କାହିଁକି ଚଲାଇବେ ? କଣ ବା ଅଛି ତାଙ୍କ ପାଇଁ, 
ଘରେ ଯାଇ କରିବାକୁ ? ହଃ ! ଘରେ ! ଘର ! ! ମିସେସ୍‌ 
ଓ ଲାଣ୍ଡଙ୍କ ଅଧରରେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ହସ ଖେଳିଗଲା । ସେହି 
ପନ୍ଦରତାଲାର ନାଲି କୋଠାଟା, ଯେଉଁଠି ହଜାରେ ଉପରେ 
ଲୋକ ରହୁଥ୍‌ବେ, ଚଉଦ ତାଲାର ଚଉଦଶହ ଦଶ ନମ୍ବର 
ସୁଇଟ୍‌ଟା ତାଙ୍କର ଘର । ଦିନେ କିନୁ ତାଙ୍କର ଘର ଥୁଲା, ସ୍ବାମୀ 
ବି ଥୁଲେ, ଦୂଇ ପୁଅ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ | ଘର ନମ୍ବର ଏବେବି ମନେ 
ଅଛି, ୨୧ ମେନାର୍ଡ଼ ଆଭେନ୍ସ୍ୟ । 


କ୍ଷମା କରିବେ । 


ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଙ୍କର ଧାନ ଭଙ୍ଗ ହେଲା | ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ତରୂଣୀଟିଏ ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁଥ୍ଲା ମୋତେ ଆପଣ 
କିଛି କହିଲେ ? 

ନା ତ | ମୁଁ କିଛି କହିଲି ? 

ତା'ପରେ ତରୂୁଣୀଟି ମୁହଁ ଫେରାଇ ପରିବା ବାଛିବାରେ 
ମନଦେଲା ! ଜାମାଇକାରୁ ବାଇଗଣ ଆସିଛି, କଖାରୁ ବି ! 
ସେହିଥ୍‌ରୁ ସେ ନେବାରେ ଲାଗିଛି । କଂଣ କରିବ ସେ 
ବାଇଗଣଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ? କ'ଣ କରି ସେଗୁଡ଼ାକୁ ରନ୍ଧାଯାଏ ? 
ମିସେସ୍‌ ୱିଲାଣ୍ଡ ତ ସେଗୁଡ଼ାକୁ କେବେ ବ୍ୟବହାର କରି ନାହାନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ! ବହୁବାର ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ାକୁ, କିନୁ 
କେବେ ନେଇ ନାହାନ୍ତି ଘରକୁ । କାହିଁକି ନେଉଛି ସେଗୁଡ଼ାକୁ 
ସେ ତରୂଣୀଟି ! ମିସେସ୍‌ ଥିଲାଣ୍ଡ ନାପସନ୍ଦର ଭଙ୍ଗୀ କରି, ତଳ 
କାଠ ଆଲମିରା ଭିତରୁ କାଗଜ ଅଖାରେ ଥୁବା ଆଳୁ ବସ୍ତାଟିଏ 
ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ ରଖିଲେ | ଆଜି ଆଳୁଭର୍ରା ମଧ୍ୟ ସେ କରିବେ ! 


ସେ ପିଲାଟା ଭାରତରୁ ଆସିଛି ତ ! ସେ ଜାଣୁ, ଆମେ କ'ଣ 
ଖାଉ । ହଁ, ସ୍କିନାଚ ଶାଗ ବି ସେ ନେବେ | ଭାରତରେ ସେ 
ସବୁ ଅଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ! ଆର୍ଥରକୁ ସ୍ପିନାଚ ଶାଗ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଟିଭିରେ ‘ପପେୟା” କାର୍ଟୁନ ଫିଲ୍ମ ସେ ଦେଖିବ ଓ 
କହିବ ପୁଅ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ-ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଛୋଟିଆ 
ଛୋଟିଆ ଥୁଲେ—ଆରେ ସ୍କିନାଚ ଶାଗ ଖାଅ | ତା'ହେଲେ 
ଯାଇ ବଳ ହେବ | ପପେୟା ନାବିକ ପରି ବଳ ହେବ ! 


~~ 


ଆଃ ! କି ଲାଭ ହେଲା ସେ ବଳରେ ! ପଲ୍‌ 
ଜର୍ମାନଗୁଡ଼ାକ ସହିତ ଲଢ଼ିବାବେଳେ ତା'ର କ”ଣ ବଳନ ଥୁଲା 
ଦେହରେ ? କେତେ ସ୍ମିନାଚ ଶାଗ ମିସେସ୍‌ ଓଲାଣ୍ଡ ତାକୁ ଖୁଆଇ 
ନ ଥୁଲେ ? କ”ଣ ହେଲା ସେ ବଳର ? ଏକା ଗୁଳିକେ ସେ 
ମରି ଶୋଇଲା । ମରି ଶୋଇଲା ଯେ ଆଉ ଉଠିଲା ନାହିଁ | ଆଇ 
ଏମ୍‌ ପପେୟା ଦ୍‌ ସେଲରମ୍ୟାନ' —ପପେୟାର ସେ ଗୀତ 
ଗାଇବାକୁ, ଗାଇ ଗାଇ ଟିଭିଟା ଆଗରେ ନାଚିବାକୁ ଆଉ ସେ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ଛେତ୍‌ ! ମିସେସ୍‌ ଞଲାଣ୍ଡ ସ୍ପିନାଚ ବିଡ଼ାଟାକୁ 
ଠେଲାଗାଙ଼ିରୁ କାଢ଼ି ପରିବ। ଆଲମିରା ଭିତରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ସ୍ପିନାଚ ସେ ନେବେ ନାହିଁ । 


ହେଇ ଦୋକାନର କାଚ ଝରକା ବାଟେ ଦିଶୁଛି, ପାଇିଂ 
ଲଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଭକସଓୱାାଗେନ ଗାଡ଼ିଟି ଥୁଆ ହୋଇଛି | ଅଛି 
ଯେ ଅଛି, ସେବଠୁ ଅଛି | ଆର୍ଥର ତାକୁ କିଣିଥ୍ଲା ! ଏବେ ସେ 
ନାହିଁ, କିନୁ ତା'ର ଗାଡ଼ି ଅଛି | କ'ଣ କହିବ ସେ ଜର୍ମାନଗୁଡ଼ାଙ୍କ, 
କଣ ଭାବିବ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ? ପୁଅଟାକୁ ସେମାନେ 
ମାରିଦେଲେ, କିନୁ ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ି ଭଲ ପଡ଼ିଲା | ଯୁଦ୍ଧ ପରେ 
ଆର୍ଥର ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ିର ସେଲସମ୍ୟାନ ହେଲା | ସେ ଗାଡ଼ିକୁ 
ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ବିକ୍ରି ବି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଅରେ ବିଜ୍ରି କଲେ, 
ଆଉ କିଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଅଛି ? ବଡ଼ ମଜବୁତ୍‌ ଗାଡ଼ି 
କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହେବ ସେ ଗାଡ଼ି, ଘରକୁ ଯିବାକୁ ସେ କେଉଁ ତର 
ତର ? ଜିଏ ତାଙ୍କୁ ବସିଛି ଅପେକ୍ଷା କରି ? ଆର୍ଥର କେବଠୁ 
ଯାଇ କବର ଭିତରେ | ଦିନେ ବାହାରେ କୋଦାଳରେ ବରଫ 
ସଫା କରୁ କରୁ ତା'ର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | ଯାହାହେଉ, 
‘ଫ୍ୟୁନେରାଲ ହୋମ” ଆର୍ଥର ପାଇଁ ଭଲ କଫିନ୍‌ଟିଏ 
ଯୋଗାଇଦେଇ ପାରିଥୂଲା ¦ ହୁଃ ! ଯେ ଗଲା ସେ ଗଲା | 
ଆର୍ଥର ମଲା ପରେ ଚର୍ଚ୍ଚ ବାଲା ତାଙ୍କୁ ଚର୍ଚ୍ଚ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆସି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କହନ୍ତି | ଭଶ୍ଵର କୁଆଡ଼େ ସେ ଚର୍ଚ୍ଚ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବେଶି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୧୮୧ 


ନେଇଗଲେ ! ରୋମାନ୍‌ କ୍ୟାଥଲିକ୍ବାଲା ତ ଆସି ବେଳ ଥାଉ 
ଥାଉ ସେ ଠିକ୍‌ ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଯୁକ୍ତି 
କରିଥୂଲେ | କୁଆଡ଼େ ଆର୍ଥର ନରକକୁ ଗଲା ଗଲା, ମିସେସ୍‌ 
ୱିଲାଣ୍ଡ ଏବଠୁ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସମ୍ଭାଳିନେବା ଉଚିତ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିସେସ୍‌ ଠତିଲାଣ୍ଡ ତଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
ଭଣ୍ଡ, ପ୍ରତାରକ, ପେସାଦାର ପ୍ରଚାରକ ! ଆର୍ଥରର ବି 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେଇ ମତ ଥୁଲା ! ଖାଲି ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିବାର 
ଜିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ସେ କହିଥୂଲା,— ଯାହା ଭଶୃର ଫିଶଵର, 
ସବୁ ମିଛକଥା | ଏହି ଶଶ୍ବର ବିଶ୍ଵାସରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଇହୁଦୀଙ୍କୁ 
ଆମେ ଖ୍ରୀଦ୍ଟିୟାନମାନେ ମାରି ପକାଇଲେ । ତେବେ ଏତିକି 
କିଛି ନାହିଁ, ସବୂର ଶେଷ ଏଇ ମାଟିରେ, ପାଣିରେ, ପବନରେ 
ବୋଲି ଭାବିଲେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଛି | ତା” ଛଡ଼ା ସମାଜରେ 
ରହିଲେ କିଛିଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ତ ଚଳିବାକୁ 
ହେବ । ପୂରା ଅସାମାଜିକ ହୋଇ ତୁମେ ତ ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । 

କଣ ଭାବିବା ପରି କିଛି ସମୟଯାଏଁ ଆର୍ଥର ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଯାଇ ତା'ପରେ କହିଲା ଆଛା ଲୁସି ! ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ମୋତେ କବର ଦେବ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍ଧର୍ମ ସମ୍ମତରେ, ହେଲା ? 


ମିସେସ୍‌ ଓଲା — ଯେଉଁ ଲୋକଟା ଏବେବି ତାଙ୍କର 
ଶରୀରକୁ ବାରଣ୍ଡାର ଏପଟ ସେପଟ କରେ, ହେଇ ତ କାଲି 
ରାତ୍ରିରେ ପେଣ୍ଡପରି ତାଙ୍କୁ ତଳକୂ ଉପରକୁ ସେ କରିଥଲା, ସେହି 
ପ୍ରୌଢ଼ ବଳିଷ୍ଠ ଲୋକଟାର କବର ନେଇ ଚିନ୍ତା ଦେଖି କିଛିଟା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲେ ସେଦିନ । କିନ୍ତୁ ତା'ର କେତେଦିନ ପରେ 
ଇ ବରଫ ବର୍ଷାର ନିଃଶବ୍ଦତା ଭିତରେ ଆର୍ଥରର ଜୀବନ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ନା, ବରଫରେ ଲୋଟିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆର୍ଥର୍‌ 
ମିସେସ୍‌ ଜିଲାଣ୍ଡଙ୍କୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିବା ପାଇଁ ଚିଜ଼ାର କରିଥଲା ? 

ଆର୍ଥର ଘରେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସେ ଘରେ 
ବସି ନାହିଁ ଯେ ସେ ଜଲ୍ଦି ଫେରିବେ ଘରକୁ | ଯୋଡ଼ାଏ ପୁଅରୁ 
ଗୋଟାଏ ଅକାଳରେ ସ୍ଵର୍ଗପୁରୀରେ , ଅନ୍ୟଟି ଚାକିରି ପାଇଁ ସୁଦୂର 
ସାନ୍‌୍ଡିଏଗୋରେ | ବିଭା ବି ସେଇଠି ହୋଇଛି | ଛଅ ମାସରେ 
ଥରେ ଚିଠି ଲେଖେ । କାହା ପାଇଁ ତାହେଲେ ମିସେସ୍‌ ଜିଲାଣ୍ଡ 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଜଲ୍ଦି ? ଓାଲଟୁ ଓଲ ଗାଲିଚା ପାଇଁ, 
ଗାଲିଚାର ଲାଲ ରଙ୍ଗକୁ ମ୍ୟାଚକରି ଚେଷ୍ଟର ଫିଲ୍ଡ ସେଟ୍‌ଟା 
ପାଇଁ, ଫିଲିପ୍ସର ପୋର୍ଟେବୂଲ ଟିଭି ସେଟଟା ପାଇଁ, ନା ଆର୍ଥରର 
ଓ ପିଲା ଦୂଇଟିଙ୍କର ସଦା ହସନ୍ତ ଫଟୋଗୁଡ଼ାକ ପାଇଁ, 
ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ଟିଭି ସେଟ୍‌ ପାଖରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ 


ରଖିଥାନ୍ତି । କଣ୍ଟିନେଣ୍ଟାଲ ଗଦି ନୂହେଁ, ଗାଲିଚା ନୂହେଁ, ଡ଼େପରି 
ନୁହେଁ, ଟିଭି ନୂହେଁ — କୌଣସିଟା ତାଙ୍କର ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ପାରେ ନାହିଁ । ନିର୍ଜନ ତାକୁ ତଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ |! ଯେଉଁଦିନ 
ପୁରୁଣା ଘରର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ, ଯାହାକୁ ସେ ଆର୍ଥରର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ମୁଭିଂ ଭ୍ୟାନରେ ଲଦି ସୁଟର୍‌ ଷ୍ଟିଟର ସେହି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ବିଲଡ଼ିଂରେ ଆଣି ପହଞ୍ଚୁଲେ— ସେଦିନ ସେ ଭାବିଥ୍ଲେ 
ଆର୍ଥରର ସ୍କୃତିଜଡ଼ିତ ସେହି କାର୍ପେଟ, ସେହି ଡ୍ରେପରୀ, ସେହି 
ଗଦି ଇତ୍ୟାଦିକୁ ସମ୍ବଳ କରି ସେ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ କଟାଇ 
ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ; କିନୁ ହେଲା କଂ ଣ ? ଯେତେବେଳେ 
ଆର୍ଥରର ସ୍କୃତି ଆସେ, ସୃତି ଆସେ ପଲର—ସେତେବେଳେ 
ସେହି ଡ୍ରେପରୀ ଓ ଗାଲିଚାର ଲାଲ ରଙ୍ଗ ରକ୍ତର ନଦୀ ହୋଇଯିବା 
ପରି ତାଙ୍କୁ ମନେ ହୁଏ | ସତକଥା, ଅଧ୍କଂଶ ସମୟରେ ଆର୍ଥର 
ଜମା ମନେ ପଡ଼େନି, ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମନ ତା' ଆଡ଼କୁ ଯାଏନି, 
ଅଥଚ ସେତିକିବେଳେ ସେ ଯାଉଥାନ୍ତି ଚତୁର୍ଦିଗରେ 
ମହାନିର୍ଜ୍ନତା, ମହାବିଜନତା ! ମନ, ହୃଦୟ, ଶରୀର ସବୁ 
ଛଟପଟ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସକାଳେ, ଦ୍ରିପ୍ରହରେ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, 
ରାତ୍ରିରେ, ସହସ୍ରମୁଖ ସେହି ନିର୍ଜନତା, ନିଃସଙ୍ଗତା, ମିସେସ୍‌ 
ୱିଲାଣ୍ଡଙ୍କର ନାକବାଟେ, କାନବାଟେ, ଆଖିବାଟେ, ଚର୍ମର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋମକୂପବାଟେ ଯେପରି ପଶିଯାନ୍ତି । ମିସେସ୍‌ 
ଜିଲାଣ୍ଡଙ୍କୁ ଯେଧ୍ଯରି ଲାଗେ, ସାରା ବିଶ୍ଵରେ ସେ ଏକାକିନୀ, କେହି 
ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନାହାନ୍ତି, କେହି ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚୁବା ମରିବାରେ 
ଆଗ୍ରହୀ ନୂହନ୍ତି ¦ ସେ ଯେପରି ଅନାଦିକାଳରୁ ଅଭିଶତ୍ତା ! ତାଙ୍କ 
ଆତ୍ସାକୁ ନିଃସଙ୍ଗତା ଭିତରେ ଏପରି ରଖି ରଖି ଶଶ୍ଵର ଶେଷରେ 
ତାଙ୍କୁ ପବନ କରି ଉଡ଼ାଇଦେବେ—ମୁଠାଏ ଧୂଳିପରି ବା 
ଦମକାଏ ପବନ ପରି | 


ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ ଡ୍ରେପରୀକୂ ଖୋଲିଦେଇ ସକାଳର 
ସହରକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ଠଠିଲାଣ୍ଡ ! ସମସ୍ତ 
ସଂସାରକୁ ସେ ଯେପରି ସଙ୍ଗୁଳି ନେବାକୂ ଇଛା କରୁଥାନ୍ତି । 
ଶବ୍ଦକରି ଡ୍ରେପରୀର ରିଙ୍ଗ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଦୂଇ କଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଏ । 
ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବା ମଣିଷ କୂଳକୁ ଚାହିଁବା ପରି ସେ 
ଝରକା କାଚ ଦେଇ ବିଲିଡିଂର ଲନ୍‌କୁ, ଲନ୍‌ ଆରପଟେ ଥୁବା 
ସୁଟର ଷ୍ଟରିଟକୁ ଚାହାନି, କିନୁ ମଝିଦରିଆର ଡାକ କୂଳରେ 
ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଟର ଶୁଣୁଥ୍‌ବା ଲୋକ କାନରେ ବାକେନି, ବୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବା 
ଲୋକର ଭୟାର୍ର ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ପେରାମ୍ବଲେଟରରେ ସନ୍ତାନକୁ ରଖି 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ପତି-ପତ୍ନୀଙ୍କ ଦିଶେ ନାହିଁ ଢି ଲୁଣିପାଣି ମାଡ଼ରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ଆକତାକତା ହେଉଥୂବା ଲୋକର ଦଶାକୁ କୋକାକୋଲା ପିଇ 
ବୁଲୁଥ୍ବା ଲୋକେ ବୁଝିପାରନି ନାହିଁ । ମିସେସ୍‌ ଡିଲାଣ୍ଡ 
ଡ୍ରେପରୀଟାକୁ ସଶବ୍ଦେ ଟାଣି ବନ୍ଦକରି ଦିଅନ୍ତି । ପହଁରି ଆଉ 
ଲାଭ ନାହିଁ ଯେପରି, ଏଥର ବୂଡ଼ିଯିବା ଭଲ | 


ଜିନ୍ଧୁ ଜୀବନ ଲାଗିଛି, ଜୀବନ ଡୋରି ଲାଗିଥ୍ବାଯାଏଁ 
ମଣିଷର ବହୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ, ସେ ସାଙ୍ଗ ଖୋଜିବ, 
ଶୋଇବାବେଳେ କାହାକୁ ଜଣକୁ ଜାକି ଧରି ଶୋଇବାକୁ ଇଛ୍ଛା 
କରିବ, ତାକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ, ତା ସହିତ ବେଳେ ବେଳେ କଳି 
କରିବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହେବ ! ସେହିପରି ଜଣେ ଲୋକ ମିସେସ୍‌ 
ୱିଲାଣ୍ଡଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁ ? ଟିଭି ଦେଖିଲେ, ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲେ, 
ସିନେମା ଦେଖିଗଲେ—ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼େଇ ପୁଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଯିବାପାଇଁ ଇଚାଟା ବଢ଼େ ସିନା, କମେ ନାହିଁ, କିନୁ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ କାହାନ୍ତି ସେପରି ଲୋକ ? 


ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ମିସେସ୍‌ ତ୍ଜିଲାଣ୍ଡ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପୁଣି 
ଡ୍ରେପରୀ ଖୋଲିଦେବେ । ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଖରା ଆଲୁଅରେ ଘର 
ଭିତରର ଅନ୍ଧାରଗୁଡ଼ାକ ଡରିଯାଇ ଖଟତଳେ କି ୱାର୍ଡ଼ରୋବ୍‌ରେ 
ପଶିବେ | ଯାଉ ସେ ଅନ୍ଧାର, ସେହିଗୁଡ଼ାକ ତ ମଣିଷ ପାଇଁ 
ବେଶି ନିଃସଙ୍ଗତା, ବେଶି ବ୍ୟାକୂଳତା ଆଣନ୍ତି, କିନଧୁ ଆଲୁଅରେ 
ଆସେ ତରୁଣ ତରୁଣୀଙ୍କ ଯୁଗଳ ଛବି । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିଲଡିଂର 
ଲନ୍‌ ଉପରେ, ଘାସ ଉପରେ, ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଗଡଥ୍ବେ 
ଯୁବକ ଯୂବତୀ । କେହି କେହି ଚାରୋଟି ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ 
ବହି ପଢୁଥ୍‌ବେ ତ, କେହି କେହି ପରସ୍ପର ଉପରେ ଗଢ଼ି 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବେ | ଆଉ କେହି କେହି ପରସ୍ପରକୁ 
ଚୂମା ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଯେପରି ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ଚୂମା ଦେବାରେ 
ସେମାନେ ଚୁମା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୂତନ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । 
ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ଝରକା ପାଖରୁ ଯାଇ ବ୍ୟାକୂଳଭାବରେ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି 
ନିଜର ପୁରୁଣା କଣ୍ଟିନେ ଣ୍ଟାଲ ଶେଯ ଉପରେ । 

ଏହିପରି ଦିନେ କୌଣସି ନିଃସଙ୍ଗ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ “ 'ଗ୍ଲୋବ 
ଏଣ୍ଡ ମେଲ”? ଖବର କାଗଜର ସଂପାଦକଙ୍କ ସେ ଚିଠିଟିଏ 
ଲେଖି ଥ୍‌ଲେ— ଯାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ ରକ୍ତରୁ 
ବାହାରିଥ୍ଲା, ଆଉ ଯାହାର ଅର୍ଥ ତାଙ୍କ ଆତ୍ସାରୁ | ସେ ଚିଠିରେ 
କମା, ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ନିଜର ଅଶ୍ରରେ ସେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଚିଠିର 
ମର୍ମ ଥୁଲା ସଂପାଦକ ମହାଶୟ, ବୟସ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯାଉଛି, 
କେହି ଚିରଦିନ ଯୁବକ କି ଯୁବତୀ ରହିବେ ନାହିଁ; କିନୁ ମଣିଷ 
ମଣିଷ ହୋଇ ମଣିଷର ନିଃସଙ୍ଗତାକୂ ଆଖି ବୁଜି ଦେବାଠୁ ଆଉ 


ବଡ଼ ଅପରାଧ କ'ଣ ଅଛି ? ସଂସାର ପରେ ଆଉ ସଂସାର ଅଛି, 
କି ଜୀବନ ପରେ ଆଉ ଜୀବନ ଅଛି, ସେ ବିଷୟରେ କେହି 
ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟକୁ ଦୁଃଖ ନ ଦେଇ ମଣିଷର ସୁଖ 
ବଢ଼ାଇପାରିଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା, ଏ ବିଷୟରେ କାହାର ଦ୍ବିମତ 
ନାହିଁ । ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର ପ୍ରୌଢ଼ା ବିଧବାମାନଙ୍କ କଥା, 
ସେମାନଙ୍କର ଦୂଃଖ କଥା, ଆମ ସମାଜର କେହି ଭାବୂଛି କି ? 
ନା, ଉତ୍ତର ଆମେରିକା କେବଳ ତରୁଣ ତରୁଣୀ, ଯୁବକ 
ଯୁବତୀଙ୍କ ଦେଶ ସେଠି ପ୍ରୌଢ଼ ପ୍ରୌଢ଼ାମାନଙ୍କପାଇଁ ସ୍କାନ 
ନାହିଁ ? ଯଦି ବୟସ୍ ବୟସ୍ଟାଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଦେଶରେ ସ୍କାନ ଅଛି, 
ତାହାହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସୁଖଦୂଃଖପାଇଁ କ”ଣ କେହି ଚିନ୍ତା 
କରିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ ? ଜଣେ ବିଧବା, ପଢ଼ା କି ବୃବଧା ହେବା 
ପରେ କେଡ଼େ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ଯାପନ କରେ, ସେ କଥୀ କେହି 
ଭାବିଛି ? ଆପଣ କେବେ ଭାବିଛନ୍ତି ? ଆମେରିକାରେ ପ୍ୌଢ଼ା 
ଓ ବୃଦ୍ଧାମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରୌଢ଼ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାକୁ ବେଶି ବୋଲି 
ମୁଁ ଏକଥା ଲେଖୁଛି, ନ ହେଲେ ବିପତ୍ନୀକ ବୃଦ୍ଧାମାନଙ୍କ ଜୀବନ 
ମଧ୍ଯ ଆମରି ପରି ନିଃସଙ୍ଗ, ଆମରି ପରି ଏକାନ୍ତ | ଏହି 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କ”ଣ ? ମୋ ମତରେ ଯଦି ଯୁବକମାନେ 
ବିବାହ କରିବାବେଳେ, ଏକାଧ୍କ ପତ୍ନୀ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତେ ଏବଂ 
ମାନବିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯୁବତୀ ପତ୍ନୀଟିଏ ସହ ପ୍ରୌଢ଼ା କି ବୟସ୍ବା 
ପତ୍ନୀଟିଏ ମଧ୍ଯ ରଖନ୍ତେ, ତାହାହେଲେ ସମସ୍ୟାଟି ସମାଧ୍ତ 
ହୋଇଯାନ୍ତା । ବୟସ୍ଟା ପତ୍ନୀ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ମଣିଷର, 
ପୁରୁଷର ସଂସର୍ଗ ହିଁ କାମନା କରେ, ପୂରୁଷର ସାନନିଧ ଓ ରକ୍ଷକତା 
ହିଁ ସେ ଇଚ୍ଛା କରେ । ବୟସ୍ଟା ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାଜର 
କଣ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ ? 

ମିସେସ୍‌ ୱିଲାଣ୍ଡ ନିଜର ନାମ ନ ଦେଇ ଚିଠିଟାକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ସଂପାଦକଙ୍କୁ ଲେଖୁଥିଲେ, ଚିଠିଟି ସେହିପରି ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା ମଧ୍ଯ; କିନୁ କିପରି କେଜାଣି ତାଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚର ଫାଦର 
ଏହି କଥା ଜାଣିପାରିଲେ | ଦିନେ ଅକୁହା ଅନିମନ୍ତ୍ରିତ ଆସି ତାଙ୍କୁ 
କଣ ଗାଳି ସେ ନ ଦେଇଛନ୍ତି ! ମିସେସ୍‌ ଠ୍ିଲାଣ୍ଡ କୁଆଡ଼େ 
ଡାହାଣୀ, ତାଙ୍କ ରକ୍ତରେ କୁଆଡ଼େ ପାଗାନ୍‌ର ରକ୍ତ ବୋହୁଛି, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏହି ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ, ସ୍ବାମୀ ମରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ, 
ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଚିନ୍ତା ନ କରି, ଚର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ ନ କରି, ସେ 
ପୁନବିବାହ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ସେହି ଅସଭ୍ୟ 
ପରମ୍ପରା ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବିବାହ 
କରେ—ସେହି ପରମ୍ପରାର ପୁଣି ପ୍ରଚଳନ ପାଇଁ ସମାଜରେ 
ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି | ଧୁକ୍‌ ! ଶତ ଧକ୍‌ ତାଙ୍କୁ ! 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୧୮୩ 


ଆର୍ଥରଠୁ ମିସେସ୍‌ ଓ ଲାଣ୍ଡ ଗୋଟିଏ ଭଲ କଥା 
ଶିଖିଥ୍‌ଲେ । ଶିଖିଥ୍ଲେ, ପାଦ୍ରୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର କଥାକୁ 
କେବେହେଲେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବାକୁ । ଏମାନଙ୍କର ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଜୀବନ ଯୋଗୁଁ ଏମାନେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତିନି, କଲେ ବି କରନି ବଡ଼ 
ବେଢ଼ଙ୍ଗରେ, ବଡ଼ ଆବୂଡ଼ା ଖାବୃଡ଼ା ଭାବେ | ପାଦ୍ରୀ ଆଖି ତରାଟି 
ତାଙ୍କର ଲାଲ ମୁହଁକୁ ଆହୁରି ଲାଲକରି ତାଙ୍କୁ ଭର୍ଘନା କରୁଥ୍ବା 
ସମୟତକ ସେ ଦୋଷୀ ପରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସବୂ ଶୁଣିଲେ | ପାଦ୍ରୀ 
ସବୁ କହିସାରିବା ପରେ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ—ଏଥର 
ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଚର୍୍ଟର ମୁଁ ଆଉ ସଭ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ମୋର ନାମ ଆପଣଙ୍କ ସଭ୍ୟ ତାଲିକାରୁ କାଟିଦେବେ | 


କେବେ ବୁଝିପାରିବେ ମଣିଷର ସମସ୍ୟାକୁ ଏହି ଧାର୍ମିକ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ? 

ସେଦିନ ବ୍ବୋର୍‌ଷ୍ଟିଟଯାଏଁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ ମିସେସ୍‌ 
ତୱରଲାଣ୍ଡ ସଉଦା କରିବା ପାଇଁ । ସବୁଦିନ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରୁ 
କିଣିବାକୁ, ବଜାର ସଉଦା କରିବାକୁ, ଭଲ ଲାଗେନି । ତା'ପରେ 
ମଟରଟା ତ ଅଛି | ସେଇଟାକୁ ତ ବେଳେ ବେଳେ ଚଳାଇବାକୁ 
ହେବ | ପକାଇ ରଖି ହବନି ତ | ବ୍ଲୋରରୂ ସେ ୟଙ୍ଗ୍ତିଟ୍‌କୁ 
ଆସି ସୂଟର୍‌ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଲେଣି | ଘର ପାଖ ହୋଇଗଲାଣି । 
ସେହି ସୁଇଟ୍‌ ଅଣ୍ଡେରିଓର ପନ୍ଦର ତାଲା କୋଠାରୁ କିଛି ଜାଗା । 
ଦିନେ ତାଙ୍କର ଶବ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି କୋଠାରୁ ବାହାରି କଫିନ୍‌ 
ଭିତରେ ବନ୍ଦ ହେବ | ହଁ ସେହି କଫିନ ଭିତରେ ରହିବା ପାଇଁ 
କଫିନ୍‌ର ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଏକାକିନୀ ଶୋଇ ରହିବା 
ପାଇଁ, ବୋଧେ ଏବଠୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଛି । ନିଃସଙ୍ଗତାର 
ଆସ୍ତରଣ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ବହଳିଆ ବହଳିଆ ହୋଇ କ୍ରମଶଃ 
କଫିନ୍‌ର ରୂପ ନେଉଛନ୍ତି | କାର୍ଟା ଭିତରୁ ମିସେସ୍‌ ଡିଲାଣ୍ଡଙ୍କର 
ଡେଇଁପଡ଼ିବାକୁ ଇଛା ହେଲା । 

ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଟା ଯେପରି ଝାଙ୍କି ହୋଇଗଲା, 
ହୃଦୟର ଗତି ଯେପରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳିନେଲେ | ନା, ନା, ସେ ମରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତିନି, ମରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତିନି । ଆଜି ରାତ୍ରିରେ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି ସେହି 
ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ରଟିକୁ ଡିନର୍‌ ପାଇଁ; ତାକୁ ସେ ସନ୍ତୋଷ କରି 
ଖୁଆଇବେ | ଆଜି ଡିନର୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଏ କାମ କରିବାକୁ 
ହେବ । ସେ ଏପରି କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ! 

ବିଦେଶୀ ଛାତ୍ରକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଇଉନିଭରସିଟିର 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେହି ଘରଟିର କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା । କେହି ଜଣେ 


ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍୍‌ଲା — ନିଃସଙ୍ଗ ତାକୁ ମାରିବାର ଭଲ ଉପାୟ ହେଉଛି, 
ଇଉନିଭରସିଟିକୁ ବାହାରୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଡିନର୍‌ 
ପାଇଁ ଡାକିବା । ଦେଶ ବିଦେଶ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଗପିବ ,, ସେମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳନ ଜାଣିବ, ନିଜର ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା, 
ଚାଲିଚଳନ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ କହିବ । ତାଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟା 
ପାଇଗଲା | ସେ ସଂଗେ ସଂଗେ ଇଉନିଭରସିଟିର ବିଦେଶୀ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ସେ ବିଲ୍ଡିଂଟାକୁ ଚାଲିଲେ | 
ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ ସେଠି ଗାନ ବାଜଣା, ନାଚ । କେହି କେହି ଚେସ୍‌ 
ଖେଳୁଥ୍୍‌ବେ ତ କେହି କେହି କାର୍ଡ଼ୁସ, ଆଉ କେହି କେହି 
କ୍ୟାରାମ୍‌ । କେହି କେହି ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ କି ବାନ୍ଧବୀକୂ ଧରି 
ଗପୁଥ୍ବେ ! ଗୃହଭିତରେ ପଶିଗଲେ ଯେପରି ଜଣାପଡ଼ିବ, ଏଠି 
ପ୍ରାଣ ଅଛି, ଜୀବନ ଅଛି, ସୂର୍ରି ଅଛି | ବିଲଡିଂରେ ପହଞ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଆଖି ତଲାସିଲା ¦ କାହାକୁ ସେ ତାଙ୍କର ଅତିଥ କରିବେ ? 
ଅତିଥ୍ମାନେ ତ ଦୂଇଧାରୁଆ ଖଣ୍ଡା, ତୁମର ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଉପଭୋଗ୍ୟ 
ସେ କରାଇ ଦେଇପାରେ, ବିଷାକ୍ତ ମଧ୍ୟ କରିଦେଇପାରେ । 
କେଉଁ ଯୁବକକୁ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କର ମନକୂ ଶାନ୍ତି ଆସିବ; ତାଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗିବ ? ଗୋରା ଗୋରା ହୋଇ ଦିଶୁଥ୍‌ବା 
ଯୁବକ ଯୁବ ତୀଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆଖି ଦଣ୍ଡେ ପାଇଁ ବି ରହିଲା 
ନାହିଁ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ, ନ୍ୟୁଜିଲାଣ୍ଡ ଇଂଲଣ୍ଡ ଇଉରୋପରୁ 
ସେମାନେ ଆସିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଏମାନେ 
ସେହି ଜାତିର ଲୋକ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସଭ୍ୟତା ତାଙ୍କୁ ଧର୍ମ ଓ 
ସଭ୍ୟତା ନାମରେ ନିଃସଟଙ୍ଗତା ଭିତରେ ଭର୍ରିକରି ମାରିଦେବାକୁ 
ବସିଛି । ନା, ଏମାନେ କଦାପି ନୂହଁ । ଇଉରୋପ କି ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ 
ହେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଏକା ମନୋବୃରି ହୋଇଥ୍‌ବ, 
ଦେଶ ଅଲଗା ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା ? ଆଖି ତାଙ୍କର 
ଘୂରିଗଲା—ଦୁଇଜଣ ନିଗ୍ରେ। ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ 
କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ତରୂଣୀଟିଏକୂ ରଖି ହସି ହସି କଅଣ କଥାବାର୍ଗ୍ର 
କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କ ହସରେ ବିରାମ ନ ଥୁଲା | ତାଙ୍କ ହୃଦୟ 
ଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି କହିଲା—ନା, ନା, ଏମାନେ ନିଗ୍ରୋ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ହେବେନି, ତାଙ୍କ ଆତ୍ସାର ଏମାନେ 
ବହୁତ ଅଜଣା, ପୂରା ବିପରୀତ ବି ହୋଇଥ୍‌ବେ, କିଏ ଜାଣେ ? 
ନା, ଏମାନେ ନୁହଁ, ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ନୂହଁ । ମିସେସ୍‌ ଡଜିଲାଣ୍ଡ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସି, ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ି ଡ୍ରଇଁରୂମ୍‌ରୁ ଅଫିସ୍‌ରୂମ୍‌କୁ ପଶିଲେ । 
ମିସେସ୍‌ ରିଡେଲ୍‌ ସେଠି କାମ କରୁଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଗରୁ 
କିଛି ଚିହ୍ଵା ପରିଚୟ ଥୁଲା | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଚଉକିଟିଏ ଉପରେ 
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୧୮୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଖୁବ୍‌ ଚିରିତ ହୋଇ ଯୁଛକଟିଏ ବସିଥାଏ | ଯୁବକଟି ଇଟାଲିୟାନ୍‌ 
ପରି ପ୍ରଥମେ ଜଣାପଡ଼ିଲା | ମୁଣ୍ଡ ବାଳ କଳା, ଆଖିର ଡୋଳା 
ଭଷତ୍‌ ଫାଲି, ଶରୀରର ରଙ୍ଗ ଗୋରା, କିନୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ରଙ୍ଗଟା ଯେପରି ତା'ର ଟ୍ୟାନ୍‌ଡ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି | 


ହାଇ ! ମିସେସ୍‌ ଥିଲାଣ୍ଡ ! ଗୁଡ୍‌ ଇଭନିଂ ! 

ହାଇ ! ମିସେସ୍‌ ରିଡେଲ୍‌ ! ଗୁଡ୍‌ ଇଭନିଂ ! 

ମିସେସ୍‌ ରିଡେଲ ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନ। ଜଣାଇସାରି 
ଯୁବକ ଟିର ପରିଚୟ ଦେଲେ । ମନୋଜ ! ଭାରତରୁ ଆସିଛି । 


ଓଃ ! ଭାରତରୁ ! 


ମିସେସ୍‌ ଞିଲାଣ୍ଡ ଖୁସି ହୋଇ ମନୋଜର କରମର୍ଦ୍ଦନ 
କଲେ । 


ମିସେସ୍‌ ଓିଲାଣ୍ଡ ! ମନୋଜର ସମସ୍ୟା କ'ଣ ଜାଣ ? 
କୁଆଡ଼େ ଭାରତ ଫେରିଯିବାକୁ ତା'ର ଇଛା ହେଉଛି | ଏଠି ତାକୁ 
କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ଏପରିକି ଆମ ଝିଅମାନେ ବି ନୁହଁ । 

ଓଃ, ସତରେ ? 

ମିସେସ୍‌ ଠିଲାଣ୍ଡ୍‌ ମନୋଜକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
କଥାରେ ପିଲାଟାର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଉଛି ; ଅଥଚ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ପିଲାଟା ! 

ମନୋଜ ହସି ହସି କହିଲା—ନା, ନା । ମୋତେ 
ଆପଣଙ୍କ ଦେଶ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି ! ଟିକିଏ ଯାହା ବେଶି ଥଣ୍ଡା... 


ମିସେସ୍‌ ରିଡେଲ୍‌ ବ୍ୟଙ୍ଗ କଲେ ଲୋକଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାରରେ ପାଉଥ୍‌ବା ଥଣ୍ଡା କଥା କହୁଛ ବୋଧେ ? 


ନା, ନା, ମୁଁ ବରଫଶୀତ କଥା କହୁଥ୍ଲି | 


ମନୋଜର ପିଲାଳିଆ ଉତ୍ତରରେ ମିସେସ୍‌ ଠିଲାଣ୍ଡ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ତାଙ୍କୁ ସେତିକିବେଳେ ଯେପରି 
ଜହିଲା ଏହି ଯୁବକଟି ତୋର ଅତିଥ୍‌ ହେବାପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ | 
ଏହି ଲାଜକୁରା; ଚିନ୍ତିତ ଯୁବକଟି ତୋର ! ଭାରତ ଛାଡ଼ି ଆସି 
ବିଚରା ନିଃସଙ୍ଗତାରେ ରହିଛି, ନିଃସଙ୍ଗତାର ଦୂଃଖ ଜାଣୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକ ହିଁ ତା'ର ନିଃସଙ୍ଗତା ଭାଙ୍ଗିପାରିବ | ସେହିକ୍ଷଣି ମିସେସ୍‌ 
ୱିଲାଣ୍ଡ ମନୋଜକୁ ଡିନରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୁଲେ । ମନୋଜ 
ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ତାଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲା ! 
ଏତେ ସ୍ଵ ସମୟର ପରିଚୟରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କଠୁ ଡିନର୍‌ ପାଇଁ 


ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ତା'ର ଆଖି, ତା'ର ଚାହାଣି, ଯେପରି ମିସେସ୍‌ 
ୱତିଲାଣ୍ଡକୁ କୁଣ୍ଠାଇ ପକାଇଲା । ସେ କହିଥୂଲା ବି—ମିସେସ୍‌ 
ୱିଲାଣ୍ଡ ! ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ! ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୋର ମାଆ 
କଥା ମନେ ପଡୁଛି । ବିଚାରୀ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖୋଜୁଥ୍‌ବ | 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ତାର ରୂପ ବି ବହୁତ ମିଳୁଛି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି 
ଶୁକ୍ରବାର ସନ୍ଧ୍ୟା ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବି । 

ତା'ର କଥା ଶୁଣି ମିସେସ୍‌ ଜିଲାଣ୍ଡଙ୍କର ସ୍ତନ, ଦୂଇଟିରେ 
କ”ଣ ଯେପରି ଅଘଟନ କଥା ଘଟିଗଲା | ସେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ମନୋଜକୁ ଛାତି ଉପରକୁ 
ଟାଣି ଆଣିବାକୁ, ତାକୂଇ ତ ସେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ଏତେଦିନ ଧରି | 
ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଲେ । ମିସେସ୍‌ ରିଡେଲ୍‌ କ'ଣ 
ଲେଖୁଥାନ୍ତି । କେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଘର, କିପରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିବାକୁ ହେବ, ସେ ସବୁ କଥା ବିସ୍ତାର କରି ସେ ମନୋଜକୁ 
କହିବା ପରେ ମନୋଜଠୁ ଓ ମିସେସ୍‌ ରିଡେଲ୍‌ଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଫେରିଲେ । 


ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ପାଇଁ, ତା'ର ମନ ସନ୍ତୋଷ କରିବା 
ପାଇଁ ଏବଠୁ ଲାଗିବାକୁ ହେବ | ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିବାଠୁ ପିଲାଟା 
ହୁଏତ ଭଲକରି ଖାଇ ନ ଥ୍ବ ଆଜିଯାଏଁ ¦ ମିସେସ୍‌ ଞିଲାଣ୍ଡ 
ନିଜ ରୁମ୍‌ର ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ | କାରଟିକୁ ସେ ପାର୍କିଂ ଲଟରେ 
ପାର୍କିଂ କରି ଦେଇଛନ୍ତି | ଲିଫ୍ଟରେ ଜିନିଷ ଆଣିବାକୁ ବି କିଛି 
ଅସୁର୍ବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ । ଦୁଆର ଖୋଲି ଘରେ ପଶିବାମାତ୍ରେ 
ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ ଶୁଣିଲେ | ବୋଧେ ବହୁ ସମୟ 
ଧରି ଟେଲିଫୋନଟା ବାଜୁଛି । କିଏ ଫୋନ କରୁଛି ? ସେ 
ଦଉଡ଼ିଯାଇ ରିସିଭରଟାକୁ ଉଠାଇଲେ | ବୋଧେ ମନୋଜ 
ଫୋନ କରୁଛି । ଘର ନମ୍ବର ଭୁଲିଯାଇଛି କି ଆସିବା ବାଟ 
ବିଷୟରେ ସେ ଫେଗେ ପଚାରିବ | ସହରଟାରେ ବି କେତେ 
ଗଳି, କେତେ କନ୍ଦି, କି ବାଜେ ପ୍ଲାନ୍‌ ଏ ସହରଟାର ! ସେପଟୁ 
କିନ୍ତୁ ମନୋଜ ନୂହଁ, ମିସେସ୍‌ ରିଡେଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ କରୁଥ୍ଲେ | ସେ 
କହିଲେ ଯେ ମନୋଜ ବଡ଼ ଦୁଃଖ୍ତ, ସେ ଆଜି ଡିନର ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ | ତା'ରି ଗାର୍ଲ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ 
କଂ ଣ ଜରୋରୀ କାମରେ ତାକୁ ମଣ୍ଡିଏଲ୍‌ ଡକାଇଛି । ସେ ଆଜି 
ସକାଳୁ ମଣ୍ଡି ଏଲ୍‌ ଚାଲିଗଲାଣି ! ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନକରି 
କହିଦେବାକୂ ମୋତେ ସେ କହିଯାଇଥ୍‌ଲା : | କାଲି ରାତିରେ ସେ 
ନିଜେ ବି ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା... 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ 


ମିସେସ୍‌ ଜିଲାଣ୍ଡ ରିସିଭରଟା ରଖିଦେଲେ ।| ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା 
ଘରର ଚେଷ୍ଟର ଫିଲ୍ଡ ସୋଫା ନୁହେଁ କି କଣ୍ଟିନେଣ୍ଟାଲ ବେଡ୍‌ 
ନୁହେଁ, ଗାଲିଚାଟା ଉପରେ ସେ ବସିପଡ଼ିଲେ ତା'ପରେ । 
ଦୂଆରଟା ଠିଆମେଲା ଥାଏ, ଦୁଆର ମୁହଁଠି କରି ସେ କିଣାକିଣି 
କରିଥବା ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ | 
© 


ଚିତ୍ର 


ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ଓଦା ସରସର ହୋଇ ମଧୁମତୀ ବେଡ଼ରୂମ୍‌କୁ 
ପଶିଲା । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ଶ୍ରୀଧର ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଭିତରୁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ସେ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରେ 
ପଶିଥୂଲା | ନିର୍ଭୟରେ ଟାଞ୍ଠେଲଟାରେ ସେ ତା'ର କେଶକୁ 
ପୋଛିଲା । ଦର୍ପଣରେ ତା'ର ନଗୃ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ପଡୁଥାଏ । 
ସେଥ୍ପ୍ରତି ନଜର ନ ଦେଇ ଆତ୍ସ-ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ସେଦିନ 
ତା'ର ମୁଡ଼୍‌ ନ ଥଲା | କେଶ ଜଲ୍ଦି ଶୁଖିବ ବୋଲି ସେ 
ଫ୍ୟାନଟାକୁ ଅନ୍‌ କରି, ଫୁଲ୍ରେ ଦେଇ, ମଶୁରିଟାକୁ 
ଟେକିଦେଲା | ବେଡ୍ରୁମ୍‌ର ସବୁ ଝରକାଗୁଡ଼ାକ ଖୋଲା, କିନୁ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ସ୍କଲିନ୍‌ ସେ ଟାଙ୍ଗି ଦେଇଛି ଗତ 
ରାତ୍ରିରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି ଝୁଲୁଛନ୍ତି | ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ 
ସେ ରାତି ଅଧରେ ଶ୍ରୀଧର ଖଟ ଉପରକୁ ଆସିଯିବାର 
ସମ୍ଭାବନାକୁ ଗତ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ମନରୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରି ନ 
ଥ୍ଲା | ସବୁଦିନେ ରାତ୍ରିର ଅଭ୍ୟାସ ¬ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସବୁ ଝରକା ଖୋଲିଦେଇ, ପର୍ଦ୍ଦାଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ବିଧ୍ମୁତାବକ 
ଟାଣିଦିଏ । ନ ହେଲେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅନ୍ୟ ଲୋକର ଝରକାଆଡ଼କୁ 
ବାଇନୋକୁଲାର ଲଗାଇ ଦେଖିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ଲୋକ କମ୍‌ 
ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ କରୋଲବାଗରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ 
ସେଦିନ ତ ବିବାହର ମାସେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥ୍ବ—¬ ହଠାତ୍‌ 
ଝରକା ବାଟେ ଦୂହେଁ ଚାହିଁଦେଇ ବିରାଟ ଲମ୍ବ ଗଛଟାର ଡାଳରେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତନ୍ସୟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁରହିଥ୍ବା ଦେଖି ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଯେପରି 
ଅବସ୍କାରେ ଥ୍‌୍ଲେ—ରେଜେଇଟା ଭିତରେ ଦୁହେଁ ବିକଳରେ 
ଲଜାରେ ପଶିଗଲେ, ତା'ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କିଛି 
ଉପାୟ ନ ଥଲା ସେତେବେଳେ । ରେଜେଇ ଭିତରୁ ପୂରା ଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ସେମାନେ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ 


୧୮୫ 


ଲିମ୍ବଗଛଟା ଉପରେ କେହି ନ ଥଲେ | ତା' ପରଠୁ ସେମାନେ 
କେବେ ଅସାବଧାନ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେ ସମସ୍ତ କଥା 
ଭାବି ଆଉ ଲାଭ କ'ଣ ? ଏଥର ସେପରି ଅସାବଧାନ ହେବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ନାହିଁ । ଟାଞ୍ଜେଲଟାକୁ ଖଟ ବାଡ଼ରେ ଶୁଖାଇ ଦେଇ 
ମଧୁମତୀ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କଲା । 


ତା” ସମସ୍ତ ଶରୀରରେ ମଧୁମତୀ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଉଡର 
ବିଞ୍ଚଲା; କାର୍ପେଟଟା ଉପରେ ପାଉଡରଗୁଡ଼ାକ ଉଡ଼ି ପଡୁଥାଏ ! 
ଶ୍ରୀଧର ଥୁଲେ ସେ ଏତେ ପାଉଡର ବ୍ୟର୍ଥରେ ନଷ୍ଟ କରୁଛି ବୋଲି 
ନିଶ୍ଚୟ ପାଟି କରିଥାନ୍ତା ବା ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଫ୍ଯାନ୍‌ଟା ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତା | ଓଦା ଦେହରେ ବେଡ଼୍‌ରୂମ୍‌ରେ ଆସି ଠିଆହେବା 
ବେଳଠାରୁ ସେ ଚିର୍ଚିରେଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାନ୍ତା । 
ହଠାତ୍‌ ମୁହଁଟାକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିଦେଇ, ଆବଷ୍ଟ୍ାକଟ 
ପେସଣ୍Qିଂଟାର ଫ୍ରେମ୍‌ଟା ଟିକିଏ ବଙ୍କାଇ ଯାଇଥଲା, ତାକୁ ସିଧା 
କରି ଦେଇ, କେଶ କିଛି ସମୟ ପରେ କୃଣ୍ଡାଯିବା ଉଚିତ ଭାବି, 
ସେ କିଚିନ୍‌ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚା' କପେ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା | ସକାଳେ 
ଶ୍ରୀଧର ନିଜେ ଚା” କରି ପିଇଥ୍ଲା, ତାକୁ ଉଠାଇ ନ ଥ୍ଲା | 
ରାତିସାରା ସେ ତ ଏକୂଟିଆ ବେଡଟା ଉପରେ ଶୋଇଥୁଲା, 
ଶ୍ରୀଧର ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ରେ ସୋଫାଟା ଉପରେ । ଆଗରୁ ଏପରି 
ହୋଇଛି; କିନୁ ସବୁଥର ରାତି ଅଧରେ ମଧୁମତୀ ନିଜେ ଯାଇ 
ଗେଞ୍ଜି ହୋଇ ଶ୍ରୀଧର ପାଖରେ ଶୋଇପଡ଼େ ଓ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଦୁହେଁ ସୁଖଦ କ୍ଲାନ୍ତି ଭିତରେ ମତ ଦିଅନ୍ତି ଯେ, ସୋଫାଟା 
ଉପରେ ଗେଞ୍ଜି ହୋଇ ଶୋଇବା ଡନ୍‌ଲପର ପ୍ରଶସ୍ତ ଡବଲ 
ବେଡ୍‌ରେ ଶୋଇବାଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ; କିନ୍ଧୁ ଗତ ରାତିରେ, 
କେବଳ ଗତ ରାତି କାହିଁକି ଅନେକ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି, ସେପରି 
କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । 

ଗୋଟିଏ ସୀମା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନିଜର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନେଇ 
ସବୁକିଛି ତ୍ୟାଗ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ 
ଯଦି କହିବ—ଥରେ ବାସନ୍ତୀ —ଇଉନିଭରସିଟିର ନୃତନ୍ତ୍ବର 
ଅଧ୍ଯାପିକା ସେ ଯୁକ୍ତି କରି କହିଥ୍ଲା ¬ ଯେକୌଣସି ମତବାଦ 
ଶେଷ ବିଚାରରେ ଗୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ କି ? 
ଆଉ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏକୁ ପୂରୂଷ ଗୋଟିଏ, ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଷ ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁ ପୁରୂଷ, ସବୂର ନୈତିକ 
ମୂଲ୍ୟକୁ ସତ୍ଘାନ ବୋଲି ହିଁ ନେବାକୁ ହେବ, କିନୁ ତା କଥା ସହିତ 
ମଧୁମତୀ ରାଜି ହୋଇ ପାରି ନ ଥଲା | ଶେଷ ବିଚାରରେ ସବୁ 
ସମାନ ହେଉ ପଛେ, ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ପସନ୍ଦ କରି 
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୧୮୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ନେବାକୁ ହେବ, ଆଉ ତା'ପରେ ଅସଙ୍ଗତି ନ ରଖି ତାକୁ 
ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ହେବ— ତାହାହିଁ ନୈତିକତା । ଆଉ 
ଶ୍ରୀଧର ଉପରେ ସେ ରାଗିଥ୍ଲା, କାରଣ ସେ ତା'ର 
ବ୍ୟବହାରରେ ଅସଙ୍ଗତି ଆଣିଥୂଲା । ବିବାହ କରି ଏକପତ୍ସୀ 
ବତରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥ୍‌ବାର ନାଟକ ଖେଳି, ସେ ସତରେ 
କରୁଥଲା ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ । 


କପ୍ରେ ଚା” ଢାଳିଲା ମଧୁମତୀ |! ନିଜେ ସେ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ କଣ କରି ନାହିଁ | ଦିଲୀର ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅ ଆଜିକାଲି କ”ଣ କରୁ ନାହିଁ ? ସେ ‘ଗେଲାଡ୍ଡ଼'ରେ 
ନାଚିଛି, 'ଭଲ୍ଗା'ରେ ମଦ ପିଇଛି, ମଡ଼େଲ୍‌ ହୋଇଛି — ସେହି 
ମଡ଼େଲ ହେବା ପରଠୁ ତ ପେଣ୍ଟିଂସ୍‌ ପ୍ରତି ତା'ର ଆଗ୍ରହ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥ୍ଲା¬— ଆଉ ସେ ପୁଅଝିଅ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମସୋରୀ, ସିମଲା, କାଶ୍1ର ଯାଇଛି — ଏକସକରସନ 
ପାଟିରେ | 


ଚା’ ପିଉ ପିଉ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲର ସନମାଇକା ଟପ୍ଟାର 
ଡିଜାଇନ୍‌ଟାକୁ ମଧୁମତୀ ଚାହିଁରହିଲା । ସନ୍ମାଇକା ବାଲାଇ 
ତାଜୁ ଭଲ ଟଙ୍କା ଦେଇ ମଡେଲ ହବା ପାଇଁ ଡାକି ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ଅରେ...ବିଜ୍ଞାପନରେ ସେ ଏହିପରି ଭାବେ ଏକ ଟେବୂଲ୍ଟା 
ଉପରେ ଚା” ପିଉଥ୍ଲା —ସେଥ୍‌ରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ପୂରା ଉଲଗ୍ନ 
ହୋଇ ବସି ନ ଥୁଲା | ଡ୍ରେସିଂ ଗାଉନ୍‌ଟା ଥ୍ଲା ତା'ର 
ଶରୀରରେ | 


କିନ୍ତୁ ସବୁଥ୍ର ସୀମା ତା ମନକୁ ମନ ସେ ଆଙ୍କି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ତା ପଢ଼ା ଜୀବନରେ | ସେ ଏତିକି ଦୂର ଯିବ, ତା 
ପରେ ନୁହେଁ । ଆମେରିକା, ସୁଇଡେନ୍‌ କି ଇଂଲଣ୍ଡର ଝିଅମାନେ 
କଣ କରୁଛନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ାକ ତା ଜୀବନରେ ମାନଦଣ୍ଡ ହେବେ 
ନାହିଁ, ଆଦର୍ଶ ଜୀବନର ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ସେ ମନ ଭିତରେ ଟାଣିଛି, 
ତାହାହିଁ ତା'ର ମାନଦଣ୍ଡ ହେବ | କଲେଜରେ ତାକୁ ବହୁଲୋକ 
ବୁଝି ପାରନ୍ତିନି । ରକ୍ଷଣଶୀଳା ଝିଅମାନେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇ 
ନାହାନ୍ତି, କାରଣ ସେ ପାର୍ଟିକୁ ଯିବାକୁ, ଡ୍ୟାନସ କରିବାକୁ, ମଦ 
ପିଇବାକୁ କେବେ ମନା କରେ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ସବୂ କଥାରେ ସେ 
ଶୃଙ୍ଖଳା ରଖିଛି । ସେହିପରି ଉଗ୍ର ଆଧୁନି କତାବାଦୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଓ ପୂରୁଷ ବନ୍ଧୁମାନେ ସେ କାହିଁକି ଆହୁରି ଆଗକୁ 
ଆସୁ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି, କହନ୍ତି, ଆଧୁନିକତା ତା'ର 
ପୂଟମାତ୍ର, ଭିତରେ ସେ ରକ୍ଷଣଶୀଳା ! ସେ କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
କଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଛି । ଶ୍ରୀଧର ମଧ୍ଯ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ 


ମସୋରୀରେ ତାକୁ ସୀମା ଡେଇଁ ଆସିବାକୁ ବହୁ ଅନୁନୟ ବିନୟ 
କରି କହିଥୂଲା ଅରେ | ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଲନ୍‌ଟାରେ କିଛି ଦୂରରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁ୍‌ବା ଦେବଦାରୁ ଗଛଟାର ଛାଇ, ଶୀତଳ ପବନ 
ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଶ୍ରୀଧରର କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥ୍‌ଲେ | 
ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ମଣିଷ ଏତେ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ଏପରି 
ରୂଢ଼ି, ଟାବୁଜ, ମନ ଭିତରେ ରଖିବାର ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ, 
ମଧୁ ? ବିପଦର ତ କିଛି ଆଶଙ୍କାଇ ନାହିଁ, ପୁଣି ମୁଁ ତ ମେଡ଼ିକାଲ 
ଛାତ୍ର | 

ସବୂ କଥା ସତ ଶ୍ରୀଧର | ତୁମ କଥାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା 
ପରି ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଯୁଲ୍ତି ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ଓ ତୁମେ, ନିକଟରେ, 
ପରସ୍ପରକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଉଛେ । 

କିଛି ଦୂରରେ ହିମାଳୟକୁ ପଛରେ ରଖି ଅନ୍ଯ 
ସାଙ୍ଗସାଥୂମାନେ ନାଚୂଥାନ୍ତି ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ର୍‌ର ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସହିତ | 
ଶ୍ରୀଧର ଓ ମଧୂମତୀ ଝଙ୍କାଳିଆ ଦେବଦାରୁ ଗଛଟାର 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ବସିଥାନ୍ତି | ଶ୍ରୀଧରର କୋଳରେ ମଧୁମତୀ | 


କିନୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପେଣ୍ଟିଂ ପରି, 
ଶ୍ରୀଧର ! ତୂମେ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ ତୁମ ଜୀବନର 
କ୍ୟାନଭାସ୍‌ରେ ତୁମେ କେଉଁ କେଉଁ ରଙ୍ଗ ଦେବ, ଗାର କେଉଁ 
ପ୍ରକାରେ ଟାଣିବ , କିପରି ବିଷୟ ଉଠାଇ ସେଥ୍‌ରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବ | ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କର ପେଣ୍ଟିଂ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ହୋଇପାରେ, ଆଉ ସେଇଟା କିଛି ଖରାପ କଥା ନୁହେଁ; କିନୁ 
ଜଣକ ପେଣ୍ଟିଂକୁ ଦେଖି ନିଜର ପେଣ୍ଟିଂକୁ ବଦଳାଇଲେ, ନିଜ 
ପେଣ୍ଟିଂଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦବା ପରି ହେବ । ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ 
ଯାହା ଯାହା ଭାବୁଛି ଓ କରୁଛି ଯେତେ ଗାର ଓ ରଙ୍ଗ ମୋ 
କ୍ୟାନଭାସ୍‌ରେ ମୁଁ ଆଙ୍କିଛି¬ସବୁଥ୍‌ରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗତି 
ରଖି ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । କିନ୍ଧ ଏହି କଥାରେ ଯେଉଁ ସୀମା ଅତିକ୍ରମ 
କରିଯିବାକୂ ତୁମେ ଆଜି କହୁଛ ସେ କଥା, ସେ ରଙ୍ଗ 
ମୋର ଚିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 

ମେଡିକାଲର ଛାତ୍ର ଶ୍ରୀଧର ଦର୍ଶନର ଛାତ୍ରୀ ମଧୁମତୀର 
କଥା ବୁଝିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, କିନୁ ସମୟର ସଦୁପଯୋଗ 
କରାଯାଉ ଓ ଯାହା ମିଳୁଛି ତାକୁ ହିଁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଉ ନ୍ୟାୟରେ ସେ ମଧୁମତୀକୁ ବାରମ୍ବାର ଚୂମ୍ବନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! 


ଚା କପ୍ଟାକୁ ରଖିଦେଇ ମଧୁମତୀ ନିଜର ପୂରା ନଗ୍ନ 
ଶରୀରଟା ବିଷୟରେ ହଠାତ୍‌ ସଚେତନ ହୋଇଗଲା | 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୧୮୭ 


ପୋଷ୍ଟପିଅନ ଆସି ଏଇଲେ ଡାକିପାରେ, ଦୂଆରେ ତା'ର କି 
ଶ୍ରୀଧରର କେହି ସାଙ୍ଗ କି କେହି ରୋଗୀ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
କରିପାରେ —ସେ କିଛି ପିନ୍ଧି ପକାଇବା ଉଚିତ । 

' ମଧୁମତୀଠି କ'ଣ ନାହିଁ —ସେ ଶିକ୍ଷିତା, ଶିଳ୍ପୀ, 
ସୁନ୍ଦରୀ ! ଶ୍ରୀଧର ତାଂ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ନିଜକୁ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ କରିବା ଉଚିତ | ବିଶେଷକରି ଯେତେବେଳେ 
ସବୁକଥା ସହ ଯେ ଜାଣିଛି ଯେ ବହୁ ପ୍ରଲୋଭନ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ 
ମଧୁମତୀ ତା'ର କୁମାରୀତ୍ୃକୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ରଖି ପାରିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ! 
କିନ୍ତୁ ସେହି କାଳୀକେରଳୀ ନର୍ସକୂ ଧରି, ମିଛ କହି, 
ଅପରେସନ -ଅଛି, ଡେରି ହୋଇପାରେ କହି, ଶ୍ରୀଧର ଯାହା 
ମସୋରୀ ଯାଇଥଲା | ଛିଃ ! ଛିଃ ! ଶ୍ରୀଧରର ରୁଚି, ପରିବାର, 
ଶିକ୍ଷା ସବୁଥ୍‌ ପ୍ରତି ମଧୁମତୀର ଛେପ ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା | ବାରମ୍ବାର ପଚାରିବାରୁ ବହୁଦିନ ପରେ ସତ କଥାଟା 
ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ରୀଧର କହିଦେଲା— ହଁ, ସେମାନେ ମସୋରୀରେ 
ପ୍ରେମ କରିଥ୍ଲେ | ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ! ତା'ର ପୁରୁଷତ୍ଵର ବିଜ୍ଞାପନ 
ଦେଉଥ୍ବା ପରି ଶ୍ରୀଧର ସେ କଥାଟାକୁ ସେତେବେଳେ ତାକୁ 
କହିଥ୍ଲା | ପାଦ ତଳୁ ଚଟି ବାହାର କରି ଶ୍ରୀଧରର ମୁହଁରେ 
ଜୋରରେ ମାରିବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ 
ସଂଯତ କରିନେଇ ପଚାରିଲା ମୁଁ କ'ଣ ତୁମକୁ ସୁଖ ଦେବାକୁ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି ଏ ଭିତରେ, ଶ୍ରୀଧର ? ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଯାଇଛି ? ବୃଦ୍ଧା ହୋଇଯାଇଛି ? ବିଚିତ୍ର ହସ ହସି 
ବେହିଆଙ୍କ ପରି ଶ୍ରୀଧର କହିଲା — ଯେପରି ଅତି ସାଧାରଣ କଥା 
ଘଟିଛି କିଛ ବଡ଼ କଥା ନୂହେଁ—ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀଖସମ୍ତ୍ରୋଗ ସବୁ 
ପୁରୂଷଙ୍କର ପ୍ରକୃତିଗତ ମଧ୍ଯ ! ସୁବିଧା ଓ ପରିସ୍ପିତି ଦେଖି ତାହା 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଥାଏ ବା ହୋଇପାରି ନ ଥାଏ । 


କ୍ରୋଧରେ ମଧୁମତୀର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଯାଉଥାଏ | ସେ 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟି କରି ପଚାରିଲା ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ତୁମ ଶାସ୍ତ କଣ କହୁଛି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତି କ'ଣ ? 
ଅବିଚଳିତ ଭାବେ ଶ୍ରୀଧର ଦାଢ଼ି କାଟିବାକୁ ସାଜ 
ସରଞ୍ଜାମ ନେଇ ଦର୍ପଣ ପାଖକୁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା—ମୁଁ ମୋ 
କଥା, ବଡ଼ ହେଲେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କଥାଇ କହିପାରେ | 


ମଧୁମତୀ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା” ଆଖି ଆଗରେ ବିନା କାରଣରେ ତା'ର 
ଘରସଂସାର ଭୂଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଆଏ | କ'ଣ ସେ କରିବ, ତାକୁ ବୁଵି 
ଦିଶୁ ନ ଥୂଲା । ବାସନ୍ତୀ ତାକୁ ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ ଯାହା କହିଥ୍ଲା 


ସେ ସବୁ ଯେପରି ନିହାତି ସତ୍ୟ ପରି ତାକୂ ସେଦିନ ଜଣା 
ପଡୁଥାଏ । କାହିଁକି, କେଉଁକଥା ପାଇଁ ସେ ଏତେ ସଂଯତ 
ହୋଇଥଲା ତା'ର ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ? 


ତା'ପରେ ସେ ବହୁକଥା ଭାବିଛି । ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, 
ଥରେ ହେଲେ ଶ୍ରୀଧର ଆସି ତାକୁ କ୍ଷମା ମାଗିବ । କହିବ, ତା'ର 
ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି , କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ପଡ଼ି ଏସବୁ ସିଏ କରିଛି, 
କିନ୍ତୁ ନିୟମିତ ଭାବେ ଶ୍ରୀଧର ରାତିରେ ଡେରିରେ ଆସିଛି, 
ବେଳେ ବେଳେ ଜମାରୁ ଆସି ନାହିଁ । ଅତି କମ କଥାବାର୍ରା 
ହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । 


ସେ କିଛି ଭାବିପାରିନି । ଶ୍ରୀଧର ବାହାରେ ବାହାରେ 
ଖାଇଛି, ସମୟ କଟାଇଛି, ବେଳେ ବେଳେ ଶୋଇବାକୁ ଆସିଛି 
ଘରକୁ, ନ ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି, ତା'ର ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ମସୋରୀକୁ ଯାଉଥ୍ବ, ନ ହେଲେ ସହରର କୌଣସି 
ହୋଟେଲରେ ସେହି ବାରାଙ୍ଗନା ନର୍ସକୁ ଧରି ସମୟ 
କଟାଉଥୂବ । ଘୃଣାରେ ମଧୁମତୀର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଛି ! 
ସେପରି ଏକ ପୁରୁଷ ଯେ ତାର ସ୍ଵାମୀ, ତାହା ଭାବି ସେ ନିଜର 
ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରିଛି । 

ବାହାରେ ଦୂଆର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଭିଲା, ଡ୍ରେସିଂ ଗାଉନଟି 
କେତେବେଳୁ ପିନ୍ଧି ସାରିଥ୍ଲା ମଧୁମତୀ । ଦର୍ପଣରେ ଥରେ 
ନିଜକୁ ଦେଖ୍ନେଇ ସେ ଦୂଆର ଫିଟାଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା ଆଗ୍ରହ 
ସହକାରେ | ଦୁଃଖପ୍ରଦ ଭାବନାରୁ ନିଷ୍ଠୃତି ପାଇବାପାଇଁ 
ଯେକୌଣସି ବାହାନା ତା ପାଇଁ ଯେପରି ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା । ଦୂଆର 
ଫିଟାଇବା ମାତ୍ରେ ସେ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲା ସେଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା | ଗୌରବ ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁରୁକେଇ 
ମୁରୁକେଇ ହସୁଥ୍ଲା । ଗାଏର୍‌ ହଲ୍‌ର ଗୌରବ, ଯେ ତା'ର 
ପଢ଼ା ଜୀବନରେ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସ୍ଟଲାର । 
ଏମ୍‌.ଏ.ପରେ ସେ ଆମେରିକା ଯାଇଥ୍ଲା ତା'ର ପିଏଚ.ଡି. 
ପାଇଁ | କିଛି ନ ବିଚାରି ସେ ଗୌରବକୁ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି ପକାଇଲା ବାରଣ୍ଡାଟାରେ । ପ୍ରତି ଆଲିଙ୍ଗନ ସେ ଅବଶ୍ୟ 
ପାଇ ନ ଥୁଲା ଗୌରବଠୂ, କିନ୍ତ ନିରୂସାହିତ ନ ହୋଇ ଗୌରବକୁ 
ଟାଣି ଟାଣି ସେ ଭିତରକୁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ତାକୁ 
ବସାଇ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ସେ ସଚେତନ ହୋଇଗଲା ନିଜର 
କେବଳ ଡ୍ରେସିଂ ଗାଉନଟା ବିଷୟରେ । ଗୌରବକୂ ବସାଇ 
ଦେଇ ସେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ଭିତରକୁ ! ତା'ର ଉନ୍ନତ 
ବକ୍ଷ, କାହିଁକି କେଜାଣି ପଡୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ, ସେହି ସମୟତକ । 
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err କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଶାଢ଼ି ପିଛିବାରେ ଡେରି କଲେ ଗୌରବ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ତା'ର 
ଡର ହେଉଥାଏ | ତାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ଯେପରି ସେ ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ି 


ଯାଉଥ୍ବା 'ବେଳେ ହଠାତ ପହଁରିବା ପାଇଁ କିଛି ଆଶ୍ରା. 
ପାଇଯାଇଛି । ତରତର ହୋଇ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ସେ କିଚନ୍‌ ରୁମ୍‌ 


ଭିତରକୂ ଯାଇ କେଟଲଲିରେ ପାଣି ବସାଇ ଦେଇ ଗୌରବ ପାଖକୁ 
ଆସି କହିଲା — କେବେ ଆସିଲ ଆମେରିକାରୁ ? 

ଗୌରବ ହସି କହିଲା —ଦୂଇ ମାସ ହେଲାଣି । ଏଠି 
ଇଉନିଭରସିଟିରେ ଲେକଚରର ଭାବେ ଯୋଗ ଦେଇଛି ! 

କଙ୍ଗାଚୂୁଲେସନ୍‌ସ ! ଆମେରିକାରେ ପିଏଚ୍‌.ଡି. ତ 
ନିଶ୍ଚୟ କରି ଆସିଥ୍‌ବ | 

ହଁ, ତିନି ବର୍ଷ ଲାଗିଲା କରିବାକୁ | 

ତା” ହେଲେ ପୁଣି ଥରେ କଙ୍ଗାଚୂଲେସନ୍‌ | ଆଉ ମେମ 
ସାହେବ କାହାନ୍ତି ? 

କି ମେମ୍‌ ସାହେବ ? ଗୌରବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚାରିଲା । 

ତୂମେ ଆମେରିକାରେ ବିଭା ହୋଇଯାଇ ନାହଁ ? 

ନା ତ | ସେପରି କୌଣସି ଗୁଜବ ଏଠି ପ୍ରଚାରିତ 
ହୋଇଥଲା ନା କ'ଣ ? 

ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ତୂମ ପରି ଜଣେ ଯୁବକ ଆମେରିକା 
ଯାଇ ଏକୁଟିଆ ଫେରିବା ନିହାତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା | ତୂମ 
ବିଷୟରେ ଆମେ ବହୁତ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲୁ ଏଠି । 

ତୁମେ ସେ ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁଲ ? 

କାହିଁକି କରିବିନି ? ଆରେ ତୁମେ ଚା” ପିଇବ ବୋଲି 
ମୁଁ ଚା' ପାଣି ବସାଇ ଦେଇ ଭୁଲିଯାଇଛି । 

ମଧୁମତୀ ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୌରବ ମଧ୍ଯ ଉଠିଲା । 

ଚାଲ, ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । 

ଆଛା ! ତୁମେ ତାହାହେଲେ ପୂରା ଆମେରିକାନ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛ । 

ଦୁହେଁ କିଚନକୁ ଆସି କିନ୍ଧୁ ଯାହା ଦେଖ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ରେ 
ଦୃହିଙ୍କର ହସର ସୀମା ଆଉ ରହିଲାନି । କିନୁ ମଧୁମତୀ ହସୁଥୁଲା 
ବେଶି—ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଉଚଛୁଖ୍ଖଳ ଭାବେ । 

ତିଆସିଲି ନେଇ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୂଲିଟାରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଇ 
ଗୌରବ କହିଲା—ବିଭା ହେଲା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍‌ କାହିଁକି ହୋଇଯାଆନ୍ତି ? 


ମଧୁମତୀର ହୃଦୟରେ ବେଦନା ଲାଗିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ 
ପୂର୍ବରୁ ଯାହା ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲା ସେ ସବୁ ତା ମନ ଭିତରକୁ 
ପୁଣି ଆସିଗଲେ ଯେପରି ! 


କୁହ, ତୁମର ସ୍ବାମୀ କାହାନ୍ତି ? ଶ୍ରୀଧରକୁ ପରା ବିଭା 
ହୋଇଛ ? ଦାଟ୍‌ ମ୍ୟାଡ୍‌ କ୍ଯାପ୍‌ ? 


ପ୍ଲିଜ୍‌ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ସେ ଦାଟ୍‌ —ସଙେ - ସଙ୍ଗେ ମଧୁମତୀ 
କହିଲା ! 


ସେଥର ମସୋରୀରେ ତୁମେ ଦୁହେଁ ବହୁ ସମୟ ଧରି 
ସେ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ପଛରେ ଟୁୂପୁରୁଟାପୁରୁ ହେବା ପରେ 
ଆମେମାନେ ଭାବିଥୂଲୁ ଯେ ତୁମେ ଦୁହେଁ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛ । ତଥାପି ତୁମପରି ଝିଅ ଯେ ତାକୁ ବିଭା ହେବ ସେ 
ନେଇ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଡାକ୍ତର ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଖ୍ଯାତି କଥା 
ତୁମେ ଶୁଣିସାରିବଣି ! He is one of the best... 


1 know...1 know...କିନୁ ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଲାରିଟିଜ୍‌ 
ଗୁଡାକ ...ଆଉ ଏ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଖ୍ୟାତି... 


ଆମେମାନେ ଖୁବ୍‌ ସାଦାସିଧା ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଇପାରୁନା ଗୌରବ ! ଖୁବ୍‌ ସାଦାସିଧା ମଣିଷ ସାଧୁ, ସନ୍ଗ୍‌, 
ମହାମ୍ବା ହୋଇପାରନ୍ତି, ସ୍ୁଲାର ବି—କିନୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପ୍ରେମ 
ପାଇବାକୁ ହେଲେ କିଛିଟା ରହସ୍ୟମୟ, ବିଚିତ୍ର, ଜଟିଳ ହେବା 
ଉଚିତ । 

କିନ୍ତୁ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରି ଯେ ଅନ୍ୟ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭଲପାଏ ? ପ୍ରତି ଦୁଇ ଦିନରେ ଯାହାର ପ୍ରେମିକା 
ପରିବରିତ ହୁଅନି ? 

ମଧୁମତୀର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା, କିନୁ ସେ ଗୌରବଠୁ 
କ୍ାସରେ କେବେ ହାର ମାନିନି | ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଥୁଲା, ଗୌରବ ହୋଇଥଲା ସେକେଣ୍ଡ ! 
ବିବାହକରି ସେ ଶ୍ରୀଧରର ଘର ସମ୍ଭାଳିଲା ଆଉ ଫୁଲ୍‌ ବ୍ରାଇଟ୍‌ 
ସ୍ଟିମ୍‌ରେ ଗୌରବ ଚାଲିଗଲା ନିଉୟର୍କ | ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ 
ମଧୁମତୀ ଯାଇପାରିଆନ୍ତା ! ଆଜି ଯୁକ୍ତିରେ ଗୌରବ ଜିତିଯିବ 
ମଧୁମତୀକୁ, ସେ କଥା ମଧୁମତୀ ସହିବ କିପରି ? 


ବହୁ ପ୍ରେମିକା କି ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀର ପରମ୍ପରା ଏ ଦେଶରେ 
ନୂଆ ନୁହେଁ ଗୌରବ ! ପୃଥ୍ବୀରେ ବି ନୂଆ ନୁହେଁ | ଚା କପ୍ରେ 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ erc୯ 


ଗୋଟିଏ ତରଙ୍ଗ ଉଠିବା ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ, କିନୁ ବହୁ ତରଙ୍ଗ 
ପାଇଁ ସମୁଦ୍ର ହିଁ ସକ୍ଷମ । ଆଉ ଜଣେ ପୁରୂଷଜଣକୁ କେବଳ 
ଭଲ ପାଇବାକୁ କାହିଁକି ଭଲପାଇବା କୁହାଯିବ, ବି ଶୃସ୍ତତା 
କୁହାଯିବ, ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭଲପାଇଲେ ତାହା ପାଶବିକତା କି 
ଦୁରାଚାରିତା କୁହାଯିବ, ତା'ର କୌଣସି ଭଲ ଯୁକ୍ତି ମୁଁ ଦେଖୁ 
ନାହିଁ । 

ମଧୁ ! What are you talking... 

ଗୌରବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ମଧୁମତୀ କଥା ଶୁଣି, 
ମଧୁମତୀ ଚେୟାରରୁ ଉଠିଯାଇ ଚା ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ଗୌରବ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତା'ର ଚା ତିଆରି କରିବା ଦେଖୁଥାଏ | 

ଚା’ ପିଉ ପିଉ ସେ ମଧୁମତୀର ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ିକୁ ଚାହିଁଲା, 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦି ଶୁଥ୍ଲା ମଧୁମତୀ ସେ ଶାଢ଼ିରେ । ବିବାହ କରିବା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ତାର ଜିଦ୍‌, ଯୁକ୍ତି କରି ଜିତିବାର ଇଚ୍ଛା, କିଛି ହେଲେ 
କମି ନାହିଁ ! ସେ ପଚାରିଲା ତୁମେ ତାଂ ହେଲେ ଖୁବ ସୁଖୀ, 
ମଧୁ ? 

ହଁ, ତୁମର ରର୍ଷା ହେଉଛି ?—ଚା' କପ୍କୁ ପୁଣି ଓଠ 
ପାଖକୁ ନେଉ ନେଉ ମଧୁମତୀ ହସି କହିଲା । 

ରର୍ଷା ଲାଗୁଥ୍ବାର ସୂଚନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ଗୌରବ 
ଅଭିନୟ କରି ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲା | 

x . x x 


ଗୌରବ ଯିବା ପରେ ମଧୂମତୀ ଦୁଆର ଭିତରୁ 
ଦେଇଦେଲା । ଡୁଇଁରୂମ୍ର ଟେବୁଲଟା ଉପରେ କପ୍‌ ଦୁଇଟି ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ ସେପରି । ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆସିଲା | ଫେଭୋରିଟ୍‌ ଆବଷ୍ଟାକ୍ଟ ପେଣ୍Qିଂଟା କାନ୍ଧରେ 
ଝୁଲୁଆଏ ! ତନ୍ମୟ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ସେ ସେଇଟିକୁ 
ଚାହିଁରହିଲା । ରେଖା ଓ ରଙ୍ଗର ଅପୂର୍ବ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଯୋଗୁଁ ଆର୍ଟରେ 
ଡିପ୍ଲୋମା କୋର୍ସ ପଢୁଥ୍ବାବେଳେ ସେଇଟିକୁ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୁ କିଶିଥ୍ଲା । 

ସାରା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟା ଶୂନଶାନ୍‌ । କେବଳ ପେଣ୍ଟିଂ 
ଭିତରର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ବହୁ 
ପ୍ରକାର ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଦେଇ, ତାନଲୟ ରଖି, କୌଣସି ସଙ୍ଗୀତକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେପରି ! 

@ 


ଟ୍ରୋଜାନ ଅଶ୍ବ 


ଉପରକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଦେଖେ, ବବି ବାଥ୍‌ 
ଟବଟା ଭିତରେ ପଶି, ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଟାଇକୋ କମ୍ପାନୀର 
ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌ ଖେଳଣାଟିକୁ ରଖି, କ'ଣ ଗୁଡାଏ ଭାବିଯାଉଛି ¦ 
ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ବବି ! ହାଉ ଆର ୟୁ ଟୁଡେ ? ମୁଁ ହସି ହସି ତାକୁ 
ପଚାରିଲି । ସେ ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌ଟାକୁ ସେହିପରି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଚାହିଁରହି ମୋତେ ସୁପ୍ରଭାତ ଜଣାଇଲା, କିନଳୁ ବାଥ୍ଟବଟା 
ଭିତରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ତା'ଠି କିଛି ପ୍ରଯତ୍ନ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ଟବ୍‌ 
ମଙ୍ଗରେ ତା'ର ଚାଇଲ୍ଡ ସାଇଜ ଟୁଥ୍‌ ବ୍ରସ୍‌ଟା ଥୁଆ ହୋଇଛି, 
ଯେଉଁଥ୍ରେ ଗୁଡ଼ାଏ କଲ୍ଗେଟ୍‌ ପେଷ୍ଟ ଲାଗିଚି । ଠିକ୍‌ ଭାବେ 
କ୍ୟାପଟି ଦିଆ ଯାଇ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ପେଷ୍ଟ ଖୋଳଟା ଭିତରୁ ଗୁଡାଏ 
ପେଷ୍ଟ ସାପତ୍ତଳିଆ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ବାହାରି ଯାଇଛି । ବବିର 
ତନ୍ମୟତା ନ ଭାଙ୍ଗିବାରୁ, ମୁଁ ଶେଷରେ ବାଧ ହୋଇ କହିଲି 
ତୁମେ ଏଯାଏ ଦାନ୍ତ ଘଷି ନାହିଁ ବବି 7 ଜଲ୍‌ଦି ଘଷ ମୁଁ 
ଗାଧୋଇବି ଯେ | ମୋତେ ଲବକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 

ବବି ମୋର ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେଡିର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ତା'ର 
ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଗାଇ, ଛୋଟ କିନୁ ସିଧା ଓ ଭଚ୍ଚ ନାକ, ଗହଳିଆ 
ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଳ, କପାଳ ଉପରେ କିଛି ବାଳ ଆସି 
ସବୁବେଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବ | ଆଙ୍ଟ୍େସାକ୍ସନ୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ସରୁ 
କିନ୍ତୁ ଖୁବ ଲାଲ ଓଠ ଦୁଇଟି । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
ସେ ମେସିନଗନ୍ଟିକୁ ଏପଟ ସେପଟ ଗଡ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ 
ଟବଟାର ମସୃଣ ଗର୍ଭରେ ଗନ୍‌୍ଟା ବେଶ୍‌ ଗଡୁଥାଏ ମଧ୍ଯ ¦ ଚକ 
ଉପରେ ଆରୁଢ଼ ସେହି ଗନ୍‌ଟି ବେଶ୍‌ ଲୋଭନୀୟ ହୋଇଥାଏ । 
ପଚାରିଲି ¬— କେତେ ପଇସା ପଡ଼ିଲା ? ମାସି ଷ୍ଟୋରରୁ 
ଜିଣିଲ ? 

ହଁ । ଛଅ ଡଲାର । 

ଭଲ ଟୟଟାଏ ହୋଇଛି । 

ଥ୍ୟାଙ୍କସ । 


ମୋର ଡେରି ହେଉଥାଏ । କ'ଣ କହି ଟବ୍‌ ରିତରୂ 
ବବିକୁ ବାହାର କରାଯାଇପାରେ । ଭାବୁଛି, ଏହି ସମୟରେ 
ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଟ୍‌ ସେହି ଗାଧୁଆଘରକୁ ଆସିଲେ । ଆସିବା 
ମାତ୍ରେ ବାଥ୍‌ ଟବ୍‌ରେ ବବି ଓ ସେହି ଗନଟାକୁ ଦେଖି ସେ ଚିକ୍‌ାର 
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୧୯୦ କୃଷ୍ପପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କରି କହିଲେ - ପୁଣି ସେହି ଗନ୍‌ ? ପୁଣି ସେହି ଗନ୍‌ ! ଓଃ ! 
ମୁଁ ମନା କରୁଛି କନ୍‌କୁ ସେହି ଗନ୍ଟାକୁ କିଣିବାକୁ; କିନୁ ସେ 
ପୂଅସୋହାଗୀ ହୋଇ ପୁଣି ତା'ପାଇଁ ଗନ୍‌୍ଟାଏ କିଣିଛନ୍ତି | ଆଗରୁ 
ଦଶଟା ଥୁଲା, ସେଇଟା ମିଶି ହେଲା ଏଗାରଟା | ' ଷ୍ଟାଲକସ ର 
ବିଲ୍ଡିଂ ବିକସ କିଟ୍‌ଟିଏ କିଣିଥ୍‌ଲେ ହୋଇନଥାନ୍ତା ? ପୁଅ 
ସ୍ଵଭାବକୂ ବାପର ସ୍ଵଭାବ ବି ଠିକ ମିଳିଛି । କାଲି ରାତିରେ 
ଗନ୍‌୍ଟାକୁ ଦେଖ୍ବାଠୁ ସେ ଟୋକାକୁ ନିଦ ବି ହୋଇ ନାହିଁ । 
ରାତିରେ ଗନ୍‌ଟାକୁ ତକିଆ ପାଖରେ ରଖି ଶୋଇନା ! ସେହି 
ଗନ୍‌ ଯୋଗୁଁ ରାତିଯାକ ତାକୁ ଭଲ ନିଦ ବି ହୋଇ ନାହିଁ | କଣ 
ନା କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବିଳିବିଳଉଛି । ସକାଳ ହେଲା ମାତ୍ରକେ 
ଗନ୍‌ଟାକୁ ଧରି ଏଠି | କ'ଣ ନା, ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ଯାଉଛି 
ଉପରକୁ | ବଡ଼ ହେଲେ ଏହିସବୁ ପିଲାଙ୍କର ମତିଗତି କ'ଣ 
ହେବ କହିଲେ ? ଭଶ୍ବର ହିଁ ସହାୟ ! 


ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟଙ୍କର ଏହି ମନୋଦଗାର ପରେ ମଧ 
ବବିର ମତିଗତିରେ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ପରିବ ର୍ରନ ଦେଖିଲିନି । 
ବବିକୁ ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଛି | ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ ହେବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ହସି ହସି ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟଙ୍କୁ କହିଲି ଆପଣ 
ମିଛରେ ଏଡ଼େ ଛୋଟିଆ କଥାଟିକୁ ବଡ଼ କରି ଭାବୁଛନ୍ତି | ନୂଆ 
ଟୟଟା ବୋଲି ସେ ଏପରି ହେଉଛି । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଯାଉ 
ଦେଖିବେ—ଟୟ୍ଟାକୁ କିପରି ସେ ଅଳିଆ ଟିଣକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବ | 

ହଁ, କିନୁ ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି ଅଳି କରିବ ଆହୁରି ଦାମିକା 
ଗନଟିଏ ପାଇଁ, ନ ହେଲେ ଆଟମିକ୍‌ ପାୱାରଯୁକ୍ତ ବମ୍ବରଟିଏ 
ପାଇଁ, ନ ହେଲେ ବ୍ୟାଟ୍‌ ମୋବିଲ୍‌ କି ବ୍ୟାଟ୍ରିଙ୍ଗ ପାଇଁ, ନ 
ହେଲେ...କଥା ହେଉଛି, ଏପରି ଯୁବ ଖେଳଣା କ'ଣ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେବା ଉଚିତ ? ପିଲାଦିନୁ ଏହି ଖେଳଣାଗୁଡ଼ିକ ସହିତ 
ଖେଳିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ, ହିଂସା, ହତ୍ୟା, ରକ୍ତପାତ ପ୍ରତି 
ଆଦରସୂଚକ ମନୋଭାବ ଆସିଯିବ ନାହିଁ ? ଅଥଚ ମିଷ୍ଟର 
କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ସବୁବେଳେ ଏହି ସବୁ ଖେଳଣା ଆଣିବେ | ଯେତେ 
ମନା କଲେ ବି ମାନିବେ ନାହିଁ । 


ଓଃ ! ଆପଣ ଅଯଥା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି | ଆମେରିକାର 
ସାହିତ୍ୟିକ, ମନସ୍ତାର୍ତିକ ଓ ସମାଜବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଏହି ସବୁ 
ଖେଳଣା ନେଇ କିଛି ପ୍ରତିକୂଳ ମତ ତ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି, ବରଂ 
ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି, ପିଲାଏ ଏପରି ଖେଳଣା ଖେଳି ନିଜର 
ଅନ୍ତନିହିତ ବଦ୍‌ଗୁଣକୁ , ଧଂସାମ୍କ ପ୍ରବୃରିକୁ ବାହାର କରିଦେବା 


ଉଚିତ | ଅପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ରହିଲେ ପରେ ସେମାନେ ମହାଯୁଦ୍ଧ 
ହିଁ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ | ଆମେରିକାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଶିଶୁ ଏହିସବୁ 
ଖେଳଣା ଘେନି ଖେଳୁଛନ୍ତି ! 


ଏତିକି କହି ମୁଁ ତଳ ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟର ଗାଧୁଆଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲି ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ |! ପଛରୁ ଖାଲି ଏତିକି ଶୁଣିଲି, 
ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ମାନ କଣ୍ଡରେ କହୁଥ୍‌ଲେ—ନିର୍ବୋଧ 
ସେମାନେ, ନିଜକୁ ନିଜେ ସେମାନେ ଠକୁଛନ୍ତି | 

ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଖରାଦିନେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେ ।! ନଭେମ୍ବର ମାସରେ ତଳେ ଗାଧୋଇବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ, 
କିନ୍ତୁ କଣ କରାଯାଏ ? ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ହିଟର ବି ନାହିଁ 
ଶୀତ ଜିଛିଟା କମାଇବା ପାଇଁ ! କାର୍ଟରାଇଟଙ୍କୁ ବହୁ କହିବା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟଡକୁ ହିଟରଟିଏ ଦେବା ପାଇଁ ସେ 
ନାରାଜ । ଏଣୁତେଣୁ କହି କଥା ସେ ଟାଳି ଦିଅନ୍ତି । ବବି 
ଭଲପିଲା | ଭାରତରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ମୋରି ପୁଅ ବୟସର 
ହେବ | ବବିର ଖେଳଣା ଏହିସବୁ ଖେଳଣା ପ୍ରତି ପ୍ରୀତି ମୁଁ 
ଆମେରିକାର ପ୍ରଥମ ଦିନ ଗୋଡ଼ ଦେବା ପରେ ପରେଇ 
ଜାଣିଲି । ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ 
ହାତରେ ବି.ଓ.ଏ.ସି.ର ଏୟାର ବ୍ୟାଗଟିକୁ ଧରି ମୁଁ ଘର ଖୋଜି 
ଖୋଜି ଡେଭିସଭିଲ୍‌ ଗଳିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖେ, ଗୋଟିଏ ଘର 
କାନ୍ଧରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ଘର ଖାଲି । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଦିଅଁଙ୍କୁ 
ଡାକି ପାହାଚ ଚଢ଼ି କଳିଂ ବେଲ୍‌ଟାକୁ ଚିପିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଉଛି, 
ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଜଣେ କିଏ କଡ଼ା ଆଦେଶ ଦେଲା, “ ଷ୍ଟିକ୍‌ 
ଏମ୍‌ ଅପ୍‌ !”' ମୁଁ କିଛି ବୂଝି ନ ପାରି ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । 
କାହାକୁ ପାଖଆଖରେ ଦେଖ୍ଲି ନାହିଁ | ଆଦେଶଟା ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା 
ହେଲେ ବି ପିଲାଳିଆ ଶୁଣା ଯାଉଥଲା । କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ମୁଁ 
ପୁଣି କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ହାତ ନେଲାବେଳକୁ ଗୃହ ଆଗରେ 
ଥୁବା ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ପଛରୁ ବାଳକଟିଏ ବର୍ପ୍‌ ଗନଟିଏ ଧରି ମୋ 
ଆଗକୁ ଖେଦି ଆସିଲା | କ”ଣ ହେଉଛି ମୁଁ କିଛି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ମୋତେ ଗୁଳି ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଗନ୍‌ଟି ସାଏ ସାଏ ହୋଇ 
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଶବ୍ଦ କରି ଚାଲିଥାଏ । କ୍ଷଣକପାଇଁ ମୁଁ ଡରିଯାଇ, 
ସୁଟକେସ୍‌ଟିକୂ ମୋ ଶରୀର ଆଗକୁ ନେଇଆସିଲି, ବ୍ୟାଗଟାକୁ 
ମୁହଁ ଆଗକୁ, କିନଧୁ ମୋର ସେହି ଭୟାରଁ କ୍ରିୟାକଳାପ 
ମୁହୂର୍ରକପାଇଁ ରହିଥ୍ଲା । ତା'ପରେ ଘଟଣାଟିକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ମୋତେ ଡେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେହି ସମୟରେ ଦୂଆର 
ମେଲାଇ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ବାହାରିଆସି ମୋତେ ଓ ସେହି 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୧୯୧ 


ବାଳକଟିକୁ ଦେଖି, ତାକୁ ଶାସନ କରି କହିଲେ ତୂ ତାଙ୍କୁ ଗୁଳି 
ମାରୁଥଲୁ ? ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଏହିପରି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ? 
ବବି ! ଭଦ୍ଧଲୋକଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗ । 


ବବି ବହୁ କୁଣ୍ତିତ ଚିତ୍ତରେ ମୋତେ କ୍ଷମା ମାଗିଲା | ମୁଁ 
ତା'ର ଆକାଶ ପରି ନୀଳ ଚକ୍ଷୁତାରକା ଦୁଇଟିକୁ ଚାହିଁଦେଇ ତାକୁ 
ବିହ୍ଳ ହୋଇ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲି | ଘରେ ତେଣେ, ପୁଣି ଖରାଦିନ 
ହେଲେ ଗୁଡ଼ି କିପରି ଉଡ଼ାଯିବ , ତାହାରି ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଜଣେ କେହି 
ଦେଖ୍ଥ୍ବ | ବବି ଆଗରେ ଆଗରେ, ମୁଁ ଘରଭିତରେ ପଶିଲି, 
ମୋ ପଛରେ ମୋର ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେଡି ମିସେସ କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ | 
ଆମେରିକାରେ ସେହି ମୋର ପ୍ରଥମ ଦିନ । ବବି ସହିତ ବନ୍ଧୁତା 
ତା'ପରେ ମୋର ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିଛି । ତା'ର ଲୋଭନୀୟ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ତୀବ୍ର ବୁଧି ଓ ବଣ୍ୟକନ୍ତୁ ପରି କ୍ଷିପ୍ରତା ଦେଖିଲେ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗେ । ଭାରତବର୍ଷର ପିଲା ଏପରି କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତିନି ବୋଲି 
ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ବି ହୁଏ । ବବି ଉପରେ ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ଚିଡ଼ିଲେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚିଡ଼େ । ସେ ସିନା ନିଜେ କ୍ଲାକେର୍‌ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର 
ଲୋକ ।! ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଘୋର ବିରୋଧୀ, ଜିନୁ 
ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନକୁ ବବି ଉପରେ ଲଦି ଦେବାକୁ କାହିଁକି ସେ ଏତେ 
ବ୍ୟାକୁଳ ? ମିଷ୍ଟର କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ କିନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା | 
ସେ ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟାଣ୍ଟ | ତା ବି ହୃଦୟରେ କି ବିଶ୍ବାସରେ ନୂହଁ। ତାଙ୍କ 
ବାପା ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟାଣ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସେ ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ 
ବବି ନେଇ ସ୍ଵାମୀ- ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବହୁବାର କଳହ ହୁଏ | ମିଷ୍ଟର 
କାର୍ଟରାଇଟ ମିସେସ୍‌ଙ୍କୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ସେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଶିଷ୍ୟା ବୋଲି 
କହି ମୋ ଆଗରେ ଚିଡ଼ାନ୍ତି | ତାଙ୍କ ମତରେ କୂଆଡ଼େ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 
ଆଦର୍ଶଦ୍ଵାରା ଏହି କ୍ଵାକେର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ସଂପ୍ରଦାୟ ବିଶେଷ 
ପ୍ରଭାବିତ । ନ ହେଲେ ସେମାନେ ଆମେରିକାନ୍‌ ଲୋକ ହୋଇ 
ଆମେରିକାର ଶତୁ ଭିଏଟକଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଖିଷଧ ପାର୍ଶଲ 
ପଠାନ୍ତେ ? ଦେଶର ନିୟମ ଭଙ୍ଗ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା କେବଳ 
ଗାନ୍ଧିବାଦୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଭଲ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । ମିଷ୍ଟର 
କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ଙ୍କୁ ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ତୁମର 
ବଳଦ ଆଗରେ ଶଗଡ଼ ରଖୁବାର ବୁଝାମଣା ସବୁବେଳେ ।! 
କ୍ଵାକେର୍‌ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ କେତେ ପୂରୁଣା, ଗାନ୍ଧି ତ ଏବର ଲୋକ | 
ବରଂ କହିବା ଉଚିତ ହେବ ଯେ, ଗାନ୍ଧି କାକେର୍‌ ଦର୍ଶନ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରଭାବିତ । 
ମୁଁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କଳହରେ ଖୁସି ହୁଏ, ସେମାନେ 
ଡାକିଲେ ମଧ୍ଯ କାହାର ପକ୍ଷ ନେବାକୁ ରାଜି ହୁଏ ନାହିଁ, କିନୁ 


ବେଳେ ବେଳେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମିଷ୍ଟର କାର୍ଟରାଇଟଙ୍କ ପଟିଆ 
ହୋଇ କହିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁଁ କହେ, ଭାରତବର୍ଷ କଥା | କିପରି 
ସେଠି ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା ଖେଳିବାକୁ କିଛି ନ ପାଇ ପିଢ଼ା, 
ଢାଳ, ଧୂଳି, ମାଟି ନେଇ ଖେଳନି । ମେକାନିକାଲ ଟୟ 
ସେମାନଙ୍କପାଇଁ କିପରି ସପ୍ନ ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌, ଆଟମିକ 
ପାୱ୍ାରଯୁକ୍ତ ବମ୍ବର୍ର ଟୟ, ବର୍ପଗନ୍‌, ଏ ସବୂର ମହାମ୍ୟ୍‌ କଥା 
ସେମାନେ କାହୁଁ ଜାଣିବେ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଏରୋପ୍ଟେନଟିଏ 
ଦେଖ୍ଲେ ଲୋକେ ଏବେବି ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁବେ । ଏପରି ଯେଉଁଠି ଅବସ୍ଥା, ସେଠି ବଡ଼ 
ହୋଇ, ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କ ପିଲା ନୂଆ ଧରଣର ଏରୋପ୍ଟେନ 
କିପରି କରିବେ, ଶତୃକୁ ମାରିବାପାଇଁ ନୂଆ ଧରଣର ଗନ୍‌ କିପରି 
ବ୍ୟବହାର କରିବେ ? ସଭ୍ୟତା ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ଯାହା ଦେଇଛି 
ତାକୁ ନ ଜାଣିଲେ କେହି ସଭ୍ୟତାକୂ ଆଗେଇ ନେଇପାରିବ ? 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ମିଷ୍ଟର କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ‘ହିଅର, ହିଅର' 
କହି ତାଳି ମାରନ୍ତି | ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ କିନ୍ଧୁ ମନ ଦୁଃଖରେ 
ସେହି ସମୟତକ ପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ପଟ ନେଲେ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧେ । ପରେ ସେ ସୁବିଧା 
ଦେଖି ପୁଣି ସେହି କଥା ପକାନ୍ତି, ମୋତେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ନେଇ 
ଯୁକ୍ତି କରିବାକୂ ବାଧ୍ଯ କରାନ୍ତି । 

ଦିନେ ଦିନେ ସେ ଆମେରିକାକୁ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି ଟିଭିଟା 
ଆଗରେ ବସି ବସି । ସେ ହୁଏତ ଟିଭିରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଉଥ୍‌ବା 
କୌଣସି ଧାରାବାହିକ ଫିଲ୍ମକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍‌ବେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ, ବବି ବାହାରୁ ଖେଳିସାରି ଦଉଡ଼ି ଆସିବ । 
ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ଚିକାର କରିବେ ତା'ର ପାଦ -ଶହ ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ | 

ତୋର ସ୍ଟୋ ବୂଟକୁ ବାହାରେ ରଖ, ଘର ଭିତରକୁ 
ଆଣେନା | ଘର ମଇଳା ହୋଇଯିବ । କୋଟଟାକୁ କରିଡରରେ 
ଥବା ହାଙ୍ଗରରେ ଝୁଲାଇ ଦେ | ତା'ପରେ ଭିତରକୁ ଆ । 


ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ବବି ସବୁ 
କରିବ, କିନୁ ପଶିବ ଘର ଭିତରକୁ ଝଡ଼ ପରି | ତା'ପରେ କିଛି 
ନ କହି ସେ ମୋଡ଼ି ଚାଲିବ ଟିଭିର ଷ୍ଟେସନ ସୁଇଚ୍‌ଟାକୁ ଚାନେଲ୍‌ 
ସାତ ସେଇଟା ଧରିଲା ଯାଏଁ । ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟ ରାଇଟ୍‌ 
କ୍ଷୀଣକଣ୍ଡରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବେ—କ”ଣ ହେଲା ? କ'ଣ 
ହେଲା ? ସୁଇଚଟାକୁ ମୋଡ଼ି ଚାଲିଛୁ କାହିଁକି ? କ'ଣ ଇଛା 
କରୁଛୁ ? 
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୧୯୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ମମି ! ସାଢ଼େ ସାତଟା ବାଢି ସାରିଲାଣି । ଆଜି 
ବ୍ୟାଟମ୍ୟାନ ସୋ । ଖେଳୁ ଖେଳୁ ମୋର ଟିକିଏ ଡେରି 
ହୋଇଗଲା | 


ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ମୋତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
ଚାହିଁବେ । 

କଣ କରାଯିବ କୁହନୁୁ ? ସାରା ଆମେରିକାରେ ପିଲା 
ଗନ୍‌, ତା ପରେ ଏହି ଗନ୍‌ ହାପି ବ୍ୟାଟ୍ମ୍ୟାନ୍‌ ପାଇଁ ପାଗଳ । 
ଏହି ସମୟରେ ଆପଣ ଯାହା ଘରକୁ ଯାଆନୁ ଦେଖିବେ ସେହି 
ଗୋଟିଏ ଚାନେଲ୍‌, ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ । ମୋ ମତରେ 
ଏ ଦେଶ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଧୁଂସଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି । କଣ ଏ ସଭ୍ୟତା, 
ଯେଉଁ ସଭ୍ୟତା ତା'ର ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାରର ମାରାମୂକ 
ଜିନିଷର ଖେଳଣା ଖେଳିବାକୁ ଦିଏ ? ଆଉ ଟିଭିରେ ଦେଖାଯାଏ 
ଖାଲି ମାରପିଟ୍‌ ଚିତ୍ର ? 

ଆମେମାନେ ସୋଫା ଛାଡ଼ି ଉଠୁ ଉଠୁ ହଠାତ୍‌ ବବି ଏକ 
ତୀବ୍ର ଚିକ୍ର କରି ସୋଫାଟାକୁ ମୁଖି ମାରିବାକୁ ଲାଗିବ । 
ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ଓ ମୁଁ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁବୁ । ଟିଭିରେ 
ବ୍ୟାଟମ୍ୟାନ୍‌ ଓ ରବିନ୍‌ — ପିଲାଙ୍କ ଗପର ଯୁବକ ହିରୋ ଓ ତା'ର 
ସହକାରୀ ତରୁଣ ବନ୍ଧୁଂ“ଆମେରିକାର ଆତତାୟୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମୁଷ୍ଚିଯୁଦ୍ଧ କରୁଛନ୍ତି । ତାହାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବବିଠି ହୋଇଛି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁଷ୍ଟି ଆଘାତ ପରେ ଟିଭି ଶ୍ତିନ୍‌ରେ ବି ଲେଖା 
ହୋଇଯାଉଛି—ବୂମ୍‌ ! ଢୋ ! ଧଡ ! ଡିଙ୍ଗ ! ପାଓ ! ମୁଷ୍ି 
ବାଜିବାର ଧ୍ଵନିକୁ ଅନୁକରଣ କରି ସେହିସବୁ ଶବ୍ଦ | ସେହି ଶବ୍ଦକୁ 
ଅନୁକରଣ କରି ବବି ସୋଫାକୂ ଆତତାୟୀ ଭାବି ମାରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ, କେବେ ହୁଏତ ସେ କାନ୍ଧକୁ ମୁଷ୍ଟି ମାରିବ। ପରେ ହାତକୁ 
କାଟିବାରୁ ସୋଫାକୁ ମାରିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛି । ପାଦରେ 
ବ୍ୟାଟ୍‌ମ୍ୟାନ ପରି ଗତିଶୀଳତା, କ୍ଷିପ୍ରତା । ମିସେସ୍‌ କାଟରାଇଟ୍‌ 
ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରୁ ଚିର୍ଚିରେଇଵେ -ବବିକୁ ଦେଖିକି, ଏମିତି 
ମାରୁ ମାରୂ ନିଜ ହାତ ବି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇପାରେ । 

ମମି ! ମୁଁ ବ୍ୟାଟମ୍ୟାନ, ମୋର କେବେ କିଛି ହୁଏ ? 

ତା” ପରେ ପୁଣି ଏକ ଚିକ୍ର ଓ ଘରଯାକ ଖେଦା । 
ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ ବବିର ପ୍ରାଣସ୍ପଦନ ଓ ଚଞ୍ଚଳତା ଦେଖି । 
ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ତାଙ୍କ ସହିତ ଉପରକୁ 
ଯିବାକୁ କୁହନ୍ତି । କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ସିଏରସ୍‌ କମ୍ପାନୀର ପଦସ୍ଥ 
କର୍ମଚାରୀ | ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସେ ଆଠଟା ବାଜିଯାଏ । 


ହିସାବପତ୍ର ଦେଖି ସେ ଫେରନ୍ତି । ମୁଁ ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଶିଡ଼ି ଚଢ଼େ | ଉପର ମହଲାରେ ମୋର ରୂମ୍‌ । 
ବବି ତଳେ ବସାଇ ନ ଦେଲେ ମୋର ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ଦୁହେଁ ବହୁ 
ସମୟରେ ଖୁସିଗପ ହେଉଁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମିସେସ୍‌ 
କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ରହୁଥୂଲେ, କିନୁ ଦିନେ 
ମୋର ଟେବୁଲ୍‌ ସଜାଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ ସେ ନନା ପଠାଇଥୂବା 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଛବିଟି ଦେଖି ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର 
ସଙ୍କୋଚ ଚାଲିଗଲା | ସେ ଉଚ୍ଚ ସିତ ହୋଇ ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ ଆପଣ ଗାଛିଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ? ମୁଁ କହିଲି—ନା, ମୁଁ 
ନୁହଁ, ମୋର ନନା ଗାନଛିଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ । ସେ ଖଦଡ଼ ବି ପିନ୍ଧନ୍ତି । 
ଗାନ୍ଧି ଜୀଙ୍କୁ ବୋଧେ ଅବତାର ପୁରୁଷ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି | 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଫଟୋ ମୋ ପାଖରେ 
ରହିବା ଉଚିତ । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ, ସେହି ଫଟୋର ଉପସ୍ଥିତି ମୋ 
ପାଇଁ ଶୁଭପ୍ରଦ ହେବ । ମୁଁ ସେ ସବୁଥ୍‌ରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି | 
ଦିନ ଥୁଲା, କରୁଥ୍ଲି, କିନୁ ୧୯୬୨ ପରେ ଚାଇନିଜ୍‌ ମାନଙ୍କର 
ଭାରତ ଉପରେ ବର୍ବରୋଚିତ ଆକ୍ରମଣ ଓ ଭାରତର ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ ଅଂଶକୁ ସେମାନେ ଅନ୍ୟାୟଭାବେ ଦଖଲରେ ରଖୁବା 
ପରେ... । ନା, ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ, ଗାନି ନେ ହୁରଙ୍କର ଅହିଂସା 
ନୀତି ଭାରତର ପ୍ରଗତି ପଥରେ ବାରମ୍ବାର ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଛି । 


ନା, ନା ! ପାର୍ଟାତ୍ୟର ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ମହାମା ବୋଲି, ମହାପୂରୁଷ 
ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେ 
ଖରାପ ଭାବିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ। 


ଏ କଥା ଆପଣ କହିପାରନ୍ତି | ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ଜଣେ 
ଲୋକ ଏହି କଥା କହିପାରେ । ଆପଣ ଯେଉଁପରି ଘରେ 
ରହୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁପରି କାର୍‌ ଆପଣ ଚଢ଼ନ୍ତି, ଯେପରି ଖାଦ୍ୟ 
ଆପଣ ଖାଉଛନ୍ତି, ସେସବୂ ମୋ ଦେଶର ସାଧାରଣ ଲୋକେ 
ପାଇସାରିବା ପରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ପରି କହିବି | ଗାଛିଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ଆମେରିକା ପାଇଁ ଠିକ, ଭାରତ ପାଇଁ ନୁହେଁ | ଭାରତର 
ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ବର୍ରମାନ କିଛି କ୍ରିୟାଶୀଳତା, କିଛି... | 

କାଠର ଫ୍ଟେର୍‌ରେ ବବିର ଗନଟିଏ ପଡ଼ିଥୂଲା ! ମୁଁ 
ସେଇଟିକୁ ଉଠାଇନେଇ କହିଲି ଭାରତରେ ଉନୃତି ଏହାରି 
ମାଧ୍ୟମରେ ହେବ । ଆଜିକାଲି ଭାରତ ଏହାହିଁ ଚାହୁଛି | ଭାରତ 
ପାଇଁ କିଛି ଗନ୍‌ ଦରକାର । 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୧୯୩ 


ଓ ନୋ ! ଆପଣଙ୍କ ବୁଝାମଣାରେ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି 
କିଛି ଭୂଲ୍‌ ରହିଯାଇଛି । ଧୀର, ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଭାବିଲେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ଦର୍ଶନକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଆପଣ କହିବେ ନାହିଁ ? 

ମୋ ହାତରୁ ସେ ଟୟ ଗନ୍‌ଟିକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନେଇ 
ସାରିଥାନି । 

ତା'ପରେ ଆମେ ଦୁଧ ଚିନି ଅମିଶା ଗରମ କଫି ପିଉ 
ପିଉ ଗାନ୍ଧି ଦର୍ଶନକୁ ଆହୁରି ଆଲୋଚନା କରୁ | ସେତେବେଳେ 
ହୁଏତ ବବି ବ୍ୟାଟ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ସୋ ସାରି ତାର୍‌ ଜନ୍‌ କି ସୁପରମ୍ୟାନ୍‌ 
ସୋ ଦେଖୁଥୁବ । କଫି ସରିଆସେ, କିନୁ କୌଣସି ମୀମାଂସାରେ 
ଆମେ ପହଞ୍ଚପାରୂନା । 


ଦଶଟା ବାଜିବ । ଗାଧୋଇସାରି ଜଳଖିଆ ଖାଇ ମୁଁ ଘରୁ 
ବାରଶ୍ଡାକୁ ବାହାରିଛି, ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି, ବରଫ ଉପରେ ପାଦକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ସମ୍ଭାଳି ଚାରିଜଣ ପିଲା ବବିକୁ ଅଧା ଟେକା ଅଧା ଚଲା 
କରି ଆଣୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲି । ସକାଳେ ତ 
ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଥ୍ଲି ଟବ୍‌ ଭିତରେ ନୂଆ ଗନ୍ଟା ସହିତ । ଏ 
ଭିତରେ ସେ ବାହାରକୁ କେତେବେଳେ ଗଲା, ପୁଣି କ'ଣ 
ହୋଇଛି ଯେ, ପିଲାଏ ତାକୁ ଟେକି ଟେକି ଆଣୁଛନ୍ତି ? 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବବିର ମୁହଁ ନିଷ୍ପଭ ଓ ବିବଣ୍ଡ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । 
ପ୍ୟାଣ୍ଟର ଗୋଟାଏ ପଟ ତା'ର ରକ୍ତରେ ସୁଡ଼ବୂଡୁ । ସେ କିନ୍ତୁ 
ଦାନ୍ତ ଚିପି କହି ଲାଗିଥାଏ — ତାକୁ ମୁଁ ଦିନେ ଦେଖିନେବି ଯେ, 
ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିନେବି । ମୋ ହାବୂଡ଼ରୁ ସେ ଖସି ଚାଲିଯିବ ? 
ଏଥରକ ସିନା ମୋର ଖେଳଣା ଗନ୍‌ ଓ ତା'ର ସତ ଛୁରା ବୋଲି 
ସେ ବାଜି ମାରିନେଲା, କିନୁ ଆରଥରକ ମୋ ପାଖରେ ଥୁବା 
ସତ ବନ୍ଧୁକ ଓ ତା ପାଖରେ ଥବା ସେହି ପେନ୍‌ସିଲକଟା ଛୁରୀଟା, 
ସେଦିନ ସେ ମୋର କରାମତି ବୁଝିବ । 


~~ me — 


ମୁଁ ବବି କଥାରୁ ଭଲକରି କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥାଏ | କ'ଣ 
ହେଲା ବୋଲି ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । ସେମାନେ ଏକାବେଳେ 
କହିବାକୁ ଲାଗିବାରୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କ କଥାରୁ ମଧ୍ଯ 
ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କଠୁ ବବିକୁ ନେଇ ତାକୁ ଠିଆ ହେବାକୁ 
କହି ତା'ର ଜଙ୍ଘକୁ ଦେଖିଲି, ଜଙ୍ଘରେ ପ୍ରାୟ ଅଧଇଞ୍ଚ ଗଭୀରରେ 
ଛୁରୀ ଆଘାତ | ଗୁଡ଼ାଏ ରଳ୍ତ ବହୁଥାଏ କ୍ଷତରୁ । ଶିରା ଫିରା 
କଟି ଯାଇଥୂବ ଭାବି ମୁଁ ରୁମାଲଟା ବାହାର କରି ଠିକ୍‌ କ୍ଷତ ତଳକୁ 
କରି ଜଙ୍ଘରେ ତା'ର ଜୋରରେ ବାନ୍ଧିଦେଲି । ମୁଁ ରୂମାଲ 
ବାନ୍ଧୁଥ୍ବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କର କଥାର ସାରାଂଶ କିଛିଟା ସଂଗ୍ରହ 
କରି ସାରିଥାଏ । ବବି କୁଆଡ଼େ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ପଲ୍‌ ସହିତ ପଲ୍‌ 


ଘରର ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଖେଳୁଥଲା । ସେଠି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ପଲ୍‌ 
ସୁପରମ୍ୟାନ୍‌ ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ହେଉଛି ବ୍ୟାଟମ୍ୟାନ୍‌ । 
ଦୁହିଁଙ୍କର ମତ ଏକା ନ ହେବାରୁ ଦୂହେଁ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ 
ସୁପରମ୍ୟାନକୁ ବଡ଼ ବୋଲି କହିଲା, ବବି କହିଲା ସୁପରମ୍ୟାନ୍‌ 
ଓ ବ୍ୟାଟ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ନେଇ ଶୁଣାଶୁଣି ହେଲେ | ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ପଲ୍‌ ହେଲା ସୁପରମ୍ୟାନ୍‌, ବବି ହେଲା ବ୍ୟାଟ୍‌ମ୍ୟାନ । ପଲ୍‌ 
ତା'ର ଛୁରୀ ବାହାର କଲା, ବବି ବାହାର କଲା ତା'ର 
ବର୍ପଗନକୁ । ଦୂହେଁ ଲଢ଼ିଲେ । ଖେଳନା ଗନ୍‌ ଓ ସତ ଛୁରାର 
ଯୁଦ୍ଧରେ ଯାହା ହେବା କଥା ତାହା ହେଲା | ବ୍ୟାଟ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ 
ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରୂମାଲ୍‌ ବାନ୍ଧସାରି ବବିକୁ 
ଚାହିଁଲି । ସେ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦିନେ ସତ ବନ୍ଧୁକ ଆଣି 
ପଲ୍କୁ ଦେଖିନେବ ବୋଲି କହିଲା | ମୁଁ କହିଲି ସେ ତ 
ପରକଥା, ବର୍ରମାନ ତୂମକୁ ହସ୍ପିଟାଲ ଯିବାକୁ ହେବ | ତୃମକୁ 
ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ | ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ କଥା ଶୁଣି ବବି ଟିକିଏ 
ନିଷ୍ରଭ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଡରି ଡରି ସେ ପଚାରିଲା — 
ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ମୁଁ କହିଲି ବୋଧେ । ମୁଁ 
ଓ ବବି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲୁ | ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ସବୂ କାମ 
ସାରି କଫି କପରେ ଓଠ ଲଗାଇ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଥୂଲେ । ଆମ ଆସିବାରେ ତାଙ୍କ ଧାନ ଭଙ୍ଗ ହେଲା | ସେ 
ବବିର କ୍ଷତ ଓ ରକ୍ତକୂ ଚାହିଁଦେଇ ଚିକ୍‌।ର କରି ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଦେହସାରା ତାଙ୍କର ଥରୂଥାଏ । କଫି କପରୁ 
ଅଧେ ଢାଳି ହୋଇସାରିଲାଣି । ସେ ଖାଲି ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି — 
କ'ଣ ହେଲା ମୋ ପୁଅର ? କ'ଣ ହେଲା ? 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ ସବୁ ବୁଝାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଫୋନ 
କରିବାକୁ କହିଲି । ଡାକ୍ତର ଫୋନ୍‌ରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ମିସେସ୍‌ 
କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ମିଷ୍ଟର କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ କରିବାକୁ 
କହିଲେ । ମୁଁ ଏହି ସାମାନ୍ୟ କଥାପାଇଁ ମିଷ୍ଟର କାର୍ଟରାଇଟଙ୍କୁ 
ଡକାଇବା ଉଚିତ ମନେକଳଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଓ ବବିଜୁ ନେଇ ମୁଁ 
ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଗଲି । ବାଟଯାକ ବବି ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟଙ୍କୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେବା ସହିତ ପଲ୍‌ ଉପରେ ରାଗୁଥାଏ ଓ ତା'ର ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କଥା ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ | ମୁଁ ବବିକୁ ବୂଝାଇଲି ଯେ, ଛୁରୀରେ 
ପଲ୍‌ କଦାପି ତାକୁ ଜାଣିକି ମାରି ନାହିଁ । ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଛୁରୀ 
ବାଢିଯାଇଛି | ହୁଏତ ଟେ ପରେ ଅସି ଶ୍କଗା ମାଗିପା 
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୧୯୪ କୃଷ୍ପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ - ୧ 


ବବିକୂ । ତେଣୁ ବବି ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ ବନ୍ଧୁକ କିଣି ପଲ୍କୁ ମାରିବା 
କଥା ଭାବିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, କିନଧୁ ବବି ମୋ” କଥାରେ ରାଜି 
ହେବା ପରି ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଛୁରୀ ହଲାଇବା, ଉଞ୍ଚାଇବା 
ଭିନ୍ନେ କଥା, କିନରୁ ସତରେ ମାରିବା ଅଲଗା କଥା | ପଲ୍‌ ତାକୁ 
ସତରେ ଛୁରୀ ମାରି ଖେଳର ନିୟମ ଭାଙ୍ଗିଛି | ତେଣୁ ବବି ତାକୁ 
ସତ ବନ୍ଧୁକରେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମାରିବ । 


ବବଚିର କ୍ଷତ ଦେଖି ଓ ତା'ପରେ ତାଠୁ ଏହି ସବୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କଥା ଶୁଣି ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତି କାରଟା 
ଭିତରେ | ତାଙ୍କର ଜର୍ମାନ୍‌ ଭକସୱାଗେନଟାକୁ ଡ୍ରାଇଭିଂ 
କଲାବେଳେ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଥାଏ, ତାଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା । 


x x x 


ଲଞ୍ଚ ଖାଇସାରି ମୁଁ ଲାବ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥାଏ । 
ସକାଳଟାଯାକ ବବି ପଛରେ ଗଲା କହିଲେ ଚଳେ । ଲାବକୁ 
ଯାଇ ଯନ୍ତ୍ରପାତିକୁ ସେଟ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ । 
ପଢ଼ିବା ମୁଡ଼୍‌ ମଧ୍ୟ ଆଉ ନ ଥାଏ, ତଥାପି ପ୍ରତିଦିନର ଅଭ୍ୟାସ 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଲାବ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଥାଏ । ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ 
ସକାଳର ସବୂ କଥା | ବବିର ମତି ଗତି ଦେଖି ତା ପ୍ରତି ମୋ 
ମନରେ ପ୍ରଶଂସା ଓ ଆଦରର ଭାବ ଆସୁଥାଏ | ତା'ର ସାହସ 
ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବାର କଥା । ଡକ୍ଟର ଅଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ 
ଲଗାଇବାବେଳେ ଓ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବାନ୍ଧିବାବେଳେ ସେ ଉଁ କି ଟୁଁ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଇଞ୍ଜେକସନ ଦେଲାବେଳେ ମୁହଁରେ କଷ୍ଟର ଚିହ୍ନ 
ଟିକିଏ ଅଙ୍କିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଯାହା, କିନୁ ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ 
ବାହାରି ନ ଥୂଲା | ମୋର ମନେ ହେଲା, ଏହିପରି ଲୋକ ଦିନେ 
ଦେଶ ଗଢ଼ିବେ, ଜାତି ଗଢ଼ିବେ | ଦେଶପାଇଁ ପ୍ରାଣବଳି ଦେବାକୁ 
ଏମାନେ ପଳେଇବେନି । ରଣକ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂଆ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର 
ଦେଖିଲେ ଏମାନେ କେବେ ପଛେଇ ଆସିବେ ନାହିଁ । 
ଏମାନଙ୍କର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଅଲଗା ପ୍ରକାରର । ବବି ନେଇ, 
ଯୁଦ୍ଧ ଖେଳଣା ନେଇ, ମୁଁ ମିସେସ୍‌ କାର୍ଟରାଇଟଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ 
ହୋଇ ପାରୁ ନ ଅଲି | ଯଦି ବଡ଼ବେଳେ କୌଣସି ଯନ୍ତ୍ରପାତିକୁ 
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହାହେଲେ ସାନବେଳେ ଟୟ୍‌ 
ଆକାରରେ ସେହି ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସହ ପିଲାଙ୍କୁ କାହିଁକି ପରିଚୟ 
କରାଇ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ? ସଭ୍ୟତା ଯଦି ଏପରି ସ୍ତରରେ 
ପହଞ୍ଚୁଛି ଯେ, ତୁମେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ ବହୁ ପ୍ରକାର ଗନ୍‌, ନାପ୍ଟାମ 
ବୋମା କି ଆଟମିକ୍‌ ବମ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବ, ତାହାହେଲେ 
ସେଟୁଡ଼ିକ ସହ, ଖେଳଣା ଆକାରରେ ପନେ ହେଉ, 


ପିଲାମାନଙ୍କର ପରିଚୟ କାହିଁକି କରାଇ ଦେବ ନାହିଁ ? ମିସେସ୍‌ 
କାର୍ଟରାଇଟ୍‌ ଭାବନି ଯେ, ଗନ୍‌ ଫନ୍‌ ଧରି ପିଲାଏ ଖେଳିଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଧୁଂସାମ୍କ ମନୋବୃରି ବଢ଼େ | ବର୍ପ୍‌ ଗନ୍‌କୁ ଯିଏ 
ଆଜି ଖେଳରେ ତୁମକୁ ବ୍ଲାମ୍‌ ବ୍ଲାମ୍‌ କରୁଛି, ଡରାଉଛି, କାଲି 
ସତରେ ସେ ସତ ଗନ୍ରେ ବ୍ୃାମ୍‌ ବ୍ଲାମ୍‌ ତୁମକୁ ଶୁଣାଇବାକୁ 
ପଶ୍ଚାତ୍ପଦ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେପରି ଅସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର 
କରିବା ପାଇଁ ସ୍ବାଭାବିକ ସଙ୍କୋଚ ଓ ଡର ତାର ପିଲାଦିନୁ 
କଟିଯାଇଥ୍ବ | ତା'ର ଆକାର ପ୍ରକାର ସହିତ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚିତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ! 


ମୁଁ ଏହିପରି ଭାବି ଭାବି ଚାଲିଛି, ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଜଣେ 
ଅପରିଚିତା ତରୁଣୀ ମୋର ହାତକୁ ଧରିପକାଇ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲା । ଅଶ୍ର ପୂର୍ଣ ଆଖିରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା—ସବୂ ସରିଗଲା, ସବୂ ସରିଗଲା ବନ୍ଧୁ,ସବୁ ସରିଗଲା | 

ମୁଁ କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ, କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ, ସେ 
କହିଲା ଡାଲାସ୍ରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ କେନେଡ଼ିଙ୍କୁ ଜଣେ କେହି 
ହତ୍ୟା କରିଛି । ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ କେନେଡ଼ିଙ୍କ ପରି ଲୋକଙ୍କୁ... 

ନା,ନା | 

ମୁଁ ମୋ “ହଁ? ଓ “ନାରେ ବିଶ୍ଵକୁ ଚଳାଉଥ୍ବା ପରି 
ଉରର ଦେଲି | 

ସେ ମୋ କଥା ନ ଶୁଣି ମୋର ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଅଶ୍ରପୂରିତ ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ ରହିଗଲା କିଛିକ୍ଷଣ 
ପାଇଁ । ହଠାତ୍‌ ମୋର ତା ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ଅନ୍ୟମାନେ କ'ଣ କରୁଛନି ଦେଖୁବାକୁ ଇଛା ହେଲା | ଆଗରେ 
ଲେଡିଜ ଡରମିଟରୀ, ଆର୍ଟସ୍‌ କଲେଜର ବିଲ୍ଡିଙ୍ଗ, କିଛି ଦୂରରେ 
ଲନ୍‌, ଲନ୍‌ ସେପଟକୁ ଡୁଗ୍ଷ୍ଟୋର | ସେଦିନ ସେହି ମୁହୂର୍ଗରେ 
ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଦୁତ ପଦରେ ଫୁଟ୍‌ପାଥରେ ଚାଲୁଆଆଛି । 
କାହିଁକି ସମସ୍ତେ ଏଡ଼େ ଦୁତ ପଦରେ ଚାଲୁଛନ୍ଥି ? କାହିଁକି 
ସମସ୍ତେ ଏଡ଼େ ଗମ୍ଭୀର ? ମୁଁ ନିର୍ବୋଧ ଶିଶୁପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଦେଖବାକୁ, ମୁହଁରୁ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଯେପରି ଅଶ୍ର ଛଳ ଛଳ, ସମସ୍ତେ 
ଯେପରି ଉଦ୍ବିଗ୍ଧ, ବାହାର ରାସ୍ତାରୁ କୌଣସି ନିରାପଦ ଜାଗାକୁ 
ଚାଲିବାକୁ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାକୁଳ । ତରୁଣୀଟି ମୋ ହାତ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି କ'ଣ କହି କହି କେତେବେଳେ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ମୋ ଆଗରେ ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍ଦି 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୧୯୫ 


ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ଯୁବକର କୋଟକୁ ଝିଙ୍କି ପଚାରିଲି 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ କେନେଡ଼ିଙ୍କୁ କେହି ଆତତାୟୀ ମାରିଥୂବା କଥା କ'ଣ 
ସତ ? 
ହଁ ବନ୍ଧ, ସତ ! ନିରାଟ ସତ ! 
© 


ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ 


ରାସ୍ତାଟା ଉପରେ ଆଖି | ଆଖି ଦୂଇ ପଟେ ବନାନୀ । 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଅଶୀ କିଲୋମିଟର ବେଗରେ ପଛରେ ପଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି 
ଦୁଇ ପାଖର ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ସାଗୁଆନର ବନାନୀ, କିନୁ ସେହି 
ଆରଣ୍ୟକ ଦ୍ୁମଗୁଡ଼ିକୁ ଆହୁରି ଶୀଘ୍ର ପଛରେ ପକାଇ ପାରୁଥ୍‌ବା 
ଟ୍ରକଟିଏ ପଛରୁ ଆସୁଛି । ଟ୍ରକ୍‌ ଆଗରେ ଅଭୟହସ୍ତ ଗୁରୁ 
ନାନକଙ୍କ ଛବି ଝୁଲୁଥ୍‌ଲେ ବି ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କୁ ବିଶାସ ନାହିଁ, 
ହୋସ୍ରେ ନ ଥ୍ବା ଅବସ୍କାରେଇ ସେମାନେ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରନ୍ତି 
ଯୋଗେଶ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ସ୍ଲୋ କରି ଟ୍ରକଟିକୁ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ିଦେଲା | 
କାଠ ବୋଝେଇ ଟ୍ରକଟି ବଣ୍ିଲ୍‌ ଭିତରୁ ରିବନ୍‌ ଖୋଲିଯିବା ପରି 
ରାସ୍ତାକୁ ଆତ୍ମାସଡ଼ର୍‌ ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ଖୋଲି ଖୋଲି ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଆମ୍ବାସାଡ଼ର ପୁଣି ଅଶୀକୁ ଆସିଲା । ବିଶାଳ ଟ୍ରକ୍ଟା 
ଦୂରରେ ଛୋଟ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଯୋଗେଶ ରନ୍‌ଙ୍କୁ 
କହିଲା—ରନ୍‌। ! ତୁମେ ଟିକିଏ ଆଜିକାଲି ମୋଟା ଦିଶୁଛ ! 
ତୂମ ବ୍ଟାଉଜ୍‌ଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଟାଇଟ୍‌ ହେଉଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛଟି ? 
ତୁମର କେହି ସାଙ୍ଗ ତୁମକୂ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି ? 

ବାମପଟର ଝାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରନ୍‌ କହିଲେ 
ମୁଁ କଣ କରିବି କୂହ ? ପୁଅ ଜନ୍ଧଦେବା ପରେ ପରେ ଡାଏଟିଂ 
କରିଥାନ୍ତି ନା କ'ଣ ? ପ୍ରସବ ପରେ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର କ୍ଷୁଧା 
ବଢ଼ିଯାଏ । ତହିଁକି ବ୍ରେଷ୍ଟଫିଡିଂ କରିବାକୁ ହେଲେ ତୁମକୁ ତ 
ଛେନା, ଦୂଧ, ଦହି, ମାଛ , ମାଂସ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇବାକୁ ହେବ, 
ନ ହେଲେ ସ୍ତନରେ ଦୁଧ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଆଉ ମଧ୍ଯ ମା 
ଡାଏଟିଂ କଲେ ତା ଦୁଧରେ ପ୍ରୋଟିନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଖାଦ୍ୟସାର 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ରହିବ ବା କିପରି ? 

ରାସ୍ତାରେ କାଠ ମୁଣ୍ଡାଇ କୌଣସି ସଙ୍ଗୀତମୟ କବିତାର 
ଯତିପାତ ପରି ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଯୁବତୀ ଝିଅଗୁଡ଼ିକର 
ଉନ୍ନତ ସୁପୁଷ୍ଟ ସ୍ତନ ଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଯୋଗେଶ କହିଲା ତୁମକୁ ମୁଁ 
ବ୍ରେଷ୍ଟଫିଡିଂ କରିବା ପାଇଁ ମନା କରିଥ୍ଲି । ଡାକ୍ତରାଣୀ 


ଲାବଣ୍ୟଦେବୀ ବି ଆସି ମୋ କଥାର ସତ୍ୟତା ଓ ଯଥାର୍ଥତା 
ନେଇ ତୁମ ପାଖରେ ଯୁଭ୍ତି କରିଥ୍‌ଲେ, ତଥାପି ତୁମେ ମାନୁ 
ନାହଁ । ତୂମେ ଓ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅଛେ | ମଝିରେ ପିଲାଟି ଯାହା 
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ବଢୁଛି । ସ୍ତନବାଟେ ପ୍ରୋଟିନଗୁଡ଼ାକ ପୁଅ ପାଖକୁ 
ନ ଆସି ତୁମରି ଦେହରେଇ ରହି ଯାଉଥ୍‌ବା ପରି ମୋର ମନେ 
ହେଉଛି ! 

ରନ୍‌ ବୁଲି ପଡ଼ି ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ! ପଛ ସିଟରେ ପୁଅ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥୁଲା | ସତରେ ପିଲାଟା ବଡ଼ ଦୂର୍ବଳ 
ହୋଇ ବଢୁଛି । ବଡ ରିକେଟି ! ରନ୍‌ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ 
ଆଗକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମୁଁ କହୁଛି, ବେବି ଫୁଡ୍‌ ଦିଅ, ବଟଲ୍‌ ଫିଡିଂ କର, 
ଦେଖିବ, ପିଲାଟାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କିପରି ହୋଇଯିବ ! ମୁଁ ଦେଖିଛି, 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ପିଲାଙ୍କୁ । ବେବି ମିଲ୍କ ଫୁଡ୍‌ ଆଶୀର୍ବାଦରେ 
ସେ ପୁଅ କ'ଣ ହୋଇଛି... 

ପିଲା ଜଞ୍ଜାଳ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଜଞ୍ଜାଳ ସତେ ! 

ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଶାଢ଼ିରେ ସୁମନ୍ତ ପରିସ୍ର। କରି 
ଦେଇଥୁବା, ବାନ୍ତି କରି ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଓ ରାତ୍ରି ଅନିଦ୍ରାକୁ ମନେ 
ପକାଇ ରନ୍‌! କହିଲେ ¦ 

ଦେଖ, ଆମର ଏଇଟା ପ୍ରଥମ ପିଲା । ଆଉ ଦଶ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ତୂମର ଦ୍ଵିତୀୟ ସନ୍ତାନ ହେଉ ନାହିଁ । ତୂମର ସ୍ତାସ୍ମ୍ୟ, 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ଓ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତତା 
ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମେ ଆଉ ସନ୍ତାନ ଏଇଲେ ହେବାକୁ ଦେବା 
ନାହିଁ । କିନୁ ପିକ ¬ ଏଇ ଗୋଟିକୁ ଜଞ୍ଜାଳ ବୋଲି ନୁହଁ, ଶଙ୍ଖାଳି 
ବୋଲି ଭାବି ଏହାର ଲାଳନ ପାଳନ କର ! 

ଆମ୍ବାସଡ଼ର୍‌ ଦୁତ ଗତିରେ ଚାଲିଥାଏ । ଦୁଇ ପାଖରେ 
ଭୟାନକ ଜଙ୍ଗଲ ! ରନ୍‌! ଜଙ୍ଗଲର ନଗ୍ନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵାରା 
ଯେପରି ହିପ୍ଲୋଟାଇଜଡ୍‌ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି । ଯୋଗେଶ 
ହଠାତ୍‌ ରନ୍‌ଙ୍କୁ ତା' ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିବାକୁ କହିଲା । ରନ୍‌ . 
ଯୋଗେଶ କଥାରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କଥା ମାନି ତା” ପାଖକୁ 
ଲାଗିଆସି ତା' କୋଳରେ ହାତ ରଖ୍ଲେ | 


ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗଛ ଆଉ ଲତା ଅଲଗା ହୋଇ 
ରହନ୍ତିନି, ରନ୍‌! ! 

ସିଧା ରାସ୍ତା ଓ ଆଗରେ କି ପଛରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ନ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଦେଖି ଯୋଗେଶ ରନାଙ୍କୁ ଟାଣିନେଇ ଚୂମା ଦେଲା ! ଗୋଟିଏ 
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୧୯୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୧ 


ହାତ ଥାଏ ଵ୍ଟିଅରିଂ ଉପରେ | ରନ୍‌! ଖୁସିରେ ହସିଲେ | 
ଯୋଗେଶ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ହାତଟିକୁ ଖସାଇ ନେଇ ଝ୍ଢିଅରିଂ 
ଉପରେ ରଖି ଆଗ ମୋଡ଼ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା | ରନ୍‌! 
ମୋଡ଼ରେ ତା'ଦେହରେ ଲଦି ହୋଇଯିବା ବେଳେ ସେ 
କହିଲା—ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୁବେଳେ ସୁଖୀ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁ, 
ରନ୍‌ ! 

ତା'ର କଥା ସରି ନ ଥ୍ବ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଟାଙ୍ଗଆଟିଏ 
ଧରି ଯୁବତୀଟିଏ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠିଲା । କ୍ଷଣକପାଇଁ 
ଯୋଗେଶ ସହିତ ତା'ର ଆଖି ମିଳିଗଲା, ପରେ ପରେ ଉଭୟଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ଗଛଲତା, ଜଙ୍ଗଲ, ପାହାଡ଼ | ଦର୍ପଣରେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଯୋଗେଶ | ପଛରେ ସେ ଯୁବତୀ 
ରହିଗଲାଣି, କିନୁ ଯୁବତୀ ସମେତ ପଛ ଆଡ଼ର ସମସ୍ତ ସଂସାର 
ତା” ପାଇଁ ଦେୋହଲୁଥ୍ଲା ଯେପରି | ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସମସ୍ତେ ସମାନ ଦିଶନ୍ତି ନା 
କ'ଣ ? ଏକାପରି ଦେହ, ଏକାପରି ମୁହଁ, ଏକାପରି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । 
ରନ୍‌ କିନଧୁ ଯୋଗେଶର ଅନ୍ଯମନସ୍ୃତା ଆଡ଼କୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ନ 
ଥୁଲେ । ହଠାତ୍‌ ଖରାଟା ଯୋଗେଶ ଆଖିକୁ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ସେ ଲକର୍‌ର ଖୋଲା ତଳ ଥାକରୁ ନିଜ ଗଗଲସ୍‌ଟିକୂ କାଢ଼ି 
ପିଛିଲା, ରନ୍‌।ଳଙ୍କାରଟା ବାହାର କରି ରନ୍‌ାଙ୍କୁ ଦେଇ କହିଲା — 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠିଲେଣି | ଏଥର ଖରା ବଢ଼ିବ, ତୁମେ ତୁମର 
ଚଷମା ପିନ୍ଧି ପକାଅ । 

କିନୁୁ ମୋତେ ଖାଲି ଆଖିରେ ଜଙ୍ଗଲର ରହସ୍ୟମୟ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 


କିନ୍ଧୁ ତୂମର ଲମ୍ବା ସୁନ୍ଦର ଆଖିଯୋଡ଼ାକ ଜଙ୍ଗଲଠୁ ମଧ୍ଯ 
ବେଶି ରହସ୍ୟମୟ ଓ ସୁନ୍ଦର ରନ୍ଧା ! ସେହିମାନଙ୍କ କଥା ମୋତେ 
ବିଚାର କରିବାକୁ ହେବ । ସେମାନେ ଖରା ଧାସରେ କଷ୍ଟ 
ପାଇବେ, ତାହା ମୁଁ ସହିବି କିପରି ? ନିଅ, ଗଗଲସ୍‌ ପିନ୍ଧି 
ପକାଅ ! 

ରନ ତାଙ୍କ ଗଗଲସ୍‌ ପିନ୍ଧି ପୁଣି ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ତଜେ ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରି ଉଠି ଆସୁଥୁବା ସେହି 
ଯୁବତୀଟି କଥା ଯୋଗେଶର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! କିନୁ ତା କଥା 
ଭୂଲିଥ୍ଲା ସେ କେତେବେଳେ ? କେବଳ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ 
ଯୁବତୀଟିନୁ ମନକୂ ନ ଆଣିବାକୁ ସେ ଯାହା ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା | 


କାଲି ରାତିରେ ପଲଉ, କୃୂକୂଡ଼ା ଭୋଜି ପରେ ସେ 
ଡାକବଂଲୋକୁ ଫେରିଆସି ରନ୍‌। ଓ ସୁମନ୍ତର ଶୋଇବା 


ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଇନ୍‌ସପେକସନ୍‌ ପାଇଁ ପୁଣି 
ବାହାରି ଯାଇଥୂଲା | ଜଙ୍ଗଲ ଇନ୍‌ସପେକ୍ସନ ତ ଯେପରି 
ହେଲେ କରିବାକୁ ହେବ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ସେ ଏତେ ଦୂର, 
ଏତେ ପେଟ୍ରୋଲ ପୋଡ଼ି ଆସିଥୁଲା | ସାଥ୍‌ରେ ଥୁଲା ପୁରୁଣା 
ଚପରାସୀ ଦଣ୍ଡାସୀ । ଆଉ ସେହି ଚପରାସୀଟି ଠିକ୍‌ ସେହି 
ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରି ଉଠି ଆସୁଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପରି ଯୁବତୀଟିଏକୂ 
ଆଣି କୁଡ଼ିଆରେ ପୂରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
କୁଡ଼ିଆଟିରେ ସେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ବାବେଳେ । ପ୍ରତିଥର ସେ 
ସେହି ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼େ ଇନ୍‌ସପେକସନ ପାଇଁ ଆସିଲେ, ଦଣ୍ଡାସୀ 
ସେହି କଥା କରେ | ଏତିକି, ସବୁଥର ବଂଲୋରେଇ ଏଇ କଥା 
ହୋଇଥାଏ । ଏଥରକ ରନ୍‌ ଓ ସୁମନ୍ତ ଆସିଯାଇଥୁବାରୁ 
ବଂଲୋଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ଥୁବା କୁଡିଆ ଘରଟିକୁ ଦଣ୍ଡାସୀକୂ ସଫା 
ସୁତୁରା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଦିନ ବେଳେଇ ସୁବିଧା ଦେଖି 
ଯୋଗେଶ କୁଡିଆ କଥା ତାକୁ କହି ଦେଇଥ୍ଲା ! 

ଜଙ୍ଗଲର ସାନ୍ଧ୍ରତା ଟିକିଏ କମି ଆସିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । 
ଚାରିଆଡ଼େ କ୍ରମଶଃ ଜମି କଟା ହୋଇ ଫସଲ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହୋଇ ରହିଛି, କିନୁ ଏସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ବର୍ଷା ହୁଏ ନାହିଁ, ତେଣୁ 
ଭଲ ଫସଲର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ? 

ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ମନପୂରା ଭୋଗ କରିବା ପରେ 
କୁଡ଼ିଆ ଘରଟାରୁ ବାହାରି ଯିବାକୂ ଯୋଗେଶ ବସିଛି, ଯୁବତୀଟି 
ତା ହାତଟିକୁ ଟାଣି ଧରି ପଚାରିଲା——ବାବୁ, ତୁ କୋଉଥରକ 
ହେଲେ ତ ମୋତେ କିଛି ଦଉନୁ, ମୋ ପିଲାପିଲି ଚଳିବେ 
କେମିତି ? ତୋ ପିଲାପିଲି ଚଳିବେ କେମିତି ? 

ଯୋଗେଶ କିଛି ବୂଝି ନ ପାରି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣି | କୁଡ଼ିଆ ଘରଟାରେ 
ଡିବିଟାଏ ଜଳୁଥାଏ ଯାହା, ଜଙ୍ଗଲର ଅନ୍ଧକାର ସେହି ଡିବି 
ଆଲୁଅକୁ ଉପହାସ କରି କେବଳ ନିଜକୂଇ ଦେଖାଇବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଉ ନ ଥାନ୍ତି ଯେପରି | 
ଯୋଗେଶ ଯୁବତୀଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ପୂରା ଲଙ୍ଗଳା, କଳା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତା ପାଖରେ ସିଧା ହୋଇ, କିଛି ସଙ୍କୋଚ ନ ରଖି, 
ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ତା'ର ଛୋଟିଆ କସ୍ତାଟା କିଛି 
ଦୂରରେ ତଳେ ପଡ଼ିଥାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଅନ୍ଧାର ପରି । ଭଲ କରି 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ଟାକୁ ତା ମୁହଁକୁ ଦେଖାଇ ଯୋଗେଶ 
ଟିପିଦେଲା । ଟର ଆଲୁଅରେ ସେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | 
ଯୋଗେଶ ତା ମୁହଁକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖି ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୧୯୭ 


ଦେଇ ପଚାରିଲା — କେଉଁ ଥରକ, କି କଥା ତୁ କହୁଛୁ ? କାହା 
ପିଲା ? 

ବାବୁ, ତୋରି ପିଲା କଥା କହୁଛି | ତୂ ତ ଯେତେଥର 
ଆସିଛୁ ସେତେଅର ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଛି ! ଢିକି ଦେବେ, 
ବଗ ଦେବେ, କହି ଦଣ୍ଡାସୀ ମୋତେ ସବୁଥର ଟାଣିଆଣୁଛି । 
ଆଉ କାହାର ପିଲା କଥା କହିବି ? ମୋ ସ୍ବାମୀ ସିନା ନିଶାପାଣି 
ଯୋଗୁଁ କିଛି କାଣି ପାରୁନି, ହେଲେ ସେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ଯେତେବେଳେ ତୋ ପିଲା, ସେମାନେ ଭିକ ମାଗି ଚଳିବା ଠିକ୍‌ 
ହେବ କି ? 

କୁଡ଼ିଆ ଦୁଆରକୁ ଜୋରରେ ଠେଲିଦେଇ ସେହି 
ସମୟରେ ଦଣ୍ଡାସୀ ପଶିଗଲା | ପବନରେ ଡିବିଟା ଲିଭିଗଲା 
ସେତେବେଳେ । ଦଣ୍ଡାସୀ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯୋଗେଶକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲା, ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥୂଲା | ସେହି 
ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକର କଥା ଯେପରି ସେ ଆଉ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ବାବୁ 
ରାଗିଲେ ବଣର ଝିଙ୍କାରୀ ରାବ ପିଆଶାଳ ଗଣ୍ଡି ଉପରେ ପଡୁଥୁ୍‌ବା 
କୁରାଢ଼ି ଚୋଟ ପରି ଶୁଣାଯିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? 
ଦଣ୍ଡାସୀ ହାନିଲାଭ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ବା ଲୋକ | 

ବଜ୍ଜାତ୍‌ ମାଇପି, କ'ଣ ମିଛ କହୁଛୁ ବେ ? 

ସେ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ପଶି ତା'ର ବାହାକୁ ଝିଙ୍କାଇ ପକାଇ 
ପଚାରିଲା —କ”ଣ ମିଛ କହୁଛୁ ତୁ ? ଶଳା, କେତେ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ ଶୋଉଥୂବୁ, ଗେରସ୍ତ ତୋତେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଉଥୁବ, କହୁଛୁ କ'ଣ ନା ବାବୁଙ୍କ ପିଲା ! ଏଠାରେ ମିଛ 
କହି ବାବୁଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବାକୁ ବସିଛୁ ? ଚାଲ ତୋ” ଗେରସ୍ତ 
ପାଖକୁ । 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଦଣ୍ଡାସୀ କଥାରେ ପୂରା ଡରିଗଲା 
ଯେପରି | ସେ ଅନ୍ଧାରରେ କେତେବେଳେ ତା” କସ୍ତାଟା 
ଦେହରେ ଗୁଡାଇ ପକାଇଥ୍‌ୁଲା | 


ଜିନ୍ୁ ମୋର ବାକି ପଇସା... 


ଚାଲ ବେ, ମୁଁ ତୋତେ ଦେବି ତୋର ବାକି ପଇସା...ମୁଁ 
ତ ତୋତେ କହିଥୁଲି '"ସବୂ ଦେବି ବୋଲି । ବାବୁଙ୍କୁ ମାଗିବାକୁ 
ତୋତେ କିଏ କହିଲା ? 


ସେ କଥଆରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହି ଥ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ହାତରେ ଯୋଗେଶ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟଟିଏ ଦେଇ ଧୀରେ କହିଲା— ହୁସିଆରରେ ରଖିବୁ | ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କା ଦେଲି । 


~~ 


ଦଣ୍ଡାସୀ ଯୁବତୀଟିକୁ ତା'ପରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଝିଙ୍କି ଝି 
ନେଇଗଲା | 


କଣେଇ ଚାହିଁଲା, ଯୋଗେଶ ରନ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼େ ! କିଛି 
ଶୁଣିପାରି ନାହାନ୍ତି ତ ରନ୍‌ ! ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କିଛି 
କହି ପକାଇ ନାହିଁ ତ ? ପବନରେ ରନ୍ଙ୍କ ଅଳକାଗୁଡ଼ିକ ଫୁରୁ 
ଫୁରୁ ଉଡ଼ୁଥାଏ । ସେ ତୁଳଉଥାନ୍ତି । ଅଳକାଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଯୋଗେଶର | ସେହି ଗୋରା ତକ ତକ 
ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରଟିକୁ ସତରେ ସେ କେତେ ଭଲ ପାଉ ନାହିଁ ! 


ଘଣ୍ଟା ଦେଖିଲା ଯୋଗେଶ । ଦଶଟା ବାଜିବାକୁ ଆହୁରି 
ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ ବାକି । ଦଶଟା ବାଜିଲେ ସେ ରନ୍‌ ଓ 
ସୁମନ୍ତକୁ ଉଠାଇବ | ଗାଡ଼ିକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ରଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ କରିବେ । ରାସ୍ତାକଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ ଦାଢ଼, ଭାରି ମଜା 
ହେବ ! ସବୁ ବୋଧେ ରେଡି ହୋଇ ମଟର ପଛରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଛି | ଯାହା ଚା ଆଣିବାକୁ ସେମାନେ ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି, କିନୁ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ତିନି ଖଣ୍ଡ ପଥର ପକାଇ, କେଟ୍‌୍ଲି 
ରଖି, ଶୁଖିଲା କାଠ ପତରରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲେ ପାଣି ଗରମ 
ହେଲା | ବରଂ ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ସହିତ ସେପରି ଚା କରି ପିଇଲେ 
ବେଶି ମଜା ଲାଗିବ । ରନ୍‌! କଥାଟିକୁ ବହୁଦିନ ପାଇଁ ମନେ 
ରଖିବେ । 


ଯୋଗେଶର ଧୂଳି ଧୂସରିତ ଆତ୍ବମାସଡର୍‌ ଘରେ ପହଞ୍୍ବା 
ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ବାଜି ଯାଇଥୂଲା | ଯୋଗେଶ ଗାଡ଼ିଟାକୁ 
ଫାଟକ ପାଖରେ ରଖି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିବାପାଇଁ ହାତ ଟେକୁ ଟେକୁ 
ଦେଖେ, ଫାଟକଟା ପୂରା ମେଲା | ବଗିଚା ଭିତରେ ଦୁଇଟା 
ଖୁବ୍‌ ହୃଷ୍ପୂଷ୍ଟ ହରିଆନା ଗାର ତା'ର ମନ୍ଦାର ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ ଲାଣ୍ଡି 
କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେ କାର୍‌ ଦୁଆର ଖୋଲି ପାଗଳଙ୍କ ପରି 
ବଗିଚା ଭିତରକୁ ଦ ଉଡ଼ିଗଲା | ଭୟଙ୍କର ଚିକ୍‌।ର କରି ସେ ତଳୁ 
ଇଟା ଖଣ୍ରିମାନ ଉଠାଇ ସେହି ଗାଣ ଦୂଇଟି ଉପରକୁ ମାରିବାରେ 
ଲାଗିଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ ସନ୍ତ୍ତେ 
ଇଟାଗୁଡ଼ାକ ଗାଇ ଦୂଇଟି ଦେହରେ ନ ବାଜି ଏଣେ ତେଣେ 
ପଡୁଥାଏ ଓ ଗାଇ ଦୂଇଟି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 
ଯୋଗେଶ ଆଖି ଆଗରେ, ତା'ର ବର୍ଷ ବର୍ଷର ସାଧନା ନଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ | ତା'ର ବହୁ ବର୍ଷର ହେପାଜତ, ବହୁ ଅର୍ଥର 
ବିନିଯୋଗରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁବା, ବହୁ ବନ୍ଧୁପନ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା 
ପାଇଥ୍ବା, ବଗିଚାଟି ନଷ୍ଟ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସେ ଗାଲ 
ଦୁଇଟିର ନିକଟ ହୋଇଯିବା ପରେ କେତୋଟି ଇଟା ସେମାନଙ୍କ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


e୧୯୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ଦେହରେ ବାଜିଲା ଓ ତା ପରେ ସେମାନେ ବଡ଼ ସମ୍ଭମ 
ସହକାରେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଟ ଗାଇ ଦୂଇଟିଙ୍କୁ 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖି ମଟର ଭିତରୁ ସୁମନ୍ତକୁ 
କାଖେଇ ବାହାରି ଆସୁଥୁବା ରନ୍‌| ପୁଣି ମଟରରେ ପଶିଯାଇ 
ଦୂଆର କିଳିଦେଲେ | ମଟର ଭିତରେ ବସି ସେ କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ 
` କହିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି କିଏ ସେ ବଦମାସ୍‌ ଫାଟକଟା ମେଲାଇ 
ଦେଇଥ୍ଲା, କହିଲ ? କାହାର ଦେହ ସହିଲାନି ? କୁଆଡ଼େ ସେ 
ପୂଜାରୀ ଗଲା, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ପିଅନ୍‌ ! ଦୁହେଁ ତ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ, ବଗିଚା ଉତ୍କଡ଼ି ଗଲେ ସେମାନଙ୍କର କଣ ଅଛି | 
ଦରମାଗଣ୍ଡିକ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳୁଥ୍ଲେ ହେଲା । ମଣିଷ 
ଚାକରବାକଗଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଯାହା ଘର ଛାଡ଼ିଯାଏ ! 


ଯୋଗେଶ ଉଦଭ୍ତାନ୍ତ ପରି ରନ୍ଧାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଲାଣ୍ଡି 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍ବା କୋନିପରସ୍‌ ଜାତୀୟ ତାର ଦୂର୍ଲଭ ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ 
ଚାହିଁଲା । ମନ୍ଦାର ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ବି ଲାଶ୍ରି ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । 
ଜିନିଆ, ଡାଲିଆ ବେଡ୍‌ରେ ଗାର ଖୁରା, ଚିହ୍ୃ, ଏଣେ ତେଣେ 
ଗୋବର | 


x x x 


ଯୋଗେଶ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ବେଡ ରୁମ୍‌ରେ ସେ 
ମାସର ଫେମିନାଟାକୁ କୋଳ ଉପରକୁ ନେଇ ବସିଥାଏ | ଘର 
ଭିତରଟା ଅନ୍ଧାର, ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଯାହା ଟେବୂଲ ଲ୍ୟାମ୍ପଟା 
ଜନୂଥାଏ । ଚଉକି ଉପରେ ଆଉଜି ଫେମିନାର ପୃଷ୍ଠାକୁ ଓଲଟାଉ 
ଓଲଟାଉ ଯୋଗେଶ ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଟରକୁ ଖୋଲି ଦେଇ କଟକ ଷ୍ଟେସନ 
ଦେଲା | ରନ୍‌ କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ କିଛି 
ଗୀତ ନାହିଁ, ଖାଲି ଆଞ୍ଚଳିକ ସମ୍ବାଦ ବୋଲି ଶେଯ ଉପରେ ଶୋଇ 
ସୁମନ୍ତକୁ ସ୍ତନ ଦେଉ ଦେଉ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ଆଞ୍ଚଳିକ ସମ୍ବାଦ 
ସେତେବେଳେ କହୁଥ୍ଲା—ଓଡିଶାର ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଅଭୂତପୂର୍ବ ଅଗ୍ନି ଯୋଗୁଁ ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ହେବ ବହୁ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ସାଗୁଆନ କାଠ ପୋଡ଼ି ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଛି | ଅଗ୍ନି ଲାଗିବାର କାରଣ କଣା ପଡୁ ନାହିଁ । ବର୍ଷା 
ହୋଇଯାଇ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ବ୍ୟାପି ଯାଉଥବା ଅଗ୍ନି ଲିଭିଯାଇ 
ନ ଥ୍ଲେ... | 


ନିଗ୍ରେସ୍‌ର କେଶ 


ଚାଇନିଜ୍‌ ରେସ୍ତୋରୀରେ ବସି ସେମାନେ କଥାବାର୍ତୀ 
ହେଉଥ୍ଲେ—କେତେଜଣ ନିଗ୍ରୋ ଛାତ୍ରଛାତୀ—ତ୍ରିନିଦାଦ ଓ 
ଜାମାଇକାରୁ ଅଧ୍କଂଶ—ଜଣେ ଆମେରିକାର ହାର୍ଲେମ୍ରୁ, 
ଆଉ ଜଣେ କେନ୍ୟାରୁ । ନୃତନ୍ତ୍ତର ଛାତ୍ର ନେବ୍‌ଲିଟ୍‌ର ସାଥ୍‌ 
ହିସାବରେ ଷୋପୀନାଥ ସେଠି ବସି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ । 
କେବଳ ଶୁଣୁଥାଏ, କିଛି କହୁ ନ ଥାଏ —ତାକୁ ଯେପରି 
ସେମାନଙ୍କର ନିହାତି ଆନ୍ତରିକ, ଜାତିଗତ ମାମଲାରେ କିଛି 
କହିବା, ଭାଗ ନେବା, ଅନୁଚିତ ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ | 
କୋକାକୋଲାରୁ ସେମାନେ — ସେହି ନିଗ୍ରୋ ଯୁବକଗୁଡ଼ିକ ଓ 
କେନ୍ୟାର ନାଇରୋବିରୁ ଆସିଥ୍ବା ତରୁଣୀଟି ଧୀରେ ଧୀରେ; 
କେତେବେଳେ ଶୀପ୍ର ଶୀଘ୍ର, ପିଉଥାନି ଓ ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ, 
କିନ୍ତୁ ଉଚ୍ଚାରଣ ଭଙ୍ଗୀ ଭାରତୀୟଙ୍କଠୁ ଅଲଗା, କାନାଡ଼ା 
ଆମେରିକାର ଲୋକଙ୍କଠୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଅଲଗା, କଥାବାରା 
ହେଉଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଧଳା ଧଳା ମଜବୁତ୍‌ ଦାନ୍ତର ଓ 
କଳାବର୍ଣ୍ଣର କୌଣସି ଯାଦୁକରୀ ଶକ୍ତି ଗୋପୀନାଥକୁ ଆକୃଷ୍ଟ 
କରି ରଖିଥାଏ | ସେମାନଙ୍କର କଥା ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ସେ କିନ୍ତୁ 
ହସିଦେଲା | କଳା ମେଘ ବକ୍ଷରେ ଧଳା ବଗ ଉଡ଼ିଯିବା ଦେଖି 
ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ ସମାଧ୍ସ୍କ ହୋଇ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ ? କିନ୍ତୁ 
ଆଲୋଚନାରତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେବ 
ବୋଲି ଭାବି ନିଜକୁ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଂଯତ କରିନେଲା |! 


ତ୍ରିନିଦାଦ ଓ ଆମେରିକାର ନିଗ୍ରୋ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଦେହର 
ରଙ୍ଗ କିଞ୍ତ୍‌ ପାଉଁଶିଆ କଳା, କିନୁ କେନ୍ୟା ଛାତ୍ରୀଟିର ରଙ୍ଗକୁ 
ଗାଢ଼ କଳା ବୋଲି ନିଆଯାଇପାରେ | ଗୋପୀନାଥ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଭାବୁଥୁଲା ¬ ଆମେରିକାର ଜଳବାୟୁ କଂଣ ଏ 
ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଛି ନା ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶା, କେବଳ କେନ୍ୟା 
ଛାତ୍ରୀଟି ବିଶୁଦ୍ଧ ନିଗ୍ରେ। ! ସମସ୍ତଙ୍କର କେଶ କିନଧୁ ଏକ 
ପ୍ରକାରର—ଖୁବ୍‌ କୁଞଚ୍‌ କୁଞ୍ଜ ଖପୂରୀ ସହିତ ମିଶି ରହିଥ୍ଲା 
ଯେପରି, ଆଉ ଖୁବ୍‌ ନୂଖୂରା । ତରୁଣୀଟିର ସେହି କେଶକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଲେ ଘୃଣାରେ ଗୋପୀନାଥର ଦେହ ଶୀତେଇ 
ଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ତା'ର ଦେହ ଥରିଯିବା ପରେ 
ସେ ନିଜର ରୂଚିବୋଧକୁ ଧ୍କ୍କାର କରି, ମାନବିକତାକୁ ମନେ 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୧୯୯ 


ପକାଇ, ତରୁଣୀଟିର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ସୁନ୍ଦର ଅଂଶକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଏ 
ଆଉ ମନ୍ତ୍ର ପରି ମନରେ ଦୋହରାଏ —ଜଣେ ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀର 
କେଶ ସବୁ କଥଆ ନୁହେଁ, କେଶ ସବୁ କଥା ନୂହେଁ | 

ଆଖପାଖ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର କଥାକୁ 
ଆର୍ଦୌ ନ ଶୁଣି ବା ନ ଶୁଣିଥ୍ବାର ବାହାନା କରି, ଆମେରିକା 
ଓ କାନାଡ଼ାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ବସି ବସି ଫିଲଟର 
ଟିପଡ୍‌ ସିଗାରେଟ ଶୋଷୁଥାଆନ୍ତି, ଚା ପିଉଥାଆନି, କେହି କେହି 
ଏଣୁ ତେଣୁ ଖାଉଥାଆନ୍ତି ବି । ଗୋପୀନାଥର ସମସ୍ତ ଶିଥୂଳତା 
ଓ ଘୃଣାକୁ ବିଦୁପ କଲା ପରି କେନ୍ୟାର ସେହି ତରୁଣୀଟି ଗମ୍ଭୀର 
ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ଗୋପୀନାଥର ସହାନୁଭୂତି ପାଇବା ପାଇଁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଆଖି ମାରୁଥାଏ | ଗୋପୀନାଥ 
ମୁରୁକେଇ ହସି ଦେଉଥାଏ । ତରୁଣୀଟିର ଚଉଡ଼ା ନାକ, 
ବହଳିଆ ଓଠ, ଖୁବ୍‌ ଧଳା ଦାନ୍ତ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଚିପି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା 
କେଶକୁ ଦେଖି ଗୋପୀନାଥକୁ ଯେତେବେଳେ ଖରାପ 
ଲାଗୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ତା'ର କେଶରୁ ତା'ର ବକ୍ଷକୁ 
ଚାହୁଁ ଥାଏ ! ତରୁଣୀଟି ମଧ୍ଯ ତା'ର ଚାହିଁବା ଜାଣି, ତା'ର 
ଦୁର୍ବଳତା ବୁଝିପାରିବା ପରି ଆହୁରି ସିଧା ହୋଇ ବସି, ବକ୍ଷକୁ 
ଆଗକୁ ଠେଲିଦେଇ ଗପୁଥାଏ | ତା'ର ସେହି ଅଂଶକୁ 
ଗୋପୀନାଥର ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ କିଛି ନ ଥୁଲା | ବରଂ 
ସେ ମନେ ମନେ ଘୋଷି ହେଉଥାଏ —ନିଗ୍ରେସ୍‌ ! ନିଗ୍ରେସ୍‌ ! 
ନିଗ୍ରେସ୍‌ର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଏଇଠି ବୋଧେ ! 

ହଠାତ୍‌ ଗୋପୀନାଥ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ସେହି 
ତରୁଣୀଟି କହିଲା—ହେଇ ଦେଖ, ସେଇମାନଙ୍କର ସଭ୍ୟତା 
ଅଛି, ସଂସ୍ତି ଅଛି | ତୁମମାନଙ୍କର କ”ଣ ଅଛି ? ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆମେରିକାରେ ବି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର 
ଦେଶର ବେଶଭୂଷା ପିନ୍ଧନ୍ତି ! ଆଉ ଆମେ ! ଆମେ ଆମ 
ଦେଶର ବେଶପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଛେ ? ଆମେ ପିନ୍ଧୁଛେ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ଦିନେ ଯିଏ ଗୋଲାମ କରି ରଖିଥ୍‌ଲା, ସେହିମାନଙ୍କ ବେଶ 
ପୋଷାକ- ସେମାନଙ୍କ ଅନୁକରଣ କରି | 

ହାରଲେମ୍‌୍ରୁ ଆସିଥ୍ବା ବାକ ମୁସଥିମ୍‌କଜଣକ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ 
କରି ଉଠିଲା —ମିସ୍‌ କରେଟା ! ତୁମର ବେଶପୋଷାକ. ! ଯାହା 
ଆଫ୍ରିକାରେ ତୁମେ ପିନ୍ଧୁଥୁଲ ? ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣିନ , ଆକାଶକୁ 
ଅଣ୍ଟାରେ ବାଛି ରାସ୍ତାରେ ଏଠି ଚାଲିଲେ ତାହା ଦଣ୍ଡନୀୟ ? 

କରେଟାର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା ! ତ୍ରିନିଦାଦ୍‌ ଓ 
ଜାମାଇକାରୁ ଆସିଥ୍ବା ଯୁବକମାନେ ଏକକାଳୀନ ପ୍ରତିବାଦ 


କଲେ—ମହମ୍ମଦ ! ସେମ୍‌ ! ସେମ୍‌ ! ଆଫ୍ରିକାର ଲୋକେ 
ପୂରା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । କୌଣସି କୌଣସି 
ଉପଜାତିର ଲୋକେ ସେପରି ରହୁଥ୍‌ବେ, କିନୁ ଆଫ୍ରିକାର 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ମୁଖ୍ୟ ଜାତିଙ୍କର ଡ୍ରେସ୍‌ ଅଛି | ବିଭିନ୍ନ ଟ୍ରାଇବମାନଙ୍କର 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଡ୍ରେସ୍‌ । ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଡ୍ରେସ୍‌ ପରି କିଛିଟା ଦିଶେ । 

ମହମ୍ମଦ କହିଲା—ମିସ୍‌ କରେଟା ! ତାହାହେଲେ 
ତୁମେ ସୃର୍ଟ ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧି କାହିଁକି ଆସିଛ ? ତୂମେ ତୁମ ଟ୍ରାଇବର 
ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଏଠାକୁ ଆସିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । 

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭ୍ୟାସ ଉପରେ ମତାମତ ଦିଅ ନାହିଁ । 
ଆମେ ଏଠି ଇଣ୍ଟେଲେକଚୂଆଲ କଥାବାର୍ରା କରୁଆାଇଁ | ମୁଁ କଣ 
କଲି ନ କଲି ସେ କଥା ପଡ଼ି ନାହିଁ ¦ ଗୋଟେ କାତି ହିସାବରେ 
ଆମେମାନେ କଣ୍‌ କରୁଥାଇଁ କ'ଣ ନ କରୁଥାଇଁ, ଆଉ କ'ଣ 
କରିବା ଉଚିତ , ସେହି କଥାର ବିଚାର ଏଠି ଚାଲିଛି । 


କରେଟା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥ୍‌୍ଲା ସେତେବେଳକୁ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରତିବାଦ ତାକୁ ଦମ୍ଭ ଦେଇଥୁଲା | ତ୍ରିନିଦାଦର 
ଉଇଲିଏମ, ମୋର ବନ୍ଧୁକ୍ରିକେଟ୍‌ ବଲ୍‌ର କଠିନତାକୁ 
ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥ୍ବା ତାର ସୁନାଦାନ୍ତ ଭାଡ଼ିକ ଦେଖାଇ କହିଲା 
ରୁହ, ରୁହ ! ଆମମାନଙ୍କର ନ୍ୟୁନତମ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ ଅଛି 
ନା ? ଆମେ ସବୁ କଥାରେ ଆମଠୁ ଗୋରାଲୋକମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ବୋଲି ଧରି ନେଉନେ ? ସେମାନଙ୍କର ଶରୀରର ଆକୃତି, 
ସେମାନଙ୍କର ରୂଚିବୋଧ, ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ, ସେମାନଙ୍କର 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ସବୁ କିଛି ଆମମାନଙ୍କପାଇଁ ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ଯାଇ 
ନାହିଁ ? ପ୍ରକୃତି ଗୋଟିଏ ନାକକୁ ସିଧା ଓ ଉଚ୍ଚା, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ନାକକୁ ଓସାରିଆ ଓ ଚେପ୍ଟା କରିଛି, ଏଥ୍‌ରେ ଗୋଟିକୁ ସୁନ୍ଦର, 
ଅନ୍ୟଟିକୁ ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଛ ? କଥା ରହିଲାଣି 
ଗୋରାଲୋକଙ୍କ ମୂଲ୍ୟବୋଧଠି | 


ଗୋପୀନାଥର କୋକାକୋଲା ସରି ଯାଇଥଲା । ସେ 
ଖାଲି ବୋତଲଟା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ପରି 
ଟେବୁଲ୍ଠୁ ଘୁଞ୍‌ ଚଉକିକୁ ଆଉକି ବ ସିଥ୍ଲା । ଆବେଗରେ ଏତକ 
କହିସାରିବା ପରେ ଉଇଲିଏମ୍‌ ନେବ୍‌ଲିଟ୍‌ ଗୋପୀନାଥର ଷ୍ଟ୍ରଟାକୁ 
ବୋତଲ ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗଭୁରଙ୍କି ପୂରାଇ ଦେଲା | ପିଇସାରିବା ପରେ 
ସବୁବେଳେ ଷ୍ଟ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଭାଙ୍ଗ ଭୂଇଁ ବୋତଲରେ ପୂରାଇବା ତା'ର 
ଅଭ୍ୟାସ | ସେହି ସମୟରେ ଶ୍ବେତକେ ଶା ତରୁଣୀଟିଏ ରେସ୍ତୋରାଁ 
ଦୁଆର ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲା | ତା ପଛେ ପଛନ୍ତେ ମେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସପ୍ତାହର ଉନ୍ନାଦଭରା ଗୁଡ଼ାଏ ପବନ । ଅନ୍ୟ ଟେବୁଲଟିଏରୁ 
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ହିସିଲ ଶୁଭିଲା | ଜେମ୍ସ ସେହି ବୃଣ୍ଡ ତରୂଣୀଟି ଆଡକୁ ଚାହିଁ 
ସେ ଶୁଣିବା ପରି ଉଚ୍ଚକଣ୍ଡରେ କହିଲା—କିନୁ ତାହା କି ପ୍ରକାରର 
ରୁଚିବୋଧ ? ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ନିଗ୍ରେ। ସ୍ତ୍ରୀ ଛଡ଼ା 
କେବେହେଲେ ଆଉ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପ୍ରେମ କରିପାରିବି ନାହିଁ ! 
ସତ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଓ କାଗଜ ଚୋବାଇବାରେ ଯେତିକି ତଫାତ୍‌, ଜଣେ 
ନିଗ୍ରୋ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଓ ଜଣେ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଭିତରେ ସେତିକି 
ତଫାତ୍‌ । 

କରେଟା ହସି କହିଲା—ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଫର୍‌ କମ୍ପମେଣ୍ଟସ୍‌ ! 

ମହମ୍ମଦ କହିଲା—ତୂମ କଥା ଅଲଗା ହୋଇପାରେ, 
କିନୁ ଅଧ୍କଂଂଶ ଶିକ୍ଷିତ ନିଗ୍ରୋ ଯୁବକ ଯେଉଁମାନେ କି ନିଗ୍ରୋ 
ସମାଜକୁ ନେତୃତ୍ଵ ଦବା କଥା, ସେମାନେ ଶ୍ବେତା୍ଗୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଜି ପାଗଳ | ଉଦାହରଣ, ତୁମର ଅଭିନେତା ସାମୀ 
ଡେଭିସ୍‌ । ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ଉଦାହରଣ ଚାହିଁଲେ, ଘାନାର 
ନକୃମା । 

ହୁଃ, ସେମାନଙ୍କ କଥା କୂହ ନାହିଁ —ଜେମ୍ସ କହିଲା | 
ମହମ୍ମଦକୁ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ସେ କହିଚାଲିଲା —ବାଜେ କଥା 
ଆଡ଼କୁ କାହିଁକି ଯାଉଛ ? ତୁମେ ତୂମ ନିଗ୍ରୋ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କର | ଦେଖିବ, ସେମାନେ ନିଜ ଶରୀର ରଙ୍ଗକୁ ବଦଳାଇବା 
ପାଇଁ, ଟିକିଏ ସଫା ଦିଶିବା ପାଇଁ, କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି | 
ଏପରିକି ନିଜର ଚେପ୍‌ଟା ନାକକୁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ସର୍ଜରୀ କରି ଟିକିଏ 
ଉପରକୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଆନ୍ତରିକ 
ଇଛା । 

କିନ୍ତୁ ଜେମ୍‌ସ ! ଏ ରଙ୍ଗରେ ମହମ୍ମଦ ନିଜର 
ମାଂସପେଶୀ ବହୁଳତାଯୋଗୁଁ ଫାଟି ପଡୁଥ୍ବା ନିଜର ବଳିଷ୍ଠ 
ହାତକୂ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା—କ'ଣ ଭୁଲ୍‌ ରହିଛି ? ଏ ରଙ୍ଗ 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ କାହିଁକି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବି ନାହିଁ ? ଏ ରଙ୍ଗ ମୋ 
ଶରୀରର ରଙ୍ଗ | କେଉଁଠି ଲେଖା ହୋଇଛି ଗୋରା ରଙ୍ଗ ଭଲ 
ରଙ୍ଗ ? ଜିନୁ ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ମନ ଭିତରେ କ୍ରୀତଦାସ 
ହୋଇସାରିଛେ | ବାହାରେ ସିନା ସ୍ଵାଧୀନ, ଆମମାନଙ୍କର ଆମ୍ା 
ଜିନ୍ଧୁ ପରାଧୀନ । ନ ହେଲେ କାହିଁକି ଏ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସବୁ 
ନିଗ୍ରୋ ଝିଅ ସେମାନଙ୍କ କେଶକୁ ସିଧା କରିବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ 
ଯନ୍‌ କରନ୍ତି, କାହିଁକି ସେମାନେ ମୁହଁରେ ଏତେ ପାଉଡର, ସ୍ବୋ 
ଲଗାନ୍ତି ? ଏପରି ଜରିବା ସେମାନଙ୍କର ପରାଧୀନତା, 
୫୦ଦାସତା । 


ଉତ୍ତେଜନା ଯୋଗୁଁ ମହମ୍ମଦର ଅଧର ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଫେଣ 
ବାହାରୁଥାଏ ! ସେ ଚଉକିରୁ ସେତେବେଳକୁ ଉଠି ସାରିଥାଏ | 

—ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କୁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ | 
ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଦି କିଛି କରିବାକୁ ହେବ ! ଅହିଂସାବାଦୀ ମାର୍ଟିନ୍‌ 
ଲୁଥର୍ର ନେତୃତ ନୂହେଁ, ଆମମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ବଳିଷ୍ଠ ନେତୃତ୍ର 
ପ୍ରୟୋଜନ । 

ଅନ୍ୟମାନେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବିଧା ମାରି କହିଲେ 
ହିଏର୍‌ ! ହିଏର୍‌ ! ! 


N9୨ HI 


କୌଣସି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପଞ୍ଚଏ ନିଗ୍ରୋ ଯୁବକ ଏକାଠି 
ହେଲେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଏହି କଥା | ଗୋପୀନାଥ ସେଦିନ 
ନୂଆ କରି ନୁହେଁ, ବହୁବାର ଆଗରୁ ଅନ୍ୟ ନିଗ୍ରୋ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଏହିପରି ଯୁଲ୍ତିତର୍କ ଶୁଣିଛି | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏହିପରି 
ଆଲୋଚନା ପରେ ସେ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ତା'ର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ସକୁ 
ଫେରିଆସି ଖୁବ୍‌ ଆମ୍ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥ୍ଲା, କିନୁ ସବୁଥର ସେ 
ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ନିଜକୁ ପଚାରେ କଳା ନା ଧଳା, ସିଧା ହୋଇ 
ଉଚ୍ଚ ନାକ ନା ଚଉଡ଼ା ହୋଇ ଚେପଟା ନାକ, ସିଧୀ କେଶ ନା 
କୁଞ୍କୁଞ୍‌ ହୋଇ ଛୋଟ କେଶ ଉତ୍ତର ଏକା ପ୍ରକାରର ଆସେ । 
ରୁଚିବୋଧକୁ ଆହୁରି ଚିରିଲେ ସେ ଦେଖେ ନିଜର ବାପା, ମା, 
ନନା, ବୋଉ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସିନେମାରେ ଦେଖିଥୁ୍‌ବା ଅଭିନେତା 
ଅଭିନେତ୍ରୀମାନେ , ନିଜ ନିଜର ରୂପ ସହିତ ଘର କରି ଯେପରି 
ସେଠି ରହି ଯାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତା'ର ଭାବନା 
ରାଜ୍ୟ ଯେପରି ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବ |! ଘର ଇ ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ, 
ବହୁ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଖମ୍ବ ଓ କାନ୍ଧ ବଦଳରେ ଯେପରି 
ସେହି ରୂପଗୁଡ଼ିକ ଇ ତା ଘରର ଛାତକୁ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି | 
ଚେଷ୍ଟ।କରେ ଗୋପୀନାଥ ସେହି ଘରେ ଦେବାନନ୍ଦ, 
ଭାରତଭୂଷଣଙ୍କ ମେଳରେ ନିଗ୍ରୋ ଅଭିନେତା ସାମୀ ଡେଭିସ୍‌ଙ୍କୁ 
ବସାଇବା ପାଇଁ, ନୂତନ ଓ ବୈଜୟନ୍ତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି 
ନିଗ୍ରେସ ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜାଗା ଦେବାପାଇଁ । ଫଳ କିଛି ହୁଏନା, 
ସେ ଯାହା ବାରମ୍ବାର ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା ଖୋଜେ, ନିଜ ଆତ୍ମ 
ବିରୋଧରେ ହିଂସ୍ତ ହୋଇ ଖୋଜେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ୍‌ଡାସ୍ପଳୀ | 
ଶେଷରେ ଏପରି ହେଲା, ବହୁ କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ବନ୍ଧୁ ତାକୁ ଭାରତୀୟ 
ଲୋକ କିନ୍ତୁ ଆଫ୍ରିକାର ବାସିନ୍ଦା ବୋଲି ଭାବିଲେ । 

କାହିଁକି କେଜାଣି, ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କର ବାକ୍‌ ମୁସ୍ଟିମ୍‌ 
ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରିପାରେ ନାହିଁ । ମହମ୍ମଦର କଥା 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୨୦୧ 


ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା, ମହମ୍ମଦ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଯିବା ପରେ ପରେ ଗୋପୀନାଥ ମଧ୍ୟ ଉଠି 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଓ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା- ମୋତେ ବର୍ରମାନ 
ଯିବାକୁ ଇ ହେବ , ମଇଳା ଲୁଗା ଗୁଡ଼ାଏ ଜମିଗଲାଣି । ଡେରିରେ 
ଗଲେ ଲଣ୍ଡେରେଟରେ ଭିଡ଼ ହେବ । 


ତା'ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 'ବାଇ” ‘ବାଇ? କହି, ଟେବୂଲ୍‌ରୁ 
ତା'ର ବହିଖାତା ସାଉଁଟି, ରେସ୍ତୋରାଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲା | 
ତା ପନେ ପଛେ ତା ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ବିଦାୟକାଳୀନ ଗୁଡ଼ାଏ ଧୃନି । 
ବାହାରକୁ ଆସି ସେ କିନ୍ଧୁ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲାନି । 
ରେସ୍ତୋରାଁର କାଟ କାନ୍ଧ ପଛରେ ସଜା ହୋଇଥବା ବହିଗୁଡ଼ାକୁ 
ସେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲା । ସେ ମାସର “ପ୍ଲେ ବୟ'ର କଭର 
ଛବିଟାଜୁ ଇ ସେ ଦେଖୁଥାଏ । ସେହି ସମୟରେ ରେସ୍ତୋରାଁର 
ଦୂଆର ପୁଣି ମେଲା ହୋଇଗଲା, କରେଟା ପଦାକୁ ବାହାରିଲା | 
ଟେରେଲିନ୍‌ର ପୂରା ଧଳା ବ୍ାଉଜ୍ଟା ଭିତରେ ତା'ର ବ୍ରା ପରିଷ୍କାର 
ଦିଶୁଥାଏ । ଛତିଶରେ ସି ସାଇଜ୍‌ ହେବ ପରା । ମେ ମାସ 
ହୋଇଗଲାଣି, ଶେଷଥର ବରଫ ପଡ଼ିଥୂଲା ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ | 
ସେ ବର୍ଷ ଖରାଦିନ ଆସିବାରେ କାନାଡ଼ାରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ମିନିସ୍ର୍ଟ୍‌ ଓ ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧି ଗ୍ରୀଷ୍ପରତୁକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଥ୍‌ଲେ । 
କରେଟା ଚଳନ୍ତି ଫେସନ୍‌ରୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବା କାହିଁକି ହେବ ? 

ହାଇ ଗୋପୀ !—କରେଟା କିଞ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯିବା ପରି ସମ୍ବୋଧନ କଲା | 

ହାଇ କରେଟା ! ତୂମେ କଣ ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି ବାହାରି 
ଆସିଲ ? 

ବାଃ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଆସିବାକୁ ଠାରିଲି । ତୁମେ ଆସିବା 
ପରେ ମୁଁ ଆସି ନ ଥାନ୍ତି ! ମୁଁ କିନୁ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥୂଲି ଯେ ତୁମେ 
ମୋର ସଙ୍କେତକୁ ଧରିପାରିଲ ନାହିଁ । 

ଗୋପୀନାଥ କଥାକୁ ଚଳେଇ ନେବାପାଇଁ ମିଛ 
କହିଲା—ତୁମକୁ ଇ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲି | 


ତା ପରେ ସେ ‘ପ୍ଲେ ବୟ୍‌'ର ସେହି ଉଲଗ୍ନ ଛବିଟାକୁ . 


ଦେଖାଇ କହିଲା—ତୂମ ମତରେ ସେ ଝିଅଟି ସୁନ୍ଦର ନା 
ନୁହେଁ ? ବର୍ରମାନ ଆମେ ଯୁକ୍ତି କିନ୍ତୁ କରୁନେ, ତେଣୁ ତୁମେ 
ହୃଦୟ ଖୋଲି କୁହ । 

ଜରେଟା ଛବିଟାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା¬ସୁନ୍ଦର ନିଶ୍ଚୟ । 
ତୁମ ପରି ଯୁବକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଧେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ! କିନ୍ତୁ 


କଥା ହେଲା, ମୁଁ କ?ଣ ଜଣେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଆଫ୍ରିକାନ ? ମୁଁ ପରା 
ଇଂରାଜୀ କହୁଛି, ଶହେ ବର୍ଷ ହୋଇଯିବ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ପାଦ୍ରୀମାନେ 
ଧର୍ମ ନାମରେ ସେମାନଙ୍କର ରୁଚିବୋଧ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଆମ 
ଭିତରେ ଭର୍ରଗିକରି ସାରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋତେ ଏ ଝିଅ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶିବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 


ଗୋପୀନାଥ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତା କଥାରେ ସମ୍ଭତି 
ଜଣାଇଲା | କରେଟା ପଚାରିଲା-ସେତେବେଳକୁ ଦୁହେଁ 
ଗୋପୀନାଥର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ 
ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ।ଆନ୍ତି ¬ ଆଛୁ। ଗୋପୀ ! 
ଭାରତରେ ଲୋକ ମାନେ ଆମମାନଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ନା ଅସୁନ୍ଦର, କ'ଣ 
ବୋଲି ନେବେ ? 


ନାଇରୋବିରେ ତ ବହୁ ଭାରତୀୟ ଥ୍‌ବେ, ତୁମେ 
ସେମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳଣିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ବ | ତା ସନ୍ତ୍ଵେ ତୁମେ 
ଏଡ଼େ ଗଭୀର ତର୍ତ୍୍‌ କଥା ମୋତେ କାହିଁକି ପଚାରୂଛ ? 


କରେଟା କହିଲା—ନା, ନା । କେନ୍ଯାର 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବିଶେଷ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା । 
ପୁଣି କାନାଡ଼ାର ନିଗ୍ରୋ ଯେପରି ଠିକ୍‌ ନିଗ୍ରୋ ନୂହନି, ସେହିପରି 
କେନ୍ୟାର ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାରତୀୟ ବୋଲି 
ନେବିନି । ଆଙଫ୍ରିକାକୁ ଆସି, ଆଫ୍ରିକା ଭୂମିରେ, ସେମାନଙ୍କର 
ଚାଲିଚଳଶିରେ, ଦୃଷ୍ଚିକେ।ଣରେ ନିଶ୍ଚୟ ପରିବର୍ର ନ ଆସି 
ଯାଇଥ୍‌ବ | ତୂମେ ଭାରତବର୍ଷରୁ ସିଧା ଆସିଛ, ତୃମେ କୁହ | 

କରେଟା ଆଗରୁ କେବେ ଗୋପୀନ।ଥର 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲା । ବ୍ଲୋର ଓ ସେଣ୍ଟ୍‌ ଜର୍ ରାସ୍ତାର 
ଛକ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ସ ବିଲ୍ଡିଂ ସମ୍ମୁଖକୁ କରେଟାକୁ 
ନେଇ ଗୋପୀନାଥ କହିଲା ମୋର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଯିବାକୁ 
ତୁମର ଆପଦ ନିଶ୍ଚୟ ନାହିଁ ? 

ଉତ୍ତରରେ କରେଟା ହସି ହସି ଗୋପୀନାଥକୁ ଆଗରୁ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଏଲିଭେଟର ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲା । 


xX x x 


ଗୋପୀନାଥର ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ନୀଳିମାର 
କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ସାଇଜର ଫଟୋ । ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ସେଇ ଫଟୋରେଇ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରଥମେ 
ପଡ଼ିବ । ସେପରି ଜାଗାରେ ନୀଳିମାର ଫଟୋ ରଖିବା ଦ୍ଵାରା 
ଗୋପୀନାଥର ଦୂଇଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧ୍ତ ହେଉଥ୍ଲା | ଭାରତରୁ 
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୨୦9୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ବହୁତ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଆମେରିକା ଓ କାନାଡ଼ାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଆସନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ କଥାଟା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେମାନେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ବିଦେଶ ଯାଆନ୍ତି, ମିସ୍‌ ଇଉନିଭର୍ସ କି ମିସ୍‌ ଆମେରିକା ହେବା 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । କିନୁ ସେମାନଙ୍କୁ କାଫେ, ରେସ୍ତୋରାଁ, ଷ୍ଟେସନ, 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟୋର, ସିନେମା, ଥ୍ଏଥର୍‌ — ସବୁଠି ଦେଖି 
ଦେଖି ମନେହୁଏ , ଯେପରି କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ଲୋକମାନେ ଭାରତୀୟ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ଅଭୁତ ମତ ସବୁ ପୋଷଣ କରିବାକୁ 
ବାଧ ହେଉଥ୍‌ବେ ¦ ଗୋପୀନାଥକୁ ଲଜା ଲାଗେ । ନୀଳିମାର 
ଫଟୋ ସେଇଥଅ୍‌ରୁ, ତାକୁ ସେହି ନ୍ୟୁନ ମନୋଭାବରୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ଗୋପୀନାଥର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ ହୋଇଥଲା | ନୀଳିମାର 
ଫଟୋକୁ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ ବାରମ୍ବାର ଚାହାଁନ୍ତି | ଜଣେ ତରୁଣୀ 
ଥରେ ପଚାରିଥ୍ଲା-¬ସେ କ”ଣ ଜଣେ ଭାରତୀୟ 
ଚିତ୍ରତାରକା ? ତା ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ଭାରତୀୟ ଚିତ୍ରତାରକାମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ସେ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଥୁଲା । ଟେପ୍‌ 
ରେକର୍ଡର ଖୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ କେତୋଟି ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ 
ଶୁଣାଇଥୁଲା | ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପକାର ହେଲା, ନୀଳିତମାର ଫଟୋ 
ଗୋପୀନାଥକୁ ବହୁ ପ୍ରଲୋଭନରୁ ରକ୍ଷା କରେ, ଅବଶ୍ୟ 
ସବୁବେଳେ ଗୋପୀନାଥ ପ୍ରଲୋଭନରୁ ରକ୍ଷା ପାଏ ନାହିଁ । ଯେଉଁ 
ଝିଅମାନେ ତା'ର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀଟିଏକୁ ଗୋପୀନାଥର ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବି ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ଫଳରେ କଥା ବେଶି ଦୂର ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । 
ତେବେ ସବୁ ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମଧ୍ଯ ଅଛି | 


କରେଟା ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିବା ପରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା—ସେ କିଏ ? କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରେ ମୁଁ ତ କେବେ 
ଦେଖି ନାହିଁ । ତୁମର ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ ନା ସ୍ତ୍ରୀ ? 

ଗୋପୀନାଥ କହିଲା—ନାମ ନୀଳିମା । ସେ ମୋର 
ଗାଫ୍ରେଣ୍ଡ ନୂହଁ କି ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହଁ । ମୁଁ ଏଠୁ ପଢ଼ି ଭାରତ ଫେରିବା 
ପରେ ସେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଖୁବ୍‌ ବେଶି | 

ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଜାଣିନ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ନା | ପରିଚୟ ନାହିଁ । ନନା,ବୋଉ, ଫଟୋଟି ପଠାଇ 
କୌଣସି ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀର ପ୍ରେମରେ ଯେପରି ମୁଁ ନ ପଡ଼ିବି, ତା'ର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । 

ଓଃ ! ରକ୍ଷା ହେଲା | କୃଷ୍ଠାଙ୍ଗୀମାନଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ନନା, 
ବୋଉ, ତାହାହେଲେ ବିଚାରକୁ ନେଇ ନାହାନି । 


ସୋଫାଟା ଉପରେ ଆଉଜି ବସି କରେଟା ନୀଳିମା 
ଫଟୋଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ସତରେ କିନ୍ତୁ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦରୀ । 
ତୂମେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଗୋପୀନାଥ |! 


ଗୋପୀନାଥ ରେଫ୍ରିଜରେଟର୍‌ଟା ଆଡ଼କୂ ଯାଉ ଯାଉ 
ଥଟା କଲା—ତୁମ ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ସୁନ୍ଦର ନା 
ଗୋରା ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ସୁନ୍ଦର ? 


ଗୋପୀନାଥ ପ୍ରଶ୍ନରେ କରେଟା ସତର୍କିତ ହୋଇଗଲା । 
ପୂର୍ବର ସେହି ଯୁକ୍ତି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଥୂବା ସେ 
ଜାଣିପାରିଲା | 


ବୋଧେ ପ୍ରକୃତରେ ନୀଳିମା ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । କାରଣ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆମରି ମାପକାଠି —ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କ ମାପକାଠିଇ 
ଠିକ୍‌ ବୋଲି ମୁଁ କହିବି | 

ନୀଳିମାର ସିଧା ଓ ଉଚ୍ଚ ନାକ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଲମ୍ବା ଆଖି 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗୋପୀନାଥ କହିଲା —ହୋଇଥ୍‌ବ, କିନୁ ତୁମେ 
ଏଥର ତୁମ ହୃଦୟରୁ କହୁନ ଯେ, ଖାଲି ଯୁକ୍ତି ପାଇଁ କହୁଛ ବୋଲି 
ମୁଁ ଭାବୂଛି ! 

ତୂମେ ଜାଣ ଗୋପୀନାଥ ! ନାଇରୋବିରେ ମୁଁ 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ଥରେ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ିଥ୍ବାବେଳେ 
ମନୋନୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ? 

ରେଫ୍ରିଜରେଟର୍‌ରୁ ବିଏର୍‌ ଆଣି ମଗ୍‌ରେ ତାକୁ ଢାଳୁ 
ଢାଳୁ ଗୋପୀନାଥ କହିଲା—ସତରେ ! 

ସେ କରେଟାର ଓିବ୍ଧତ୍ୟ ବାରିପାରି ମୁରୁକେଇ ମୂରୁକେଇ 
ହସୁଥ୍ଲା | ସେତେବେଳେ କରେଟା ସୋଫାରେ ବସି ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ଢଙ୍ଗରେ ଗୋପୀନାଥ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ । କିଛି ନ କହି 
ମଧ୍ୟ ସେ ଯେପରି ପଚାରୁଆଏ—ଦେଖ, ମୋତେ ତୁମର 
ନୀଳିମା ସହ ବା ଯେ କୌଣସି ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୀ ସହ ତୁଳନା କରି 
କୁହ, ସେମାନଙ୍କଠୁ କ'ଣ ମୁଁ କମ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ? ଗୋପୀନାଥ କିନୁ 
ମଦ୍ୟପାତ୍ରକୁ ହାତରେ ନେଇ କରେଟାକୁ ଦେଉ ଦେଉ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ହାତକୁ କିଛି ସମୟ ଦୃଷ୍ଟି ପରିସରରେ ରଖି ତା ପରେ କରେଟା 
ଆଡ଼କୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥ୍ଲା | ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର କହିଥୂଲା— 
ହେଇ ଦେଖ ! ମୋ ରଙ୍ଗ ଆଉ ତୁମ ରଙ୍ଗ ! ସେଥୁରେ ପୁଣି 
ତୂମର ଗର୍ବ ! 

କରେଟା ଚିଡ଼ିଉଠିଲା । ମଦ୍ୟପାତ୍ରଟିକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ରଖିଦେଇ ଗୋପୀନାଥକୁ ଆଲମିରାର ବଡ଼ ଦର୍ପଣଟା ପାଖକୁ 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ 


ଟାଣିନେଇ ସେ କହିଲା—ତୁମେ ନିଢେ ଏଡେ ମୁରୁକେଇ 
ମୁରୁକେଇ ହସୁଛ କାହିଁକି, ଦର୍ପଣକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲ | 

ଗୋପୀନାଥ ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ କରେଟା ଓ ନିଜର 
ପ୍ରତିଫଳନକୁ ସେଥ୍‌ରେ ଦେଖିଲା ! 

ଦେଖୁଛ ? 

ସେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଗୋପୀନାଥ ତା'ର 
ପ୍ରତିଫଳନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଯେ ତାଂର ଶରୀରର ରଙ୍ଗ 
କରେଟାର ରଙ୍ଗପରି କଳା, ନାକ ଓଚପ୍‌୍ଟା, କପାଳ ଉଚ୍ଚ, 
କେବଳ କୁଞ୍୍‌ କୁଞ୍‌ କେଶ ଯାହା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ନ ଥୁଲା | ନିଗ୍ରୋ 
ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କଠୁ ସେ ଯେପରି ବେଶି ଦୂର ଆଗେଇ ଆସି ନ 
ଥ୍ଲା | 

ଗୋପୀନାଥର ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଥା କରେଟା ତା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଯେପରି ଜାଣିପାରିଲା | ପ୍ରସନ୍ୃତାର ଏକ ହସ ମୁହଁ ଏପଟୁ 
ସେପଟକୁ ଟାଣି ସେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲା ସୋଫାରେ । 

ଗୋପୀ ! ତୁମେ କଳା, ମୁଁ ମଧ୍ୟ କଳା, କିନୁ ଟିକିଏ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କର ଦେଖିବ ମୋର ରଙ୍ଗ ତୁମଠୁ ଫର୍ଟଟା । ତୁମେ ମୋଠୁ 
ବେଶି କଳା | ଦୂହିଁଙ୍କ ଵାକ ଚେପ୍‌ଟା, କିନୁ ଦର୍ପଣକୁ ଭଲକରି 
ଚାହିଁ ଦେଖିବ, ତୁମର ନାକ ମୋଠୁ ବେଶି ଚେପ୍ଟା | 

କରେଟାର ମୁହଁରେ ହସ ବଢୂଥାଏ | ଗୋପୀନାଥ କିନ୍ତୁ 
ଆଉ ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁଲାନି । ସେ ଜାଣୁଥାଏ, କାହିଁକି କେଜାଣି 
କରେଟା ମିଛ କହୁଛି | ସେ କଳା ନୁହେଁ, ସେ ଶ୍ୟାମଳ | ତା'ର 
ନାକ ଓସାରିଆ, କିନୁ ଚେପ୍ଟା ନୁହେଁ | ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ 
ସେ ତା'ର ନିଗ୍ରୋ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଦୂର ନିଶ୍ଚେ ଆଗେଇ 
ଯାଇଛି | ତା'ର ସିଧା କେଶ, ତା'ର ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ, ସେହି 
ଦୂରତାର ସୂଚକ | କରେଟା ଅ୍ଧୁଣୀ ନୁହେଁ, ଦର୍ପଣରେ ସେ 
କଥା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିଥ୍ବ । ଗୋପୀନାଥ ନିଜର କେଶ 
ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି ବିଏର୍‌ ମଗ୍‌କୁ ଟେବୁଲ ଉପରୁ 
ନେଲା ! ବିବର୍ରନ ରାସ୍ତାରେ ସେ କିଛି ଦୂର ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆଗେଇ ଯାଇଛି ଭାବି ଖୁସି ହେଲା । କହିଲା—ଚିଏରସ୍‌ | 
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ବେଗବାନ୍‌ ଅଶ୍ବଯୁକ୍ତ ସେହି ଝଟକା ଗାଡ଼ିଟି ରାସ୍ତାରେ 
ରାସ୍ତାରେ ତା” ଗୀ ଆଡ଼କୁ ଯିବାବେଳେ ନରେଶକୁ ଭଲ ଲାଗେ, 
କାରଣ ସେଥ୍୍‌ରେ ତା'ର ଡଡି ବସିଥାନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଦେଖେ 
କ୍ୃଚିତ୍‌ — ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦୂଇ ବା ତିନି ବା ଚାରିଥର ମାତ୍ର । 
ଦିନୁଟିଏ ପାଇଁ ସେ ଆସନ୍ତି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାତି ପରେ ପୁଣି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ସୁଦୂର ସହରକୁ ସୁଦୂର, କାରଣ ସୋଲରୀ 
ପର୍ବତ ସେପଟେ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ଜନ ତର୍ଚ୍ଚନ କରି କରି ଯାଉଥ୍‌ବା 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ହୁଏ ସେହି ସହରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ । ଝଟକା 
ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ହୁଏ ନାହିଁ, ଡାକିବାକୁ ଇଚୁ। ହେଲେ ବି ଡାକି 
ହୁଏ ନାହିଁ, ଡାକିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗେ,ଏତେ ସାଙ୍ଗ ପିଲା, ବହି 
ବସ୍ତାନି ଧରି ଫେରୁଛନ୍ତି ସ୍କୁଲରୁ, ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ˆ ଡଡି, 
ଡଡି ହେ” ଡାକ ନିଶ୍ଚୟ ଖରାପ ଶୁଭିବ । କିନୁ କାହିଁକି, କେଢାଣି 
? ଡଡି ବି ଭାବିବେ କ'ଣ ! ନରେଶକୁ ସେ ଦେଖି ନାହାନି, 
ଝଟ୍‌କାରେ ବସି ସେ ଆଗକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଗୀ ଆଡ଼କୁ, ସେ କିପରି 
ଜାଣିବେ ପଛରେ ତାଙ୍କର ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ନରେଶ ଆସୁଛି ବୋଲି । ଶନିବାର ଦିନ ସ୍କୁଲ ଜଲ୍ଦି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ, ଆଉ ଯେବେ ସେ ସହରରୁ ଗୀକୁ ଆସନ୍ତି, ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳକୁ, କିପରି ଯୋଗ କେଢାଣି, ନରେଶ ରିଙ୍ଗ ବଲ୍‌ 
ଖେଳି ସାରି ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଫେରୂଥାଏ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଗହଣରେ । 
ବେଗବାନ୍‌ ଅଶ୍ବଯୁକ୍ତ ସେହି ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଦେଖି ହୃଦୟ ତା'ର 
ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠେ । ଏ ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଏ ଆଡ଼କୁ ଆଉ 
କେହି ଆସନ୍ତିନି, କେବଳ ଆସନ୍ତି ତା'ର ଡଡି । 
ଠିକ୍‌ କଥା, ସେ ଡାକି ପାରୁନି, ଗାଡ଼ି ପଛରେ ଦଉଡ଼ି 
ବି ପାରୁନି । ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଉଡ଼ାଇ, ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଶହ କରି, ଘୋଡ଼ା 
ଆଗେଇ ଯାଇ, ତା'ର ଓ ତା ଡଡିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୂରତାକୁ 
ବଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଛି, କିନୁ ତଥାପି ଭଲ ଲାଗୁଛି କାରଣ ଏ 
ଦୂରତା କ୍ତରିମ ଦୂରତା, ଏ ଦୂରତା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଶେଷରେ ହଠାତ୍‌ 
ଶୁନରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ଯେତେବେଳେ ସେହି ଲୋକଟି 
ଯାହାକୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଦେଖାଯାଏ, ଯେ ପଞ୍ଚଦୋଳ 
ପଡ଼ିଆର ଦାନ୍ତକିଲି ନୂହଁ କି ହଳଦିଆ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଜିଲାପି ନୁହଁ, 
ସହରରୁ ନାଲି ପୁର ଥ୍ବା ରସଗୋଲା ଆଣିଥାଏ, ସବୁ ଦୂରତାକୁ 
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୨୦୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କାଟିଦେଇ ତାକୁ ଘର ଆଗରେ କୋଳକୁ ନେଇଯାଏ । 
ସେତେବେଳେ ବାପା କହନ୍ତି ଖୁସିରେ—ଯା, ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଧୋଇ ପକାଇବୁ ଯା ! ମା କହନ୍ତି ¬ ମୋ ପିଲାର ମୁହଁ 
ଶୁଖିଯାଇଛି ଖରାରେ ଚାଲି ଚାଲି । ବୋଉ ଚାହିଁଦେଇ କିଛି ନ 
କହି ଦଉଡ଼ି ଯାଆନି ହାଣ୍ଡିଶାଳକୁ । 

ନରେଶର ଖୁୂସିଗପ, ବାହାଦୂରି କଥା ବଢ଼ିଯାଏ । ସେ 
ଘଣ୍ଟି ବଜାଇ ବଜାଇ ପଛରେ ଆସୁଥ୍‌ବା ସାଇକେଲ୍‌କୁ ବାଟ 
ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରବର୍ରାଏ—ତୁ' ବି ବାଟ ଛାଡ଼େନା, 
ତୋ ରାସ୍ତାରେ ତୁ ଚାଲ ।! କାରଣ ଯେ ସାଇକେଲ ଉପରେ 
ବସିଛି ତା'ର କର୍ରବ୍ୟ ହେଉଛି ସେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ, 
ଆମେ ପାଦଚଲାଳି ପାଦରେ ଚାଲୁୂଥ୍ବା ଲୋକ ଆଡ଼େଇ 
ହେବା ଆଦୌ ନିୟମରେ ନାହିଁ । 


ପଛରେ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ଥ୍ବା ବଜାରର ବଡ଼ 
ଧନୀ ସୁବୁବ୍ଧିଏ ମଝି ରାସ୍ତାରେ ପିଲାଙ୍କ ଗହଳିରେ ସାଇକେଲ 
ଚଲାଇ ନ ପାରି ଶେଷରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ତାଙ୍କୁ 
ଯିବାକୁ ହୁଏ । ନରେଶର କଥା ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ତା ଡଡି 
ସହରରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି | ମହତ ଥ୍ବା ଘରର ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲା | 
ନ ହେଲେ ଚଗଲା ପିଲାଟାକୁ ଦୂଇଟା ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ରାସ୍ତାର 
ନିୟମ ଶିଖାଇ ଦିଆଯାଇପାରନ୍ତା । ସୁବି ଏ ସବୂ କଥା ଭାବି 
ଭାବି ଶେଷରେ କହନ୍ତ — ହେଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହିବାକୁ 
ହେବ । ଆଜିକାଲିକା ପିଲାଏ କେଡ଼େ ଦୂଷ୍ଟ ହେଲେଣି ! 


ସାଇକେଲ ଗଡ଼ାଇ ନେଇ ଶଙ୍ଖ ଉପର ପଥର ବନ୍ଧ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ସୁବି ବସି ସାଇକେଲ 
ଚଲାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି | ସାଇକେଲଟା ବହୁତ ଉଚ୍ଚ କିନା, 
ଉଚ୍ଚ ଜାଗା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ରନ୍ତି 
ସବୁବେଳେ । ବଡ଼ ପାଟିରେ ସୂୁବୁବ୍ଧିଙ୍କ କାନରେ ବାଜିବା ପରି 
ନରେଶ ଏତକ ଭାବେ । ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ନରେଶକୁ ଚାହିଁ କହିଲା 
ନରି ! ସେପରି କାହିଁକି ହେଉଛୁ ? ସୋମବାର ଦିନ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ର 
ତୋତେ ପାନେ ଦେବେ ¦! ସେ ଦିନ ତୁ ସ୍କୁଲକୁ ଆସେ ନା ! 
ଘରେ ରହିଯା ! ସୁବୁଦ୍ଧି ନିଶ୍ଚେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ସବୂକଥା କହିବ । 

ନରେଶର କିନୁ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ କଥାରେ କିଛି ବିଚଳିତ 
ହେବାର ନ ଥୁଲା । ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର ଚୂଲିପୋଡ଼ା ଗୋଡ଼ଟିଏ 
ପରି ଦିଶୂଥ୍ବା ଆତ୍ଗଛର ବଡ଼ ଚେରଟା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ବିଲ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲା ଦେଖ ! ସେ ଶଙ୍ଚିଲଟାକୁ 
ଚାହାଁ ¦ ସବୂ ଶୁଭ ହେବ | ହେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଉ ବାଡ଼େଇବେନି । 


ଶଙ୍ଖଚିଲଟାଏ ଆକାଶରେ ଦୂଇ ତିନି ଥର ପଇଁତରା ମାରି 
ଆମତ୍ବଗଛଟା ଉପରେ ବସିଗଲା । ଦୂହେଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । 
ନରେଶ କହିଲା—ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ମୋର ଆଉ ଡର ନାହିଁ । ତୂ 
ଜାଣିନୁ ବୋଧେ, ମୁଁ କାଲି ସହରକୁ ଯାଉଛି । ଡଡି ଆସିଛନ୍ତି 
ମୋତେ ସହରକୁ ନେବାକୁ । ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ନରେଶର କଥାରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା, ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲାନି ସେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
କଥାଟାକୁ ନରେଶ ପରି ପିଲା ତା'ଠୁ ଏତେ ସମୟ କିପରି ଲୁଚାଇ 
ରଖି ପାରିଥୂଲା ! 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ନରି ? ଆମ ଗୀ ମାଇନର ସ୍କୁଲର କ'ଣ 
ଦୋଷ ହେଲା ? ଜାଣିଛୁ, ଆମ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କେଡ଼େ 
ସୁଖ୍ୟାତି ? କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଭଳିଆ ଇଂରାଜୀ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଉ 
କୌଣସି ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ର ଜାଣନ୍ତିନି । ଏଡିକି ଟିକିଏ ମଣିଷ ସିନା 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ି ବହୁଲୋକ ଜୀବନରେ ବଡ଼ 
ହୋଇନନ୍ତି । ଡାକ୍ତରଖାନାର ସେହି ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆମରି 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଛାତ୍ର ଆଉ ଜଣେ କୁଆଡ଼େ ଦୈନିକ ସମାଜ 
ପ୍ରେସରେ ଛପାଛପି କାମ କରନ୍ତି, ସେ ବି ଆମ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ 
ଛାତ୍ର, ଆଉ ଦୁଇଜଣ ସବ୍‌ ଡିପୋଟୀ ବି ହୋଇଛନ୍ତି ! 
ଗୋଦାବରୀଶବାବୁ ବି ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣକୁ ଭାରି 
ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି | ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ନରେଶକୁ ସବୁ 
କହିଗଲା ଏକ ନିଃଶ୍ବାସକେ । ପୌରାଣିକ ନାଟକମାନଙ୍କରେ 
ଅପ୍ସରାମାନଙ୍କ ନୃତ୍ୟ ପରେ ମୁନିରଷିମାନେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ତା'ପରେ ଯତକିଞ୍ତ୍‌ ସ୍ପିତ ହସି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରି 
ନରେଶ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ କଥା ଶୁଣି କିଞ୍ତ୍‌ ହସି କହିଲା ତୁ ସହର 
କଥା କ'ଣ ଜାଣିଛୁ ? କାଲି ବୋଉ କହୁଥ୍ଲା ମୋତେ ସେ 
ସହରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ଏଠି ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି ହୋଇ ପାରୁନି | 
ମୁଁ ଏଠି ସବୁବେଳେ ବୁଲୁଛି । ତୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ମୁଁ 
ଖରାପ ହୋଇଗଲିଣି । ସହରରେ ଡଡିଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ 
ସବୁବେଳେ ରହିବି । ସବୁଠୁ ଭଲ ସୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିବି । ଏଠି 
ସତରେ ମୋର ପଢ଼ିବାକୁ ଜମା ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ । ସ୍କୁଲରେ 
ଭଲ ହେଡମାଷ୍ଟ୍ର ଥଲେ ମୁଁ ଭଲ ପଢ଼ି ନ ଥାନ୍ତି ? ତୁ ବୃଥା 
ହେଡମାଷ୍ଟ୍ଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛୁ ! ସହରର ଯେ କୌଣସି ସାଧାରଣ 
ସ୍କୁଲର ହେଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସହ ବି ଏ ସମାନ ହେବେ ନାହିଁ । 

ନେତ୍ରାନନ୍ଦର ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୂଲା | 
ତାହାହେଲେ ସତରେ ତୋ ଡଡି ତୋତେ ନେବାକୁ ଗୀକୁ 
ଆସିବେ ? 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୨୦୫ 


ଆସିବେ ନାହିଁ ନେତ୍ର, ସେ ଆସି ସାରିଲେଣି । ଆସିବାର 
ପ୍ରମାଣ ହେଇ ଦେଖ ଝଟକାର ଚକଚିହୃକୁ । 


ସତରେ ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ଝଟ୍‌କା ଚକର ଧୂଳି 
ଚିହ୍ନକୁ ଆଖି ଫାଡ଼ି ନେତ୍ର ଦେଖିଲା । ଗୀ ଛାଡ଼ି ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ସହରକୁ ଯିବା ତା ଭାଗ୍ୟରେ ବୋଧେ କେବେ ସମ୍ଭବ ହେବ 
ନାହିଁ । ସେ ଦୁଃଖରେ କହିଲା ସହର ଭଲ ଜାଗା ନୂହେଁରେ 
ନରି ! ସେଠିକି ଗଲେ ଲୋକେ ବଜାରି ହୋଇଯାଆନ୍ତି | ସେଠି 
ବେଳେ ବେଳେ ପିଲା ଚୋରି ବି ହୁଏ | ପରେ ତୁ ବୁଝିବୁ ଯେ ! 
ଅଖାରେ ପୂରାଇ ତୋତେ ଚୋର ଯେତେବେଳେ ନେଇଯିବେ, 
ସେତିକିବେଳେ ତୂ ମୋ କଥା ହେଜିବୁ । 


ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଦୁଃଖର ମର୍ମ ବୁଝିପାରି ବୀ ପାଖ ଝଙ୍କାଳିଆ 
ସାହାଡ଼ା ଗଛର ଅନ୍ଧାରିଆ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ନରେଶ କହିଲା ହଁ, 
ସେଠି କିନୁ ଏଠା ପରି ଗଛମାନଙ୍କରେ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ କି ଡାଆଣୀ 
ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଅଛି କି ନା ! ଆଉ ସବୁବେଳେ 
ଘୋଡ଼ା ଖୁରା ଶବ୍ଦ | 


ମାଛଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି । କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ । 
ପୂରା ବେଞ୍ଚଟିଏ ଆବୋରି ସେମାନେ ବସିଛନ୍ତି । ଯାହା ବି କିଏ 
ଆସି ସେହି ବେଞ୍ଚରେ ବସନ୍ତା, ଡଡିଙ୍କ ପାଟିରେ କେହି 
ବସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେହି ବେଞ୍ଚରେ | ପୂରା ବେଞ୍ଚରେ ବେଡିଂଟା 
ଖୋଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ନରେଶକୂ ଶୋଇ ଶୋଇ ବିରକ୍ତି 
ଲାଗିବାରୁ କିଛି ସମୟ ହେଲା ସେ ଉଠି ବସି ଝରକା ଦେଇ 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁଛି । କିପରି କେଜାଣି ମଝିରେ ମଝିରେ 


ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ାଏ ତା ନାକରେ ଆସି ବାଜୁଛି, କିନୁ 


ମାଛଗାଡ଼ିରେ ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧଟା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା — 
ଯେପରିକି ଦୁଧରେ ଧଳା ବର୍ଣ୍ଣ ଆଖୁ ରସରେ ମିଠାପଣ ! ସେ 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନଚାଲି ଚାଲି 
ଗଲେ କେତେ ଦିନରେ ସେ ଗୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ପାରିବ ? ଗାଡ଼ିର 
ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ, ଗାଡ଼ିଚକର ଗତି ସହିତ, ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଲୋଟଣୀ ପାରା ଖାଉଥାଏ ତା ମନ ଭିତରେ, ଓହୋ କେତେ 
ଦିନରେ, ହୋ” ହୋ” କେତେ ଦିନରେ ? ହଠାତ୍‌ ଝରକାଦେଇ 
ଗାଡ଼ି ବାହାରକୁ ନରେଶର ଡେ ଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଇଛା ହେଲା । 
କାହିଁକି ସେ ସହରକୁ ଯାଉଛି ? କୁଆଡ଼େ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ ଡଡିଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗୁପ୍ତ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ନରେଶକୁ ସହରକୁ ତୁରନ୍ତ 
ନେଇଯାଅ ! ଗୀରେ ସେ ପଢୁନି, ଖାଲି ଖେଳୁଛି । ଡଡି 
ଗତକାଲି ରାତିରେ ବୋଉକୁ ସେ କଥା କହିବା ସେ ଶୁଣିଛି । 


ଠଣାରେ ଡିବି ମିଞ୍ଜ ମଞ୍ଜି ଜଳୁଥୁଲାବେଳେ ଡଡି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି 
ବୋଉଙ୍କୁ ସେ କଥା କହିଥୂଲେ । ତା'ପରେ ବୋଉ କାହଦିଥ୍ଲା | 
ଏକୁଟିଆ କରି ସହରରେ କିପରି ରହିବ ? ତା” କଥା ବୁଝିବ 
କିଏ ? ମା ସିନା ପାଖରେ ରହିଲେ ପୁଅର ଶ୍ରୀ । ଡଡି କିନୁ 
ବୋଉଙ୍କ କାନ୍ଦଣୀକୂ ବନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଲୋକେ ଜହୁମାମୁ 
ଦେଖାଇବାପରି ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ବଢ଼ାଇଦେଇ, ଅଗଣା ଆରପଟ 
ଘରକୁ ଆଖିଠାରି କହିଲେ—ଚୂପ୍‌ | କାନ୍ଦନି ! ନନା, ବୋଉ 
ଶୁଣିବେ । ତୁମେ ସହରକୁ ଚାଲିଗଲେ ସେମାନଙ୍କର କଥା ଏଠି 
କିଏ ବୂଝିବ ? ବୂଢ଼ା ବୟସରେ ସେମାନେ ହାତରେ ରାନ୍ଧି 
ଖାଇବେ ? 


ହାତରେ ନ ରାଛନ୍ଧିବ। ମା ଯିବା ବାଟରେ ନରେଶ 
ଖାଇବାପାଇଁ ନିଜେ ସ୍ତୋଡ଼ ପିଠା ସେଦିନ ତିଆରି କରିଥ୍ଲେ । 
ଭଲ ପାଇଲେ ସେ ତାକୁ ପୋଡ଼ପିଠା ଦିଅନ୍ତି । କରାଟରୁ ପଇସା 
ମଧ୍ଯ । ତା ପାଇଁ ସାହି ପିଲାଙ୍କର ମା' ମାନଙ୍କ ସହ କଳି ବି 
କରନି । ବୋଉ ଘର ଭିତରେ ରହେ, ବୋଉ ବୋହୂକିନା ! 
ଆଜି ସେ ଆସିବାବେଳେ ମାଂ କାନ୍ଦିଲେ, ବୋଉ ବି କାନ୍ଦିଲେ | 
ସେ ଶଗଡ଼ ଚଢ଼ିବାବେଳେ ବାପା କାନ୍ଦିଲେ ନି ସିନା, କିନୁ 
କାନ୍ଦିଲାପରି । ସାହିଟାଯାକର ପିଲା ମାଇପେ ସେତେବେଳେ 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ସେ କୂଆଡ଼େ ଗୀରେ ଆଉ ଜମାରୁ 
ପଢ଼ିବ ନାହିଁ । ସହରରେଇ ତାକୁ ରହିବାକୁ ହେବ, ସବୁବେଳେ 
ଡଡିଙ୍କ ପାଖରେ | ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଏହି କଥା କହି, ବହୁ ବନ୍ଧୁ, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହ ସେ ସାରା ଦ୍ଵିପ୍ରହର ତୋଟାରେ ବୁଲିଚି, 
ଡାଳମାଙ୍କଡ଼ି ଖେଳିଛି, ମାଛ ଧରିଛି, ଧାନକଟାବେଳେ 
ଧାନକେଣ୍ଡା ଗୋଟାଇଛି, ବଡ଼ ପୋଖରୀରେ ପହଁରିଛି 
ଶୋକାଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । କିଏ ଜଣେ କହିଥ୍ଲା— 
ଏ ସନ ଆଉ ଡ୍ରାମା ହୋଇପାରିବନି ନରିବାବୁ ! ସେମାନଙ୍କ 
କଥାରୁ, ସ୍ଵରୂରୁ ଯେପରି ଜଣା ପଡୁଥାଏ ନରେଶ କାନ୍ଦିବା ଉଚିତ, 
କିନ୍ଧୁ ସେ କାନ୍ଦି ପାରିଲାନି । ଖାଲି କହିଲା-ମୁଁ ବୁଲିଆସୁଥ୍‌ବି 
ଯେ । ଛୁଟିରେ ମୁଁ ଗାଁକୁ ବୁଲି ଆସୁଥ୍ବି ଯେ| 

ନରେଶ ଷ୍ଟେସନରେ ରେଳଲାଇନଟଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଗାଁ ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ, ଡଡି ନ ଦେଖିବାବେଳେ, ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ଦାଢ଼କୁ ଯାଇ, ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ, ଗୁଡ଼ାଏ ତାରକୁ ଝଣଝାଣ କରି, 
ସେ ଦେଖିଥ୍ଲା, ରେଳଲାଇନ ସିଧା ଯାଇ ଦୂରରେ ମାମୁଭଣଜା 
ପାହାଡ଼ରେ ମିଶିଗଲା ପରି ଦିଶୁଛି, କିନୁ ମିଶିନି, ସେହିପରି 
ସମାନ୍ତରାଳ ହୋଇ ସେ ଦୁଇଟି ବହୁ ଦୁର ଲମ୍ବି ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ, 
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୨୦୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଗାଡ଼ି ଭିତରୂ ତଳକୁ ଚାହିଁ ସେଠି ସେ ଦେଖିଲା ଗୁଡାଏ 
ରେଳଲାଇନ୍‌ ଏପଟୁ ସେପଟକୁ ଯାଇଛି, ସବୁ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି, ସବୁ 
ମିଶାମିଶି, କିଳନୁ ରେଲ ତ ସିଧା ଯିବା କଥା | ସିଧା ଗଲେ ସିନା 
ରେଲର ଚକ ଲାଇନରୁ ଖସିଯିବନି । ଏପରି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହେଲେ 
ରେଲ୍‌ ଯିବ କିପରି ? ତାହାହେଲେ ମାଛଗାଡ଼ିଟା ଓଲଟି ପଡ଼ିବ 
ନା କଅଣ ? କେଉଁ ଜାଗାଟା ଏ ଯେ—ରେଲ ଏଠି ଏତେ 
ସମୟ ହେଲା ରହିଲାଣି ? କାହିଁକି ଗାଡ଼ିଟା ଏଠି ଏତେ ସମୟ 
ହେଲା ପାଣି ପିଉଛି ? ନା ପୁଣି ମାଛ ଲଦା ଚାଲିଛି, କିନୁ 

—ଲାଇନ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଏପରି କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ? ନରେଶ ଅଧୀର 
ହୋଇଉଠିଲା ! 


ଶେଷରେ ହଠାତ୍‌ ଧକକାଟାଏ ମାରି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ 
ଲାଗିଲା ଓ ତା'ର କିଛି ସମୟ ପରେ ଗାଡ଼ିଟା ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ମନ୍ତମୁଗ୍ଧପରି ରେଲପୋଇଗୁଡାକୁ ନରେଶ ସେହିପରି 
ଚାହିଁଥାଏ । ଦେଖୁଥାଏ, ସେହି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ପୋଇ ଭିତରେ କିପରି 
ଟ୍ରେନଟା ସିଧା ନ ଯାଇ ବଙ୍କା ଗଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଷ୍ଟେସନର 
ଗୋଟାଏ ପାଖ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ଓ ତା'ପରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତା'ର ଦୁତଗତି । କିପରି ଏହା ସମ୍ଭବ ହେଲା ? 
ବହୁପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ କରି ଟ୍ରେନଟା ଚାଲିଆଏ | ନରେଶ ବୁଲିପଡ଼ି 
ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ତାର ଡଡିଙ୍କୁ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା । 
ଡଡି ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାଜିନେଇ କଣ ଗୁଡାଏ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଚକ ନେଇ, ଟ୍ରେନ୍‌ ପୋଇ ନେଇ, ଦୂରରେ ଆଇ 
ଲୋକଟିଏ ଲାଇନଟଗୁଡ଼ିକୁ କିପରି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି, ଇତ୍ୟାଦି । 
ସେ ସବୁକଥା ନରେଶକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ କି ବୁଝା ପଡ଼ୁ ନ 
ଥାଏ । ଏଶେ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ାକ ହାତୂଡ଼ି ପିଟି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 
ନରେଶ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପ୍ରଥମେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତା'ପରେ ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ । ତା'ର କାନ୍ଦଣା ଦେଖି 
ଡଡି ସବୂ ବୁଝାଇବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ପଚାରିଲେ ଆଖିରେ 
କୋଇଲାଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଲା ? ନରେଶ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ କୋଇଲା ପଡ଼ି 
ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା, କିନୁ କାନ୍ଦ ତା'ର ବଢ଼ି ଚାଲିଆଏ । ଡଡି 
ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲେ । କର୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ତା'ର କାନ୍ଦ ଦେଖି କିଛି କୌତୂହଳୀ ହେବାପରି 
ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ମାଛ ଗାଡ଼ିରେ ମଫସଲରୁ ସହରକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଏପରି କାହନ୍ଦିବାଟା ପିଲାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ 
ଯେପରି ! କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଯାହା ସେମାନେ ନରେଶ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ସେତିକିବେଳେ ନରେଶର ପାଟିକରି ସେମାନଙ୍କୁ 


କହିବାକୁ ଇଛା ହେଲା —ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛି, ଗୀରୁ ଆସିଛି ବୋଲି ନୁହଁ, 
ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛି, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ବୋଲି । ଟ୍ରେନଟା କିପରି ଦୂଇଟା 
ପୋଇରୁ ଆଉ ଅନ୍ୟ ପୋଇକୁ ଚାଲିଯାଇପାରେ, ସେହି କଥା 
ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ! 

ଡଡି ଶେଷରେ ନରେଶକୁ କିଛି ନ ଭାବି ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ 
କହିଲେ । ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଆଖିରେ କୋଇଲାଗୁଣ୍ଡ 
ପଡ଼ିବ । ତାକୁ ସେ ଶୁଆଇଦେଲେ ବି । ଗାଡ଼ିର ଗତି ଭଲ 
ଲାଗୁଥାଏ, ଦୋଳିରେ ଝୁଲିବାପରି | ମନ ତା'ର ହାଲୁକା 
ହୋଇଆସୁଥାଏ, ଲାଗୁଥାଏ ଚାଲିକରି ନୁହଁ, ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯେପରି 
ସେ ତା'ର ଗୀକୁ ଫେରିଯାଉଛି ¦! ସେହି ଅଧା ନିଦ ଅଧା 
ଚେତାରେ ସେ ଶୁଣିଲା ଡଡି କାହାକୁ କହୁଛନ୍ତି ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି ଆସୁଛି । କର୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସମବେତ 
କଣ୍ଠରୁ ଯେପରି ଶୁଭିଲା ହୁଁ । ନରେଶର ପତିବାଦ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା। ହେଲା, କିନୁ ସେତେବେଳକୁ ତାକୁ ପୂରା ନିଦ 
ଆସିଯାଉଥୁଲା ! 

x x x 


ନିଦ ତା'ର ଭାଙ୍ଗବାବେଳକୁ ସେ ଦେଖିଲା ଖୁନ୍ଦିହୋଇ 
ବେଡିଂଟା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇ ସେ ଗିକ୍‌ସାଟିଏରେ ବସିଛି, 
ପାଖରେ ଡଡି । ରିକସାବାଲାଟା ସକାଳ ଘୋଡ଼ାଠୁ ଦୃତତର ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଘୋଡ଼ାଙ୍କପରି ରାସ୍ତାରେ ଦଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ଲାଇଟ୍‌ -ଖୁମ୍ବଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା, ଆଉ ଡେରି 
ହୋଇଯାଇଥୁବାରୁ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବା ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକର 
କବାଟଗୁଡ଼ିକ ବି । ଯେପରି ସବୁ ବନ୍ଦ କବାଟ ଭିତରେ ବହୁ 
ଗୁପ୍ତକଥା ସବୁ ରହିଛି, ସକାଳେ ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ ଆଖି 
ଆଗରେ ସେମାନେ ଭେଳିକି ଲଗାଇଦେବେ । ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ 
ସବୁ ଦେଖାଇ ଦେବେ । ଟୁନ୍‌୍ଟାନ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ରିକସାଟା 
ଚାଲିଥାଏ । ବାଟରେ କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା —କେ ଉଁ ଗାଡ଼ି 
ଲାଗିଲା ? ମାଛଗାଡ଼ି । ତିନିଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍‌ | ରିକ୍ସାବାଲା ରିକସା 
ଦଉଡ଼ାଇ ଦଉଡ଼ାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା | ଆଗ ଲାଇଟ୍‌ ଖମ୍ବ ପାଖରେ 
କୁକୂରଟିଏ କାତିମାରି ଶୋଇଯାଇଛି | ଛକ ପାଖେଇ ଆସିଲା | 
ଗୁଡ଼ିଆଦୋକାନର ବିଜୂଳି ଆଲୁଅରେ ସାରା ଛକଟା ଆଲୋକିତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଦୋକାନର ବହୁ କରେଇ, ହଣ୍ଡା, ସବୁ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଥୁଆହୋଇ ସଫା ଚାଲିଥାଏ । ପେଟା ହୋଇ 
ଜଣେ, ଦୋକାନର ମାଲିକ ହେବ ବୋଧେ, ଟୁଲ୍ଟିଏରେ ବସି 
ହାତରେ ନିଜର ଥୋଡ଼ିଟାକୁ ଧରି ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ, 
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ଜି ବସି ବସି ଶୋଇବା ଢଙ୍ଗ ତା'ର ସେପରି । ନରେଶକୁ ଲାଗିଲା 
ଏଇଲେ ଯେପରି ସେ ମୁହଁର ଖୋଳଟାକୁ ବାହାର କରିଦେବ, 
ମଶା କାମୁଡ଼ିବେନି, ଲାଇଟ୍‌ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁହଁରେ 
ଖୋଳଟାଏ ପିନ୍ଧି ସେ ଶୋଇଯାଇଛି । 

ଡଡି କହିଲେ¬—ଉଠ୍‌ ନରେଶ, ଘର ପାଖ 
ହୋଇଗଲା | ମୁଁ କେତେବେଳୁ ଉଠିସାରିଲିଣି ଡଡି ! -ନରେଶ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା | ରିକ୍ଟା ବୁଲିଗଲା | ବୁଲିଯିବା ବେଳକୁ 
ଡାହାଣପାଖ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ନରେଶର ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଗଲା, କାନ୍ଧରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ କ”ଣ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ କାଗଜ, ସବୁଆଡ଼େ 
ଲେଖାଯାଇଥାଏ — ଶକୁନ୍ତଳା, ଶକୁନ୍ତଳା । ନରେଶ 
ଚାଲିଆସିଛି, ଏ ବର୍ଷ ଗୀରେ ପିଲାମାନେ ଥ୍‌୍ଏଟର କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଶକୁନ୍ତଳା ପାର୍ଟଟା ନେତ୍ରକୁ କିନ୍ଧୁ ସାଜିଥାନ୍ତା । 

ଛକ ପାରି ହୋଇ ରିକସା ପୁଣି ବୁଲିଯିବା ପରେ 
ଗଳିଭିତରେ ପୂରା ନିସ୍ତବଧତା, ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନର ହଣ୍ଡା 
ମଜାମଜି ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ନରେଶ କିଛି 
ଅନୁଭବ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଡଡି କହିଲେ¬—ଘର ହୋଇଗଲା, 
ରିକ୍ସା ରଖ୍‌ | ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଦୁଇମହଲା କୋଠାଟି ପାଖରେ ରିକ୍ସା 
ଅଟକିଗଲା | ଡଡି ନାକରେ ରୁମାଲ୍‌ ଦେଇ ପୂଜାରୀ ନାମ ଧରି 
ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ନରେଶ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ନାକକୁ ଚିପିଧରି 
କୋଠାର ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ । 
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କମଳେଶ୍ବର ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜଣେ ଭାଗ୍ଯବାନ୍‌ 
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ସହରକୁ | ସେଠି କିଛିଦିନ ରହି ସେମାନେ ଘରମୁହାଁ ହୋଇ 
ଫେରିବେ—ଜୁରିକ, ଆଉ କେତେଜଣ ଭିଏନା ମଧ୍ଯ | 
କମଳେଶ୍ବର ଉପରେ ପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା କରିଥୂଲା 
ସେଦିନ, ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଥାଏ ସହପାଠିନୀ ଉର୍ବଶୀ । ଦୁହେଁ 
ଖୁସି ଆଆନ୍ତି ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ନେଇ, ଦୁହିଁଙ୍କର ଥୁଲା ଏକା 
ବିଷୟ, ଆଉ ଦୁହେଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ । କେବଳ ଏତିକି, 
ଉର୍ବଶୀ ସେହି ବିଷୟରେ ଅନର୍ସ ନେଇଥୁଲା, ଆଉ ସେଥ୍ରେ 
ସେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଥଲା ମଧ୍ଯ | କମଳେଶ୍ବର ଧନୀ ପିତାର ସନ୍ତାନ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ କେବଳ ପାସ୍‌ ନେଇଥ୍ଲା ସେହି ବିଷୟରେ । 
ଅନର୍ସ ପଢ଼ି, ପରିଶ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ, ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା | 
ଦୁହିଁଙ୍କ ମନ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲଟ କଥାବାର୍ରାରୁ, ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ଦୁହେଁ 
ଏକାଭଳିଆ ଉତଙଫୁଲ୍ମ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରେ । ସେଦିନ 
ଉପରେ ପଡ଼ି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ ସେମାନେ କଥାବାର୍ରା 
ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରେ, ସେହି ତରୁଣୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ 
ଉର୍ବଶୀକୁ ପଚାରିଲା —କି ସହର ତୁମର ଏ ? ଗୋଟିଏ ଭଲ 
ହୋଟେଲ ଏଠି ନାହିଁ ? ବାହାରୁ କିଏ କାହିଁକି ଟୁରିଷ୍ଟ ଏଠାକୁ 
ଆସିବ ? ତୁମେ ଆମ ସ୍ଵିଜରଲାଣ୍ଡ ଯଦି ଯାଅ, ତେବେ ଦେଖିବ, 
କିପରି ସବୂ ହୋଟେଲ ସେଠି ଅଛି ! ଜାଣ, କେବଳ ହୋଟେଲ 
ବ୍ୟବସାୟ କରି, ହସିଖୁସି, ଟୁରିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ମନ ନେଇଜାଣି 
ସ୍ଵିକରଲାଣ୍ଡର ଲୋକ ଏତେ ଧନୀ ! 


ସ୍ିଜରଲାଣ୍ଡର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ଳତା କି ସେଠାରେ ହୋଟେଲ 
ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ଜାଣିବାକୁ ସେତେବେଳେ ଉର୍ବଶୀ କି 
କମଳେଶ୍ବରର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ନ ଥୁଲା । ନିଜ ନିଜର ଖୁସିରେ 
ଉଲ୍ସିତ ହୋଇ ସେମାନେ ବାଚାଳ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେହି 
ତରୁଣୀଦଳକୁ ଦେଖି ନ ଥୁଲେ ହୁଏତ ରେଳଲାଇନ୍‌ ପାର ହୋଇ 
କୌଣସି ଝାଙ୍କଲା ଦେବଦାରୁ ଗଛମୂଳେ ଠିଆ ହୋଇ ବହୁ 
ସମୟଯାଏଁ ଖୁସିରେ ବିଲଗୁଡ଼ାକୁ ସେମାନେ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତେ, ନ 
ହେଲେ ବାଢେ ହେଲେ ବି କୌଣସି ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ଦେଖି ବା 
ଚାଲି ଚାଲି ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ବିଷୟରେ କଛ୍ଧନାଜନ୍ଥନା କରି ସେମାନେ, 
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ସେମାନେ ଯେ ଖୁସି, ସେ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିଥାଆନ୍ତେ, କିନୁ 
ସେଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେହି ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଗ୍ରପ୍‌ରୁ ଜଣେ 
ତରୁଣୀ ଉର୍ବଶୀର ହାତ ଦାବି, କିଞ୍ତ୍‌ ଆଖି ମାରି କହିଥ୍ଲା— 
ତୁମେ ଉର୍ବଶୀ, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସାଙ୍ଗଟିଏ ପାଇଛ | ତୁମର ଭାଗ୍ୟ 
ଖୁବ୍‌ ତେଜ ! ମୋର ଇର୍ଷା ହେଉଛି | 

ବାସ୍‌ ସେତିକି ! କମଳେଶ୍ବର ଘରକୁ ଫେରିଆସି 
ମଧୁସୂଦନବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା-ବାପା ! ପଢ଼ାରେ ମୋର ଆଜିଠୁ 
ଇତିଶ୍ରୀ ! ମୁଁ ଆଉ ଆଗକୁ ପଢ଼ିବି ନାହିଁ, କାରଣ ମୋର ଚାକିରି 
କରିବାକୁ ଇଛା ନାହିଁ । ମୁଁ ବ୍ୟବସାୟ କରିବି । ହୋଟେଲ 
କରିବି । 

ମଧୁସୂଦନବାବୂ ସହରର ବଡ଼ ଆଡ୍‌୍ଭୋକେଟ । ଜଣେ 
ଲୋକ ସ୍ଵାଧୀନଭାବେ ରହି ଜୀବନ ଯାପନ କରୁ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ମତ । ବହୂ ଯୂବକଙ୍କୁ ସେ ସେହି ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି | 
କମଳେଶ୍ବରର ପରୀକ୍ଷାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟତା ନେଇ ତାଙ୍କର ମନ 
ଖୁସି ଥୂଲା । କମଳେଶ୍ବର ପରୀକ୍ଷାରେ ଅସଫଳ ହୋଇ ତ 
ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ ! ପଢ଼ାରେ ସଫଳ 
ହୋଇଯାଉଛି, ବୃଝି ବିଚାରି ଯାଉଛି, ତେଣୁ କେହି ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇ ତାକୁ କିଛି କହିପାରିବେ ନାହିଁ | କମଳେଶ୍ବର କଥାରେ 
ମନା କରିବା ପାଇଁ ସେ କିଛି କାରଣ ଦେଖିଲେନି । ବରଂ ନିଜେ 
ବୁଝାବୁଝି କରି ସହରରେ ସବୂଠୁ ଭଲ ଜାଗାରେ ସେ ହୋଟେଲ 
ପାଇଁ ଜାଗାଟିଏ କିଣିଲେ, ସେଇଠି ହୋଟେଲ ‘ଅମୃତମୟ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ହୋଟେଲ ଢଙ୍ଗରେ ତିଆରି ହେଲା | ଦଶ ଗୁଣ୍ଡ 
ପାଖାପାଖି ବଡ଼ ଜାଗା । ଗୋଟିଏ ପଟେ ନଦୀ, ଆରପଟେ 
ବିସ୍ତୃତ ପଡ଼ିଆ । 

ସୁଦୃଶ୍ୟ ହୋଟେଲର ଶରୀର ଗଢ଼ା ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ 
କମେଳଶ୍ବର ନିଜେ ରହିବା ପାଇଁ ସେହି ଜାଗାରେ ଘର ମଧ୍ଯ 
ତିଆରି କଲା । ତା'ର ଯୁକ୍ତି ହେଲା, ସେ ହୋଟେଲ ପାଖରେ 
ରହିଲେ ହୋଟେଲର ସବୁ ତନ୍ତ୍ାବଧାନ କରିପାରିବ । କହି ନ 
ଥୁଲା ନୂଲ ଭାଲେତ୍‌ ସେଦିନ—ସେ ଦେଶରେ ହୋଟେଲଟିଏ 
କଲେ ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର ନିଜ ସନ୍ତାନକୁ ଆଦର ଯନ୍‌ କରିବା ପରି 
ହୋଟେଲଟିର ଯନ୍‌ ନିଏ, ବଢ଼ାଏ, ପରିଚାଳନା କରେ । 
ସନ୍ତାନର ସୁନାମ ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ପିତା ପରି ହାତରୁ ପଇସା ପଡ଼ିଲେ 
ବି ହୋଟେଲକୁ ସେ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରଖେ, ପ୍ରତି ବର୍ଷ ରଙ୍ଗ 
ଦିଏ, ଖଟର ଗଦି ବଦଳାଏ, ସୁବିଧା ପାଇଲେ ନିଜ ହୋଟେଲର 
ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାର କରେ, ପ୍ରଚାର କରେ । 


ଘର ତିଆରି ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ କମଳେଶ୍ବରକୁ ଉସ୍‌ାହ 
ଦେବା ପାଇଁ ଉର୍ବଶୀ ବେଳେ ବେଳେ ଆସି.ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ତନ୍ମ 
ତନ୍ନ କରି ଦେଖୁଥୂଲା, କେଉଁଠି ଏପରି ହେଲେ ଭଲ ହେବ, 
ସେପରି କର ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି ମତାମତ ମଧ୍ଯ ଦେଉଥୁଲା | ଆଉ 
ଉର୍ବଶୀର ସେ ମତାମତକୂ କମନଳେଶ୍ବର ଅକୂଣ୍ଡ ଚିତ୍ତରେ ମଧ୍ଯ 
ଗ୍ରହଣ କରି ଯାଉଥୂଲା | କେବଠୁଁ ସେ ଯେପରି ଜାଣି ପାରିଥୁଲା, 
ଉର୍ବଶୀ କେବଳ ସୁନ୍ଦରୀ ନୂହଁ, ସେ ଖୁବ ବୁବିମତୀ ବି । ଆଉ 
ସେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇବାରେ ଅସ୍ଟାଭାବି କତା କେଉଁଠି, 
ଯେତେବେଳେ ତାକୂଇ ତ କମଳେଶ୍ବରର ଭାଗ୍ୟରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ହେବ |! ଘର ଓ ହୋଟେଲ ତୋଳା ସରି କେତୋଟି 
ବଳକା ବଳକି କାମ ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ଉର୍ବଶୀର ଏମ.ଏ. 
ଫାଷ୍ଟପାର୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ସରିଥାଏ ! ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ସତୁରୀ 
ପରସେଣ୍ଟ ମାର୍କସ ରଖିଥାଏ | ସମସ୍ତେ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି, ପ୍ରଥମ 
ଥରକରେଇ ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଯିବ | କଲେଜର 
ଅଧାପକମାନେ ତାକୁ ଆହୁରି ଭଲ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଉସ୍‌ାହିତ 
କରୁଥାଆନ୍ତି, କିନଧୁ ସବୁ ଜନରବକୂ ବେଖାତିର କରି ଉର୍ବଶୀ 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଆସି କମଳେଶ୍ବରକୂ କହିଲା—ତୁମ ସହିତ ମୁଁ 
ଏଇ ଘରେ ରହିପାରିବି ? ସବୂବେଳେ ଦେଖି ଦେଖି, ତୁମକୁ 
ଏଣୁତେଣୁ ବତାଇ ବତାଇ, ଏଇ ହୋଟେଲ ଓ ଏହି ଘର ପ୍ରତି 
ମୋର କିପରି ମାୟାମମତା ଆସିଯାଇଛି । ରହିପାରିବି ? 

କମଳେଶ୍ବର ଉର୍ବଶୀର କଥା ଶୁଣି ତାର ମୁହଁକୁ କିଛି 
ସମୟ ଚାହିଁରହିଲା । 

ତୁମେ ଏଠି ରହି ସାରିଲଣି ଉର୍ବଶୀ, ଏ ଘରର ରଙ୍ଗରେ, 
ସେ ଘର ଓ୍ୟାର୍ଡରୋବ୍‌ରେ, ପୋର୍ଟିକୋର ଏହି ଡିଜାଇନ୍‌ରେ, 
ହୋଟେଲ୍‌ର ଅଙ୍ଗସଜାରେ, ଏହି ବଗିଚାରେ ତୂମେ ରହିସାରିଛ । 
ଏ ହୋଟେଲ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସନ୍ତାନ, ମୋର ଏକା ନୁହେଁ । 


ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମିସ୍ତି ଓ ମୂଲିଆମାନେ ଚାହିଁରହି କାନ 
ଡେରିଥ୍‌ବା ଦେଖି ସେ ଉର୍ବଶୀକୁ ଆଉ କିଛି ନ କହି ହସିଦେଲା | 
ସହରର ଲୋକେ ହୋଟେଲର ଭୋଜି ସହିତ ଉର୍ବଶୀ ଓ 
କମଳେଶ୍ବରର ବାହାଘର ଭୋଜି ବି ଖାଇଲେ | ବହୁତ ଖୁସି 
ହେଲାପରି ବାହାରେ ବହୁତ କଥା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତର ଭିତରେ 
ବହୁ ଲୋକ ଇର୍ଷା ବି କଲେ—ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ହୋଟେଲ, ଏତେ ଧନ ଆଉ ଏତେ ଉସ୍‌।ହ ଲୋକଟାର ! 
କେତେକ ଗୁରୁଜନ ସୁ।ନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତ କହିଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, 
“କମଳେଶ୍ବର ବ୍ୟବସାୟ କଲା କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ, କିନୁ ଉର୍ବଶୀ 
ପରି ସ୍କୁଲର ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେବା ନିହାତି ଅନୂଟିତ ହେଲା ! 
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। କିଛୁ୍‌ୱଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସେମାନଙ୍କର ଲର୍ଷାଓ ଅଶୁଭ 
କାମନା ସିନ ଚି ଅମୃତମୟ” ର ଖ୍ୟାତି ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିଲା, 
ପ୍ରହେଣନଧାହାଗୁତ ଯାବତ୍‌ ଟୁରିଷ୍ଟା ଆସି ସେହି ହୋଟେଲରେ 
ରହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ¿କେବେ ଜକୌଣସି,ରୁମ୍‌ ତା'ର ଖାଲି ରହିବା 


ଵେଖାଗ୍ଲୁ।ନାହି,। ଏପରିକି, ଲୋକେ ପାଖଆଖ ସହରକୁ 


ଆସିଲେ ବି ଭଲ ହୋଟେଲରେ ସମୟ କଟାଇବାପାଇଁ ସେହି 
ସହରକୁ ଆସୁଥୂଲେ | 


କମଳେକ୍ଷ୍ମରର .ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ଚ୍ୃବି ସହିତ ଉର୍ବଶୀର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଚି ବଢ଼ିଲା । ଯ଼େଉଁ ଶ୍ରର୍ଵୀର ଳୁଲେଜରେ 
ୟଢୁଥ୍ବାଳେଳେ ସୁନା ଖୁଡ଼ିର୍କାଟିଏ ପରି ଦିୟୁଥ୍ଲା, ତାହା କ୍ରମଶଃ 
ସ୍ଥୁ୍ର୍‌ ଅଳ୍ପଙ୍କାରଟିଏ ପୂରି ଦିଶି, ଆହୁରି ମାର୍ଚଚିତ, ଆହୁରି 
ମନୋରମ, [ଟୁରିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉର୍ବଶୀ ମଧ୍ଯ ଏକ ଆଜୂର୍ଷଣ 
ଅଲା ବୋଲି କମବଳେଶ୍ବରର, ଶତ୍ରୁମାନେ କୁହାକୁହି ହୁଅନି । 
କମଳେଶୂର ସହର ଛାଡ଼ି କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲା ବେଳେ ଉର୍ବଶୀ 
ନ୍ଦିଜେ ' ପ୍ରୋପ୍ପାଇଟର ଗୁମ୍‌ରେ ବସି ଫାଇଲପତ୍ର ଦେଖେ, 
ବୁରିଷ୍ଟମୀନଙ୍କ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରେ । ବିଦେଶାଗତ 
ଅିତିଅ୍ମାନେ ଉବିଶୀ ସହ କଥା 'ହେଉଥବା ବେଳେ ଅଫିସ 
କାନ୍ଧରେ ସୁନ୍ଦର ଫ୍ରେମରୈ ମରା ହୋଇଥ୍‌ବା କୋଣୀର୍କର ନର୍ରକୀ 
ପ୍ରତିଚାହାଁନ୍ି ଆଉ ଆଖି ଫେରାନ୍ତି ଉର୍ବଶୀଆଁଡ଼େ, ପୁଣି ଚାହାନି 
ସେହିଁ ନର୍ରଗକୀର ମୁହଁକୁ! ହସଵୁ, ପୁଣି ଆଖ୍‌ ଫେରିଆସେ ହସି 
ହମ୍ରି ଜଥା କହୁଁଅବୀ ଉର୍ବଶୀ ଆଡ଼ଙୁ { 
କିନ୍ତୁ କଲୌଜରେ ପଢୁଅ୍‌ବାବେଳେ କମଳେଶ୍ବରର 
୫ ଦର ଶରୀଖ୍‌ ବିଜୁଳିପରି ଉଜ୍ଵଳ ଓ ଇସ୍ାତ ପରି ଦୃଢ଼ ଥୁଲା, 
ତାଂର ଯାବପରିଶ୍ରମ ପରେ ବି ତାହା କ୍ରମଶଃ ଜୋମଳ, ମଳିନ 
ଓ ଉର୍ବିଲ୍ନ ହୋଇଶଲା! [୮ ଉର୍ବଶୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାକୁ ଥଟା 
କରେ— ତୂମେ ମୋଟା ହୋଇଯାଉଛ ' ! ପୂର୍ଣି ଖେଳାଖେଳି 
ନର ଆ ମିତାଗୁଡ଼ା ଏନେ।ଖାଅନି, | ଚାରି ପାଞ୍ଜୋଟି ପିଲାର ବାପ 
ଷନ୍ତି ହି ଶିଲଣି ˆ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ କମଳେଶ୍ବରର। ମନରେ ଉଠେ-+ 
 ଅମୃରମୟ ୮"କଂଣ ବାରିପାଞ୍ଚୋଟି ପିଲା ସହିତ ସମାନ ନୁହେଁ ? 
ଖାଲି-ନିଳ,କ୍ଷରୀଲର-ରଲ୍ତ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରହିଲେ ପିଲା, ନିଜର 
କାନ୍ତ ନ ନିଜର ଆଦର୍ଶ ନିଜର ପିଲା ନୂହେଁ, ! ପରକ୍ଷଣରେ 
ସେ ବିରକ୍ତ ହେବାପରି ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରି କୁହେ ଆହା ! ତୁମେ 
କଣ ଯେ ବେଳେବେଳେ କୁହ! ଆଛୁ। ! କାଲିଫର୍ଣ୍ଣଆରୁ 
ଆସୁଥ୍ବା ସେହି ସ୍କୁଲ ' ପିଲାଙ୍କ ଫାଇଲଟା ମୁଁ କାହିଁ ପାଇଲିନି ତ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ? କୈଉଁଠି ତୂମେ ରଖିଛ ? 


ସେଇଟୀକୂଇ ତ ମୁଁ ସବା ତଳ ଡ୍ରୟେର୍‌ରେ ରଖ୍‌ଥୁଲି । 

ଓଃ ! ମୁଁ ତଳ ଡୟେଗ୍‌ ଖୋଲିନି 1 ତଳ ଡ୍ରୟେର୍‌ରେ 
ସେଇଟାଙ୍କୁ କୀହିଁକି ରଖୁଥ୍ଲ ? 

ଏହିପରି କଥା ବୂଲିଯାଏ । ଉର୍ବଶୀର ଆଖି ଆଗରେ 
ଆମେରିକାରୁ ଆସୁଥ୍ବା କିଶୋରକିଶୋରୀଙ୍କର ହସିଲା ହସିଲା 
ପ୍ରାଣବନ୍ତ ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ ନାଚିଯାଏ ! ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍‌ 
ହୋଇଉଠେ । ଦିନେ ରାଡିରେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କଫି 
ପିଉ ପିଉ କମଳେଶ୍ବର ହୋଟେଲ ଆଡ଼କୁ ଏକ ମୁଗ୍ଧ ଦୃ୍ଚି 
ପକାଇ କହିଲା—ଆମର ହୋଟେଲ୍‌ ! ଉର୍ବଶୀ, ମନେ ପଡୁଛି 
ତୁମର ସେହି ଇଉରୋଫପିୟାନ ମହିଳାମାନଙ୍କ କଥା ? ନୂଲ୍‌ 
ଭାଲେତ୍‌, ଜୂଟୀ ହଫମ୍ୟାନ ? ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଆମର ସେହି ଭେଟ ? 


ସେତେବେଳେ ତୀବ୍ର ଘୃଣାରେ, କିନୁ ମନ୍ତମୁଗ୍ଧ ପରି, 
ଉର୍ବଶୀ କମଳେଶ୍ବରର ଖାଲି ଦେହକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା— 
କମଳେଶ୍ବରର ପେଟ ଛାତି ଆଗକୁ ଫୁଲିଆସିଛି, ଛାତିରେ ମାଂସ 
ଲାଗି ଛାତି କିଛିଟା ଝୁଲି ପଡ଼ିଲାଣି ବି, ଗାଲଗୁଡ଼ାକରେ ମଂସଲାଗି 
ଖୁବ୍‌ ଫୁଲ୍ଜା ଫୁଲ୍କା ଦିଶ୍ଛି । ଲାହି ତଳକୁ କରି ଲୁଗାଟା ପିଛିଛି 


କମଳେଶ୍ବର | କ'ଣ ତା'ର ଏ ପିନ୍ଧିବା ଢଙ୍ଗ । 


କମଳେଶ୍ଵର କଥାରେ ଚମକିଲା ପରି ହୋଇ ଉର୍ବଶୀ 
କହିଲା— ହଁ, ମନେ ଅଛି, କିନଛୁ ସେତେବେଳେ ତମେ ଏପରି 
ନ ଅୂଲ | ଆଜିକାଲି ତୁମେ ଶରୀରର ଯନ୍‌ କାହିଁକି ନେଉ ନାହଁ 
କେଜାଣି ? 


ଆଃ ! ପୁଣି ସେହି କଥା ! ତୁମର କେଉଁ କଥାଟା ଏ 
ଶରୀର ଯୋଗୁଁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି ଯେ ତୁମେ ମୋର ଶରୀରକୁ 
ସବୁବେଳେ ଖୁଣୁଛ ? ଗୋଟିଏ ସମୟ ଅହି, ଯେତେବେଳେ 
ମଣିଷ ନିଜ ଶରୀର ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ହେବା ଶୋଭା ପାଏ । 
ସବୁବେଳେ ନିଜ ଶରୀର, ନିଜ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ସଚେତନ 
ରହିଲେ ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ନିଜର ଆଦର୍ଶ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? କିଛି 
ଜାମ -ଯାହା ହାତରେ ନ ଥାଏ... 

କମଳେଶ୍ବର କିନ୍ତୁ ବାକ୍ୟକୁ ତା'ର ଶେଷ 
କରିପାରିଲାନି । କହୁ କହୁ ସେ ବୁଝିଦେଲା ଯେ, ଡାହା ଉର୍ବଶୀ 
ପ୍ରତି ଲାଗୁ ହେବ ନାହିଁ । ଉର୍ବଶୀ ପରିଶ୍ରମ କଲା ପରେ ବି ସୁନ୍ଦର 
ବିଶୁଛି, ତା'ର ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଡୁଛି । ଉର୍ବଶୀର ସୁଠାମ ଶରୀରକୁ 
ଚାହିଁ କମଳେ ଶ୍ଵର ରାଗିଲା, ଯେପରି ହିସାବ ଭୁକ୍‌ ହେଲା ବିନ 
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୨୧୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ସେହି କୋଣାର୍କର ନର୍ରଭକୀର ଫଟୋଟା ଉପରେ ତା'ର ଆଖି 
ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ଫଟୋଟା ଉପରେ ରାଗେ | 


ଉର୍ବଶୀ କଫି କପ୍ଟାକୁ ଓଠରେ ଲଗାଇ ଟିକିଏ ପିଇ 
କହିଲା ଆଛା କମଳ ! ତୁମେ ଏପରି ଜୋତା କାହିଁକି ପିନ୍ଧ ? 
ଏହି ଗୋଦରା ଗୋଦରା ଜୋତାଗୁଡ଼ାକ ? ଆଉ ଭଲ ଜୋତା 
ତୁମକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ ? 

ଉର୍ବଶୀର ମନ୍ତବ୍ୟରେ କମଳେଶ୍ବର ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 
ଉର୍ବଶୀ ତା'ର ଜୋତା ର୍ୟାକ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ କଥା କହିଥୁଲା | 
ନିଜ ଜୋତାଠି ସେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ଦେଖିପାରିଲାନି । ଦୂଇହଳ 
ଦାମିକା ଜୋତା ସେଇଠି ଥୁଆହୋଇଛି | ହଳେ ତ ସେ ଏଇ 
ମାସକ ତଳେ କିଣିଥୁଲା କଲିକତାରୁ ! ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡୁନି, ହୁଏତ 
ଉର୍ବଶୀ ତାକୁ ସେହି ପ୍ରକାର ଜୋତା କିଣିବାକୁ ସେତେବେଳେ 
କହିଥ୍ଲା | 


କ'ଣ ହୋଇଛି ଏ ଜୋତାର ? ଦୂଇଦିନ ହେଲା ଯାହା 
ରଙ୍ଗ ଦିଆ ହୋଇ ନାହିଁ, କିନୁ ସେଇଟା ତୁମର ଭୁଲ୍‌ । ଚାକରଙ୍କୁ 
କିଛି ନ କହିଲେ ସେ କ”ଣ କାମ କରିବେ ? ଚୋତା ତ କିଛି 
ଖରାପ ହୋଇନି । କିଛି ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁନି । ଠିକ୍‌ କାମ ବି 
ଦେଉଛି । ଭଲ ଲାଗୁଛି ବି ପିଛିବାକୁ । 

ଉର୍ବଶୀ କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି କହିଲା ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଗରୁ 
କହିଛି, ଏବେ ବି କହୁଛି, ଏ ଜୋତାକୁ ଫୋପାଡ଼ | କେତେଦିନ 
ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍ବ ଏ ଜୋଡାକୁ ? ଯେତେ କହିଲେ ବି ତୁମେ 
ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ତୁମର ପ୍ରକୃତି ସେୟା । ହଉ, ମୁଁ ଏଇଲେ 
ନେଉଛି, ବାହାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ଯାଇ ରକ୍ଷା | 

କମଳେଶ୍ବର ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଉର୍ବଶୀ ତା'ର 
ଜୋଡା ଦୁଇ ହଳ ଧରି ଘାସପଡ଼ିଆରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ରାସ୍ତାର ଅଳିଆ ଟିଣ ଭିତରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବା ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! କମଳେଶ୍ବର ଭର୍ବଶୀର ଗତିପଥକୁ 
ଅବାଜ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ କାଗଜଟାକୁ ଆଣି 
ସେ ପଢ଼ିବାରେ ମନ ଦେଲା; ଜିନ ସମ୍ପାଦକୀୟର ଅଧାଯାଏଁ 
ଡା'ର ଆଖି ଯାଇଥ୍ବ, ଉର୍ବଶୀ ଫେରିଆସି କହିଲା —ଉଠିଲ, 
ବଜାରକୁ ଯିବା । ତୁମ ପାଇଁ ଆଜି ଜୋତା ଆସିବ । ସେ 
ଜୋଡାକୁ ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛି । 


କମଳେଶ୍ବର ବାଣ ଫୁଟିବା ପରି ଫୁଟିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା 
ଉବଶୀର ଏପରି କଥାରେ, କାର୍ଯ୍ୟରେ । କିନ୍ତୁ କାଗଜ ଆଡ଼େଇ 


ଦେଇ ସେ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖେ, ଉର୍ବଶୀ ହସୁଛି 
ଓ ତାକୁ କହୁଛି-କମଳ, ତୁମେ ମୋ ଉପରେ ରାଗ ନାହିଁ | ତୁମର 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଥା ମନେ ପକାଅ । ମୋଡେ ସବୁବେଳେ ଭଲ ପାଇବ 
ଓ କେଭେ ମୋ ଉପରେ ରାଗିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଡୁମେ ମୋତେ 
ଚଉଠି ଦିନ କହିଥ୍ଲ | ସୁନାଟାପରା, ବର୍ରମାନ ଉଠ, ବଜାରକୁ 
ଯିବା । 
x x x 

‘ବାଟା' ଦୋକାନରେ ପହଞ୍‌ ଉର୍ବଶୀ ଅର୍ଡର ଦେଲା, 
ନଅ ନମ୍ବରର ଫୁଲ୍‌ ସୁ, ବାକ, ପଏଣ୍ଡେତ୍‌ | ଯେତେ ପ୍ରକାରର 
ଅଛି ଆଣନୁ । ଦୋକାନୀ ଗୁଡ଼ିଏ ବାଟା କାଗଜର ଆଟା ଖୋଳ 
ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଲା | ସେଥୁରେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର 
ମୁନିଆ ଜୋତା | କମଳେଶ୍ବର ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ସେସବୁ 
ନାପସନ୍ଦ କଲା 1 କିନୁ ଉର୍ବଶୀ ଏକା ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲା, ତୁମକୁ 
ଏହି ପଏଣ୍ଡେଡ୍‌ ଜୋତାରୁଇ ପିଛିବାକୁ ହେବ | ତୁମକୁ ମୁଁ ପୁଣି 
ସେହି ବେଗଢ଼ଣ, ଗୋଦରା ଗୋଦରା ଜୋଡ଼ା ପିକ୍ଷିବାକୁ 
ଅନୁମତି ଦେବି ନାହିଁ । ଏଥରକ ତୁମକୁ ମୁନିଆ ଜୋତା ହିଁ 
ପିଛିବାକୁ ହେବ । ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ ବାଛି ଦେଉଛି | 


କମଳେଶ୍ବର ପାଦ ଦୁଇଟି ଗୋଜିଆ ଜୋତା ଭିତରେ 
ଭୟଙ୍କର କାଟୁଥ୍ଲେ ବି ଉର୍ବଶୀ ତା କଷ୍ଟ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । 
କମଳେଶ୍ବର କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ଦେଖ, ମୋର ପାଦ 
ପଞ୍ଚା ଟିକିଏ ଚଉଡ଼ା, ହାଡ଼ଟା ବି ଟିକିଏ ଉଜ... 


ଉର୍ବଶୀ କିନ୍ତୁ ଜୋତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ତାକୁ 
କହୁଥାଏ—ଡ଼ୁମ ପାଦକୁ ଜୋତାଗୁଡ଼ିକ କି ଚମକ୍।ର ମାନୁଛି ! 
ନୂଆ ନୂଆ ପି୍ଧୁଛ ବୋଲି ଟିକିଏ କାଟୁଥ୍ବ | ଅଭ୍ୟାସ ହେଲେ 
ସେଇଟା ଚାଲିଯିବ । 


କମଳେଶ୍ବର ପାଦ ବ୍ୟଥାରୁ ମୁଭ୍ି ପାଇବା ପାଇଁ ଜଲ୍‌ଦି 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ବୁଲାଇବାକୁ 
କହିବାବେଳକୁ ଉର୍ବଶୀ କହିଲା, ନା, ଘରକୁ ନୁହଁ, 
“ମନ୍ଦାକିନୀ” ? ଚାଲ | ବାବୃଙ୍କର ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଶାର୍ଟ କିଣା ହେବ | 


ଉର୍ବଶୀ କଥା ଶୁଣି କମଳେଶ୍ବର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
ମୋର ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଶାର୍ଟ ନାହିଁ ନା କଂଣ ? ନା, ସେଗୁଡ଼ାକ ବି ତୁମକୁ 
ଆଜି ବେଢଙ୍ଗ ଦିଶୁଛି ? 

ଠିକ୍‌ କହିଛ, ସେଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ବେଢଙ୍ଗ ଦିଶୁଛି | 
ଚାଲ ଦୋକାନକୁ ଦେଖିବ, ଆଜିକାଲି ପ୍ୟାଣ୍ ଶାର୍ଟ ସବୁ କିପରି 
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କଟା ହେଉଛି । ସେତିକିବେଳେ ଜାଣିବ, କେଉଁଟା ସୁନ୍ଦର ଆଉ : 


କେଉଁଟା ବେଗଢ଼ଣ ଅସୁନ୍ଦର | ତୁମେ ତ ହୋଟେଲ ଭିତରେ 
ସବୁବେଳେ ରହିବ , ବାହାରେ କ'ଣ ହେଉଛି ଜାଣିବ କିପରି ? 


କମଳେଶ୍ବର ଭତ୍ତର ଦେଲା—ଦେଖ ଉର୍ବଶୀ, ତୁମର 
କଣ ହୋଇଛି ମୁଁ ଜାଣେନା । ତୁମେ ଜାଣ ମୋର ପ୍ୟାଣ୍ଶୀର୍ଟ 
ହୋଇ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ଖଣ୍ଡ ଥ୍ବ | ସେଗୁଡ଼ିକ ବି ଚିରା କି ପୁରୁଣା 
ନୁହେଁ, ସବୂଗୁଡ଼ିକୁ ନୂଆ ବୋଲି ନିଆଯାଇପାରେ । ପୁଣି ଆଉ 
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ପ୍ୟାଣ୍ଟଶାର୍ଟ କିଣିବା କ'ଣ ଦରକାର ? 


ଆଉ କ'ଣ ସେହି ଫପଏଣ୍ଟେଡ୍‌ ଜୋତା ସହ ତୁମେ ତୂମର 
ସେହି ବାଇଶ ଇଞ୍ଚିଆ ମୋହରିବାଲା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିବ, ଆଉ ସେହି 
ହୁଗୁଳା ହୁଗୁଳା ହାୱାନି ? ସେ କଥା ହବନି | ଚାଲ ' ମନ୍ଦାକିନୀ 
ତୁମେ ସେଠି ଜିନିଷ ଦେଖିଲେ ବୁଝିବ | ବୁଝିବ ତୁମେ କେଉଁ 
ଶତାବ୍ଦୀରେ ଅଛ, ଆଉ ପୃଥ୍ବୀରେ କେଉଁ ଶତାହୀ ଚାଲିଛି । 

କମଳେଶ୍ବର ଉର୍ବଶୀ ସହିତ କିଛି ଯୁକ୍ତି କଲା ନାହିଁ । 
ସବୁଆଡ଼ୁ ଯେପରି ଅବସାଦ ତାକୁ ଘେରି ଆସୁଥାଏ । ତା'ର 
ଯେପରି ମନେ ହେଲା, ହୋଟେଲ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ସେ 
ଜିପରି କେଜାଣି ବୋକା ହୋଇଯାଇଛି । ବୋଧେ ହୋଟେଲର 
ଶ୍ରୀବୃବି ପଛରେ ସେ ଲାଗିଥ୍ବାବେଳେ ଉର୍ବଶୀର ପ୍ରକୃତିରେ 
ମଧ୍ଯ କିଛି ପରିବ ର୍ନ ହୋଇଯାଇଛି, ଯାହା ସହିତ ସେ ପରିଚିତ 
ହୋଇପାରିନି । ଏଇଟା ତା'ର ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ । ସ୍ଵାମୀ ଭାବେ 
ସେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରକୃତି କ'ଣ ଜାଣିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ? ନ ହେଲେ 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବେ ସେମାନେ ଚଳିବେ କିପରି ? 


ସେମାନେ ନୂଆ ଖୋଲା ଯାଇଥ୍ବା ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ 
ଲୁଗା ଦୋକାନଟିରେ ପଶିଲେ | ଭର୍ବଶୀ ଦୋକାନୀକୁ 
ଟେରିକଟ୍ର ରେଡ଼ିମେଡ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ହାୱାନି ଦେଖାଇବାକୁ 
କହିଲା । 


ଧଳା ରଙ୍ଗରେ କିଛି ଡିଜାଇନ୍‌ ହୋଇଥ୍ବ, ହାୱାନି ପାଇଁ, 
ଆଉ ଗାଡ଼ା ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ,| 

କମଳେଶ୍ବର କହିଲା ଉର୍ବଶୀ ! ମୁଁ କିନବୁ ସବୁ 
ସଫେଦ ରଙ୍ଗର ପିନ୍ଧେ । 

ଲାଣେ | ସବୁବେଳେ ଧଳା ପିନ୍ଧ ବୋଲି ତୁମେ ଦିଶ 
ମେଲ ନର୍ସ ପରି, ନ ହେଲେ ତେଣ୍Qିଷ୍ଟ ପରି, ନ ହେଲେ 
ହୋଟେଲରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ବୟ୍‌ ପରି ! ଆଜିଠୁ ସେ ଧଳା 
ପିନ୍ଧିବା ହାଡ଼ । 


ଶେଷ କେତେକ ପଦ କହିଦେବା ପରେ ଉର୍ବଶୀକୁ ଦୁଃଖ 
ଲାଗିଲା, କିନୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଇଛି, କ'ଣ 
କରାଯିବ ? ସେ କିଛି ନ ହୋଇଥ୍‌୍ବା ପରି ଦୋକାନର 
ଆଲମିରାଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲା; ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ବିଭିନ୍ନ 
କମ୍ପାନୀର ବହୁ ପ୍ରକାର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଶାର୍ଟ ସଜାହୋଇ ରଖା 
ହୋଇଥାଏ । ହୋଟେଲ ବୟ ସହିତ ତାକୁ ଉର୍ବଶୀ ତୁଳନା 
କରିଥ୍ବାରୁ କମଳେ ଶ୍ର ନିହାତି ଅପମାନିତ ହୋଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଦୋକାନୀ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିବା 
ପରି ଗଦା ଗଦା ଚେକ୍‌ ହାୱାନି, ଡିଜାଇନକରା ହାୱାନି ଓ ଗାଢ଼ା 
ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଣି ସୋ କେସ୍‌ ଉପରେ ରଖୁଥାଏ {| ହାୱାନି ଓ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକୂ ଉର୍ବ ଶୀ ଖେଳାଇ ପକାଇ କ'ଣ ଯେପରି 
ଖୋଜୁଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରିବା ବେଳେ ସେ 
କମଳେଶ୍ବରକୁ ପଚାରି ଯାଉଥାଏ -ଦେଖୁଛ, କିପରି ସବୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ସାର୍ଟ ଆଜିକାଲି ଲୋକେ ପି୍ଧୁଛନ୍ତି ? କିପରି କଟ୍‌ ହୋଇଛି 
ଦେଖୁଛ ତ ? 


.କମଳେଶ୍ବର କିଛି ନ ଶୁଣିବା ପରି ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ | ଗୋଡ଼ର ବେଦନା ତା'ର ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବଢ଼ୁଛି | କିଛି ସମୟ ପରେ ଉର୍ବଶୀ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟିଏ ଓ ସାର୍ଟଟିଏ ପସନ୍ଦ 
କରି ଦୋକାନୀକୁ ଦାମ୍‌ ଦେଇ ଫେରିଲା । ପଛେ ପଛେ 
କମଳେଶ୍ବର | ମଟରରେ ବସିବା ବେଳେ ସେ କହିଲା--ଡ଼ୁମର 
ନିଶ୍ଚୟ ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି । ଏଇଲେ ଘରକୁ ଗଲେ ସେ ସବୁକୁ 
ପିନ୍ଧି ଦୂୁମେ ହୋଟେଲକୁ ଯିବ | ଶୁଭ କଥାରେ ତେରି କରିବା 
ଅନୁଚିତ । 

ହଉ ! କମଳେଶ୍ବର ବାହାରକୁ ଚାହିଁ କହିଲା । 


ଘରେ ପହଞ୍୍‌ କମଳେଶ୍ବର ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ନୂଆ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଲା, ନୂଆ ଜୋତା ତା' ପାଦରେ ଥାଏ ¦ ସେ 
ଯେପରି ଜୋତା ପିି, ଢ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧି ତପସ୍ୟା କରୁଥ୍ଲା । ତପସ୍ୟା 
ବେଳେ କଷ୍ଟ ହେଲେ ପ୍ରତିବାଦ କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଦର୍ପଣ ଆଗକୁ 
ଯାଇ ନିଜେ କିପରି ଦିଶୁଛି ତାହା ଦେଖିବାକୁ ତାର ଇଛୁ| ହେଲା 
ନାହିଁ । ସେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବା ବେଳେ ଉର୍ବଶୀ ତନ୍ସକୟ ହୋଇ 
ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ସେସବୁ ପିନ୍ଧିସାରିବା ପରେ ବିହ୍ବଳ 
ହୋଇ ଉର୍ବଶୀ କହିଲା ତୁମେ କେତେ କମ୍‌ ବୟସର ପିଲା 
ପରି ଦିଶୁଛ ମ ? ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛ ? 

ଉର୍ବଶୀକୁ କିଛି ନ କହି ପାହାଚରୁ ଓହ୍ଲାଇ କମଳେ ଶ୍ବର 
ଧୀରେ ଧୀରେ ହୋଟେଲ ଆଡ଼େ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜୋତାକୁ 
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.ବାହାର .କରିନହ୍ଦେଇ୍‌ ଖାଲି ପାହରେ; ଘାସରେ ବ୍ନାନ୍ଧିବାକୁ ତାର 
ମନ କହୁଥ୍ଲା, କିନୁ.ମନର6ସ ଛାବନାଳୁ ସେଚତଘାଇ ଢେଲା! 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଉର୍ବଶୀ. ଦ଼ିଆ ହୋଇ; ତାର୍‌, ଗୃତିମଅକୁ-ବାହୁଁଛି, | 
କଣ ସେକହିଲା ତାକୁ ତ୍ରିକ୍‌ ସେ ପାହାବରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ? 
ଆଜି ଜଲ୍ଦି .ଆସିବ 
କମଳେଶ୍ବର ହୋଟେଲ୍ଲାରେ ଘହଞ୍ଚ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ 
ହୋଟେଲ କରିତର୍‌ରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା: ନିଜର ଅଫ୍୍‌ସ ଖୁମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ:8ହାଚଟେଲ ସାରା ଏ ହିପରିବୁଲିଆସିବା 
:ତୀର ଅଭ୍ୟାସ ! ଜୀଗଚ! ଟିକିଏ କେଉଁଠି ପଢ଼ିଥ୍ଲେ 6ସ ତାଳୁ 
'ଉଠାଇ ଅଳିଆ: ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବୀଜ୍ସରେଫୋପାଡ଼ିବଂ କେହି 
ଲେଉଁଠି ପାଟି କରୁଥ୍ଃଲେ ରୁମ୍‌: ଦୁଆଛେ ଧୀରେ ଧୀରେ: ଠକ୍‌ 
:ଠକ କରି ପାଟି ଏଡେ ନ:କରିବୀକୁ କହିବ ଏହିପରି 1 ହ୍ବିଡୀୟ 
ମହଲାର କରିଡରରେ ସେ ଚାଲୁଥ୍ବୀ ବେଳେ ବାଇଶ ନମ୍ର 
ଗୁମ୍‌ର ଦୃଆରଂ ଖୋଲିଗଲା ଓ: ଭିତରୁ ଦଶ ଏଗାର ଵିର୍ଷର 
ବାଳକଟିଏ ଘର ଭିତରୁ ପେଣ୍ଡଟିଏ ଧରି ବାହାରି ଆସିଲା | 
ବାଳକଟିକୁ ଦେଖି କମେଶ୍ବଜ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆ 
, ହୋଇଗଲା । ବାଳକଟି ପିଛିଥ୍ଲା ଠିକ୍‌ କମଳେ ଶ୍ରର ଘ୍ୟାଣ୍ଟ 
ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଣ୍ଚଟିଏ ଗଢ଼ା ପାଉଁଶିଆ ଉଚ୍ଚର ଆଉ ହୁହିଳକ 
ହାୱାନି ମଧ୍ଯ ଏକା ପରି-ଧଳା ରଙ୍ଗର କନାରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଲାଲ 
ବୃତ୍ତଗୁଡ଼ିଏ । ବାଳ କଟି. କମଳେଶ୍ବରକୁ ହୋଟେଲର 
ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର ବୋଲି-ଚିହ୍ଜିଥୂଲା, କିନୁ ସେଦିନ .କମଳେଶ୍ରର 
ପୋଷାକ ଦେଖି ସେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ଟିଜିଏ ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ହେଲ୍ମା, 
ତା ପରେ ସ୍ମିତ ହସ ହସି ସେ ତଳକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚ଼ାଲିଗଲ୍ମା - | 
ଦୁଇ ଦିନ ହେବ ନିଜର ପିତାମାତା ସୂହ ସବେ ପଞ୍ଜାଚୃରୁ ଆସିଛି । 
କମଳେଶ୍ବର ସେ ଯିବା ପରେ ବି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କିଛି ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା । ତାରି ଜୋତା ପରି ମୁନିଆ ଜୋତା, ତାରି 
ପୋଷାକ ପରି ପୋଷାକ " ହଠାତ୍‌ ତା ମନ ଭିତରେ. ସ୍ଡ଼ାଏ 
ଖରା ପଡ଼ିବୀ ସ୍ଥଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଛି ଅଂଶ 'ମୈଘଂ ଅନ୍ଧାରିରେ 
ଢାଙ୍କିଗଲା । ଫାଳେ ଖରା ଫାଳେ ବର୍ଷାରେ ସୈ ଛାତ ଉପରକୁ 
ଚାଲିଗଲା i ଚକ୍ଷୁରୁ ତାରି ବିରଳ ଅଷଶ୍ ବାହାରୁଥାଏ ଛାତ 
ଉପ୍‌ରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦିଗରୁ ମୁହଁକରି ଠିଆ ହୋଇ" ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁଲା ।` ଅଶ୍ରୁ ବହି ପଚ ପିଶ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଚାପା 
କଣ୍ଠରେ କହିଚାଲିଲା ନୁଲ୍‌ ଭାଣଲେତ୍‌ ! ! କେବେ ଆସିବଚି ତମେ 
ଆମର ଏହି ସନ୍ତାନକୁ ିଦିଖିର୍ଵାତୁ ? ନୁଲ୍‌ ଭାଲୈତ୍‌ ! ନୁଲ୍‌ 
ଭାଲେତ୍‌ ¦ 


କୃଷ୍ଠୟ୍ରସ୍ମାନ୍ତ ୍ଥଭ୍ରାଚନ୍‌ଃ ¬ ୧ 


ଛଭୁରରୁଭା: .; ଏଅବା-ମୁଡ଼ାଏ ମେଘନୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ae ର ଛାଟ ତାଚେରିକୁ“କମଳେଶ୍ର: ଆଉଁଶି 


ଦଂଶନ 


ନରେନ୍ଦ୍ର ଦୀପିଦାଣ୍ରି' ପାଖକୁ ଯାଇଁ ଫେରିଆସି, ପାହାଚ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ, ନିତ କାହ ମାଂସପେଶୀକୁ ଚାହିଁ ହିଁ ଚାହିଁ, 
ଖୁବ 'ବଳିଷ୍ଠ, ଖୁବ 'ସୁଦର | ମଣ୍ଡପ ଉଷିଗୁ' “ଯାଉ 'ଗଁନ୍ଦନ 
ଘୋରିବା ବେଳେ ଖାଲି ' ପାଣିଗୁଡ଼ାକୁ “ଚିନ୍ଦନରୈଂ ପରିଣତ 
'କରିପାରୁଅ୍ବା ତା'ର ଵାହୁର ମଂଂସପେଶୀକୁ ସେ ' ଚାହିଁ" ଚାହିଁ 
ଚ୍ଦନକ୍କାଠ ଖଣ୍ଡକୁ ଅବିରାମ ଘୋରି "ପକାଉଥାଏ '† ନଗେହୁର 
। ବଡ଼ୁ ଘରଂ ହୋଇଯାଇଛି | “ତେଣୁ. ଗାଧୋଇବାଂଘରେ ଚନ୍ଦନ 
.ଲଗାଇବୀକୁ ହେବ :1! କିନୁ ଚନ୍ଦନ 'ସେ"ଛୋଟଂକରି ଅନ '୍ଞରି 
ଛାଡ଼ିଲେ ଲଖାଇବାଙୁ ଭଲ ପାଏନି 4 ନଡ଼ବଡ଼ ତିନୋଝଟି'ଧାର 
'ଛାଡିରା ଏପଟୁ ସେପଟୁ ସେ 'ଟାଣିଦିଏ : ସେହିପରି. ତିନି: ତିନି 
:ଧାରଦୂଇ ବାହୁରେ, ଆଉ-ତିନି।ଧୀର-କପୀଳରେ ସୃପ୍ରେଶୃର 
ମହାଦେବଙ୍କୁ ସେ ମଣ୍ଡପ ଉପରୁ ପ୍ରଣାମ କଲା "ଆଉ ନଅଟା 
ଯାହାଟ "ତଲେ: ମହାଦେବ ଅନ୍ଧାରିଆ ଶନ୍ତମଗଂ ଘେ 
ଵିରାଜୁଛି “1 ମହାଓନ୍ଦେବଙ୍କ ପାଖରେ: ଗୌଡମଂ ବାଣେ 
ରୁଦ୍ରାଭିଷେକ କରୁଛନ୍ତି ଳିଂକ”ଣ କରୁଛନ୍ତି କେଜାଣି? ସଂସୀରରେ 
"ବହୁ ାଲ କଥା ଅଛି ୟାହାଜୁ ଦୁମେ.ଦେଖିପାର, କିଛ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ରିଷ୍ୟରେ: ଅଧ୍କ ଆଗ୍ରହୀ, ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ {.ସେହିୟରି 
:ଳକେ଼ୋଟ୍ଟି.ଭଲ୍ମା କଥାକୁ ତୁମେ ଜଲ୍ଦି “ଭୁଲିଗଲେ :ଭଲ2ା 
ଯେପରିକି ଚଳୁ ମନ୍ତ୍ର ନ ହେଲେ ପଇତା ଗଣ୍ଡି ପକାଇବାର 
କୌଶଳ ନା ଏଁ ଘରେ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତର ବାକି-କଥାଗୁଡ଼ାକ | 

ଛାତିକୁ ଫୁଲାଇ ଗାମୁଛାଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ଯ଼ଳାଲ ବେକରେ 
ସତେ ଶ୍ଡ଼ାଲୁ ହେଇ. ନରେନ୍ଦ୍ର ଘରୁକ୍ଲ ଫେରିଲା, .ବାଲି ଲିନାବେଳେ 


"ଛାଇ ତା'ର ଛୋଟ ଦିଶୁଥାଏ । ଗୋଡ଼ ଯାଖରେୋଳୋଳଲିଗ୍ରନ୍ସର 


a ଭଜି ଛାଇଟା. ବାଗ ବଷ ଖଧ ବଳିଷ୍ଠ ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ ତାଂ ର ଛାଇ, ତହିଁକି ତା 'ଚା ସିଂହ । ପରି ଚାଲି 1 କି 
ରେ ନରି ! ଆଜି ଏତେ ଡେରିରେ ? ଶାସନର ହାତ ଷଡ଼ଟ୍ଗୟ 
ତାକୁ ପଚାରି, ` ଉତ୍ତରକୁ 'ଅପେକ୍ଷା ନ କରି, ତାଙ୍କର ତେଲ 
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? ଅର୍ଶଣୟ' ଓଡ ଅନ 


ସରସର ଲହକା ଦେହଟାକୁ ଧରି ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ ! 
ଚାଲିବା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ମାରିବା ଆତ କାହାକୁ କୁହନ୍ତି କି ? 
ଆଉ ଟିକକରେ ତାଙ୍କର ଦି ଧିର ଦେହରେ ବାଜିଥାନ୍ତା 
| ଆର ାହିଁରୁ ଗୋରୀ; ଷଧ୍ଢୋବଣୀ, ଝିଅଟା, ପ୍ରୋଖରର୍‌ୀ, ହୁଡ଼ାରୁ 
ନନ ଆଡୁକୁ ଚାହିଁଲୁ, ତଥାପି, ଳିଛି ଦେଖିବାର କିନ୍ନିଷ 
ଉପନ୍ତେ ତା'ର ନ୍କର, ପଡ଼ି- ନି ଅନା.ପରି ସବଙ୍ଖେ୍ଳ୍ଗେପ୍ପୃଶି 
ଆନଜାକେଜ୍ ଆଡେ ବାହିଁ ଓଦା ଲୁଗା ସର ସ୍ର ଦେହରେ ରାଟ୍‌ଶା, 
ଚଟ୍‌ ଆକ୍ଟ 6ସେ ବ୍ାଲିଗୁଲା . :1-ନରେହ୍ଦୁ କିନ୍ତୁ, ସିଂହ: ପରି ନିକ଼ 
ହଲ୍‌ରେ, ନିକ ଶବରୀଛର୍‌ରୁ ରୂପରେଖ ନ୍ଲାରି ବାରି, ବିଭ୍ମୋର୍‌ ହ୍ବୋଇ, 
ଝ୍ଵାଲ୍ ନାଲୁ।ଡ଼ିଳ୍‌୮କରଲା,  ସିଧା:ବସେ ଘରକୁ ୟିବ, ନ୍ନାହିଁ.¡}, ପାଖ, 
ସ୍ଥହ୍ତିରୁ ଛୋବି ନ୍ଦ: .ଭାଇନାଙ୍କ - -ଘରକ୍୍‌. ଆଗୁ, ମାଇ, ତାନ 
ବଲହିଆଡ଼୍‌ୟଟୁ: ବୃଦ୍କ୍ତ 'ଘରକୁ ¦ ଯିବ | ଭାଉଜଙ୍କୁ, ଟିକିଏ,ହେକ୍ 
କୃଲଟି ଚୂଡ ଯିନା¡ଭ୍ରଲ 44¡ ଶୋଳିନ୍ଦ ଭାଇନା ନୂଆ ହୋର୍‌ ବିଭା, 
ହୋଇୂଛନଡି, |: ଭାଉଜ ହେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ । :ନରେହକୁ ଭଲ 
ପ୍ମାାନ୍ଥି।4 ଦିଅର: ଲେଖାରେ, ଛି।ଥଟାକରରନ୍ତି, କେବି ାର୍ 
ଥଟା ତାଙ୍କଠୁ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣ୍ଵିବାନ୍ଧ ନ ୨ ରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଭଲ, ଲାଣ୍େ 
ଦୁ ଯେବେ ବିଭ୍ଧା ହ୍ଲେବ ନଚ୍ର.: :ତୃମର ସତୀ ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି 
ସ୍ରୀ ହୋଇଥ୍ବ, | ହସେ୍ୟଦି କେବେ ତ ର ବାପଘରକୁ ୟାସ 
ଖପ୍‌ ଆସିବାକୁ ମୂନାକରି ପ୍ରଠାଏ ତାହାହେଲେ ତ ତୁମେ 
ତ଼ାଛ୍‌ ବାଳକୁ ଧର ସିଧା ସିଧା ଚୀକୁ ଝିକି ଝିକି ନେଇ ଆସିବ J 
ହତ଼ିବନନା ନ ହଁ ନେବେଟି | କେଉଁ ଉପ୍ପଲ୍କ୍ଷରେ ଏକଥା ଭା ଭାଉଜ 
ନୁରେଦୁକୃ କହିଥ୍ଲେ, ନୂରେହ୍ରର୍‌ ଠିକ୍‌ ମନେ ' ନାହିଁ I ବୋଷ୍ଧୈ 
ଛୋଟ୍ଆ ପୂ ପୁତଳ଼ା ହୋଇ. ଛାଇନା, ମ୍ବାଛିକୁ, 'ମଂ ନ କହିବ ା 
ଲଲୋକ୍‌ - ଭାଉଵରଙ୍କର ସୁବୁ କଥାକୁ ହଁ, ବାପ ଘରକୁ ଯାର ରା 
ଛୁହିଲେ ବ୍ିହୁଁ, ନ୍‌ ଗନ୍ନେ ଵି ହି ଗାର ରି. ଧୀର ନ 
ସୃହାନୁଆଡ଼ଳୁ ଚାହିଁରା ଭାଉଜ କୁହନି ତୃମ ଭରନା ଗାଣ୍ଡ ପ୍ରି 
ଧ୍ଥୀରୁ | ଏକଥା ଶୁଣିବା ପନ୍ତେ ନୃରେଦ୍ଧ କ ଶ୍‌ ଭାବେ କୈକାରଣି, 
ରା ଦାଶତର ତ ବୁଝୁ ଖେଳ ମଝିରେ ଶୋଷ କ୍ଳଲେ ବାସି  ତୋଡ଼ାଵି 
ପିଇବା ପାର ଗାଧୋଇସାରି ହା ଲୁଗାରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଭାଇନା 
କିଛି ନହିବା ପାଇଁ, ଗୀ ଜହ୍ଧରାତିରେ ଲୁଚୁକ୍ରାଳି, ଖେଳି ଖେଳିବା: 
ପାଇ, ସେ ନାକ ।ସ୍ରକୁ ୟାଏ, I .ତାକ୍ର _ ସଚ 
ଟସ 'ହୋକାନଳୁ ବନ୍ଦ କରି ଭାଇନା, ଡେରିରେ ଫେର 
ୟର୍କୁ ] ସେତେବେଳ ଡେ ଖୈଳ ଖ୍ରାରି ନରେଦ୍ୁ ଘରକୁ ସେର 
ଥାଇ ସାରିଥାଏ, ପହରେ | 2 ଆଉ ଦିନେ ବିନେ ମାଛ ଖାଇସ୍ବାରି 
ଧର: ପ୍ିଲ୍‌ଦଦେଇ ଶୋଇ୍‌ନେ: ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ 1 ବଢ଼ବ ଖରା 


୨୫୩୮ 


ସ୍ପ ଏଯଉଁଥ୍‌୍ର୍ଶର ଶର୍ଷଖେ ଗୋବିଦ ଭାଇନା ତାକୁ ନାଲି ଆଖି 
ଏଦିଖାଇଁତାଙ୍ଭି ଜିମା ଡା ଜଡୁରୀଟାକୁ ଖଡ଼ର ଖଡ଼ଗ କିଂ 
ଡା ଖଛଃଶି" ରିଉଁଶନ୍ଧି' ଥାଉଁ ସଂ ଦଉଡ଼ବଭତୁ ଅଣ୍ଟାରୁ ଖାର 
ଲୁଜାଖସିଯାସ"' ଆାଉି'6ସହିଁଅରି ଅଚସ୍ପୀରୈ ସେ ଦଉଡ଼ିଯାଏ" 
ଣଧ୍ଯାରିଂଆବ ଡ଼ ୪ ଖଲ ଷର ଅର୍ଜୀକଂ "ନରେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ" 
ନିଶ ଲୀଡିଗେ ମାଟ 'ଖାଉଲା ବିନଂ ସେ ୍ଷାଗ ପିଇଵା 
ପାଇଁ ତସ ହଜି ନାହିଁ ' ଶାପ୍ତଗୈଵବି ଵି୍ଷୀର ମାଛକୁ ଏକାଠି“ 
୍ଶାଖଝାଂପୋରଁ ମଝା ଵାଯାଖ ଖନି 1 ନିଶ୍ବଳ ନଡ଼ିଆ ଗଛର 
ଅଝଖଖୁଡ଼ାଙୁ" ଶାହ ଚାହୁଁ ନିରେଧର୍ଗଶଗଗୀର ଝକେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚଳ 
ଝହୀଖିପିଃଡ଼ '† ପାଖରେ ଶଶୀ" 'ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ଦିଆ ଯୀଉଥ୍ବା' 
ଖାଳି ଥଶିଣୁ ମାଡ଼ି ମୋଡ଼ି ଵହୋଉଁ ` ଧୂଆଁ ଉଠୁଥାଏ † ବଡ଼ି 
ସଜୀଳେ ଉଠିଲେ ତାତ୍‌ ! ମୂବ୍ଗର ବା ହେବ 1 


ଶୁ ମିୟାଚକ୍‌ କର 'ଉଦାନ" ରାଇ 
ବେର କୁ ଖୁରା ଓ 8 ହୋ” “ହୌ”ଶଳ ଶୁଣି ସେ ଏଜା 
ତିଆଁଜେ ଗାଁ ଖଣିର ପଥ ଘର ଲକ୍ଷୁଣି ସ୍ବାଇଁ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆଁ 
ହୋଇଗଲା । ଆଉ ସେତିକିବେନଳୈଂ' ତା'ର ଦୁଲୁକୃଥ୍ବା ଛାତି 
ଆଖି ଵକାଝଟଂ ଦେଖି ପକାଉଲାତାଂର ପିଛିଥ୍ବା! କରିଆଟା 
ପିଣ୍ଡାତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଃମୁହୁର୍ଭରଥ କୋଟିଏ ଅଂଶ ଭିତରୁ 
ହୋନେ 5 ସଲା କାନ୍ଧ କବୟରୁ।ନ୍ାମୁଛାଗାନୁ ଆଣି ,ଅଣ୍ଟାରେ 
ଗୁଢ଼ାହ ଦେଉଚ୍ରାରିଆଡ଼ଛୁ ରାହିଁଲା¬କିଏ ଡ଼ା ଆଡ଼ବୁ ଡାହିଁଛି 
ଡ଼ି ୮? ଦୋଶରେ। ରୀର ଘରର ଓ ଲେଇ: ଚାଇଟାର. ଦୁଇ. 
ଗୌଛିଆଉ ଶିଙ୍ଗ ଧରି; ଛି ଶ୍ରେଭତ ପ୍ରଧାନ, ଗାରଟାରୁ:.ପଛକୁ 
ବଠଲୁଥାଏ ମ :ନୁଷ୍ ଜାଞଚଲା ଗ୍ରାଲଝି ଆଖି ଦୁଉବ୍ନାକୁ ବଡ଼ ଜଙ୍ଗ 
ଜତ୍ଗି ପତନ୍ଧଦୁଛ୍ତ ଛୋତ଼ନୃ ଫରକ ଝା୍ଦରିଠିଆ ହୋଲ୍‌ ବିଶେଉଚୁ 
ଭେନିପକାଇହେବାନୁ ଚେକ୍ଷା୍ଧ ରୁଥାଏ ¦ ଯଲଜ଼ ଦୁଇ, ତିନିବୀର 
ଛଥା-ଝାରିଶେରା ଛାଇଗାଳୁ। ଠେଲିଦେଇ-ତା'ର:ଥୋମଣିଟାକୁ 
ହୋର୍‌ଭେଷୋଡ଼ିହେଲଛା ତା ଯରେ ଥୋମଣିଟା ଛାଡ଼ି ଦେବାରୁ 
ମାରଞ୍ଚଃ ଗାଛବ୍ବାଡ୍ିଆଁତେ ମାନି ଗା ମୁଣ୍ରନର ଭଙ୍ଗାଘର ପାଖରେ 
ଥ୍ଛଅପନ୍ଚରାୟପଡ଼ିଆୀହବା.ଭିତରେ ପଶିରଲା..। ବିଶେଇ ହାତ 
ଖାଡ଼ିଝୁଢ଼ିଖୋଝ୍ରିଏ.କାତ୍ଵ ସହିତ ଲଲେସି ହୋ୍ତ ରହିଥ୍‌୍ବା ହାଡ଼ିଆ 
ବାରିକର ବୋହୂକୁ କହିଲା, ଯା. ଯା ଘରକୁ. ଟାଲି ଯ଼ା..! ଏଥର 
ତୋ କପାଳ ଭଲ । ମୁଁ ଥନ୍ଲ୍‌ ବୋଲି ସେ ମାରଣା ଗାଣକୁ 
ସମ୍ଭାଳିନେଲି । ମୁଁ ନ ଥୁଲେ ତୁ ଯାଇଥେଲୁ । ଏମିତି ଗାଢ଼ା 


ନାଲି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ନା । ସେ ଅରଣାଂ ତୋର ପେଟ ନ ଫୋଡ଼ି 
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୨୧୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଆଜି ଛାଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା । କାହିଁକି କେଜାଣି ଫୋଡ଼ି ଦେବା କଥା 
କହି ବିଶେଇ ପ୍ରଧାନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା | କାନ୍ଧରୁ ଝୋଟିଦିଆ 
ଚିହ୍ନଟିଏ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଯିବା ପରି ହାଡ଼ିଆ ବୋହୂ ହାତେ 
ଲମ୍ବରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଡଗ ଡଗ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା, ସତେ 
ଯେପରି ସେହି ଅରଣା ଗାରଟା ଦଉଡୁଛି ତାକୁ ଭୁସି ଦେଇ ତା'ର 
ରୁୂଆସୁଣୀ ଦେହର କସ୍ତାଟାକୁ କାଢ଼ି ଦେବାକୁ । ନରେନ୍ଦ୍ର ପିଣ୍ଡାରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ, ତର ତର ହୋଇ, ତା'ର ଧୂଳି ସରସର ଗାମୁଛାକୁ 
ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ବିଶେଇ ବ୍ୟଙ୍ଗ କଲା, କ'ଣ ଟିକି ସାଆନ୍ତେ 
1 ଦେଖିଲଟି ମୁଁ କ'ଣ କଲି କିପରି ଯୁଝିଲି ? ଖାଲି ପଖାଳ 
ଭାତରେ କେତେ ବଳ ଦେଖିଲଟି ! ତୁମର ନନା ପାରିଥାନ୍ତେ 
ଏ କଥା କରି ? ପାରିବେ ନାହିଁ, ମୋଟା ହୋଇଛନ୍ତି ସତ, କିନୁ 
ବାଛୁରୀଟିଏକୁ ବି ପଛକୁ ଠେଲିପାରିଲେ ନାହିଁ। ବୁଝିଲ 
ସାଆନ୍ତେ ! ଆମେ ହେଲୁ ଓଡ଼ ଚଷା, ଆମେ ଓଡ଼ିଆ । ତୁମେ 
ସବୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଯେତେ କ୍ଷୀର ଖାଇଲେ ବି ବଳ କୁଆଡୁ ଆସିବ 
ତୁମର ? ନରେନ୍ଦ୍ର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗାମୁଛାରୁ ଧୂଳି 
ଝାଡ଼ୂଥାଏ । ଗାମୁଛାଟା ତଳେ କିପରି ପଢ଼ି ଯାଇଥୁୂଲା ? 


ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । 
ଓ ! ଆଉ ଆଜିକାଲି ମୁଦ୍ଗର ବୁଲାଉଛଟି ? କାଇଁ ଆଗ 
ଭଳିଆ ତ ସେହିପରି କଅଁଳିଆ ଦିଶୁଛ । 


ନରେନ୍ଦ୍ର ବିଶେଇ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଭାଇନାଙ୍କ 
ଘର ଆଡ଼କୁ ତା ଆଖି ଚାଲିଗଲା | ସେଠି କବାଟକୁ ଦରଆଉଜା 
କରି ଭାଉଜ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ନରେନ୍ଦ୍ରର ମୁଣ୍ଡ 
ଘୂରିଗଲା | ବିଶେଇ କଣ କହୁଛି ସେ ଆଉ ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ | 
ଭାଉଜ ତା ହେଲେ ସବୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସବୁ ଦେଖିଛନ୍ତି | କ'ଣ 
ସେ ଦେଖିଛନ୍ି, କ'ଣ ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ? ସେ ବିଶେଇକୁ କିଛି ନ 
କହି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଦ ପକାଇ ଘରକୁ ଆସିଲା | ମନଟା 
ତା'ର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମରିଯିବା ପରେ କାଳେ ସେହି ଦୃଶ୍ୟ 
ଭାଉଜ ଦେଖି ନ ଥୂବେ ଭାବି ପୁଣି ଚେଇଁଉଠିଲା ! ଆଉ 
ଭାବିଲା—ଗୁଡ଼ାଏ ବିଛୁଆତି ପତ୍ର ଆଣି ଭାଉଜଙ୍କ ପିଠିରେ 
ବୋଳିଦେଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ? ସେଦିନ କହୁଥ୍ଲେ, ବହୁତ 
ଘିମିରି ହୋଇଛି । କାଠ ପାନିଆଟେ ଧରାଇ ଦେଇ ତାକୁ ପିଠି 
କୂଣ୍ଡାଇବାକୁ କହି ନ ଥୂଲେ ସେ ସେଦିନ ? 


ହିମପଦ୍ଧ 


ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଆୟତନରେ ବିରାଟ ହଳଦିଆ 
ଟେବୁଲଟା ଉପରେ, ଯେଉଁଟିକୁ ଚାରିପଟୁ ଚାରିଜଣ ଲୋକ 
ଟାଣିଲେ ଚାରି ଭାଗ ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଖୁବ୍‌ ଅଛି— 
ବହି ଗୁଡ଼ାଏ ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଆର.ଏସ୍‌. 
ମ୍ୟାକ୍ଡ଼ୋନାଲ୍‌୍ଡଙ୍କର ‘ଦି ଆର୍କଟିକ ଫ୍ରଣ୍ଡିଏର' , ଡସନଙ୍କର ଦି 
ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ଅଫ୍‌ କାନାଡ଼ା” , ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଏଣୁ ତେଣୁ ଶସ୍ତା 
ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଇମିଗ୍ରେସନ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ଆସିଥ୍ବା କେତୋଟି 
ପାଞ୍ଚଲେଟ୍‌ | ଛୋଟ ଜର୍ମାନ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାର ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଦୂଇଟା 
ବାଜି ସାରିଲାଣି ବୋଲି ସୁରେନ୍ଦ୍ରକୁ ବାରମ୍ବାର କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି, ପାରୁ ନ ଆଏ | ସେ କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ଅର୍ଥନୀତିର ଇତିହାସ 
ନେଇ ଇଷ୍ଟରବୃକ୍‌ ଓ ଏଟ୍‌କିନଙ୍କ ବହିଟିକୁ ପଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ — 
ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ, କାନାଡ଼ାରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ରହିବାକୁ ଆସିଛି ! 

ହଠାତ୍‌ ତା'ର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବୀ ପଟକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଅତୀତର ଅଭାବ ଅନଟନ କଥା ଭାବି, ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ, 
ନିଜର ପ୍ରିୟଜନଙ୍କୁ ଆର୍ଥକ ଦୂରବସ୍କାରୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବା ପାଇଁ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ କରୁ ସେ ସେଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା | 
ଦୁଇଟି ଖଟ—ଲୁହାର ଖଟ ଦୂଇଟି ଦୂଇପାଖ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଛି — ମଝିରେ କିଛି ରାସ୍ତା । ଗୋଟିକରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରର ସ୍ତ୍ର 
ମଞ୍ଜରୀ, ଅନ୍ୟଟିରେ ତା'ର ପୁଅ ଅଜିତ ଶୋଇଛନ୍ତି | ମଞ୍ଜରୀ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଖଟରେ କିଛି ଜାଗା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥାଏ ଯେପରି । ବିଚାରୀ ଗୁଡ଼ାଏ ନୂଆ ଦୃଶ୍ୟ, ଗୁଡ଼ାଏ ନୂଆ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହୋଇଯାଇଛି, ନିଜ ପରିବାରର ଆର୍ଥିକ 
ଦୁରବସ୍ଥା କଥା ତାକୁ କ'ଣ ବା ଜଣା ଅଛି ¦ ଯେତେବେଳେ ବା 
ତା ମନରେ ସେହି ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଭାବନା ଆସୁଥୁବ, ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ପାରିବାରପଣିଆ ଉପରେ ଭରସା ରଖି, ସେ ସେସବୁ ଭୁଲି, 
ଅନ୍ୟ କିଛି କଥା ଭାବିଥ୍ବ, ଭାବିଥ୍ବ ଭାରତ କଥା, ତା'ର 
ନନା ବୋଉ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ କଥା । ପତଳା କମ୍ବଳ ଦୁହେଁ 
ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଥାନ୍ତି — ସେଣ୍ଟ୍ରାଲି ହିଟେଡ୍‌ ରୁମ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ 
କମ୍ବଳ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଇ ନ ଥୁଲା | କିନ୍ଧ 
ଚାଇନିଜ୍‌ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେଡ଼ି—ଚ୍ୟାଙ୍ଗ କାଇସେକଙ୍କ ଚାଇନାର 
ଲେଡ଼ି ମନରେ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି ବୋଧେ ସେତେ ଦମ୍ଭିଲା ବିଶ୍ଵାସ 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୨୧୫ 


ନାହିଁ । କାଳେ କେତେବେଳେ ମେସିନ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଯିବ କି 
ଅବେଳାରେ ମେସିନ୍‌ର ଫୁଏଲ୍‌ ସରିଯିବ । ଆଉ ତା'ପରେ 
ମେସିନର ବ୍ୟବଧାନଟି କଟିଯିବା ପରେ ଘର ଭିତରେ ଉତ୍ତର 
ମେରୁକୁ ପଶିବାକୁ.କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? ସେହିପରି ଆପଦ 
ବିପଦ ସମୟ ପାଇଁ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେଡ଼ି ପତଳା ହେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ 
ତିନୋଟି କମ୍ବଳ ଦେଇଥୁଲା 1 ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କାଚ 
ଝରକା, ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହେଲେ କିଛି ଦିଶିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଝରକାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଫୁଲ ଥ୍ବା କର୍ଟେନ୍‌ଟିଏ ଟଣାଯାଇଛି — 
ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେଡ଼ି ଟାଣି ଦେଇଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଆଧୁନିକ ରୁଚିର 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା, ଯଥା ଟେବୁଲ୍ଟିଏ, ଖଟ କେତୋଟି, ସ୍ତିନ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦିର ଉପସ୍ଥିତି ସେହି ଘରର ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କେତେ ପରିଷ୍ଠାର 
ସୂଚନା ଦିଏ ତାହା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସେହି ସମୟରେ ଉପଲବଧ୍‌ କଲା । 
ଭାରତର ଯେ କୌଣସି ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଖାଲି ଗୋବର ଲିପା ଘରଟିଏ 
ବୋଧେ ସେମାନଙ୍କ ସେହି ଘରଠୁ ବେଶୀ ସୃଚ୍ଥଳ ଓ ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ଦିଶୁଥ୍ବ ବୋଲି ତା'ର ମନେହେଲା | କର୍ଟେନ୍‌ ତଳକୁ ତାପ 
ବିକିରଣ କରିବା ପାଇଁ ପାଣି ଭର୍ରି ହୋଇଥବା ଲୁହା ପାଇପ୍ଗୁଡ଼ିକ 
ବେସ୍ମେଣ୍ଟରେ ମେସିନ୍‌ ଚାଲିଲେ ପାଇପଗୁଡ଼ିକରେ ଗରମ ପାଣି 
ଭର୍ଗି ହୋଇଯାଏ । ଭାରତର ବସନ୍ତ ରତୁଜାଳୀନ ଉତ୍ତାପ ଘର 
ଭିତରେ । ମଞ୍ଜରୀ ବଡ଼ ପାତ୍ରଟିଏରେ ଅଣ୍ଡା ପାଣି ଉ୍ତି କରି 
ଘର ଭିତରେ ରଖିଛି କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଦେହ କୁଣ୍ଡାଇ ହବନି 
ସେଣ୍ଟ୍ରାଲି ହିଟେଡ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ସେହିପରି ପାଣି ରଖି ଶୋଇଲେ । 
ଏ ବିଶ୍ବାସରେ କେତେଦୁର ବିଜ୍ଞାନ ଓ କେତେଦୁର ଗ୍ରାମ୍ୟ 
କବିରାଜୀ ରହିଛି, ସେକଥା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମଞ୍ଜରୀ ସହିତ ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍ଲା | କାରଣ ପାଣି ଏପରି ରଖିବାରେ 
ସେ କିଛି କ୍ଷତି ଦେଖୁ ନ ଥଲା ଯଦିଓ ଦେହ କୁଣ୍ଡାଇ ହେବା କି 
ଚର୍ମ ଶୁଖିଲା ହୋଇଯିବା କଷ୍ଟରୁ ସେ କି ସେମାନେ କେହି 
ସେଯାଏଁ ମୁକ୍ତ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ | କଥା ହେଉଛି, ଖାଲି ବିଜ୍ଞାନ କି 
ଖାଲି ବାସ୍ତବତାରେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚ୍ପାରିବ ନାହିଁ, ଟରଣ୍ଟୋରେ ନୁହଁ 
କି ମସ୍ଟ୍େରେ ବି ନୂହଁ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାକ ଉପରକୁ ଖସିଆସିଥ୍‌ବା 
ଚଷମାଟିକୁ ଠିକ୍‌ କରି, ଉଠିଯାଇ, ପର୍ଦ୍ଦା ମେଲାଇ ରାସ୍ତାକୁ ଟିକିଏ 
ଚାହିଁଦେଲା । ତୂଳା ଉଡ଼ିବା ପରି ବରଫ ଉଡ଼ି କାଚ ଉପରେ 
ଆସି ବାଜୁଥ୍‌ଲେ | ଅସଂଖ୍ୟ ଶିଶୁଙ୍କ ହାତ କାଚ ଝରକାରେ 
ଯେପରି କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ କରି ତାକୁ ଡାକୁଥ୍ଲେ | ସେ ମନେ 
ମନେ କହିଲା——ତୂମରିମାନ ଙ୍କ ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଆସିଛି । ଜନ୍ମରୁଇ 
ତ ମୁଁ ଶିକ୍ଷକ | ରାସ୍ତା ଚାରିଆଡ଼େ କେତେବେଳୁ ବରଫମୟ 


ହୋଇସାରିଥ୍ଲା ।! ତଥାପି ବରଫ ଝରୁଥ୍ଲା—ଝରୁଥ୍ଲା ! 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର କାନାଡ଼ାର ଆର୍ଥିକ ଇତିହାସ ବହିଟି ପାଖକୁ ପୁଣି 
ଫେରିଆସିଲା— ଆଉ ତାକୁ ନିଦ ଲାଗୁ ନାହିଁ, କେତେବେଳୁ 
ତାହା ତା'ର ଆଖି ଉପରର ମୋଟା କାଚ ଭେଦି ନ ପାରି ଫେରି 
ଯାଇଥଲା ଯେପରି । ହୁଏତ ପୋର୍ଟ ଆର୍ଥର ପାଖର ସେହି 
ସ୍କୁଲଟାରେ ଚାକିରି ହେଲା ବୋଲି ସମ୍ବାଦହିଁ ତା ଆଖିକୁ ନିଦ 
ଆଣିପାରିବ । କିନ୍ଧୁ କେବେ ଆସିବ ସେ ଚିଠି ଇଣ୍ଟରଭୁ୍ଯୁର 
ଫଳାଫଳ ନେଇ ? 

ହଠାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ରୂମ୍‌ କଡ଼କୁ ଥ୍ବା କରିଡରର ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁ ଆରଗୁଡ଼ିକ—ପ୍ରଥମେ କାଚର ତା ପରେ କାଠର— 
ଖୋଲିଗଲା ଓ କରିଡରର କାଠଫ୍ଲୋରରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଢୋତାର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା | ସମବେତ ଗୋଡ଼ କଚଡ଼ାରୂ ସେ ଜାଣିଲା, ସେହି 
ଆମେରିକାନ୍‌ ପରିବାରଟି ଜୋତାଗୁଡ଼ିକରୁ, କୋର୍ଟରୁ ବରଫ 
ଝାଡ଼ୁଛନ୍ତି । ତା ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ଓଭରକୋଟ୍‌ ଗୁଡ଼ିକୁ ହାଙ୍ଗରରେ ଝୁଲାଇ ଦେବେ । ସେମାନେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଉପର ନୂହଁ, ଉପରର ଉପର ମହଲା—ସବୂଠାରୁ 
ଶସ୍ତା ମହଲାରେ ଯେଉଁଠି ସିଧା ହୋଇ ଡେଙ୍ଗା ଲୋକ ଠିଆ 
ହେଲେ ଛାତ ବାଢେ—— ଯେଉଁଠି ଭଡ଼ା କମ୍‌ —ସେଣ୍ଟ୍ରାଲି ହିଟେଡ୍‌ 
ହେଲେ ବି ଯେଉଁଠି ଶୀତ କରେ—ଛାତ ଉପରେ ଜମି ରହୁଥ୍ବା 
ବରଫ ଯୋଗୁଁ ବୋଧେ—ରହନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଗଲା— ପ୍ରଥମେ ଶିଶୁଟିର 
ମାର୍ଶା- ଚାରିବର୍ଷର ହେବ ପ୍ରାୟ ଯାହାର ଗାଲ ଦୁଇଟି ଓ 
ଅଧର ସବୁବେଳେ ଲାଲ—ନାକଟି ସେତେ ସିଧା ନୁହଁ, ଟିକିଏ 
ଉପରକୁ ଉଠିଛି "ଯେତେ ମଇଳା ଚିରା ଡ଼େସ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ମାର୍ଶ 
ଏତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦିଶେ ଯେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସେମାନଙ୍କର ସଂସ୍କୃତି 
ଓ ଚାଲିଚଳଣିକୁ ଘୃଣା କରୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଅଜିତକୁ ମାର୍ଶା ସହିତ 
ଖେଳିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଏ । ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ମାର୍ଶା, 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇବା ଘରେ ଥ୍ବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କର 
କିଚନ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଯାଇ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲି ଆପଲ୍‌ ଜୁସ୍‌ ପିଇଦିଏ, 
ପାଉଁରୁଟି ବଟର୍‌ ଖାଇଦିଏ , ଆଉ ସେ ଆସିଥ୍ବାର ଚିହ୍ନ, ଆପଲ୍‌ 
ଜୁସ୍‌ ତଳେ ଢାଳି, ବୋତଲର ଠିପି ବନ୍ଦ ନ କରି, ପାଉଁରୁଟିର 
କଡ଼ ଅଖିଆ ଛାଡ଼ି, ଏଣେ ତେଣେ ପକାଇ—ବେଳେ ବେଳେ 
ରେଫ୍ରିଜେରେଟରରି ଦୂଆରଟା ମେଲ୍ଲା କରି ଚାଲି ଯାଇଥାଏ । 
ଆଗ ଆଗ ସେ କଥା କିଏ କରୂଛି ଭାବି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମଞ୍ଜରୀ 
ବିସ୍ମିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ | ଧନକୁବେର ଦେଶରେ ଏକଥା କିପରି 
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ସମ୍ଭବ ହେଉଛି “ବୋଲି ସମସ୍ୟାଟିର: ସମାଧାନ' କରି-ପାରୁ ନ 
ଥ୍ଲେ | ମଞ୍ଜରୀ ରେଫିକେରେଟର୍ଟାରେ ତାଲାପବକାଇଁବୀଉଂ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କାହିଁକି ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେଡ଼ିକୁ। ଅରେ“ 
ପଚାରିଥୂ୍ଲା । ଦିନେ ଏକ ଅବେଳାରେ ଟୁହେଁ ରତିକ୍ୀଛ ହୋଉ ` 
କ୍ଷୀରହିଁ ପିଆଯାଇ: ଶକ୍ତି ପୂରଣ: କରାଯିବା ଉଚିତ ଭାଵି* 
ରୋଷେଇଘରକୁ ଯାଇ ଫ୍ରିଜପାଖରେ ମାର୍ଶାକୁ ଦେଖଛି 1 ସେ 
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଦୁଆର ମେଲା କଲେ ମୂଷା କି ଶୃଚୃନ୍ଦ୍ରା' 
ଜିଛି ଶବ୍ଦ ନ କରି କାନ୍ଧ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଯିବା ଯରି।° 
ଚାଲିଗଲା । ଫ୍ରକ୍ଟିର ଛାତି ପାଖରେ ଅରେଞ୍ଜ ଜୁସ୍‌ ଢାଳି ପୂରା 
ଓଦା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ତା'ର କଂ ଣ କହିବେ ତାକୁ, କିଛି ଠିକ୍‌ 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମଞ୍ଜରୀ ଓ :ସୁରେହ୍ଦ୍ ଶିଡ଼ି ପରେ ତା'ର କୁନି କୁନି: 
ପାଦ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିଲେ । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଉ ତୃତୀୟ ମହଲାକୁ 
ଯାଉଥାଏ .[ଂଦୁହେଁ ପରସ୍ବରକୁ ଚାହିଁ ଠିକ୍‌ କଲ୍ଲେ ଏପରି ଚୋରି : 
ବନ୍ଦ ଜରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ: ¦ ମାଶା ଯାହା: ଇଛା କରୁଛି ତାଂ 
ଖାଉ ପଛେ । ' " 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରର ଭାବନାକୁ ତୀବ୍ତ ଭାବେ ବାଧା ଦେଇ ମିସେସ୍‌ 
ହ୍ଵାଇଟଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା; ସେ ଚିକ୍‌ାର କରି ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
କହୁଥ୍‌ଲେ--ମୁଁ କହିଦେଉଛି, ମୋର ସ୍ବାଧୀଙଟତ ଉପରେ ତୃମେ 
ଆଦ୍ଦୌ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମୋର ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା. ଇଛା ହେବ, ମୁଁ ତାହା କରିବି ।:ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ' ତା ସହିତ ମୁଁ ଯିବି: ¦ ତୁମେ ମୋତୈ: 
ରୋଜଗାର କରି ପାଳୁ ନାହଁ, ଦଟଂ ମୁଁ ତୁମକୁ! ପୋଷୁଛି, ମୋର 
ପରିଶ୍ରମରେ ତୂମେ ବଞ୍ଛ |] - 1 @ ଆ og Gu 
' ମିସେସ୍‌ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ଙ୍କର ଚିକାାରରେ, ଜୋତା ଶଦରେ; 
ମଞ୍ଜରୀ ଆଖି ମେଲି, ମନକର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ, କିଛିଟା ବିସ୍ପିତ, କିଛିଟା 
ଵୌତୃହଳୀ ହୋଇ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ | 'ସୁରେ “ କିନ୍ତୁ 
ଡରୁଆଏ, ଅଜିତ ଯେପରି ନ ଉଠୁ । କେଡ଼େ ଅଭଭଦ୍ରଗୁଡ଼ାକ =" 
ରାତି ଅଧରେ ଘରକୁ ସେରିବେ ; ତହିଁକି ' ପୂଣି ଏପରି ଶିକ୍‌ରଂ [୮ 
ଜାଲି ସେ ନ୍ୟାଣ୍ତଲେଖିକୁ ଏକଥା କହିବ ' ୮ ସୁରେତ୍ତ ପ୍ରତିବୀଦ' 
କରିବା ପାଇଁ ଆବେଗଶେ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଦୁଆଁର "ଖାଖଙୁ 
ଟାଁରିଗଲା । ଶେଯ ଉପରୁ ମଞ୍ଜରୀ ପାଟିରେ ହାତଦେଇ: ଵିଛି' 
ମା କହିବାକୁ ତାକୁ ସଙ୍କେତ କଲା "1 ହଠାତ୍‌ ଏହି ପାଟିଡୁଶ୍ଡରୈ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ' ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଜୋରରେ ଯାଉଥାଏ ଆସୁଥାଏ: | 
ମିସେସ୍‌ ହାଇଟଙଙ୍କୁ ସେ ଜାଣେ ତାଙ୍କର ଗତିବଧ୍‌ ତା ଆଖି 
ଆଁଗରେ ପଡ଼ିଛି । ମଞ୍ଜରୀ ବି ତାଙ୍କ ରାଲିଚଳନଣରେଂଛିରସ୍ତ † 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସୀଦ କ୍ଥନ୍ସାଵଳଂ: ୧ 


ହେଳେ ଆପାର୍ଟ ମେଷ୍ଟରିବିର୍ଗନ କନ୍ଧି୍ଷୀର ଛଂୀବାନାନାହିଁ “ଜାନ 
ଅଛଂଭ ଢ଼ୀଖସଖେ"ଆପାର୍ଟିଛିମ ଣଡିଏ ନିଳିନୀଉ ମୁନୀ ଥା 
ଆପାର୍ଟମେକ୍ଷ ଅରିବର୍ରଗଳ ଝଏ୩ଚିବିନକୈ ଝହନ୍ଧ ଯଦିଷ୍ୁଷରନ୍ଦ୍ରତ 
ଷୋର୍ଚଆ୍ଥିରୟା୍ଟ ଏ ଜା WP ତରଳଖ.ାନତ୨ ଜଢନ9 
" "କେଵେ ଝୁରେ ୪ନର୍ତତନ୍ଖ ଭୁାଜୀତାଉତଦୂ ଆନି 
ଖୋଜିବେ; ରିତରେ'ଦେଶିତ ମିଶେ କଇଟ୍‌ ତାତ ନାନ୍ତତତି 
ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ ଦୂଆ୍ଙୁ ପି ଠିକରି? ବଣ ଆାର୍ଡକୁ ଶିଖା. ୪ନନ୍ମତ 
ନଇଁ ଆର ନଜର ମୁର୍ଦଂଦେ" ଖୁଥ୍ବେ! ସୁଚକ ବୃଜ@ି ପାଉ 
ସୈ ଅଧରତିରବେଶାର ଵିଞ୍ତଵାହାନାଙରି ଦା ଵୁଆର ରିଡରୁଵଝାନ 
ନ କରିଥ୍ଝାରୁ ୍ଷଖାଫୀଗରବେ "ସୁରେଧ'ତେଗିଆସିଶ ନ୍ନରଂ 
କେବେ 'କେବେ ତିଷାର୍ଟଟେଞ୍ୀନଂ ବାରି ଯାରଶିଣ୍ଶି, ସ୍ଧଖୁନ 
ଦୂଆରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେବି' ` ସଷରେଧିଂ ଖୀଗଡାସଳାହାଶନ୍ନ୍େନ 
ମିସେସ୍‌ ହଇଟ୍‌" ପଶିଅସିଣଵ /ଖଷାଣେଟଗିଏରୁ୍ତ୍ତୁଖେଃ 
ଚାଲିଯିବେ "ନାହିଁ ! ଏ୪ଂୟ'ଶାଣିଂ ବଜିଯିଣେ ସେଥି ୨୧ 
ଚାଳିରିବାଜିରି ନେଇ ଖଧାଆରନ୍‌ରୁ ଜଙ଼ିଗାରତି ରାମା 
କଥା; 'ଆଣେରିକାର"ସମାଦଡ୍ଂ ଜୀ 'ଝଜ 'ରତ୍ରଧନ୍ତେନନ 
କହିବେ, - "ସ୍ଵିଢେନି ଶୃଡି'ଝଶଶରା ବବମୀନିଙ୍କଥରିଛନୟା ଂ 
ସ୍ବାଧୀନତା କଥା, ପୁଗୁଷମାନିକି ମନନ ଶଖାଙଙ୍କନ୍ରରର୍ତଂ 
ରଖିବାର' ଲାଳସା" ଇଉଞଣାଷଖବୈ କରସୁଡ଼ିଷଡର ଜିଧଫ 
ପରିବରନା '6ହୋଇଖାରିଛି! ଇଷୟାଡିକେତଂ ଉଂଉଂହ ସିଏ 
"ଗପିବା ିଖାବ ଶ୪ହଜେନ ଝିଜଚିକଗଂବିଷଧ ଗୁ 
ଜୁଶପୁଅ୍ବା ବେଳେ ନସେସ୍‌ସ୍‌ୟଜଚଣପତ୍ରଶିଂ ନ୍ନ 
ଏଯଷରିଂନରଯାଉ ୪ଙୁ କଛି ଶିନିଷ- ବଗିରେ 
ସବୁ" ସୁରରହଦୁକୁ ବଡ଼ଂଅଅପ ଧୀ ମତ ବୁବହ ସାର ୪ 
ଜାଣୁଅ୍ବାରୁ; ନିଜମନକୁ ଅଣାଳି ଏସ ଶଙିତ ହୋଉିଖାଏ' ପୂରନ 
ଖୋମାଖୋଲି' ମିସେସ୍‌ ହାଇଟଙି ଅହିତ ଏ ମୁଗ ଵ୍ଧଗିପାରୈ 
ନାହିଁ" I "ମଞ୍ଜରୀ ଆସିବାଶୂର୍ବଶୁସେ ଷରଣକା୍ୀଡ଼ି ଶଲିଥାଞଜୁ: 2 
ସେହି ଅରି୍ରାୟରେ "ସେ 'ରଣୃଉଙ୍ଖ୍ରଥିନ' ବଧୁ ବାଧେ 
ମନେ ` | ନ po wer ୨9h ଛି 
` ` 'ନିସୈସ୍୍ା ୍ୟ ଚାଳିଶିବ ଧିରେ ନକ ସଁ 
ଣର୍ହଥଃ ପରି ? ସଂ ଗର୍ର କରିଥିଲେ" " 
ପାଟି କରିବି 3 ର 
ଠାରୁଛ ? ମୁଁ କାହାର ଡରେ ନାହିଁ ଛ " ଜ୍ିଜବାଖାୀ 
ଘଣଟାୱ କି ର oe ଝଵିରଯାଅଁ ଘ୍ୟୀଏ 
ପରେ ଧିଇିକୁ ଆଁସିଦି | pe aାଦା 1Lାତ | ନ I 


| 
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୨ -ଅଗଣ୍ୟ ଏ ଙପନଛନଳ? 7 ୨୧୫ 


୫ ତନ  ପ6ଜାଚାଯଗଳାରା ଶି ଷ୍ଷ: ହ୍ଵାଇଟ୍‌ : ମିସେସ୍‌ 
ହ୍ଵାଇଟ୍‌ଙ୍କ ।@ଂ 6 ଖିନୁ ନ ଙ ଗୁଅ୍‌ବା ପରି: ଜଣାର୍ଗନ୍ଧୀ ? ଜିଚି 
ପରିଷ୍କାର ଶୁଣ୍୍‌ କ୍ମତା ଥାଏ. 5 ହୁଏତ ସେ ନ୍ରେଶି କଥା 
ଠାରଠୁର୍‌ରେ, ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରି କହୁଥ୍‌ଲେ4 ୟୁରେହ ଏତିକି 
ଶିଲା ସେ କହୁଥ୍୍‌ଲେ ଯେତେହେଲେ ମୁଁ ତ ତୁମର 


ସ୍ବାମୀ... 
।କାଅନ | ଆପର 
ର ଆଗପଟ ରୁ ଗୁଡ଼ଏ" ଦାନ୍ତ ନ: ଅଲା । ବୟସ 
ଶି ପାଖାପାଖି ବା ତୃଳ୍ନନାରେ ସେ ବେଶି 
QL Ge Da 
ଥୂଳେ | ସୁରେହ୍ଳୁ ଦେଖିଲେ ସ୍ବ ସବୁବେଳେ 
ଚୋର ପର b ମୁହଁ ଲା I ନମି ମୂହାମୂହି ହୋଇଗଲେ 
ତି 1 ବାର ଙ ଡ଼ଗତଗିବ ହୌଇ ଚାଲିଯାଆି | 
"eR | gel (TT QiovIgo A 
ବହୁ ସିଶିୟିରେୟୁରେତି ତାକୁ ମାର୍ଶର ହାତ ଧରି ମେଢର୍ିଟ୍‌ରେ 
ଆଛି Ne Lolvio | Ts zt 
ଝୁଲିବା ଦେଖିଛି ୮ ଗୟକ୍ର ହ ଗୁଳ | ହୋଇଥବା ଟୁଇଡ୍‌ କୋଟ୍‌ 
ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସେ ପିଛିର୍ଣିବେ , ମାଁ୍ଶାର ଫରକ ଓ କୋଟ୍‌ ମଧ ସେହିପରି 
ଚିଷାଜ ମନ ୧ଜାଗସ୍କଂ। ଶଷ ଖାଛି' ଯେପରି ସେ 
ଶିଣର୍ତ ଖଡିଂସବଵୁଚବଣିନ ଡୂଲୁଥ୍‌ଲେ ମା ଏହପରିୀ ନିଷ୍ତରୟ ଓ 
ତିାସାନ' ଲେଡି ଖୁ କରାଡ଼ାଣର ଆଙିଗେ୍ବେଦେଖିନି 


ଜା ନତ଼ିକୃଷିଣ କିରୁତାଙଂ ଘିର ସକା୯ଗାଙୈ 
ସହି ଜାନ “ସେପଟେ କରିଡ଼ିଗିରେ ନିଜ ସ୍କ 


1 
ନ FE ନଙଚ ତ ଏ ର ବୁଝି a ନ 
ଡିରାଳି ଖା ଗାଣିଣି Fa ନୀହିଁ। 'ଖୋତୈ ଚାକିରିରୁ ବାହାର ହା ହା 
do 


ବୈଉ୍୍ୟଂ। ଧଡ ଥ୍ୟରାଣତ ଧଥ୍ରୈ? ଅସିଫ ହେ 


ˆ ତଦ଼ିନ ଜକ ae G3 oe MHaL ses 1 PC 
ୟୁ ସୁଟୃଆ ol ତ ହାଇଟ୍‌ ଟୂରିଲ୍ଲେ¬ ବାର୍ତାର୍‌ 
ଦୁମେ ସଚ କଥକ ହୁଛୁ ;1 ହଜାରେ, ଥିର୍‌ ଏହି କୁଥାା 
୨ ବଣ | ତୁଠ ଛୁଆାୁ,ଟଏ ବିଷ ବରଜ 1 ହୁମର 
ମନ ଛଲ ମହବ ଚାଳ ଗିତା, ମଁ ଉବରେ ମାଚ 
ଆଟ କୋ୍ଟକୃ ୟାସ | କାରୁଣ ମୁଁ ଅସତ୍‌, ଅନ୍ୟ ସୂର ମନ 
ରମ ଖତ ଗାଳର୍‌ ଜାବୁ ବଶେ ବରା 
ଯୁ ଟି ନାରେ ? ଅୟସ ସ୍ସ ନ କର୍ମ ସୁଖରେ ନ ରହୁ ବୋଲି 
ମୁ,ଦୁମକୁ ଛାଡ଼ି ଡ଼ି ନୁଆଡ଼େ ଯଉ, ନାହିଁ, | ବାଲହୋର୍ଗ ପାଇଁ 
କ୍ରାର୍ଟକୁ କ୍ଧ ଆସୁ ଯ । ଯାଃ ଏ ଚଖର ହିଲେ । ତୁମେଇ ¦ ଯିବ 
ମକର ¦ ଯିବାକୁ ହେବ | ଛାଡୁ ହସ କଥ 1, ବଲ ସରଦାର 
ଣା ପାଇଁ  ଆସିଥ୍ବାଛଅ ଢଲାର nb କୁ ମି ନନେଇ 
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ଖସେଚଙ୍କାରେ:ମୁଁ ତା ପାଇଁ ଫରକ୍ଟିଏ କିଣି କି ବୋଳି $ ଯାହା 


ହେଉ; ମୋର-ଟଙ୍କା ବଶକାର :.. 

"କିଗୁଁ ବାହାରେ ଖୁବି 'ବେଶୀ ଶୀତ ପଡ଼ିଛି † ଏପରି 
ସମୟରେ ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ମାର୍ଶାଙକ ଜୁଆଡ଼େ ନୈବି 
ଏତେ ଖାତିର ` ? 'ଭପଗ ଘର ବାହାରେ ଅ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଆମେ ସଣ୍ଟାଏ କାଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଯିଚ୍ନ: | ପିଜ୍‌ । ମୋତେଂନ 
ହେଉଁ ପଛେ ମାର୍ଣା ପ୍ରତି ତ୍ରମେ ଦ୍ଷୀ କର '! 


ଏଅରକ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଲଇଁ ପଡ଼ି ଚାବି ଫାଙ୍କରେ କରିଡରକୁ 
ଟାହିଁଲାଂ। ତା'ର ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ମୁହୂର୍ଗଙ୍କ ପାଇଁ 1 
ମିଷ୍ଟର ହ୍ଵାଇଟ, "ମିସେସ୍‌ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ଓ ମାର୍ଶା ଛଡ଼ା ସେହି କରିଡରରେ 
କିଛି ଦୂରରେ ସୁର୍ଟ,: ଓଭରକୋର୍ଟ, ଟୋପି ପିଛି, ସବୃ କଥାକୁ 
ଘୋର ଛିର୍ଜଞିଫପ୍ତତା ଦେଖାଇ ଜଣେ ଯୁବକ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 
ତା”ରାଠିଆହେବୀ ଓ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ଯେପରି କହୁଥାଏ ଜଲ୍ଦି: ଏ 
କଳି ବନ୍ଦକର ଓ ଜାର୍ମ ଉପରକୁ ଆସ ! ମୁଁ କ'ଣ ରାତିଟାଯାକ 
ଠିଆ ହୋଇ ତାମସା ଦେଖୁଥ୍ବି ଜା କ'ଣ ? ` 

ମାର୍ଶା ନିଦ ସାଧୁ ସାଲୁ ଆଖିରେ' ଅରେ ପିତାମୀତାଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ. ଚାହୁଁଥାଏ, ଅରେ ସେହି ଯୁବକ ଆଡ଼କୁ. । ଶିଶୁଟି ପ୍ରତି 


' କାହାର ହସେତେନେଳେ ନଜର ନ ଥାଏ 1 ଶେଷରେ ମିସେସ୍‌ 


AAI). 


ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ସେହି ଯୁବ୍ଧକଝିକୁ- କମ୍‌ ଅନୁ ଡେ ଭିଡ଼ି” କହି ବାହୁରେ 
ଛାହୁ ଛନ୍ଦିଦୃତୀୟ ମହନାଡୁ ଚାଲିଲେ. ।:ମିସେସ୍‌ ହ୍ାଇଖ୍‌ନ୍ଂସହ 
ଯିନ୍ତାବେଳେ ଯୁବକଟି ଓଭ୍ରରଦୋଟର ବୋତାମ ଖୋଲିବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ସେମଭାନଙ୍କର.ଗତି ପଥକୁ ବାପଝିଅଂ ନିର୍ବାକ ହୋଇ 
ଚାହିଁ ରହି୍ଜାଆରି: .}:ବାପ ପାଇଁ ସେହିପଚଟୁ କିଏ ଯେପରି ଝରକା 
ଖୋଲି ହେମାଳ :ପଦନ ଛାଡ଼ି ଦେଭଥ୍ଲା ଆଉ ଝିଅପାଇଁ ଡା 
ସ୍ପୃପ୍ଳର- ଖ୍ଅଟିଏକୁ ଯେପରି କେହି ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଉପରକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା; ! ତୃତୀୟ ମହଲାରେ ରୁମ୍‌ ଖୋଲିବାର ଶଦ୍ଦ, ତା ପତ୍ତେ 
ପରେ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଦୁହେଁ ପଶିବାର ଶବ୍ଦ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବା 
ପରେ ପିତା ଓ, କନ୍ୟା: ଯେପରି ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଲେ । ମିଷ୍ଟର 
ହ୍ଵାଇଟ୍‌ଙ୍କ, ହାତ ପକେଟ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେହି ଢିଲା: ଜୋଟ 
ପ୍ରକ୍ରେଟ୍ରୁ ଟଫିଟିଏ ବାହାର କରି ଝିଅ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା 
ଯେପରି ସେହି ଟଫିଟି ମାଧ୍ୟମରେ ମିଷ୍ଟର ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ଯାହା ଯାହା 
ଘଟିଯାଇଛି ସେଥ୍ପାଇଁ ଝିଅକୁ କ୍ଷମା ମାଗୁଥ୍‌ଲେ, ବୟସ୍ତ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସବୁ କଥାକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେବା ପାଇଁ ତାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରୁଥ୍ଲେ 1 ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଚାହିଁପାରିଲା ନାହିଁ, ହିଁ, ସିଧା 
ହୋଇ" ଠିଆ ହୋଇଗଲା; କେତେବେଳୁ 'ମଞ୍ଜରୀ ଆସି ତା 
ପାଖରେ ଠିଆ' ହୋଇଥଲା ବୁଲି ପଡ଼ି ମରୀକୁ କିଛି ନ କହି 
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୨୧୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସୁରେଦ୍ର ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଯାଇ ଲାଇଟଟା ଲିଭାଇ ଦେଲା । ଦୁହେଁ 
ଖଟ ଉପରକୁ ଗଲେ । ମଞ୍ଜରୀର ପଚାରିବା ପଚାରିବା ଭାବ 
ଦେଖି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ କଥାବାର୍ଭା ନ କରିବାକୁ କହି ଆଖି ବୁଜି 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 

ଘର ଭିତରଟା ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖି 
ବୁଜି ଦେବା ପରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଆଖି ଆଗରେ ତିନି ମହଲାକୁ 
ଯାଇଥ୍ବା ଶିଡ଼ିଟା ପରିଷ୍କାର ଦିଶିଲା, ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ଅଜିତକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ମାର୍ଶା ତାର ମଧୁର 
ଇଂରାଜୀରେ କହି ଚାଲିଥାଏ ——ତୁୂମେ ମୋର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ହେବ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଚକୋଲେଟ ଦେବି, ଚୂଇଙ୍ଗମ୍‌ ଦେବି, 
ଖେଳଣା ଦେବି ! ତୁମେ ମୋର ବୟ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ହେବ ? 

କଥା କହୁ କହୁ ଗଭୀର ଆବେଗରେ ସେ ଅଜିତ 
ଅଧରରେ ନିଜର ଅଧରକୁ ଛୁଆଇଁ ଦେଉଥାଏ ଓ ପୁଣି ଅନର୍ଗଳ 
କହି ଚାଲିଥାଏ —ମୁଁ ମୋର ମମି କି ଡଡ଼ି କାହାକୁ ହେଲେ ଭଲ 
ପାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ । ତୁମେ ମୋର ବୟ 
ଫ୍ରେଣ୍ଡ ହେବ ? ମୋତେ ଭଲ ପାଇପାରିବ ? 


am a mm ~~ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ପାଦ ଚିପି ଚିପି ତଳକୁ ଫେରି 
ଆସି ଅଜିତ ନାମଧରି ପାଟିକରି ଡାକିଲା । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଡାକରାରେ 
ଅଜିତ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ନିକଟସ୍ମ ଡ୍ରଗ୍‌ ଷ୍ଟୋରରୁ 
ତିନୋଟି ସେଭେନ୍‌ ଅପ୍‌ ଆଣିବା ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଇ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଯାଇ ମଞ୍ଜରୀକୁ ମାର୍ଶା ଓ ଅଜିତଙ୍କର ଶିଡ଼ି ଉପରେ ପ୍ରେମ 
କଥା କହିଲା | ମଞ୍ଜରୀ କହିଲା କି ରାଜ୍ୟ ଲୋ ଏ ମା ! ଏତେ 
ଛୋଟ ପିଲାବେଳୁ ଚୂମା ଦିଆଦେଇ । ମୁଁ ଅଜିତକୁ ମାର୍ଶା ସହିତ 
ମିଶିବାକୁ ମନା କରିବି । ସୁରେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଅଜିତକୁ 
କିଛି କହିବାକୁ ମନା କଲା—ଏ ବୟସରେ ପୁଅପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଡରିବାର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗ 
ଅପେକ୍ଷା ଗନ୍‌ କି ଅନ୍ୟ ପୁଅପିଲାଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା ଅଧୁକ ପସନ୍ଦ 
କରିବେ ! ମୁଁ ଅଜିତ ପାଇଁ କାଲି ନୂଆ ଖେଳଣା କିଣି ଆଣୁଛି । 
ଖେଳଣା ପାଇଲେ ସେ ମାର୍ଶା ଆଡ଼କୂ ଆଉ ଧ୍ୟାନ ଦେବ ନାହିଁ । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆଖି ଫିଟାଇ ଦେଲା । ଆଗରେ 
ତା'ର ଅନ୍ଧକାର କିଛିଟା ପାତଳ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ସେ 
ମଞ୍ଜରୀକୁ କହିଲା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲଣି କି ? 

ମଞ୍ଜରୀ ଅଭିମାନରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା । କିଛି କଥାବାର୍ରା 
କରିବାକୁ ତାକୁ ମନା କରା ହୋଇଥଲା । ସେ କହିଲା— 
କଥାବାର୍ତା କର ନାହିଁ । ମୋତେ ନିଦ ଲାଗୁଛି । 


ମୁଁ କାଲି ଅନ୍ୟ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଖୋଜିବି । ଏଠି ମଣିଷ 
ରହୁ ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଏ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଛାଡ଼ିଦେବା | 


କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏଯାଏଁ ଯେ ଚାକିରି ପାଇନ ! 
ଯାହା ହେଉ । 
x x x 


ସକାଳେ ଅଜିତକୁ ସୁଲକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବା କଥା | ମଞ୍ଜରୀ 
ଓ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପାଳି କରି ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେଦିନ ସୁରେନ୍ଦ୍ରର 
ପାଳି । ତକିଆ ତଳୁ ଦରାଣ୍ଡି ସେ ଚଷମାଟି ବାହାର କରି 
ପିଛିଲା । ମଞ୍ଜରୀ ନିଦରେ ବି ତାକୁ ଶେଯ ଉପରୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ନାରାଜ | ଶେଯ ଉପରେ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଯାଇ ସେ କର୍ଟେନଟାକୁ 
ଖୋଲି ଦେଖିଲା ତୁଷାରପାତ ଆହୁରି ଚାଲିଛି । ସବୁଆଡ଼େ 
ଆଣ୍ଡୁଏ ଉଚ୍ଚର ବରଫ | ବାହାରକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେ ଅଜିତ୍‌କୁ 
ବଡ଼ ପାଟି କରି ଡାକି ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 


ଅଜିତ୍ର କାମ ସରିବା ମାତ୍ରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଲୋଭ, ଇଏର 
ମଫ, ଟୋପି, ଓଭର କୋଟ, ସ୍ଲୋ ବୁଟ ଇତ୍ୟାଦି ତାକୁ 
ପିନ୍ଧିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା | ତା ପରେ ଦୁହେଁ କବାଟ ଖୋଲି 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ମେଜର ଶ୍ଟ୍ରିଟରେ କିଛି ବାଟ ଯାଇ 
ବ୍ୟଟୋରରେ ଡାହାଣପଟକୁ ବୁଲିବା କଥା । ଡୋମିନିଅନ 
ଦୋକାନ ରବଟ ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ର ମୋଡ଼ ଉପରେ । ସେଠି ପାର୍କିଂ କରା 
ହୋଇଥବା କାର୍ଗୁଡ଼ାକର ଚକ ସବୁ ବରଫ ଭିତରେ ଲୁଚି 
ଯାଇଥାଏ । ଆଉ କାରଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ତୁଷାରର ମୋଟା 
କମ୍ବଳ | ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଅଜିତର ନାକ ମୁହଁ ଗାଲ ଲାଲ 
ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲରେ ସେ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ବରଫ 
ଫୋପଡ଼ା ଫୋପଡ଼ି ଖେଳିପାରିବ ଭାବି ଭାରି ଖୁସି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଖସି ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ନଇଁ ପଡ଼ି ବରଫ ଗୋଟାଇ 
ମୁଠାରେ ତାକୁ ବଲ୍‌ କରି ଶୂନ୍ୟକୁ ଫୋପାଡ଼ୁଥାଏ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ତା ଚଷମା କାଚକୁ ରୁମାଲରେ ଅରେ 
ପୋଛିଦେଲା |! କାଚ ଉପରେ ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ା ହୋଇ କିଛି 
ବରଫ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ହ୍ୟୁରନ୍‌ ଶ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ ମୋଡ଼ ସେମାନେ 
ବୁଲିଛନ୍ତି, ଦେଖିଲେ, ଜମା ହୋଇଥ୍ବା ବରଫ ଗଦାଟିଏ 
ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଓ ପୋଲିସ କେତେଜଣ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଜିତ ଦଉଡ଼ିଗଲା ସେ ଗହଳି ଭିତରକୁ | 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଭିଡ଼ ପାଖକୁ ଯାଇ ଜୋତା ଅଗ ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ କ'ଣ ହୋଇଛି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୨୧୯ 


ମଧ୍ଯବୟସ୍୍‌ ଗୃ ହକର୍ରା। ସୋଭେଲ୍‌ଟିଏ ଧରି ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ସେହି ବରଫ ଗଦା ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଲାଲ ରଙ୍ଗର 
କିଛି ଜିନିଷକୁ ଦେଖାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ କ”ଣ ବୁଝାଉଥ୍୍‌ଲେ ଓ 
ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଅନର୍ଗଳ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥ୍ଲା | ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଅତିକାୟ 
ପଦ୍ଧ ପରି ସେହି ଲାଲ ଜିନିଷଟାକୁ ଆଉଥରେ ଚାହିଁଲା ! ତାର 
ଚଷମା କାଚ ଉପରେ ଏକ ଆସ୍ତରଣ ପୁଣି ପଡ଼ି 
ଯାଇଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । ସେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଚଷମାଟିକୁ ପାଟି 
ପାଖକୁ ନେଇ ଫୁଙ୍କି ଦେଇ ତାକୁ ରୁମାଲରେ ପୋଛି ପକାଇ 
ପୁଣି ଚାହିଁଲା । ଝିଅପିଲାଟିଏ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଓଭରକୋଟଟିଏ 
ପିଛି ମୂର୍ିତା ଅବସ୍ଥାରେ ସେଠି ପଡ଼ିଥୂଲା । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଚିହ୍ଦିଲା 
ତା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ତିନି ମହଲାରେ ରହୁଥ୍ବା ସେହି 
ଆମେରିକାନ୍‌ ପରିବାରର ଝିଅ—ମାର୍ଶା ! ପୋଲିସଟିଏ ତା'ର 
ଛାତି ଓ ନାକ ପାଖରେ ହାତ ମାରିସାରି ସିଧା ହୋଇ 
ଠିଆହେଲା । ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । 
ସେହି ପୋଲିସ ପାଟିରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଧୂଆଁ ବାହାରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ସେ ଧୂଆଁ ଶବ୍ଦ ହୋଇ ଶୁଭୁଥ୍ଲା — ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ମରିଯାଇଛି । 
ବହୁ ବେଳୁ ସେ ମରିସାରିଲାଣି 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବିହ୍ନଳ ହୋଇ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ସେହି ଦୃଶ୍ୟକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବା ଅକିତ୍କୁ ଟାଣି ଗହଳିରୁ ବାହାର କରିଦେଲା | 
ଦୁହେଁ ନିଜର ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ହୋଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ 
ଅଜିତ୍‌ ତା କୋଟ ପକେଟରୁ ଟଫିଟିଏ ବାହାର କରି ସୁଚେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଦେଖାଇ କହିଲା—ଡିଡି ! ଆସିବାବେଳେ ଆମ ଘରର 
କରିଡ଼ରରେ ମୁଁ ଏଇଟିକୁ ପାଇଥ୍ଲି | ଖାଇପାରିବି ? 

© 


ସମ୍ରାଟ୍‌ 


ଗଛ ଚେରଟା ଉପରେ ଗାମୁଛାଟାକୁ ମୋଡ଼ି ତା'ରି 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶାନ୍ତନୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଦିନ ଗୋଟାଏ 
ବେଳୁ । ଆଖି ଫିଟାଇବାବେଳକୁ ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ସନ୍ଧିରୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଆଲୋକିତ ଗରମ ସୀସା ତାଂ ଆଖି ଉପରକୁ ଖସି ପଡ଼ୁନଥ୍ଲା, 
ବରଂ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଦୂରରେ, ପତରଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଯେପରି କିଏ 
ନେଳୀ ଲୁଗାଟିଏ ଢାଙ୍କି ଦେଇଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରଥ ନାରାୟଣୀ 
ଠାକୁରାଣୀ ଥ୍ବା ପର୍ବତ ସେ ପଟକୁ ଗଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା | ତାଙ୍କର 
ସାତ ସାତଟା ଘୋଡ଼ା, କିରୁ ସାନବେଦି ପୋଖରୀରେ ଆହୁରି 


ପାଣି ପିଉଥୂଲେ । ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଖୁରାରୁ ନାଲି ଧୂଳି ଉଠି ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶକୁ ଆଛ୍ଛନ୍ନ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେପରି । 

ପଶୁଜନୁଙ୍କ ପରି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଟେକି ତାର ତିନିପଟକୁ ଚାହିଁ 
ସେ ଜାଣିଦେଲା, ଆଜି ପୁଣି ସେ ହାରିଛି । ଦ୍ଵିପ୍ରହରୁ ଶୋଇ୍ତ, 
ଚେତାରେ ସେ ବହୁ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା | ଗରମ ସୀସାରୁ 
ଆଖିକୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ସେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ ନ ପାରି 
କଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ଓ କଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇବା ପରେ 
ଧୂଳିଆ ଜନ୍ଦାଙ୍କ ଧାଡ଼ି କିଛି ଦୂରରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ମଧ୍ୟ ସେ 
ଦେଖ୍ଥୂଲା। ସେତେବେଳେ ମନରେ ଗୋଟିଏ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଲା—ଜନ୍ଦା କ'ଣ ତାର କାନ ଭିତରେ ପଶିଯାଇପାରନ୍ତି ? 
ନା, ସେମାନେ ଦୂରରେ ଅଛନ୍ତି, ନିକ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି, 
ଏଆଡ଼କୁ କାହିଁକି ଆସିବେ ? ସେହି ମନ ନିଜକୁ ନିଢେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । ଜନ୍ଦାଙ୍କ ଧାଡ଼ିକୁ ସେ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ, 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ବାଜି, କେତେବେଳେ ତାକୁ ନିଦ ଆସିଯାଇଛି, 
ସେ ଜାଣିନି , କିନୁ ସେ ଶୋଇବାକୁ ଇଛୁ। କରି ନ ଥଲା | ଥରେ 
ଶୋଇଗଲେ ତା” ପରେ ଯାହା ହେବ ତା'କୁ ମଣିଷ ଜାଣିବ 
କିପରି ? କିନୁ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ତିନିପାଖେ ସେ ସାଳିଆ 
ନରୁ ବାଲି ଆଣି ଖେଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ । ସେଇ 
ବାଲି କହିଦେଉଛି କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ, ବାଲିରେ ଲେଖାଥ୍ବା 
ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ସେହିପରି ଅଲିଭା ରହିଛି , ପରିଷ୍ଠାର ରହିଛି ! 

ଶାନ୍ତନୁ ଗାମୁଛାଟାକୁୂ ଜୋର୍‌ରେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଉଠି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା, ଗାମୁଛାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଧୂଳି, ଗୁଣ୍ଡ ପତ୍ର ଓ ପିକ୍ପୁଡ଼ି । 
ନିଜକୁ ହତଭାଗ୍ୟ ନ କହି ସେ ଆଉ କ'ଣ କହିବ ? ରାଗରେ, 
କିଞ୍ତ୍‌ ଅଭିମାନରେ ସେ ବିଲ ଓ ବାଡ଼ିଆଡ଼ ମଝିରେ କେତେଜୀ 
ବାଡ଼ିକୁ ଲାଗି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମାଟିଆ ଉଇହୁଙ୍କାଟାକୁ ଚାହିଁଲା, ତା ପରେ 
ନଇଁ ପଡ଼ି, ତଳୁ ଛୋଟ ଇଟାଟିଏ ଗୋଟାଇ, ହୁଙ୍କା ମୂଳରେ 
ଥ୍ବା ବିଳକୁ ଜୋରରେ ଟେକାଟାକୁ ମାରି, ହୁଙ୍କାଟିର କ'ଣ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ ଦେଖିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି, ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କିଆ ବାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ, ସୀତାଫଳ ବଗିଚା ଦେଇ, 
ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ମନେ ପଡୁଥାଏ, ଆଉ ସାତ ଦିନ 
ଗଲେ ପରୀକ୍ଷା | ସେ କିଛି ପଢ଼ି ନାହିଁ, କୌଣସି ବିଷୟକୁ ଥରେ 
ହେଲେ ବି ନୁହେଁ | ଇତିହାସ , ଭୂଗୋଳ କି ସାହିତ୍ୟ ବହି ପଢ଼ିଲେ 
ସେ ସବୁ କିଛିଟା ଆୟତ୍ତ ହୋଇଯିବ ପରା, କିନୁ ଅଙ୍କକୁ କିପରି 
ଆୟତ୍ତ କରାଯାଇପାରିବ ? କିଛି ହେଲେ ପଢ଼ିବାକୁ, ବହି ପାଖ 
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396 ' କୃଷ୍ପ୍ପସୀଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୧ 


ପଶିବାଜୁଇ ତା'ର ଉଁଚା'ହେଉଂନାହିଁ 1 କିପରି କ'ଣ ଯଦି ଏଇ 


ଭିତରେ ହୋଇଯାଆନ୍ତା; ବୋଉକୁ ପୁଣି ଯଦି ଅଜାରାରଜୁ ଯିବାକୁ 


ପଡ଼ନ୍ତା “ତୀହାହେଲେ ଭଲ ହୁଅନା, . ପରୀକ୍ଷାରୁ ତାକୁ ତ୍ରାହି 
ମିଳିଯାଆଛ୍ଚା, ଜିନ୍ତୁ ଏନେଇ ଡ ମାସେ ଉପରେ ରହିବା ପରେ 
ପନ୍ଦର ୍ଦିନକଷହେବ। ସେ ଅଜାଘରୁ ଫେରିଛି, | ପୁଣି ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି 
ଶସ .କାହିଁକି। ଯିବ, | (ଅଜାଙ୍କ ଘରେ. ଏତେ ଦିନ ରହିବାରୁତ 
ଶାଳ୍ତନୂର ଏ .ଦଶା. । ପଢ଼ାପଢ଼ି ନାହିଁ,- ଖାଲି ସିନେମା 
ଦେଖାରେଉ ଢ଼ା'ର ସମୟ ଗଲା |,ଏବେ ଗୀଜୁ ଫେରି ବହି 
ପ୍ରଚ୍ମି ଲ୍ଲେଇ ଆଚି ପତାଗୁଦ୍ର।କ .ଭାରୀ ଲାଗୁଛି , ଦୁଇଧାଡ଼ି 
ଅଢ଼ିଥ୍ଛ--=ଏଣୁତଣୁ: ଭାବିବାକୁ ଉଚା: ହେଉଛି, ଜବରଦସ୍ତ 
ପଢ଼ିଲେ ନିଦ ଆସି ଯାଉଛି. । କେଉଁଠି କିଏ ମରି ଯାଆନ୍ତେ କି 
ପରୀକ୍ଷା ଦିଜ-ବହ଼ଲାଟ୍‌ କି ଗଭର୍ଣ୍ଣର, ସଲ ଛୁଟି 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା: | କିଛି ନ::ହେଲା ବେଳକୁ ଅଜା ତ ମରି 
ଯାଇପାରେ ,.ବେଶ୍‌'ବୂଢ଼ା ହୋଇ -ଗଲେଣି' | ତାହାହେଲେ 
ହୋଉ, ବାଧ ହୋଇ ତା ବାପଘରକୁ ଯାଆନ୍ତା ତା'ର ସମସ୍ତ 
ପିଲ୍ଲାଙ୍କୁ ନେଇ ;। 

' ତା'ର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ମା ଦେଖି ହୀତତାଭାଇନା ରାତିରେ 
ଆସି ଡା ପାଖରେ ଆଜିକାଲି-ଶୋଉନନ୍ତି, ରାତି ତିନିଟାରୁ ତାକୁ 
ହଲାଇ ପାଟି କରି ଉଠାଉଛନ୍ତି, ନ ହେଲେ ସେ ଫେଲ ହୋଇଯିବ 
ଯେ । ଡିବି ଲଗାଇ ସେମାନେ ଆଜିକାଲି ଇତିହାସ ଘୋଷୁଛନ୍ତି; 
ବାବରଙ୍କ ଇତିହାସ | ଭାରତ ଆକ୍ରମଣ ଓ ବିଜୟ କଥା କୁଆଡ଼େ 
ନିଶ୍ଚୟ ପର୍ତୀକ୍ଷାରେ ଆସୁଛି . | ସାହିତ୍ୟ ସୋପାନ ରୁ ସେମାନେ 
କାଶିଆ: କପିଳୀ ଭେଟ ବିଷୟ ପଢ଼ିସାରିଛନ୍ତି । ଆଉ ଅରେ 
ଦୁଇଥର ସେଇ. ବିଷୟଟି ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ; ପୂରା ମନେ ରଖିଛୀକୁ 
ହେଲେ; କ୍ରିନଧ ଅଙ୍କ ପାଇଁ:ସେ.କ”ଣ କରିବ ? କାଲି ରାତିରେ 
ଅଙ୍କ ଵହିରୁ ଏକିକ “ଧାରାର ଅଙ୍କଟିଏ ହୀରାଭାଇନା ତାକୁ 
ପଚାରିଦେଲେ, ଶାନ୍ତନୁ ସେ ଅଙ୍କଟି. କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ହୀରାଭାଇନା ତାକୁ କ'ଣ କହିବାକୁଯାଉଛନ୍ତି, ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ୃ 
ହୋଇ ପଚାରିଲା —ନୀଗସାପ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଫଣା ଟେକି ଛାଇ 
କଲେ ସତରେ କଣ ଲୋକ ରାଜା ହୋଇଯାଆନଛି:, 
ହୀରାଭାଇନା | 


-ଶାନ୍ତନୁର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ହୀରାଭାଇନା ବିରକ୍ତ: ହେଲ୍ଲେ 1 


ଡ଼ିବି ଆତ୍ତୁଅରେ: ତାଙ୍କର: ଛାଇଟା କାନ୍ଛରେ ଖୁବ. ବଡ଼ ଦେଖା 


ଯାଉଥାଏ ˆ 'ଆଛିଳଂ ^ ˆ! ଆସିକ' ' ବୋଲି: ଦୁଇଅର-କହିବା 
ପରେ ହେ କହିଲେ¬-ଅଙ୍କ ଵଥା ପଡ଼ିଲାନେଳେ:ତୁ ସାହିତ୍ୟ 


ଜଥା କାହିଁକି ଭାବୂଛୁ ' ?''ରାତି ' ପାହିନି, ଡୁ ସେ ଜନର ନାମ 
ଧରୁଛୁ '?'ପରା ମାସେ ତଳେ କଢେଇଙ୍କ ଘରୁ ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟେ 
ବାହାରିଥୁଲା ! ମନେରଖ, ଆମେ ବାରିଆଡ଼ ଘରେ ଶାଇଵେ 7 
ରାତି ପୀହିବାକୁ'ଆହୁରି ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଡେରି ଅଛି" 

ଶାନ୍ତନୁ ଜିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ ବହିରୁ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନ 

ଲା, ତାର ଭଦ୍ବେଗ କଥା ହାଁରାଭାଇନା ଵା ବୃଝିବେ 
ର ? କାହା ଦୂଃଖ କଥୀ କିଏ ବୁଝିଲାଣି ? ଗତ ଦୁଇଦିନ 
ହେବ ସେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ କ'ଣ କରୁଛି ହୀରାଭାଇନା ସେ କଥା 
ଜାଣି ନାହାନ୍ତି | ସେକଥା ତାକୁ ଜଣାଇବା, କାହାକୁ ବି ଜଣାଇବା 
ଉଚିତ ନୂ୍ହେଁ । 


ସେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଠି ଆହୋଇଗଲା ଡ଼ା ଦକ କିଛି, 
ଦୂରରେ ସାପ୍ରଟିଏ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଫଣା । ଟେକିଛି, ‹ ତା 'ର କିନା 
ବାଟରେ କରି । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରକମର ମୁହଁଟା ତା'ର ! ହଠାତ୍‌ 
ଶାନ୍ତନୁର ଇଛା ହେଲା ଦଉଡ଼ି ଯାଉ ସାପଟିର ଫଣା ତଳେ ଟିକିଏ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ 1 ନାଗସାପ ନିଶ୍ଚୟ, ନ- ହେଲେ.ଏପୂରି 
ଫଣାଟେକି କେହି ଟାହାନ୍ତିନି | ସେଇଁ ବିଲପାଖ ହୁଙ୍କାରେ ମି ନିଶ୍ଚୟ 
ରହେ । ଚଣ୍ଡାଳ ! ଖରା ଥାଉ ଥାଉ ଟିକିଏ ଆସି ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଛାଇ କରିପାରିଲାନି ? କଂ ଣତାଂରକ୍ଷତି ହୋଇଯାଇଆଁଆନ୍ତା. ? 
ଅଅଚ ଶାନ୍ତନୁର କେତେ ଲାଭ ହୋଇ ନ .ଆାନ୍ତା !.ଟିକିଏ 
ଛାଇକରି ତା'ପରେ ସେ ହୁଙ୍କାକୁ କିମ୍ବା ଯୁଆଡ଼େ ଇଛା ସିଆଡ଼େ 
ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ` I ଏତେବେଳକୁ ଯିବାବାଟରେ ? ଶାନ୍ତନୁ 
ଏହି ସବୁ କଥା ଭାବି ଯାଉଥାଏ ଓ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ସାପଟି ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସାପଟି ଫଣାକୁ ତଳକୁ 
କରି ଦେଇ ମୁହଁଟିକୁ ସରୁ କରିର୍ଵଝଡିଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ କେତକୀ 
ବଣ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଯିବାବାଟରେ ଘାସ 
କିଛି ନଇଁ ଯିବା ପରି ଦେଖୀ' ଯାଉଥାଏ । ଶାନ୍ତନୂର ଭୋ କରି 
କାନ୍ଦି ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାଟରେ ସାପକୁ ଏପରି. ଦେଖିଲେ, 
ଯେଉଁଦିନ ଗୁରୁବାର ହୋଇଥୁବ, ଚୈତୁମାସଵ ଶୁକ୍ଲପକ୍ଷ. .ସେ୍‌ 
ଲୋକ ଜୀବନରେ କିଛି" ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ  ? କିଛି ହେବାକୁ 
ତା ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ? ଖାଲି ଛାଇକଲେ ଯାଇ ଲୋକ - -ସମ୍ରାଟ୍ଟ 
ହେବ ! ଶାନ୍ତନୁ ଖଳା ପାଖକୁ ଆସି ସାରିଥାଏ । ମନେ ? ପୂଢ଼ିଟଲଲ୍‌ 
ଚାରିଦିନ ତଳେ ଇଂରାଜୀୟ ଶିକ୍ଷକ ସ୍କୁଲରେ ତାକୁ ଯ଼େଉଁ ଅପମାନ୍‌ 
ହେଇଥ୍‌ଲେ rT ଦାଢ଼ିଆ ହୋଇ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ପ୍ରି ଦିଶୁଥ୍ଚା 
ସେହି ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକ ! ତାକୁ ସେ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ନେବାର! ' 
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ଅରଣ୍ୟ:ଓ ଉପବନ: ୨୨୧ 


ର ବ୍ରନାନ୍‌ ଯଚ଼ାରିଲେ ¦ ସେ କହିପାରିଲାନି । ସେ କହିଥୂଲା,; 
“ଏନ୍‌ ,:“ଇ”, “ବି”, ଓ”, ଆର୍‌ । ବାସ୍‌ ସେତିକି ! ତାକୁ 
ସ୍ପେ ନ୍ମାଳିନଂ କରି, ମାଡ଼ ନ ଦେଇ ଥଟା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଜାହିଁକି କେଜାଣି ,ସୁଲ ବାରଣ୍ଡୀ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଭଟାଗଦା ପାଖକୁ 
ଡ଼ାଜୁ ଝିଙ୍କିନେଇତ ଇଟାଗଦା ଉପରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ଗୁରୁଙ୍କ 
ଆଜ୍ଞାକୁ ସେ: ଜିପରି ଵା- ଅମାନ୍ୟ କରନ୍ତା ? କ'ଣ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି: କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ସେ ବାଧ ଶିଶୁଟି ପରି ଇଟାଖଦା 
ଉପରେ ବସିଲା । ପିଲାଙ୍କୁ: ସ୍କୁଲ ବଗିଚାରୁ ମକମଲ୍ଲୀ, ମଲ୍ଲୀ 
କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଲପତ୍ର ତୋଳି ଆଣିବାକୁ କହି ସେହି ଦାଢ଼ିଆ 
ସାର୍‌ ନିଜ଼େ ତା, ଆଗରେ ଚକାମୁଣ୍ଡି ପକାଇ ବସିଲେ । ଶାନ୍ତନୁ 
ଦେହ୍‌ରୁ ଖରାରେ, ଅପମାନରେ, ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହି 
ଯାଉଥାଏ ,ନୂଆ ହୋଇ ତିଆରି :ହେଉଥ୍ବା ବଖରାଏ ଘରେ 
ସେଦିନ. ଇଂରାଜୀ ପୂଢ଼ା ହେଉଥଲା -ଦୂରରେ ଯାଇ ମାଇନର 
ସ୍କୁଲର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘ୍ରଗୁଡ଼ାକ । ଶାନ୍ତନୁ କଣେଇ କଣେଇ ସେହି 
ପ୍ଲରୁଣା ଘରଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ଦେଉଥାଏ, କାଳେ ହେଡମାଷ୍ତ୍େ 
ବାର୍‌ଣ୍ଡାକୁ ଚାଲି ଆସିବେ ! ସେହି ଅଧା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ, 
ଯାହାକୁ ଅଜାଘରୁ ଫେରିବା ପରେଇ ସେ ପାଚିଲା କଦଳୀ ନାମ 
ଦେଇଥୁଲା, ତାକୁ -ପୂଜାକରିବା ପରି ବସି ଯାଇଥାନ୍ତି | ପିଲାଏ 
ବି ମକା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଫୁଲପତ୍ର କରି ଗୋଛାଏ ଆଣିଲେ. ! 
ସ୍କୁଲରେ ସେ ଦୀର୍ଘ ଦ୍ବିନ ଧରି ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହି ଯାଇଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ 
ସମସ୍ତେ, ଯେଯୁରି , ତା'ର, ଶତୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଖାଲି 
ହୀରାଭାଇନା ଯାହା ସଜଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଛି.-| 
ସାର୍‌ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ପିଲାଏ ତାକୁ ଫୁଲପତ୍ରରେ 
ମଣ୍ଡିଦେଲେ || ତା'ପରେ ସାର୍‌ କଳଦ ଗନ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ ହେ ଶାନ୍ତନୁ! ତୁମେ ଭାରତବର୍ଷର ସମ୍ରାଟ୍‌: ¦ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ତୁମ୍‌ର ସାଧାରଣ ପ୍ରଜାମାତ୍ର ! ଅଜାଣତରେ.ନିଜର 
କ୍ରର୍ନବ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ହେ ସାହ୍‌ନ୍‌ସାହ୍‌ ! ଆମେ ଯଦି. କିଛି 
ଅପ୍ରରାଧ କରିଥାଉ ତାହାହେଲେ ତୁମେ କ୍ଷମା ଦେବ | ହେ 
ବୀରାଧ୍ବୀରୁବ୍‌ର ଏହି, ଛାତ୍ରମାନେ ତୁମଳୁ ସଖା ଭାବି, .ଏହି 
ଶିକ୍ଷକ ତୁମକୁ ଶିଷ୍ୟ ଭାବି, ଯଦି କିଛି ଦୋଷ  କରିଥ୍ବେ, 
ଛାହାହେଲେ ସେମାନୁଙ୍କୁ କ୍ଷମା. ଦ୍ରେବ, ସେମାନେ -ସାଧାରଣ 
ଶିଶୁମାତ୍ର, ତୁମର ମହିମା ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । 
ତା'ପରେ ଭାବବିଭୋର ହୋଇ ତା'ର ସବୁ ସାଙ୍ଗ ପିଲା 
ଓ ସେହି, ସାର୍‌ ତ।ର - ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ | ଏକା 
ହୀରାଭାଇୁନା-ଗମ୍ତୀର ହୋଇ ସେହିପରି ଦିଆହୋଇଥାନି 


ଏସବୁ ଯେ ଡ୍ରାମାଢ ଏସବୁ ଯେ ଅପମାନ ତାକୁ ଇର୍ସ୍ନା କରି 
କରାଯାଉଛି, ସେହି କଥା ହୀରାଭାଭନାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ସୂଚାଇ 
ଦେଉଥାଏ । ସେହି ସମୟରେ ଭଗବାନ୍‌ ତା'ର ଡାକ ଶୁଣିଲେ, 
ସୁଲ ନଛୁଟିଘଣ୍ଟା ବାଜିଗଲା ! ବେଲ୍‌ ବାଙ୍କ ବୀଙ୍ୁ ଶାନ୍ତନୁ 
ଇଟାଗଡାରୁ “ଡେଉଁ, ବସ୍ତାନି ଧରି, ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗୀ ଆଡ଼କୁ 
ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଛରୁ ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ ପିଲା '“ ହୋ 
ସମ୍ରାଟ୍‌ ' ', “ଭୋ ସାହନ୍‌ସାହ'? ବୋଲି ଚିକ୍‌।ର କରି 
ଦଉଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ଆଖିରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଲୁହ ବହି ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ବାମ ହାତରେ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ପୋଛି ପକାଇ 
ଦଉଡ଼ୁଥାଏ । ` 


ସେହି ଦିନ ସେ ଦାଣ୍ଡପିଭ୍ଡତାରେ: ବସିଥ୍ବୀବେଳେ 
ହୀରାଭାଇନା ତା” ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ—-କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବୁନ 
ଶାନୁ, ମୁଁ ଆଢିଠୁ ତୋ ପାଖରେ ଶୋଇବି | ରାତି ଅଧରୁ ଉଠି 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପାଠ ପଢ଼ିବା ¦! ତୁମର ବାରିଆଡ଼ ଘରେ ପଟି 
ପଜାଇଥ୍‌ବୁ । ଡିବି ଦିଆସିଲି ବି ରଖିଥ୍‌ବୁ | ଡୁ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ନିଶ୍ଚେ ପାସ୍‌ କରିବୁ । 

ଚୂଆପାଣିରେ ଆମ୍ବ ଗଛଟାର ଛାଇ ବିରୋଜ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଶାନ୍ତନୁ ମମନଭ୍ିତରେ କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ କିପରି କ୍ଟାସ୍‌ ଉଠା 
ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରିବ ସେଜଥା ନୁହେଁ; କିପରି ସେ ସମ୍ପାଟ୍‌ 
ହୋଇପାରିବ, ସେହି ଚିନ୍ତାର ଛାଇ ପଡ଼ିଥାଏ ! ସେହି ଅଧା 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସେ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରିଛନ୍ତି 1 ସତରେ ସେ ସମ୍ଭାଟ୍‌ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଥଟ୍ାକୁ ସତରେ ପରିଣତ କରିଦେବ ତାହେଲେ 
ଯାଇ ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇପାରିବ, କିଜୁ କିପରି ସେ 
ସମ୍ପାଟ୍‌ ହେବ ? ସମ୍ରାଟ୍‌ ଲୋକ କିପରି ହୁଅନ୍ତି ? ଉଇହୁ୍କା 
ପ୍ରାଖରେ ଶୋତ୍ତଲେ ବି ସାପ ଯାହା ମୁଭ୍ଚରେ ଫଣା:ଟେକିବାକୁ 
ନାର଼ାତ୍ଟ ସେ:ଲୋକ. ସମ୍ରାଟ୍‌ କିପରି ହେବ: ? ଦୁଃଖରେ, 
ନିତ୍ତାଶାରେ ଶାନ୍ତନୁର ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା: । ବାଡ଼ିଆକୁ 
ପାହାଚ ;ଘାଖରେ, ପହଞ୍‌ ମୁହଁ ଟେଳି.ସେ ଦେଖିଲା ଗାର 
ବୁଢ଼ା ପଧାନ ଦୁଆର ମୁହଁଠି ଗୋଡ଼ ଲୁମ୍ବାକ୍ତ; ଚ ସିଛି, 4 
ପଚାରିଲା — କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଛ୍ଥ ସାନ ସାଆନ୍ତ ? ଶାନ୍ତନୁ ତାକୁ 
କିଛି ନ କହି ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ତା'ର ବୟସ ଅଳ୍କିତ ମୁହଁର 
ଚିହୃଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁଲା । ଶ୍ରିରିଧାଷ୍ଠୀ ନତାକୁ ଥଟା କରିବାକୁ ଇଛ୍ଛା 
କରୁଛି ? ସବୁ କଥା ସେ ଜାଣେ ? ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତାକୁ ଯଦି ଉଭାନ୍‌ 
କରିଦେଲ ହୁଅନା: ! ଗିରିଧାରୀ ବୁଢ଼ା ହାଇଗଲ୍ଲାଣି,କିନୁ ଏବେ 


ଢି ତା ବେହରେ ଚାରିଟା ଲୋଜର-ବଜ -।ରୀରେ ଲୋକେ ତାକୁ 
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୨୨୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ - ୧ 


ଖାତିର କରନ୍ତି । ନିତି ସେ ପୁରାଣ ଶୁଣେ । ଚାରି ଚାରିଟା ଭେଣ୍ଡା 
ପୁଅ ତା'ର ବିଲ ତାଡ଼ନି, କାମ କରି ବେଶ୍‌ ପଇସା ଆଣନ୍ତି । 
ତା” ପାଇଁ ଶାନ୍ତନୁ ବି ପୂରାଣ ପଢୁଛି । ସେ ଆସି ଲଗାଇବ 
ଶାନ୍ତନୁ ଖାଲି ବସିଥ୍ବା ବେଳେ— ବାବୁ, ପୁରାଣ ଟିକିଏ ପଢ଼ ! 
ଖାଲି ବସି କ'ଣ ଲାଭ -? ମୁଁ ଟିକିଏ ଶୁଣିବି, ଯେଉଁ ପୁରାଣରୁ 
ହେଲେ ଚରିତେ ଦି ଚରିତ ପଢ଼ । 

ଏପରି ଲୋକକୁ ଶାନ୍ତନୁ ମିଛ କହିବ ନା ସତ କହିବ ? 
ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଇଚୁ ହେଲା ସବୁକଥା ଗିରିଧାରୀକୁ ଖୋଲି 
କହିଦେବାକୁ | ଶାନ୍ତନୁ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଛି, ଦୂରରୁ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜର ହୁଁ ହୁଁ ଶqବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଶବ୍ଦଟା କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଯାଉଥାଏ, ସତେ ଯେପରି ଚାଳକୁ ସୃର୍ଶ କରି, ନଡ଼ିଆ ଗଛଗୁଡ଼ାକ 
ବାହୁଙ୍ଗାକୁ ସ୍ୃର୍ଶକରି ସେଇଟା ଏଇଲେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଯିବ । 
ଗିରିଧାରୀ ଓ ଶାନ୍ତନୁ ଉଭୟେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ 
ଠିଆହୋଇଗଲେ । ଗିରିଧାରୀ କହିଲା —ବାବୃ, ମୋତେ କିଛି 
ଭଲ କରି ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ, ଉଡ଼ାଜାହାଜଟା କେଉଁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛି ? 


ହେଇଟି ହେଇଟି ଗଲା, ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଶାନ୍ତନୁ ଚିକ୍ର କରିଉଠିଲା । ଉଡ଼ାଜାହାଜଟା କିନ୍ଲୁ ଉତ୍ତର ଦିଗରୁ 
ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା । ଦୁଇ ତିନି ଥର ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ପଇଁତରା 
ମାରି ଶେଷରେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଗିରିଧାରୀ ଶାନ୍ତନୁକୁ 
କହିଲା—ମଣିଷ ସତରେ ଆକାଶରେ ଉଡୁଛି | ଓହୋ ! ଆଖି 
କ'ଣ ନ ଦେଖିଲା । ଡେଣା ନାହିଁ, ପର ନାହିଁ, ତଥାପି ମଣିଷ 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିପାରିଲା | କ'ଣ ସାନବାବୁ ସେଥ୍‌ରେ ମଣିଷ 
ବସିଥଅ୍ଲେଟି ? 


ଗିରିଧାରୀର ଉତ୍ାହ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଶାନ୍ତନୂର ହଠାତ୍‌ 
ସାହିତ୍ୟବହିରୁ ସେହି ଗପଟି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ପ୍ରଥମେ କିପରି ତିଆରି ହେଲା, କେତେ କଷ୍ଟରେ 
ଜେତେ ସାଧନା ପରେ ତିଆରି ହେଲା, ସେହି କଥା 
ଲେଖାହୋଇଛି । 


(¦) 
ଏରାବତ 


କେଶବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି — 
ଆଗରେ ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଏରାବତଟା ଚାଲି ଯାଉଥାଏ । ଅବିକଳ 


ମତ୍ତ ହାତୀଟିଏ ¬ ସେହିପରି ଲାଞ୍ଜ, ଥୋଡ଼ପା, ବିରାଟ ଶରୀର, 
ମୁନିଆ ଓ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଦୂଇଟି ଦାନ୍ତ | ସେ ଯେ ଏରାବତ— 
ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଏରାବତ—ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ 
ଜଳକଣାର ସମଷ୍ଟ୍ରିରେ ଏପରି ମଦମତ୍ତ ହାତୀର ରୁପ କିପରି 
ସମ୍ଭବ ହେଲା ମନକୁ ମନ ପଚାରିଲେ କେଶବ ! ଆଉ 
ପଚାରିଲେ—କିଏ ଠିକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛି ଏହି ମେଘଖଣ୍ଡକୁ 
ଯେ ମେଘ ଭିତରେ ଜଳବିନ୍ଦୁର ଅସ୍ତିତ୍ବ ହିଁ ଦେଖୁଛି ନା ଯିଏ ଉଡ଼ି 
ଯାଉଥ୍ବା ମେଘରେ ଏରାବତକୁ ଦେଖୁଛି ? 

ଆଜି ନୁଆ ନୂହେଁ, ଗତ କେତେଦିନ ହେଲା ସେ 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବା ମେଘକୁ ଚାହିଁଲେ ସେଥ୍‌ରେ ନାନା 
ରୂପ, ନାନା ଅବୟବ ଥାଇ ଜନୁଜନ୍ତା, କି ମଣିଷ ଦେଖୁଛନି | 
ଖାଲି ମେଘ ନୁହେଁ, ବସିଥ୍‌ଲେ ଆଗରେ ଅଥ୍ବା କାନରେ, 
ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା କି ଜମି ଯାଇଥ୍ବା ପାଣିରେ 
ତାଙ୍କର ସେହିପରି ଅନୁଭୂତି ହୁଏ ! ଚାହିଁଲା ମାତ୍ରକେଇ ସେହିପରି 
ରୁପ, ଆକାର, ପ୍ରକାର, ତାଙ୍କର ଆଖି ଆଗକୁ ଆସିଯାଏ । ଥରେ 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ-—ସେ ମେଘରେ ଓଟାରୋହୀ ମୋଗଲ 
ସୈନିକଟିଏ ଦେଖି ପକାଇଥ୍‌ଲେ | ତା'ର ଦାଢି ବି ବେଶ୍‌ କସରା 
ହୋଇଥ୍୍‌ଲା | ଗବେଷଣାଗାରରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ବଗିଚାରେ 
ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ତାକୁ ଦେଖି ଦେଇ ଠୋ 
ଠୋ ହୋଇ ହସି ପକାଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କପାଇଁ କିଛି ଅର୍ଥ ରଖୁ ନ 
ଥବା ପୁରୁଣା ଇତିହାସ ବହିର କିଛି ଅଂଶ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ହଠାତ୍‌ 
ସଜୀବ ହୋଇଗଲା ଯେପରି | ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖି ମାଳୀ ତାଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁବାରୁ ସେ କହିଥ୍୍‌ଲେ—ଦେଖ୍‌ | ଦେଖ୍‌ 
¦ ସେ ଦାଢ଼ିବାଲା ମୋଗଲ ସୈନିକକୁ ଦେଖ ! କିଏ ଜାଣେ, 
ସୋମନାଥ ମନ୍ଦିର ଆକ୍ରମଣବେଳେ ସେ ଗଜନୀର ପଲଟଣରେ 
ନ ଥୁଲା ! ଏବେ ବିଚାରା ଆକାଶରେ ବୁଲୁଛି ! ମହାଶୂନ୍ୟର 
ଶିବଲିଙ୍ଗରେ ବେଲପତ୍ରଟାଏ ପରି । ମାଳୀ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି 
ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଡାଇରେକ୍ଟର ଆସୁଥ୍ବା 
ଦେଖି ସେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ହାତରେ 
ଧାଡ଼ି କରି ଲଗାଉଥୁବା ଜିନିଆ ଚାରାରୂ କେତୋଟି । ମାଳୀର 
ମୁହଁକୁ କେଶବ ଚାହିଁଦେଇ ହସିଲେ—ଯା ! ତୁ କିଛି ବୃଝିପାରିବୁ 


ନାହିଁ । 


ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍୍‌ବା କେତେଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ 
ରିସର୍ଚ୍ଚ ସୁଲାରଙ୍କ ଆନୁକୂ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲେ ଡୁ କ'ଣ ! 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କେତେ କେତେ ବିଜ୍ଞାନ ପଢିଛନି ! 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ 


କେତେକଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ନିଜେ ପଢ଼ାଇଛି, କିନୁ କାହାର ଆଗ୍ରହ ଅଛି 
ଟିକିଏ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁବାକୁ, କିଛି ଦେଖିବା ଶୁଣିବାକୁ ? 
ସେମାନେ ଏଇ ଗବେଷଣାଗାର ଭିତରେ ପଶିଲାମାତ୍ରେ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ହୁଅନ୍ତି, ଆଉ ଗବେଷଣାଗାରରୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସମସ୍ତ ବିଜ୍ଞାନକୁ ନିଜ ନିଜ ଟେବୁଲ କି ଆଲମିରାରେ ରଖିଦେଇ 
ଫେରନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ମୋ କଥା ବୁଝିପାରୁ 
ନାହାନ୍ି, ଡୁ ବା କ”ଣ ବୁଝିବୁ ? ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ 
କବିତା କହୁଛି, ବିଜ୍ଞାନ ନୁହେଁ | 


କେଶବ ଫୁଲଗଛଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁଲେ ¦ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ 


ଶୁଖିଲା ଶୁଖିଲା ଧୂଳିଆ ଧୂଳିଆ କଣାପଡ଼ିଲା | ଦେଖ୍‌ ! ଫୁଲ 
ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଠିକ ପାଣି ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ଭାରତବର୍ଷରେ କ'ଣ 
ଏମାନେ ବି ଅଭାବରେ ରହିବେ କି ? ବେଶି ବେଶି ପାଣିଦେ | 
ଆଉ ମଦ ପିଉଛୁ ? ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାଡ଼ଉଛୁ ? 

ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରୁ ଆସିଥ୍୍‌ବା ଅଧା ତେଲେଙ୍ଗା ଅଧା 
ଓଡ଼ିଆ ମାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ମାରୁ ନାହିଁ କି ମଦ ପିଉ ନାହିଁ କହିବାକୁ 
ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କେଶବ 
ଚାଲିଗଲେ | ମାଳୀ ଏବଯାଏଁ ଅବିବାହିତ ଓ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆଡ଼ପାଗଳା। ତାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ କଥାକୁ କାହିଁକି ବା ଜୋର 
ଦିଅନ୍ତା ! ସେ ଫୁଲଚାରାକୁ ନେଇ ବେଡ୍‌ରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଯଥାସ୍କାନରେ ପୋତିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ସେଦିନ କିନ୍ତୁ କେଶବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମିସ୍‌ ସୁରଭି 
ବାଟ ଭାଙ୍ଗ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଡାକି କେଶବ 
କହିଲେ——ତୁମେ ଦେଖିପାରୁନା ସେହି ଏରାବତଟାକୁ , 
ସୁରଭି ? ଆ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତୁମକୁ ତ ଆଇ.ଏସସି.କ୍ସ୍‌ରେ ମୁଁ ବିଜ୍ଞାନ 
ପଢ଼ାଇଥ୍ଲି | ଶୁଣ, ବୈଜ୍ଞାନିକର ସବୁଠୁ ବଡ଼ କର୍ଡବ୍ୟ ହେଲା 


ଆମ୍ସ୍କ ନ ହୋଇ ବାହାର ସଂସାରକୁ ଦେଖୁବା, ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ 


କରିବା | ବାହାର ସଂସାର ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ହେବା | ଥରେ ବାହାର 
ସଂସାର ପ୍ରକୃତି ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ ଜଣେ ତାଜୁ ଯେ ଖାଲି 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁବ ସେକଥା ନୁହେଁ, ତାକୁ ସେ ପୂଜା 
କରିପାରେ, ବନ୍ଦନା କରିପାରେ, ତାକୁ ନେଇ ସୁନ୍ଦର ରୂପ 
ଗଢ଼ିପାରେ, ବିଶ୍ଲେଷଣ ବି କରିପାରେ | ଏ ଦୁଇଟିରୁ ଗୋଟିକ 
ବିଷୟରେ ଜଣେ ସଚେତନ ନ ରହିଲେ ସେ ଲୋକର ଜ୍ଞାନକୁ 
ଅସମ୍ପର୍ଣ୍ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଜଣେ ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସୀ ଧାର୍ମିକ ଲୋକ 
ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେତିକି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ ଜଣେ ବିଶ୍ଲେଷକ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ସେତିକି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ । ତୁମେ କୁଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ କଣ ଭାବି ଭାବି 


୨୨୩ 


ଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲ ? ଆଳି ତ ମୁଁ ଆସିବାଠଉଁ ତୁମକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଦେଖୁଛି । କ'ଣ ହୋଇଛି ତୂମର ? 

ମିସ୍‌ ସୁରଭି ଫିଜିକସ କେ ମିଷ୍ଟ୍ି ମାଥ୍‌ ନେଇ ବି.ଏସ୍‌ସି. 
ପାସ୍‌ କରିସାରି ସଟ୍‌ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ଟାଇପ୍‌ ରାଇଟିଂ ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ପ୍ରକାର 
ବିଦ୍ୟା ଆୟତ୍ତ କରିବୀ ପରେ ଡକ୍ଟର କେ ଶବଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋଟାଇପିଷ୍ଟ 
ହୋଇଛନ୍ତି | କେଶବ ଭାରତନିଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ । ତାଙ୍କର 
ଅଧୀନରେ ଷ୍ଟେନୋଟାଇପିଷ୍ଟ ହେବା ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟର କଥା ! 
ବିରାଟ ଗବେଷଣାଗାରର ଡାଇରେକ୍ଟର ସେ; କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଯଦି 
ପାଗଳାମି ବାହାରେ, ତାହେଲେ ସେକଥା କାହାକୁ କୁହାଯିବ ? 
ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା—ପ୍ରାୟ ଛଅ ମାସ ହୋଇଯିବ 
ସେ ଏହିପରି ସବୁ କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ 
ନିଜର ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଡାକିଆଣି ଏହିସବୁ ଚର୍ଚା ଆଉ ଶେଷରେ 
ଉପଦେଶ—କୁଆଡ଼େ ସବୂ ବୈଜ୍ଞାନିକ କବିତା ପଢ଼ିବା ଉଚିତ, 
ପେଣ୍Qିଂ ବୁଝି ପାରିବାପାଇଁ ଶଭ୍ତି ଅର୍ଜନ କରିବା ଉଚିତ, ନିଜ 
ଦେଶର ମିଥ୍‌ ବୁଝିବା ଉଚିତ ଇତ୍ୟାଦି । ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁଥ୍ବା ସହଯୋଗୀ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଯେଉଁମାନକୁ ସେ 
ବାଛି ବାଛି ଆଣି ନିକ ପାଖରେ ରଖିଛତିଭପରେ କିଛି ନ 
କହିଲେ ମଧ୍ଯ ପଛରେ ନିଜ ନିଜର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ କେଶବଙ୍କୁ ଅଟା 
କରତ୍ତି । ପଚାଶ ପାଖାପାଖି ଯେତେବେଳେ ହେଲାଣି, 
କେ ଶବଙ୍କର ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତ୍ଵଳନ ସେତେବେଳେ 
ଆଉ ନ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ନିଆଁ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଜଳିଲା, 
ଜଳିସାରିଥ୍ବା କାଠର ଅଙ୍ଗାର ଓ ପାଉଁଶକୁ ଭାରତ ସରକାର 
ଯାହା ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଛି ! ଉଜଂଲଣ୍ଡରେ କେଶବଙ୍କର ଦୀର୍ଘ 
ଦିନ ରହିବାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ସେମାନେ କହରି- ଆଲୋକ 
ଓ ଉତ୍ତାପ ଜଂଲଣ୍ଡ ପାଇଲା, ଭାରତବର୍ଷ ପାଉଁଶ । ଵେନାମି 
ଚିଠି ବି ଇଉ.ଜି.ସି.କୁ, ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟକୁ 
ଓ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ କିଛି କିଛି ଗଲାଣି | ଜଲ୍ଦି କେଶବଙ୍କୁ 
ଦୁର କରାଯାଉ ଏହି ସ୍କାନରୁ, ନ ହେଲେ ସାରା ଭାରତ ପାଇଁ 
ମହର୍ ରଖୁଥ୍ବା ଏହି ଗବେ ଷଣାଗାରର ଅଭୂତପୂର୍ବ କ୍ଷତି ହେବ । 
କେଶବଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଟ୍‌ ପ୍ରତି ଆଦର ନାହିଁ, ନିଜର 
ଜଣାଶୁଣା ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଲୋକଙ୍କୁ ହିଁ ଆଣି ସେ 
ଗବେଷଣାଗାରରେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କାର 
ଅପବ୍ୟୟ ହେଉଛି, ଜଣାଶୁଣା କଣ୍ଟ୍ରାକୂରଙ୍କୁ ହିଁ କାମ ଦିଆଯାଉଛି 
ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି, କେତେ କ'ଣ । 
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କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଡ଼ାଣି କେଶ୍ଚବଙ୍କର ଅବନତି କି 
ସ୍କାନାନ୍ତର ହୁଏ ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ତଳେ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀରୁ ଏହି 
ଂଳ୍ରାନ୍ତରେ ଚିଠିପତ୍ର ଆସିଥୂଲା, | ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ରାବେଷଣାଗାର କିପରି ଚାଲିଛି ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୁଲେ । ଜଣ 
କଣ ଫାଇଲମତ୍ର ଦେଖି, କେତେଜଣ ଗନେଷକଙ୍କୁ ଏଣ୍ଡିତେଣୁ 
ପଚାରି, ଉଡ଼ାଜାହାଳରେ ସେ କଲିକତା ଓ କଲିକତାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଡକ୍ର କେଶବ ସେହିପରି ତାଙ୍କର ଫିଆଟ୍‌ 
କାର୍ଟିରେ ଗବେଷଣାଗାରକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସନ୍ତି | ଆସିବା 
ମାତ୍ରକେ ବଗିଚାକୁ ଯାଇ ମାଳୀ ସହିତ ଫୁଲଗଛ କି ଲନ୍‌ ନେଇ 
କଥାବାରା ହୁଅନ୍ତି । ତା ପରେ ମାଳୀ ତାଙ୍କୁ ନେହୁରୁ ଗୋଲାପରୁ 
ଗୋଟିଏ ଦିଏ । ସେଇଟିକୁ ଶୁଙ୍ଘି ଶୁଙ୍ଘି ସେ ଗବେଷ୍ଣାଗାରରେ 
ନିଜର ରୂମ୍କୁ ଆସନ୍ତି | ବେଲ୍‌ ବଜାଇବା ମାତ୍ରେ ମିସ୍‌ ସୁରଭି 
ତାଙ୍କ ରୂମ୍‌ରୁ ଉଠିଆସି କେଶବଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କରି ସେ ଦିନର 
ଡୀକ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି, କିନୁ ସବୁ ଚିଠି ନୁହେଁ, 
କେବଳ ଦରକାରୀ ଚିଠି । ବାକି ଅଦରକାରୀ ଚିଠି ସବୁ ସେ 
ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଅଧ୍କାର କେଶବ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଦିନ ଏହିପରି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ସୁରଭି ଏହି 
ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କର ଅଧ୍ୟାପନା ଜୀବନର ପ୍ରାୟ ଆରମ୍ଭଠୁ ତାଙ୍କୁ 
ଜାଣନି । ତାଙ୍କ ମତରେ କେଶବଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ପରିବର୍ରନ 
ତ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଛି । ଯେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଥମେ ଅଧ୍ୟାପକ 
ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ମେଘରେ ଏଁରାବତ ଦେଖୁ ନ 
ଥ୍ଲେ କି ମୋଗଲ ସିପାହିର ଧଉଡ଼ ଦେଖୁ ନ ଥଲେ | ବଡ଼ 
କଡ଼ା ମିଳାସ ଥୁଲା ତାଙ୍କର | ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କଠି ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଦ୍ୃଷ୍ଟିକୋଣର ଅଭାବହିଁ ଭାରତର ସବୂ ଅଧଃପତନର କାରଣ 
ବୋଳି ସେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଆନ୍ତି । କ୍ଲାସ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ସେ 
ତାଙ୍କର- ଜେନେରାଲ୍‌ କି ଚ୍ୟୁଟୋରିୟାଲ୍‌ ଜ୍ଲସଗୁଡ଼ିକରେ ଏହି 


ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ବହୁ ବକ୍ତା ନ୍ଦେଇଛନ୍ତି 1 ତାଙ୍କୁ 


ସେତେବେଳେ ଯେ ଦେଖିଛି, ସେ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଖୁନ୍ଦ 
ଉନ୍ନଳମୟ ବୋଲି କହିଛି, ¦ ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିନ୍ତାଓ ଦିନ୍ଦ୍ୟା 
ଭାରତ ସରକାର ଏଛଂ ଭାଉତରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଵ଼ିଞ୍ଚାନିକ ମାନ 
ସ୍ବୀଜୀର କଲେ, ଅବଶ୍ୟ ଆଗ ତାହା କଂଲଣ୍ଡନ୍ନେ ସ୍ତୀକ୍ୃଡ଼ ନନା 
ଯ଼ରି । ସେ ହେଲେ ଡାଇରେକୃର୍‌ | i 

$୍ଧଂଶ ସୁରଭି, ମୋ କଥାରେ ଝର ହେଲଞା ନାହିଁ ଯେ ୮? 
ଆକୀଶନତୁ ଚାହଁ, ଦେଖିବ କିପରି ବିରାଟ ଏତ୍ଲାହତଟାଏ 
ଚାଲିଯାଉଛି ! 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ସ୍ଥନ୍ନାନ୍ନୀ- ୧ 


ସୁରନ୍ଧି,। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଖୀ ଡନଷୁଡ଼।@ ¬ ରୀକ୍ଷରର 
ଠିଆହୋଜ୍ଥଲେ, | ଟିକିଏ ପାଇଁଶିଆନ ଭଙ୍ଗର କଷୁଡ଼ାଏ ।ମେଘି 
ଦକ୍ଷିଣରୁ ଙ୍ରରକୁ ରଣାଭାଯାତୁନ୍ଧରୁଥାଆନି | ଡିଶୁଥଏଂସରଃର 
ଯଲେ। ହାତୀ। ଯି ବାନ ଯରି-!# ହେଶରଭାଓସୁ ରଖି କର ଆଞଷିଜୁ 
ଚାହିଁଲେ ! 

'ମୁଁ ଜାଣେ ଶୁମେ ହାଚୀ୬ବେଖିସାରାଲିଣିଂ ହାଡୀଷନଡୁ 
ଦେଖି ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସ 'ଲାଗୁଥ୍ବ ! ଏରାବତିଖା' ଛସମାନଙ 
ଆଗରେ ଚାଲିଯାଉଛି | ସେମାନେ ଚାଝିଦୀଙୁ “ଆତ ଚରି 
ଦେଇଥାଆଛି । କୈଶବ “ସୁନ୍ଭଭିଙ୍କ ଓୁଃଙାଭଦଧ। ପରି 
କହୁ ଆଳି ¬ ସେର୍ମାଣନେ ମେକୁ ଡାହିଁ ଲେ 8 ଯମବହୁ 
'ପଶୁପକ୍ଷୀର ଆକାଗ ଵୈଖଵ୍ପିଃ ଜ୍ଚକିଅାଷିନେକ ଝବିଜ୍ଞନିତ 
ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ଅଳିହୁକ (ୈମାନଙୁରିଶାଧେରଡନେଲଞାଖେ, 
ଯାହା ଦେଖନ୍ି ତାହା ସ୍ବୀକାର ଜ୍ରିଝଵାକୁ ସଙ୍କୋଝିଂଲଧଗୈ! କାନି 
ଲୋକୈ କହିନେ4+4ଏଡ଼େଓବେଡ଼' ବୌଜ୍ଞାନିଲନଅଧନ ଦେଖ, 
ପିଲାଜ୍କ ପରି କଥାକହୁଛି ୮କିଝୁସେହିପିଲଡିହିଂସଡ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଉଉାବନ ମୂଳରେ ଆଏ ନଖୀଲିବିଜ୍ଞୀନ ଜି ଣ›ସବଵୁବିଦି୍ୟଂମୂଳିଏଶ 
ଥାଏ ଏଙଥା, ସେମାନେ ଡୁଝିଡାକୁ ନାଣୀଙ | - 

ସେମାନେ ବିଟା ଟଁଫିଂପୀକିଂ ଲଟ୍‌' ପାଖକୁ ଆସି 
ଯ୍ରାରିଥ୍‌ଲେ ୮ ଡିଜଇ 'ଫିଆ କାରି ପାଖରେ ଓ ଉହାଖିଥାଲ 
କେଶବ ଦୃଷ୍ଟାମିର ହସ ହଁସିଗଁଵୈ୍ଣା୍ଗୀରିଣି ୁ୍‌ଗୁଡ଼ିକ 
ଆଡ଼ଙୁଂହାତି'6ାରିଜହିନୋ- ସେହି ରୁଷ୍‌ଭିଡ଼ିଜିରଂ ବସୁଥ୍ବା 
ଏମାଉ ସହଞଯାଗୀମାନୈଶନିସମଯିତୈ କିନ୍‌ ତର ଜଙବେଳେ 
ଖୁବ ବଡ଼ ବଡ଼ କଁ ହେଉଥ୍‌ବେ !"  ଝିଏ କିପରି ନିସ୍‌ 
ପ୍ରୀଗକ ଧାଇଵ। ଭିପରିକଗଣି ବି୍ଷ୍ୟାତହେଖି, ଜିଧର ଜୌନ 


ଳେଖା ଖେଖି ନାଁମ ଜିଗଣି , ଅଚଂଯୀହାସ ଗୁପରବଞନା୍ି 
ଲେଖନ୍ତି › ସୂଥ୍ରେ ଏର୍ତୁମଂ ଦେଖିଜ ଗଣାଉରି ର୍ଗୀଉ୍ଣି'ଓ 


ଅନୁକରଣ ପ୍ରଚୃରି ଛଡ଼ାକିଛି ସିଆ ଏହାକୁ କୁ ତରି । । ସୁ 
ଯେଉଁ ଲୋଡିଂପାଣଁ ଟୁ ସୂ ନାହି ହି ଖନା ଉନରରଞ୍ତଚ୍ତ ଶାହ _ 
|ତା ପାଇଁ ଖଡ୍ୟ କି'ବ ଣି ee 


ସ୍ପୁରଲି- ଡାଇଁରେକ୍‌ଟଲଙ୍କ କଥାର ଷ୍୍ଟଲ୍ନେ ନନା, 
କେଳାଣ୍ଡି ,} 6ଜଶନ୍‌ ନ୍ରାଙ୍କର ଏବେବି ,କୁନ୍ନା ଛହୁନ୍ତିଆ 
କାବଗ୍‌ନ୍ରାକୁ ଦଛନ୍ତ £ ଲି ଦେଇ, କାର, ଆଗହ୍ଥାର୍‌ ଖି 


ସୁରିକୁରକଦିଲେ¬ ବାଲ, ଆକି ମୁଁ ଜୁମଳୁଭୁମ,ୟ୍ରେ ଛାଡି 
ହେବି 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୨୨୫ 


ସୁରଭି ନମ୍ରତା ସହକାରେ, କିଛିଟା ନର୍ଭସ୍‌ ହୋଇ 
କହିଲେ—ନାଇଁ ସାର୍‌, ମୁଁତ ବସ୍ରେ ଚାଲିଯିବି । ବସ୍‌ ପାସ୍‌ 
ମୋର ଅଛି । ` 

ଠିକ୍‌ ଅଛି | ସବୁଦିନ ବସ୍‌ରେ ଯାଉଛ, ମୁଁ ଆଜି ତୁମକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି । 

ସୁରଭି ବାଧ ହୋଭଭଯାଇ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ । 
କେଶବ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ | କେଶବଙ୍କ କ”ଣ କହିବେ କହିବେ 
ହୋଇ ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ— 

ସାର୍‌ କଥାଟିଏ ପଚାରିବି ? 

ତୂମକୁ ପଚାରିବାକୁ ସୁବିଧା ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଚି । ଆମେ ସିଧା ତୁମ ତରକୁ ଯିବା ନାହିଁ । ଏ 
ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ନଦୀକୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ହୋଟେଲ 
ଅଛି | ସେଇଠି ଯାଇ କିଛି ଖାଇବା, ଗପିବା, ତା'ପରେ ତୁମକୁ 
ନେଇ ମୁଁ ତୁମ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବି । ଏଇ ଭିତରେ ତୁମର ଯାହା 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ତାହା ତୂମେ ପଚାର | 


ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାପକ 
ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ତ ଆପଣ ଏପରି ନ ଥୁଲେ | ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଆମେମାନେ ଭାରି ଡରୁଥ୍ଲୁ । ଆପଣ ଲୋକଙ୍କର ସୃକ୍ଷ୍ମ 
ବେଦନା ଜି ଭାବନା କଥା ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ଵାସ ନ 
ଥିଲା | 

ତୁମେ ଯେଉଁ ଘଟଣାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହୁଛ , ସେକଥା 
ମୋର ମନେ ଅଛି ସୁରଭି ! ସୁକାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଲାବ୍‌ ଖାତାରେ ଯେଉଁ 
କବିତା ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ, ତାକୁ ମୁଁ କାସ୍ରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ପଢ଼ି 
ଦେଇଥ୍ଲି ଓ କହିଦେଇଥ୍‌୍ଲି, ଲାବକୁ ଆସିଥ୍ବା ଏହି ନୂଆ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡଟିର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରାଯାଉ । ସେଦିନ ସେ ଭାରି 
ଅପମାନିତ ହୋଇଯାଇଥଲେ ନା ? 


ସୁରଭି ହଠାତ କିନୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 
ସେ କାର୍‌ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି | ସହର ଭିତରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌କୁ 
ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଅଧ୍ୟାପକ ସହର ଧାରେ ଯାଇଥୁବା ରାସ୍ତାରେ 
ଯାଉଆନ୍ତି | ଦୁଇପଟର ଦେବଦାରୁ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକର ପତ୍ର ପବନର 
ହାହୁରେ ମାତି ବିଚିତ୍ର ଶବ୍ଦ ସବୁ କରୁଥାଆନ୍ତି | 

ସୁରଭି ! ତୂମ ଶାଢ଼ିର ମୟୂର ନାଚିଲେଣି । 

ସାର୍‌ ! ସୁରଭି ସେପଟୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ 
ଶାଢ଼ିର ମୟୂର ଚିତ୍ରିତ କାନିଟା ପବନରେ ଉଡ଼ି କେଶବଙ୍କ ମୁହଁ 


ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଛି | ସେ କିନୁ ଅବିଚଳିତ ଭାବେ କାର୍‌ ଡ୍ରାଇଟିଂ 
କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସୁରଭି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶାଢ଼ି କାନିଟାକୁ କେଶବଙ୍କ 
ମୁହଁ ଉପରୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ । 

ଆପଣ ଏ ରାସ୍ତା ସହିତ ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ? 

ହଁ ! ଦେଖ, ମେଘରେ ଆଜି ମୁଁ ଏରାବତ ଦେଖିଛି । 
ତୁମ ଶାଢ଼ିର ମୟୂର ସବୁ ମଧ୍ଯ ଆଜି ନାଚିଲେ | ଏହାପରେ କଂ ଣ 
ହେବ ଜାଣିଛ ? ବର୍ଷା। ବର୍ଷା ହେବ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ | ଆଶା 
କରାଯାଉ ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ହୋଟେଲ ଭିତରେ ଥୁବା | 


ଖୁବ୍‌ ଅଣ୍ଡା ପବନ ଯେ ପିଟୁଛି ଓ ଦୂରରେ ଆକାଶରେ 
ବିଜୁଳି ଓ ମେଘମାନେ ଯେ ପଟୁଆର ଆରମ୍ଭ କଲେଣି, ସେକଥା 
ସୁରଭି ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଦେଖି ପାରି ନ ଥୁଲେ | ସେ ତ କିଛ ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ସୁକାନିଙ୍କର କବିତା କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ପରେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପବନ 
ପିଟୁଛି । ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି ବଷୀ ହେଉଛି , ସେହି ବର୍ଷାର ସଙ୍କେତ 
ନେଇ ପବନ ବାଜୁଛି ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ | ସେ କେଜାଣି 
କିପରି ସେକଥା ଜାଣି ନ ଥୁଲେ । ସୁରଭି ସଚେତନ ହୋଇ 
ନିଜର ବକ୍ଷକୁ ଚାହିଁଲେଂ | ପବନ ଯୋଗୁଁ ସିଲ୍କ ଶାଢ଼ିଟି ତାଙ୍କର 
ସ୍ତନ ଦୂଇଟି ଉପରେ ଚିପି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେକଥା କିନ୍ତୁ 
କେଶବ ଦେଖି ନ ଥୁଲେ ବୋଧେ । କେଶବ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ କହୁଥ୍‌ଲେ—ତୁୂମେ ଜାଣିଛଟି ସେକଥା ? ଏରାବତ 
ଶୁଣ୍ଢରେ ତାର ସମୁଦ୍ରରୁ ପାଣି ଶୋଷିନିଏ । ତା'ପରେ ସମୟ 
ଦେଖି ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ତାକୁ ଓଗାଳି ଦିଏ । ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଚାହଁ, 
ଦେଖିବ କିପରି ଶୁଣ୍ଢ ତା'ର ଲମ୍ବି ଆସିଛି ପୃଥ୍ବୀ ଭପରକୁ, ଆଉ 
ସେହି ବାଟେ ପାଣି ଗଳିପଡୁଛି ।! 

କେଶବଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ସରି ନ ଥୁବ, କାରଟିର ଗତି 
ସ୍ଲୋ ହୋଇଗଲା ଓ ତା ପରେ ପରେ ପୂରା ବନ୍ଦ । ଗାଡ଼ି 
ସେତେବେଳକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଥୁଲା ! ନିଜେ ବାହାରି ଯାଇ 
ସୁରଭିଙ୍କର ହାତକୁ ଟାଣିନେଇ , ସେ ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ଦେଖାଇ 
କହିଲେ ଦେଖିପାରୁଛ, କିପରି ଲଛି ଯାଇଛି ତା'ର ସହସ୍ର 
ଶୁଣ୍ଢ | 

ସୁରଭି ତାଙ୍କର ଶାଢ଼ିକୁ ସମ୍ଭାଳି ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଚାହିଁ ସତକୁ 
ସତ ଦେଖିଲେ, କଳା କଳା ସ୍ତମ୍ଭ ପରି ଗୁଡ଼ାଏ ରେଖା ଆକାଶରୁ 
ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଛି । ଆଉ ସେହିଆଡ଼ୁ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଜୋରରେ 
ପିଟୃଛି । ତାଙ୍କ ଅଧରରେ ଅମୃତରୂ ବିନ୍ଦୁଏ ପରି ବଷୀରୁ ଟୋପାଏ 
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୨୨୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପଡ଼ିଲା । ସେ କହିଲେ—ସାର୍‌ ! ବୋଧେ ବର୍ଷା ଆମକୁ 
ବାଟରେ ଧରିବ ! 

ସୁରଭିଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ସରିନଥ୍ବ, ବରକୋଳିଆ 
ଟୋପା ସହିତ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଦୁର୍ଦେଁ କାର୍‌ ଭିତରକୁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲେ । ବାଦକଲାପରି ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବର୍ଷା 
ଓ ପବନ ମଧ୍ଯ କିଛି କାର୍‌ ଭିତରକୂ ପଶିଗଲେ ! ସବୁଆଡ଼େ 
ଅନ୍ଧକାରମୟ | କାର୍‌ ଭିତରେ ବସି କେଶବ କହିଲେ ଭାରି 
ମଜା ! ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି ଏ ବର୍ଷା ! 

ମୋତେ କିନୁୁ ଡର ଲାଗୁଛି, ଏ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବ 
କେତେବେଳେ ? 

ଆଦୌ ନ ଛାଡ଼ୁ । କଳ୍ଜାନ୍ତରର ପ୍ରଳୟକାଳୀନ ବର୍ଷା 
ଏବେ ଏହା ହୋଇଥାଉ | କ୍ଷତି କ'ଣ । ହିଁ, ଆଜିକାଲି ସୁକାନି 
କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ? କେଉଁଠି ସେ ? 

ଶୁଣୁଛି କୌଣସି ଫ୍ୟାକଟରୀରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ବଡ଼ 
ଚାକିରିରେ ଅଛନ୍ତି | ରଷିକେଶରେ ସେହି ଫ୍ୟାକୃରୀ । 

ଗୁଡ୍‌ ! କିନୁ ତୁମେ କାହିଁକି ବିବାହ କଲ ନାହିଁ, ସୂରଭି ? 
ତୁମେ ଜାଣ, ମୋର ଯେତେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ତୁମେ ଯେ ଦିନେ ମୋର ଷ୍ଟେନୋ ହେବ, ସେକଥା ମୁଁ କେବେ 
କଳ୍ପନା ମଧ୍ଯ କରିନଥ୍ଲି | ତୁମେ ପଢ଼ାରେ ତ ଆଦୌ ବିଚକ୍ଷଣ 
ନଥ୍ଲ... | 


ବାକ୍ୟଟିକୁ ସୁରଭି ମନ ଭିତରେ ପୂରଣ କରିନେଲେ 
ସୁନ୍ଦର ବି ନ ଥଲ ଆଦୌ ! କେଶବ ପାଇପ୍‌ ବାହାର କରି, 
ସଫା କରି, ସେଥ୍‌ରେ ଟୋବାକୋ ଭରି କରି ନିଆଁ ଧରାଇଲେ । 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ବ, ମୁଁ ଆଜିକାଲି ବେଶି ପାଇପ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରୁ 
ନାହିଁ । ତେବେ ଅତି ଅସାଧାରଣ ପରିସ୍ପିତିରେ, କିନୁ କି 
ଯୋଗାଯୋଗ ଦେଖ । ଶେଷରେ ତୁମ ପାଖରେ... | 

ସାର୍‌ ! ଆପଣଙ୍କର ସେ କବିତାଟା ମନେ ଅଛି ? 


ପାଇପ୍ଟାକୁ କେଶବ ଥରେ ଜୋରରେ ଶୋଷିନେବାରୁ 
ତାହା ଦପ୍‌ କରି ଜଳିଉଠିଲା । ସେତିକିବେଳେ ସୁରଭି ତାଙ୍କର 
ଆଖିକୁ ଦେଖିଲେ | ସେଥ୍‌ରେ ଗଭୀର କୌତୁହଳ ଭରି 
ହୋଇଥାଏ । 

ତୁମର ମନେ ଅଛି ନା କ'ଣ ? 


ହଁ । ବୋଲିବି ? 


କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ କେଶବ ରହିଯାଇ କହିଲେ—ନା, 
ଥାଉ । 

ପବନରେ ମଟରଟି ଦେୋହଲୁଥ୍ବ। ପରି 
ଜଣାଯାଉଥାଏ । କେଶବ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଲେ— 
କାଚଗୁଡ଼ିକରେ ବାହାରର କିଛି ଆଉ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥୁଲା | 
ମଟର ଭିତରେ ବି ଅନ୍ଧକାର | ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇବାକୁ କେଶବ 
ହାତ ନେଉଥୁଲେ, କିନୁୁ ମନ ପରିବର୍ରନ କରିଦେଲେ | ସେ 
ହାତ ଫେରାଇ ଆଣୁଥ୍ବାବେଳେ କିପରି କେଜାଣି ସୁରଭିଙ୍କର 
ସ୍ତନକୁ କୋମଳ ଭାବେ ତାହା ସ୍ପର୍ଶ କରିଦେଲା ଅନ୍ଧାରରେ | 


କ୍ଷମା କରିବ | ମୁଁ ପଛପଟ କାଚକୁ ଟିକିଏ ତଳକୁ 
କରିଦବାକୁ ଇଛା କରୁଛି । ବାହାରୁ ଟିଜିଏ ପବନ ନ ଆସିଲେ 
ପାଇପ୍‌ ଧୂଆଁରେ ଦୁହେଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ମରିଯିବା | 

ସତକୁ ସତ କେଶବ ଆଗସିଟ୍‌ରୁ ଟିଜିଏ ନଇଁ ପଡ଼ି 
ପଛପଟର କାଚଟିକୁ ଟିକିଏ, ଅଧଇଞ୍ଚ ହେବ ତଳକୁ 
ଖସାଇଦେଲେ | ଆଉ ତରତର ହୋଇ ସୁରଭିଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ 
ନ ଦେଇ କହିଚାଲିଲେ—ଜାଣ ସୁରଭି ! ମୁଁ ପ୍ରକୃତିର ମୂଳ 
ପଦାର୍ଥ ନେଇ ଆଜିକାଲି ଭାରି ଚିନ୍ତିତ | ପ୍ରକୃତିରେ ତିରିଶଟା 
ଯାଏଁ ଫଣ୍ଡାମେଣ୍ଟାଲ ପାର୍ଟିକଲ୍‌ ରହିବ, କାହିଁକି କେଜାଣି ଏ 
କଥାରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ତିରିଶଟା 
ପଛରେ ଆଉ କିଛି ପଦାର୍ଥ ରହିଛି, ଯେପରିକି ଚାର୍ଜ ଓନ୍‌ ବାଇ 
ଥର ବା ସେହିପରି କିଛି । ନିଉଟ୍ରନ୍‌, ପ୍ରୋଟନ୍‌, ଇଲେକଟ୍ରନ, 
ପୋଜିଟ୍ରନ୍‌ ନା ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପଦାର୍ଥ ରହିପାରେନା | ଏତେଗୁଡ଼ିଏ 
ମୂଳ ତର୍ତ୍ଵକୁ ମାନିବା ଅର୍ଥ ପଦାର୍ଥ ବିଦ୍ୟାରେ ନ୍ୟାୟବୈ ଶେଷିକ 
ଦର୍ଶନକୁ ମାନିଯିବା, କିନୁ ବେଦାନ୍ତର ସତ୍ୟ ଏଠି ମଧ୍ଯ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ 
ବୋଲି କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋର ମନେହେଉଛି | 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ କେଶବଙ୍କର କଥାରେ ୟୁରଭିଙ୍କର 
ମନତହୁନ ଥଲା | ସେ ନିଜ ସହିତ ନିଜେ ଯେପରି ଯୁଦ୍ଧ 
କରୁଥ୍ଲେ | ଏଡ଼େ ସରଳ ଅମାୟିକ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକଟା ଆଗରେ 
ସେ ଜଟିଳ ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଦିନେ ତ 
କେବେ — ତାକୁ ଭଲ ପାଇବା କୁହାଯିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି 
ଏହି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ନିଜର ଆଦର ମନୋଭାବ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଉ 
ସେ ସୁକାନ୍ତି ଖାତାରେ କବିତାଟିଏ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । ସୁକାନ୍ତି ତାଙ୍କରି 
ପାଇଁ କେଶବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅପମାନିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ନା, ଆଜି 
ପୁଣି ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ । ସେ କେଶବଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ 
କଲେ । କେଶବ ତାଙ୍କର ଡାକରେ କିଞ୍ତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇ 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୨୨୭ 


କହିଲେ କଣ ହେଲା ସୁରଭି ? ମୁଁ ଯାହା କହିଲି 
ବୁଝିପାରିଲନି ? ଧୂଆଁ ଖରାପ ଲାଗୁଛି କି ? ପାଇପ୍‌ ରଖି 
ଦେଉଛି ତାହାହେଲେ । 

ସାର୍‌ ! ସେକଥା ନୁହେଁ | ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କହିବି କହିବି 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ କଥା କହିପାରୁ ନାହିଁ । ସେତକ କହିବାପାଇଁ 
ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ପଳେ ପଛେ ବଗିଚା ରାସ୍ତାରେ ଆସିଥ୍ଲି, 
କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଏପରି ସବୁ କଥା ପକାଇଲେ ଯେ...ମୁଁ ଦୋଷଟିଏ 
କରି ପକାଇଛି । ଆପଣ ଯଦି କ୍ଷମା କରିବେ ବୋଲି କହିବେ, 
ତାହାହେଲେ ମୁଁ କହିବି । 

କେଶବ ପାଇପ୍‌୍କୁ ଟାଣୁ ଟାଣୁ କହିଲେ—କହ ! କ'ଣ 
ଏପରି କଥା ଯେ, ତୁମେ ଏତେ ସମୟ ଧରି ଚେଷ୍ଟାକରି କହିପାରୁ 
ନାହଁ । 

ସୁରଭିଙ୍କର ସ୍ଵର ଓ ବ୍ୟବହାର କେ ଶବଙ୍କୁ ଗମ୍ଭୀର କରି 
ପକାଇଥ୍ଲା | ସୁରଭିଙ୍କ ସହିତ ସେ ହୁଏତ ଏତେ ଖୋଲାଖୋଲି 
କଥାବାର୍ରା ହେବା ଉଚିତ ହୋଇ ନାହିଁ । 


ସାର୍‌ ! ଆଜି ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚିଠି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଇନି । ଚିଠିଟି ଦିଲ୍ୀରୁ ଆସିଥ୍ବା ଦେଖି କୌତୂହଳ ସମ୍ବରଣ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଲଫାପା ଚିରି ପଢ଼ିଦେଲି । ପଢ଼ିସାରିବା 


gs ~~ ହିଁ । 


ପରେ ଚିଠିଟିକୁ ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ସାହସ ହୋଇ ନାହି 
କି ଚିଠି ? ସେଇ ଗାଳିଫାଳି ଦେଇ କିଛି ? 
ନା ସାର୍‌ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରୁ 
ଆସିଛି । 
ହଠାତ୍‌ କେଶବଙ୍କ ପାଇପଟା ହୁତ୍କରି ଢଳି ଉଠିଲା | 
କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ସେଥ୍ରେ ? 
ସୁରଭି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ କିଛିକ୍ଷଣ ? 


ନା ସାର୍‌ ! ମୁଁ ପଢ଼ିପାରିବିନି । ଆପଣ ପଢ଼ନ୍ତୁ । 

ସୁରଭି ଚିଠିଟିକୁ ପର୍ସରୁ ବାହାର କରି କେଶଚଙ୍କୁ 
ଦେଲେ | ବାହାରେ ବର୍ଷା ଓ ତୋଫାନ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ଛୁରା 
ଓ ଚାକୁ ଚାଲୁଥାଏ ଯେପରି । ଗୁଡ଼ାଏ ହାହାକାର ଶବ୍ଦ, ତା'ପରେ 
ହଠାତ୍‌ ବାହାର ଶରୀରରୁ ନାଲି ରକ୍ତ ଧାରେ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | 
କେଶବ ଚିଠିଟି ନେଇ, ମଟର ଭିତରେ ଥବା ଟର୍ଚଟଟି ବାହାର 
କରି, ଟିପି ଦେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଆଗ ଆଗ ନିହାତି 
ସାଧାରଣ କଥା ଗୁଡ଼ାଏ, ଯେପରିକି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଆସିଥ୍‌ବାର ସଙ୍କେତ, ନୂଆଦିଲ୍, ତାରିଖ... 


ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ କରି ନିକଟରେ କେର୍ଉଠି ବଢ୍ଜ 
ପଡ଼ିଲା | ଡକ୍ଟର କେଶବଙ୍କର କାନର ପର୍ଦ୍ଦା ଫାଟିଗଲା 
ଯେପରି | ସୁରଭି ଭାବିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଛି । 
କେଶବଙ୍କ ପାଟିରୁ ପାଇପ୍‌ ଖସିଗଲା, ହାତରୁ ଚିଠି, ଆଖି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ | ସୁରଭିଙ୍କ ହାତରୁ ଟର୍ଚ୍ଟଟି ଖସି କଚ୍‌ 
ପାଖରେ ଗଡ଼ିଲା | ଦ୍ବିତୀୟ ମୁହୂର୍ଗରେ କେଶବ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ 
ଦେଖିଲେ ମଟରଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ଜଳୁଥ୍ବା କାଠ ଗଣ୍ଡି ଭିତରୁ 
ଧୂଆଁରେ ଆବୃତ୍ତ ହୋଇ ଦନ୍ତା ଏରାବତଟା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝପଟି 
ଆସୁଛି । କ୍ରୋଧରେ ଝପଟି ଆସୁଛି । ଏରାବତ, ଏରାବତ 
କେଶବ ଭୟରେ ଚ଼ିକ୍ାର କରୁ କରୁ ସିଟ୍‌ ତଳକୁ ବସି ଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନୁ ସମୟ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଥଲା | ସେ ବସୁ ବସୁ 
ଏରାବତର ଗୋଟିଏ ଦାନ୍ତ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଫୁଟି ତାଙ୍କର ବକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ 
ଫୁଟି ଯାଇଥଲା । 

ସୁରଭି ତାଙ୍କୁ ହଲାଇ ପଙ୍କାଇ ସିଟ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ | ସାର୍‌ ! ଉଠନୁ ! ଉଠନ୍ତୁ ! ଏତିକିରେ 
ଆପଣ ହତୋସାହିତ ହୋଇଗଲେ ଚଳିବ ? ଏହା ବିରୋଧରେ 
ଆପଣ କୋର୍ଟକୁ ବି ଯାଇପାରିବେ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
କରିପାରିବେ | ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ପରି ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କୁ କଣ ଚାକିରିର 
ଅଭାବ ରହିବ ? 


ଚିଡ଼ିଆଖାନା 


Hel 


ବୁଢ଼ା ଧୀର ଶାନ୍ତହୋଇ ମୁହଁଟିକୁ ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ 
ଦେଖାଇ ଦେଇ ବସିଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବୂଢ଼ୀର ଅଖି 
ସହିତ ତାର ଆଖି ମିଶିଯାଏ । ବୂଢୀର ନେଳୀ ନେଳୀ ଆଖି 
ଡୋଳା ଦୂଇଟିରେ ସେ କ'ଣ କ'ଣ ଖୋଢି ବସେ । ବୂଢ଼ୀ କିନ୍ତୁ 
ଦୁଷ୍ଟ ବୃଢ଼ାଟିର ସବୂ ଚଗଲାମି ଜାଣେ | ସେ ଶାସନ କରେ— 
ଧୀର ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବସ | ଧର୍ମ ଦେବତା କେତେ ଉପରକୁ ଉଠି 
ସାରିଲେଣି ଜାଣିଛ ? ମୁଁ କଲ୍ଦି ଚିତା କରିଦିଏ । ମୋତେ 
କୁତୁରୂକୁତୁରୁ କରନି କ ହିଦେ ଉଛି, ସେପରି ହଇଗାଁଂଣ କଲେ ସବୁ 
ଭୁଲଭାଲ ହୋଇଯିବ । ହରିତିଳଙ୍କ କ୍ରାର୍ଟିବା କଣ ସହଜ ବୋଲି 
ଭାବିଛ ? ଯେମିତି ସେମିର୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଲଗାଉଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ , କିନୁ ଯିଏ ଠିକ୍‌ ଲଗାଇବ, ଶାସ୍ତ୍ର ଯେପରି 
କହୁଛି ସେପରି ଯଦି ଲଗାଇବ... | ତୁମକୁ ମୁଁ କେତେଥର ନ 
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କହିଛି, ଦର୍ପଣଟିଏ ଆଣିବାକୁ ? ତୁମେ ଆଣିଲନି। ମୋରି 
ଉପରେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଲ । ମୋରି ଉପରେ ଯେତେବେଳେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲ, ସେତେବେଳେ କାମଟି ମୁଁ ଭଲ କରି କରିବି 
ନାହିଁ ? ଗପୂଡ଼ୀ ବୂଢ଼ୀ ଏହିପରି ଅନର୍ଗଳ କହି ଚାଲିଥାଏ, ଆଉ 
ବୂଢ଼ାର ଉଚ୍ଚା ଗୋଢିଆ ନାକ ଅଗଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଉଚ୍ଚ କପାଳର 
କେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯନ୍‌ ସହକାରେ ଚିତା କରି ଚାଲିଥାଏ | ପାଖରେ 
ଚନ୍ଦନ ପେଡ଼ି, ତହିଁରେ ଘୋରା ଚନ୍ଦନ | ବୂଢ଼ା ଆଖିରେ ସେ 
ଆଖି ମିଳାଏନି ଯଦିଓ ସେ ଜାଣି ପାରୁଥାଏ, ବୃଢ଼ାର ଆଖି ଦୂଇଟା 
ତା ଆଖିକୂ ଗୋଟାଇ ନେବାପାଇଁ ଭାରି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆନ୍ତି | 
ବୂଢ଼ାର କଳା ଭଅଁର ପରି ଡୋଳାକୁ ଦେଖିଲେ ତାର ସବୁ 
ଏକାଗ୍ରତା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ପୂଣି ସେ ଚଣ୍ଡାଳଟାର ତ ସେହିପରି 
ଜଳା ଭଅଁର ପରି ଡୋଳା ହୋଇଥଲା, ବାପାଠୁ ଆକ୍ତି ପରା 
ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଥ୍ଲା ସେ ଯେପରି । ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ରଖି ବି 
ତା ଚେହେରା ଉପରେ ବୃଢ଼ୀ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରିନଥୁଲା 
ଭାବିଲେ ବୂଢ଼ୀ ମନରେ ଦୁଃଖ ହୁଏ | ବୂଢ଼ାଟାକୁ ସେ ମାନ୍ତରିକ, 
ଯାଦୁକର, ଆଉ ସ୍ବାର୍ଥପର କହି ଗାଳିଦିଏ । ଏବେ ଥ୍ଲେ ସେ 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ଭେଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତାଣି । ହେଲେ ହଜିଗଲା କି 
ମରିଗଲା ପୁଅର ବୟସ କଥା କାହିଁକି ଭାବିବ ବୂଢ଼ୀ । ମନକୁ 
ଯାହା ଚାଲିଆସୁଛି ବଳାକାରେ ! ସେ ନ ହଜି ଘରେ ଥଲେ, 
ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ହୋଇଥୂଲେ, ଆଜି ବୃଢ଼ାର ଏ ବୈଷ୍ଠବ 
ବେଶ ସାଢିବା କାହିଁକି ଦରକାର ପଡ଼ନ୍ତା ? ଶାସ୍ତ୍ଜ୍ଞାନ, 
ପାଣ୍ିତ୍ୟକୁ ଆଜିକାଲି କିଏ ପଚାରୁଛି ? ବୂଢ଼ା ବୋଲି ଲୋକ 
ଦୟାକରି ଭିକ ଗଣ୍ଡିଏ ଦେଉଛନ୍ତି, ଭାବୃଛନ୍ତି ଆଉ ଏ ଲୋକକୁ 
ପରିବର୍ରଗନ କରି ହେବନି, ଯେତେଦିନ ଯାଏଁ ବଞ୍ଛି ସେତେଦିନ 
ଯାଏଁ ସହିଯିବା କଥା । 

ବୁଢ଼ୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଦିଟୋପା ବୋହିଗଲା । ସେ ବୂଢ଼ାର 
ଓଠକୁ ଧରି ପଚାରିଲା-ହଇ ହେ ! ଏତେ ଜାଗା ବୁଲୁଛ, 
କେଉଁଠି ହେଲେ ତାକୁ ଦେଖୁ ନାହଁ ? ମୋର ଆମ୍‌! କହୁଛି, ସେ 
କେବେହେଲେ ମରି ନାହିଁ । ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି । ଖାସା ଯାତ୍ରା 
ଦେଖିଗଲ ଯେ, ପୁଅଟିକୁ ମୋର କିଏ ନେଇଗଲା ! ହେଲେ 
ଏବେ ତ ସେ ତୁମରି ପରି ଦିଶୂଥ୍ବ, ଯେତେହେଲେ ସେ ତ 
ତୁମରି ପୁଅ ! ତୁମେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁନ ? କେଉଁଠି ହେଲେ ତାକୁ 
ଦେଖୁ ନାହଁ ? କିପରି ହୋଇଥ୍୍‌ବ ତାର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର 
କେଜାଣି ! ପୁଅକୁ ପଣ୍ଡିତ କରିବ ବୋଲି, ଗୁଣର କରିବ ବୋଲି, 
କେତେ ବହି ସମ୍ପାଦି ନ ଥୂଲ ! 


ତୋର ପୁଣି ସେହି ପୁରୁଣା ରୋଗ ବାହାରିଲା ? ମୁଁ 
ଭିକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରିବି ତୂ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବୁ, କାରଣ ଏହିପରି ଏକ ଘଟଣା 
ନେଇ ଆମର ପୁଅ ଦିନେ ହଜିଯାଇଥୁଲା ! ତୁ କେବେ ଚାହୁଁନା 
ଯେ ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ବୁଲିଯାଏ । ବୃଆରେ ତୋତେ ଏତେ 
ଶାସ୍ତ୍ରପୂରାଣ ପଢ଼ାଇଲି । ଯାହା କର୍ମରେ ଥଲା, ତାହା ହେଲା | 
ଯେ ହଜିଲା ସେ ହଜିଲା, ସେ ହଜିବ ବୋଲି ଜାଣ ତା ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥୁଲା, ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ବି ଥୁଲା | ତା ପାଇଁ କାନ କାହିଁକି ? 
ଦେ, ଜଲ୍ଦି ଦେ, ନାମାବଳୀ ଦୋସଡ଼ାଟା ଓ ଗେରୁଆ 
ଧୋତିଟା । ଜଲ୍ଦି ନ ଗଲେ, ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ଦୁଆର ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ, ଆଜି ବି ଦେଖିବା ହେବ ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନକେ 
ପୁଣି ମନ ଉଠିଚି, ଦେଖି ଦେଲେ ଅରେ ଯାଏ | କୁଆଡ଼େ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନାକୁ ଏବେ ବି ନୂଆ ନୂଆ ଜନ୍ମୁ ଅଣା ଯାଉଛନ୍ତି, 
ପ୍ରତିମାସରେ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢୁଛି ¦ 

ବୂଢ଼ୀ କିଛି ନ କହି ଦୋସଡ଼ା ଓ ଲୁଗା ଧରି ବୁଢ଼ାର 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା | ସେଇଠି ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ ବୁଢ଼ା ଧୋତି 
ପାଲଟିଲା । କିଛି ଲାଜ ସରମ ନାହିଁ | କ'ଣ ବା ବୁଢ଼ୀ ତାରନ 
ଦେଖିଛି ଯେ ! ଦୂଇଟି ଶରୀର ସିନା ଦେଖିବାକୁ ନ ହେଲେ 
ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବ । ବୂଢ଼ୀ କହିଲା—ଏକୂଟିଆ ଭଲ ଲାଗିବନି 
ମୋତେ, ଜଲ୍ଦି ଫେରିଆସିବ । ଯଦି ଦେଖିବ, ତାକୁ ବି 
ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିବ | 

ତା'ପରେ ବୂଢ଼ୀ ପଣତକାନିରେ ଆଖି ପୋଛିଲା | ବୂଢ଼ା 
ଭିକ୍ଷା ଝୁଲି ଓ ଠେଙ୍ଗାଟି ଧରି, ଘରୁ ‘ରାଧାକୃଷ୍ଣ? ‘ରାଧାକୃଷ କହି 
ବାହାରିଲା | ବୂଢ଼ା ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧଠି ହୋଇଥ୍‌ବ, ହଠାତ୍‌ ବୂଢ଼ୀ 
ଖଝୁଲିଟିକୁ ଧରିପକାଇ କହିଲା — ଆହେ ! ଆଜି କଂ ଣ ଭିକ୍ଷା କରି 
ଯାଉଛ ଯେ ଝୁଲିଟିକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯାଉଛ ? ଆଜି ପରା 
ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଦେଖି ଯାଉଛ ? ଜଙ୍ଗଲ ପାଖର ସେଇ ଯେଉଁ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନା ! ଜାଣିଛଟି ସେଠାକୁ କିପରି ଯିବାକୁ ହୁଏ ? 
କୁଆଡ଼େ ଜନ୍ମୁଜୁନ୍ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାକୃତିକ 
ପରିବେଶରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଚାରିପଟେ ପର୍ବତ ଆଇ ସେହି 
ବଣରେ ଚିଡ଼ିଆଖାନା କରାଯାଇଛି । ସେମାନେ ଜାଣିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ଯେ, ସେମାନେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ଏଣେ ଲୋକେ 
ତାଙ୍କୁ ପଇସା ଦେଇ ଦେଖି ଆସୁଛନ୍ତି । 


ବୁଢ଼ୀର ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶାଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଗଲା ବୂଢ଼ା ଦଣ୍ଡେ | ବୂଢ଼ାର ଏହିପରି ନାକଫୁଲାରୁ 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୨୨୯ 


ଦିନେ ରାମରାବଣ ଯୁଦ୍ଧ, ଆଉ ଦିନେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥଲା ବୋଲି ବୁଢ଼ୀର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ତୁମର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ଦେଖୁଛି । ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦୂଆରଟା 
କିଳିଦେବ ଟିକିଏ । 

9 ॥ 


ବୁଢ଼ା ଚିଡ଼ିଆଖାନା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ଦେଖିଲା, ସବୁ 
ଦୁଆର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପ୍ରହରୀ | ବିନା ଟିକଟରେ, 
ବିନା ପଇସାରେ ସେମାନେ ଭିତରକୁ କାହାକୁ ହେଲେ ଛାଡ଼ୁ 
ନାହାନ୍ତି ! ସବୁ ଦ୍ଵାର ଆଗରେ ପିଲା ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଧାଡ଼ି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । 
ପୁରୁଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ | ନିଜ ପଛରେ କିଏ ଠିଆହୋଇଛି ତା 
ଦେଖିବାକୁ ବି କାହାର ତର ନାହିଁ । ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆହୋଇ ସେ 
ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରହରୀ ତାକୁ ଟିକଟ 
ମାଗନ୍ତି | ସେ ନିଜର ନାମାବଳୀ ଚାଦର ଓ ଭିକ୍ଷାଝୁଲି ଦେଖାଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍ଲା ବେଳେ ପଛ 
ଲୋକେ ତାକୁ ଧାଡ଼ିରୁ ବାହାରିଯାଇ ଯାହା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ତାହା 
କହିବାକୁ କହନ୍ତି । ପ୍ରହରୀ ବି ହସି ହସି ଧାଡ଼ିରୁ ତାକୂ ବାହାର 
କରିଦିଏ । ସେ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଟିକଟ 
ଘର ପାଖରେ ଯାଇ ଟିକଟ ବିକ୍ରି କରୁଥ୍ବା ଲୋକକୁ ଟିକଟଟିଏ 
ଭିକ୍ଷା ମାଗିଲା । ଟିକଟବାଲା କିନ୍ଧୁ କହିଲା—ଭିକ୍ଷା ଭିକ୍ଷା 
ଦିଆଯାଏ, ଟିକଟ ବିକ୍ରି କରାଯାଏ, ଟିକଟକୁ ଭିକ୍ଷା ମଗାଯାଏ 
ନାହିଁ । ତୁମେ ବୂଢ଼ାଟିଏ ହେଲଣି, ଅଥଚ କିପରି କଥା କହିବାକୁ 
ହେବ ଜାଣି ନାହଁ ! 

ଏ କଥାରେ ବୂଢ଼ାକୁ ଭାରୀ ଅପମାନ ହେଲା । ସେ 
ସବୁଠୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିଲା । ଯେପରି 
ହେଲେ ସେ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଭିତରକୁ ଯିବ , ଜନୁକଜୁନ୍ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବ ¦ 
କୌଣସିଠି ହେଲେ ତ ଜଙ୍ଗଲ ଦେଇ ବାଟ ଥୁବ | ବୁଢ଼ୀ 
କହୁଥ୍ଲା, ଜନୁଚୁନ୍ତାଙ୍କୁ ଏଠି ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶରେ 
ରଖାଯାଏ । ତେଣୁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଚିଡ଼ିଆଖାନାକୁ ବାଟ ଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ ! 

ବୁଢ଼ା ଗଛପତ୍ର ଭିତରେ ଚାଲିଥାଏ — ଡାଳ ଆଡ଼େଇ 
କେତେବେଳେ ଗୁଳ୍ପଲତା ଉପରେ ମାଡ଼ି, କେତେବେଳେ ଡେଇଁ, 
କେତେବେଳେ ପଥର ଉପରେ, କେତେବେଳେ ଶୁଖିଲା ନଦୀ 
ଧାରରେ ଯାଉ ଯାଉ ନାମାବଳୀ ଦୋସଡ଼ା ଠାଏ ଚିରିଗଲା, 
ପାଦରେ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା କଣ୍ଟା ପଶିଗଲା, ଆଙ୍ଗୁଠି ଛିଡ଼ି କିଛି 
ରକ୍ତ ବି ବାହାରିଗଲା | ବେଳୁବେଳ କଷ୍ଟ ବଢ଼ୁଥ୍ବା ସହିତ ବୂଢ଼ାର 
ଜିଦି ମଧ୍ୟ ବଢୁଥାଏ । 


ବହୁ ବାଟ ଯିବା ପରେ ବି ସେ ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ଦେଖା 
ଦର୍ଶନ କେଉଁଠି ହେଲେ ପାଇଲା ନାହିଁ, ଆଉ ଜଙ୍ଗଲର ବିରାମ 
ମଧ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାରଠି ଯେଉଁ ଭିଡ଼ 
ସେ ଦେଖିଥୂଲା, ସେ ଭିଡ଼ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଏତେ ଲୋକ 
ଜୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ତାନ ହୋଇଗଲେ ! କାହାର ହେଲେ ସ୍ଵର ଶବଦ 
ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ନିହାତି ଶ୍ରମକାତର ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା 
ସେତେବେଳକୁ | ଯେତେହେଲେ ବୟସ ଗଲାଣି, ଆଉ କେଉଁଠି 
ପଥଶ୍ରମ ସମ୍ଭାଳି ହେଉଛି । ରାଧାକୃଷ୍ଠଙ୍କ ନାମ ଜୋର୍‌ରେ ଯାହା 
ଚାଲିବା କଥା । ହଠାତ୍‌ ବୂଢ଼ା ଠିଆହୋଇଯାଇ ନିଜର ମୁହଁର 
ଝାଳକୁ ଦୋସଡ଼ାରେ ଯନ୍‌ ସହକାରେ ଚାପି ଚାପି ଦେଲା । 
ଝାଳ ପୋଛି ହୋଇଯିବ, ଅଥଚ ଚିତା ଲିଭିବ ନାହିଁ, ଏତିକି 
କରିବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ¦ ଜଙ୍ଗଲର ହରିଣଟିଏ — 
ଘାସ ଚରୁଥ୍ଲା କେଉଁଠି — ତାକୁ ଦେଖି ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗୀରେ ଦଉଡ଼ି 
ଦୁରରେ ଗଛ ପତ୍ର ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା ! କି ସୁନ୍ଦର ! ଭଗବାନ୍‌ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାଣୀ ସବୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ଧନ୍ଯ କହିବ ତାଙ୍କ 
ଲୀଳାକୁ । ବିଚାରା ଯଦି ଭୁଲ୍‌ରେ ଚିଡ଼ି ଆଖାନା ଭିତରେ 
ପଶିଯାଏ, ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥ୍ବ, ଅଥଚ ସାରା ଜୀବନ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ | ଚିଡ଼ିଆଖାନା ତ ଏଇଠି 
କେଉଁଠି ପାଖରେ ହୋଇଥୂ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ପଣଶ୍ଚି ମଜୁ ଟିକିଏ ଢଳିଲେଣି । ଆଉ 
ତିନିଚାରି ଘଣ୍ଟା ପରେ ପଶ୍ଚିମପଟ ପାହାଡ଼ ସେପଟେ ସେ 
ଲୁଚିଯିବେ ! ଏ ସବୁ ଜାଗାରେ ଜଲ୍ଦି ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟିଆସେ । 
ପାହାଡ଼ିଆ ଜଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗା | ଭଲ ନିଶା ତାର ଆସିଲା 
ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଦେଖିବାକୁ । ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତୃଷ୍ଠାର 
ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ ସିନା ଜୀବମାନେ ହଟହଟା ହେଉଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା 
ନିଜର ତୃଷ୍ଣାକୁ ଧ୍କ୍କାରୁଥ୍ବାବେଳେ ଏଣିକି ତେଣିକି 
ଚାହୁଁଥାଏ | ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ସେ ଜାଗାଟି 
ଟିକିଏ ଫର୍ଚ୍ଚା ଥଲା | ତାର ଆଖି କିଛି ଦୂରରେ ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ପଟାଟିଏ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ¦! ସେ ହାଲିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି 
ରନ୍‌ ପାଇଲା ପରି ଝପଟି ଗଲା ସେ ଢାଗାକୁ 1! ପଟାଟିରେ କିଛି 
ଲେଖା ହୋଇଥଲା ¦ ସେ ଅଳୀ ଭିତରୁ ପରଚକ୍ଷୁ ବାହାର କରି 
ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ‘ପୁରାତନ ମଣିଷ | ବୁଢ଼ା ତରକିଲା | 
ଏ ତ ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ପଟା ପରି ଜଣାପଡୁଛି । ନ ହେଲେ 
ପଟାରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଭାଷାରେ ସେହି ଏକା କଥା କାହିଁକି ଲେଖା 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! ତାହାହେଲେ ପୂରାତନ ମଣିଷ କାହିଁ ଏଠି ? ବହୁ 
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୨୩୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପ୍ରକାର ଗପ ଗାଁ ଗୀ ରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗିଲାବେଳେ ଏହି ପୁରାତନ 
ମଣିଷ ନେଇ ଶୁଣିଛି । କୁଆଡ଼େ ଠିକ୍‌ ମଣିଷ ପରି ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଜିନଧୁ ମଣିଷ ନୁହେଁ । କିଏ କହେ ଭାରୀ ବୂଢ଼ା ଦେଖିବାକୁ, ଆଉ 
କିଏ କହେ ଗଜା ଟୋକା—କିଏ କହେ ଭାରୀ ହିଂସ୍ଟ ଆଉ 
କେହି କେହି ଅନ୍ୟ କଥା କହନ୍ତି । ବୂଢ଼ା ସାବଧାନ ହୋଇ 
ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁଲା । ଠେଙ୍ଗାଟିକୁ ବି ମଜବୁତ୍‌ କରି 
ଧରିଥାଏ | 


iM 
ପ୍ରାୟ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ତରୁଣୀଟିକୂ ଯୁବକଟିଏ ଜାକି ଧରି 


ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ବୁଲି ବୁଲି ବିଭିନ୍ନ ଜନ୍ମୁଜୂନ୍ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଉଥୁଲା | 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରେମାଲିଙ୍ଗନରୁ, କଥାବାରାଁ।ରୁ ପରସୃରକୁ 
ଚାହିଁବାରୁ, ଜଣା ପଡୁଥ୍ଲା ଯେପରି ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ଯେଉଁପଟେ ମହାବଳ ବାଘ 
ରହେ ସେହି ପଟୁ ସେମାନେ ଫେରୁଥ୍୍‌ଲେ । ଯୁବତୀଟି 
ବାଘଗୁଡ଼ିକୁ ସେହିପରି ଖୋଲା ଛାଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି 
ଯୁଭ୍ଧି କରୁଥ୍ଲା । ପ୍ରକୃତିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତିକୁ ଆୟତ୍ତ 
କରି, ମଣିଷର ସଭ୍ୟତା ଆଗେଇଛି । ଏ ପ୍ରକାର ଚିଡ଼ିଆଖାନାର 
ଅର୍ଥ କ”ଣ ? ଚାଘ, ଭାଲୁ, ସାପ ଏମାନଙ୍କୁ ନିଡ଼ର ଓ ଶାନ୍ତିରେ 
ରଖିବାକୁ ଯାଇ ମଣିଷର ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରିବାରେ କଣ ଯୁକ୍ତି 
ଅଛି ? 


ତରୁଣୀଟି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କଥା କହୁଥ୍ବାବେଳେ 
ତା'ର ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ତା କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା 
ବାଇନୋକୁଲାର, କ୍ୟାମେରା ଓ ଓଟର ବଟଲ୍ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ବୁଲି ଆସୁଥାନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ବେ ଶି ଉତ୍ତେଜିତ କରୁଥାନ୍ତି 
କି ଉତ୍ତେଜନା ଯୋଗୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଆଉଁଶି ପକାଉଥାଏ, 
କହିହେବ ନାହିଁ । ଯୁବକଟି କିନ୍ତୁ ତା ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଆବେଗରେ 
ଆର୍ଦୌ ପ୍ରଭାବିତ ନ ହୋଇ ତା କାନ୍ଧରୁ ଝୁଲୁଥୂବା ବହି ବ୍ୟାଗଟିକୁ 
ସମ୍ଭାଳି କହି ଚାଲିଥାଏ —ଯାହା କହ, ଏ ଚିଡ଼ିଆଖାନାଟି ମୋତେ 
ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଯେଉଁ ବିରାଟ ବାଘଟାକୁ ଆମେ ଏଇଲେ 
ଦେଖିଆସିଲେ, ତୁମେ ଜାଣିଛ , ସେଇଟା ଚିଡ଼ିଆଖାନାକୁ ଧରା 
ହୋଇ ଆସି ନାହିଁ । ଜଙ୍ଗଲରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଆସି 
ଏଇଠି ବୂଲୁଥୁଲା | ବାଘୁଣୀଟି ଧରା ହୋଇ ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ 
ଥଲା ! ତାରି ଡାକରା ଶୁଣି ବାଘଟି ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଛି । ଯେ ପଶିଆସିଛି, ସେ ରହିଛି । ଜି ଭୟଙ୍କର 
ସତରେ ସେ ବାଘୁଟା ହୋଇ ନାହିଁ ! ଏଇ ହେଲା ଏ 


ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ବିଶେଷତା ! ଏଠି ପ୍ରାଣୀମାନେ ନିକ ନିଜର 
ଘରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବନି | ଆଉ ତୁମେ ଯେ ଭାବୁଛ 
ସେମାନେ ଏପରି ରହିବାଦ୍ଵାରା ମଣିଷ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ ହୋଇ 
ଯାଉଛି, ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଏକମତ ନୁହେଁ । ଏଇଟା ନିହାତି ବୂର୍ଚୁଆ 
ମନୋଭାବ ! କ୍ୟାପିଟାଲିଷ୍ଟମାନେଇ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଚାର କରିଥୁଲେ 
ବାଘଭାଲୁଙ୍କୁ ହିଂସ୍ବ ଜନ୍ତୁ ବୋଲି । ବନ୍ଯଜନ୍ଧୁଙ୍କର ହିଂସା ଆଡ଼କୁ 
ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରାଇ ଶ୍ରେଣୀଗତ ଭାବେ ମଣିଷ 
ସମାଜ ଉପରେ ସେମାନେ ଯେଉଁ ବ୍ୟାପକ ହିଂସା ଚଳାଇଥୁଲେ, 
ସେଥ୍ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କୁ ସେମାନେ ଅଜ୍ଞାନରେ ରଖ୍ଥ୍ଲେ | 

ତରୁଣୀଟି କିନ୍ତୁ ଯୁବକଟିର କଥାରେ ଆର୍ଦୌ ଆଶ୍ୃସ୍ତ 
ହେଉ ନ ଥଲା । ବେଳୁବେଳ ତାର ଉତ୍ତେଜନା ଓ ନର୍ଭସ୍‌୍ନେସ୍‌ 
ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥ୍ଲା । କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ସେ ଯେପରି 
ଆଗରେ ଦେଖିପାରୁଥ୍ଲା ! ହଠାତ୍‌ ଯୁବକଟିକୁ ଭିଡ଼ିଧରି ସେ 
କହିଲା ଦେଖିଲ, ସେଠି କଣ ବସିଛି ! ଯୁବକଟି ତରୁଣୀଟି 
ସଙ୍କେତ କରିଥୁବା ଦିଗକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 1 ପୁରାତନ 
ମଣିଷର ସେହି ଜାଗାଟି ତ ବହୁଦିନୂ ଖାଲି ଥ୍ଲା | ଆଗରୁ ତ ମୁଁ 
ଏଠାକୁ ଆସିଥୂଲି, ସେଠି କେହି ନ ଥ୍ଲେ | ବାଘ ଆସିବା ପରି 
ଏ ଭିତରେ କେହି ଆସି ଯାଇଛି ନା କ'ଣ ! ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚାଲ, ସେହି ଗଛ ମୂଳକୁ | ନିକଟରୁ ତାକୁ ଦେଖିବା | ବହୁଦିନୁ 
ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏକୁ ମୋର ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛା ଥୂଲା | 

ଯୁବତୀଟିର ଛାତି ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ଉଠୁଥ୍ଲା | ଦୁହେଁ ସେହି ବିରାଟ ଗଛଟା ପଛରେ ରହି ପୁରାତନ 
ମଣିଷଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେହି ମଣିଷଟି ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ କଣ ବାହାର କରି ଖାଉଥ୍ଲା ଓ ଜୁଳୁଜୂଳୁ 
କରି ଏଣେ ତେଣେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା | ବଡ଼ ନାକଟିଏ, ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଆଖି ଦୂଇଟି, ବଡ଼ କପାଳ, ମୁଣ୍ଡର ଧଳା କେଶଗୁଡ଼ାକୁ ଏକାଠି 
କରି ସେ ଗଣ୍ଡିଟିଏ ପକାଇଛି ! ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ । କିନ୍ତୁ 
ସେଥ୍‌ରେ କଣ ଅଛି ! ହିଂସ ବି ହୋଇପାରେ ! ଯୁବକ ଯୁବତୀ 
ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିଛି ବୁଝାମଣା କରିବା, ପରି ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ ସେହି ଗଛଟି ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଗଛର 
ଏକ ମଜଚବୂତ୍‌ ଡାଳ ଉପରେ ବସିବା ପରେ ଯୁବକଟି ବହି ବ୍ୟାଗ 
ଭିତରୁ କିଛି ବିସ୍କୁଟ ବାହାର କରି ଯୁବତୀକୁ ଦେଲା ଓ ନିଜେ 
ଗୋଟିଏ ନେଇ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ ଯୁବତୀଟି ଖାଉ ଖାଉ ସେହି 
ମଣିଷଟାର ଫଟୋ ନେବାରେ ଲାଗିଗଲା ! 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ 


I ୪॥ 
ବୁଢ଼ା ମୁଢ଼ା କିଛି ଖାଇସାରି, ମୁଢ଼ି ପୁଞ୍ଜିଏ ଦେଇଥୁ୍‌ବାରୁ 
ବୂଢ଼ୀକୁ ମନେ ମନେ ବହୁ ପ୍ରଶଂସା କରି, ଏପଟ ସେପଟ ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ଓ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଆସିଥ୍‌ଲା ସେହି ବାଟରେ ଫେରିଯିବାକୁ 
ମନସ୍ଥ କରୁଥ୍ବାବେଳେ, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆତ୍ବଭମଛ ଆଡ଼େ ତାର 
ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା ଓ ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ତାର ଛାତିର 
ସ୍ପନ୍ଦନ କ୍ଷଣକପାଇଁ ଯେପରି ସ୍ପିର ହୋଇ ରହିଗଲା । ଅବିକଳ 
ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଡାଳରୁ ଗୋଡ଼କୁ ଝୁଲାଇ ଦେଇ, ଦୂଇଜଣ, ନିଶ୍ଚୟ 
ପୂରାତନ ମଣିଷ ବସିଥ୍‌ଲେ—ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ, ଅନ୍ୟଟି ସ୍ତ୍ରୀ 
. ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ସ୍ତ୍ରୀଟିର ନୁ ସ୍ତନ ଉପରେ ହାତ ରଖି, ତାର 
ଅଧରରେ ନିଜର ଅଧର ମିଶାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯୁବକଟି । ସେହି 
ଅବସ୍କାରେ ବି ସ୍ତ୍ରୀଟିର ସତର୍କ ଆଖି ବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ଥ୍ଲା | ମଣିଷ 
ସହିତ କେତେ ସାଦୃଶ୍ୟ ଅଛି ଏହି ପୂରାତନ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକର ! 
ବୁଢ଼ୀ ହେଲେ ଟିକିଏ ଦେଖିଥାନ୍ତା ! ଗଛ ଉପରେ ଗୋଡ଼ 
ଓହଳାଇ ବସିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ପ୍ରାୟ ସବୁ ତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କ 
ସହ ସମାନ ! ଭାଷା ଅଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ! ବିଚିତ୍ର 
ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କର ସୃଶ୍ଚି ! ଧନ୍ୟ ହେ ଲୀଳାମୟ ! ଧନ୍ୟ 
ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ | କିଏ କହିବ ଏମାନଙ୍କୁ ପୁରାତନ ମଣିଷ 
ବୋଲି । 


ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଦେଖିନେବା ପାଇଁ ବୂଢ଼ା ନିଜ ସ୍କାନରୁ 
ଉଠି ମୈତ୍ରୀର, ସଦ୍ଭାବନାର ସଙ୍କେତ ରୂପେ ମୁଠେ ମୁଢ଼ି ଧରି 
ସେହି ଗଛ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା, କିନୁ ସେ କେତୋଟି ପାହୁଣ୍ଡ 
ଯାଇଥ୍‌ବ ତୀବ୍ର ଚିକ୍ରରେ ସେ ରହିଗଲା । ଗଛ ଉପରୁ 
ଯୁବତୀଟି କୌଣସି ଆଦିମ ଭୟର ଶିକାର ହୋଇଯାଇ ଚିଜ୍‌ାର 
ପରେ ଚିଜ୍‌।ର କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ | ସେ ଯେପରି ପାଗଳିନୀ 
ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପୁରାତନ ମଣିଷଟିକୁ ଡରାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ବୁଢ଼ା ନିଜ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଗଲା ଓ ମୁଢ଼ି 
ଧରିଥ୍ବା ମୁଠାଟିକୁ ଫିଟାଇ ଦେଲା | ମୁଢ଼ି କିନୁ ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବ 
ନ ପଡ଼ିଥ୍ବ, କେଉଁ ଜାଗାରୁ, ଖୁବ ନିକଟରୁ ନିଶ୍ଚୟ, ମହାବଳ 
ବାଘର ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲା । ବୁଢ଼ା “ନୃସିଂହ” କହୁ କହୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ତାର ଏକ ପ୍ରବଳ ବାତ୍ୟା ବହିଗଲା । ବୁଢ଼ା କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ. 
ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖିଲାବେଳକୁ କିଛି ଦୂରରେ ବାଘ ମଣିଷଟିଏକୁ 
ଜାକି ଧରି ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି, ଆଉ ମଣିଷର ଗୋଡ଼ ସହିତ 
କ୍ୟାମେରା ବାଇନୋକୁଲାର୍‌ ଓ ୱଟର୍‌ ବଝଲ୍‌ ତଳେ ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି | 


୨୩୧ 


ବୁଢ଼ା ଗଛ ମୂଳକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା । ଗଛ ମୂଳେ ଯୁବକଟି 
ମୂଁ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ପଥରରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଜି ମୁଣ୍ଡରୁ ରକ୍ତ 
ବୋହୁଥାଏ । ବୂଢ଼ା ଯୁବକଟିର ମୁଣ୍ଡଟେକି ଯନ୍‌ରେ ନିଜ କୋଳ 
ଉପରେ ରଖିଲା ଓ ଯୁବକଟିର ମୁହଁକୂ ଚାହିଁଲା । ତାର ଉଚ୍ଚା 
ନାକ ଓ ଛୋଟ ଆଖି ଦୂଇଟିକୁ ଦେଖିଦେବା ପରେ ବୂଢ଼ୀ କହିଥ୍ବା 
କଥା ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ମୁଣ୍ଡର ସେହି କ୍ଷତଟା ଉପରେ 
ନାମାବଳୀ ଚାଦ୍ଧରଟାକୁ ଚାପି ଦେଇ ଆଉ କଣ କରାଯାଇପାରେ 
ଭାବିବାକୂ ଲାଗିଲା । ଯୁବକଟିର ଚାରି ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବହି 
ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଲେନିନଙ୍କର ଦି ଟିଟିଂସ୍‌ ଅଫ୍‌ 
ମାର୍କସ୍‌' ମାର୍କସ୍‌ ଓ ଆଙ୍ଗେଲେସ୍‌ଙ୍କର ଜର୍ମାନ୍‌ ଆଇଡ଼ିଓଲଙଚି, 
ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କର ଦି ପଭର୍ଟି ଅଫ୍‌ ଫିଲୋସଫି'... 

eo 


ମାର୍ଥାର ସମାଧୂ 


i ୧ ॥ 


ସେମାନେ ନକସ ଚର୍୍ଚରୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ । ରାତି ଦଶଟା 
ପ୍ରାୟ ହେବ । ଭାରତୀୟ ଯୁବକଟି ଚେଷ୍ଟାକରି ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୀ 
ଯୁବତୀଟି ସହ ପାଦ ମିଳାଇ ପେଭ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଚାଲୂଥୁଲା | ଶୀତ 
ପଡ଼ୁଥ୍ବାରୁ ସେମାନେ ଜୋରରେ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ | 
ଯୁବକଟି ତାର କଳା ଓଭରକୋଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ 
କହିଂ ଚାଲିଆାଏ—ମୁଁ ତୁମକୁ କହୁଥ୍ଲି ପରା ମୋ” ବାପାଙ୍କ 
କଥା | ଅଭୁତ ସେ ବୂଢ଼ା ! ସକାଳ ଚାରିରୁ ଉଠିବେ । କଳ୍ପନା 
କରିପାରୁଛ, ସକାଳ ଚାରି । ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଏଠି 
ଶୋଇବାକୁ ଯାଉ । ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଛୁଟି ହେଲେ ଗୀକୁ କେବେ 
ଯାଏ ନାହିଁ । ହଷ୍ଟେଲରେଇ ରହିଯାଏ । ନ ହେଲେ କୌଣସି 
ବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ରହିବାକୁ କୌଣସି ସହରକୁ ଚାଲିଯାଏ ¦ କାରଣ 
ଗୀକୁ ଗଲେଇ ଅତ୍ୟାଚାର ¦ ସେ ନିଜେ ଚାରିଟାରେ ଉଠିବେ, 
ଠିଙ୍‌ ଅଛି, କିନୁ ସମସ୍ତେ ଉଠନତୁ ବୋଲି ବି ତାଙ୍କର ମତି, ଅଥଚ 
ଛୁଟିରେ ତୁମର ଟିକିଏ ବେଶି ଶୋଇବାକୁ ଇଛା ହୁଏ ନାହିଁ କି ? 
ତା'ପରେ ଗାଧୋଇସାରି ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ଟାଁଲିବ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଶ୍ଲୋକପାଠ । ସେ ସଂସ୍କୃତ ବୁଝୁ ନ ଥ୍‌ଲେ, କିନୁ ଦିନ ଆଠଯାଏଁ 
ଏହିପରି ତାଙ୍କର ପୂଜାପାଠ ହେଉଥ୍‌ବ | ମନେରଖ, ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ କେହି ଜଣେ ସେହି ଶ୍ଲୋକଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖିଲା, 
ଆଉ ସେହିଦିନୂ ସେ ସବୂକୁ ମନେ ରଖି ଲୋକେ ବୋଲୁଛତ୍ତି । 
ଏହିଥ୍‌ରୁ ବୁଝୁଥ୍ବ, କେଡ଼େ ଅଶିକ୍ଷିତ, କେତେ କୂସଂସ୍ଲାରଗ୍ରସ୍ତ 
ଲୋକ, ମୋର ବାପା ! 
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୨୩୨ କ୍ୃ୍ପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଯୁବତୀଟି ସମୁଦ୍ର ନୀଳରଙ୍ଗର ଓଭରକୋଟ୍‌ଟିଏ 
ପିନ୍ଧିଥାଏ । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବଜାରର ଏଣେ ତେଣେ ତାର ଦୃଷ୍ଚି 
ପଡୁଥାଏ ଯେପରିକି ସେଲୁନ୍‌ରେ ବାଳକଟା ଚାଲିଛି, ଚାଇନିଜ୍‌ 
ରେସ୍ତୋରୀରେ ଲୋକେ ନୂଡଲ୍‌ ଖାଉଛନ୍ତି, ଅନ୍ଧ ଲୋକଟିଏ 
ଆଖିରେ କଳା ଚଷମା ପିଛି ପରନୋଗ୍ରାଫି ସାହିତ୍ୟ ବିକ୍ରି କରୁଛି 
ଇତ୍ୟାଦି । ହାତର ଦାମିକା ଗ୍ଲୋଭ୍‌ସକୁ ଟାଣି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସେ ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲା ଯାହା | ଆଉ ଦୁହିଁଙ୍କ ଗତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରୁଥ୍ଲା ସେ । କାରଣ ସେ ଯେଉଁଠି ଗତିକୁ ଧୀର କରୁଥଲା, 
ଯୁବକର ଗତି ସେଠି ଧୀର ହେଉଥଲା, ସେ ଯେଉଁଠି ଜୋର୍ରେ 
ଯାଉଥଲା, ସେଠି ଯୁବକଟି ମଧ୍ଯ ତାର ଗତିର ବେଗ ବଢ଼ାଉଥୁଲା, 
ସେ ମୋଡ଼ ଜାଗାରେ ବୂଲିଲେ ସେ ଯୁବକ ବୂଲୁଥ୍ଲା |! 


ମୁଁ କାନାଡ଼ା ଆସିବା ବାପାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ମତରେ ଭାରତବର୍ଷରେ ସବୁ ଅଛି । ସେଇଠି ରହି କୁଆଡ଼େ 
ସବୂ ବିଦ୍ୟା ପଢ଼ା ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା | ଆଉ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ 
ଦୁଃଖ ଯେ ମୁଁ ବିବାହ ନ କରି କାନାଡ଼ା ଆସିଛି । ଭାରତରେ 
ସେହି ବୂଢ଼ାମାନଙ୍କ ଧାରଣା, ଆମେରିକା କି କାନାଡ଼ାକୁ ବିବାହ 
ନ କରି ଆସିଲେ, ଏଠି କେହି ନା କେହି ଜଣେ ତାର 
ମାୟାପାଶରେ ତୁମକୁ ପକାଇ ଦେବ । ସେହି ବୂଢ଼ାମାନେ 
ଢାଣନ୍ତିନି ଯେ ଆମେରିକା କି ଇଉରୋପର ଝିଅମାନଙ୍କ ବିବାହ 
କରିବା ପାଇଁ ଭାରତର ଅଧ୍କାଂଶ ଯୁବକ ମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା | 
ଇଂରାଚ୍ୀ ଫିଲ୍ମ ଦେଖି ହେଉ, ଇଉରୋପୀୟ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ି ହେଉ, 
ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ କାରଣରୁ ହେଉ, ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୀଟିଏକୁ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛା | ଇଚଛାଟି ଚେତନ ମନରେ ଥାଉ କି 
ଅବଚେତନ ମନରେ । ଏଇଥ୍‌ରୁ ବୁଝୁଥ୍ବ ଭାରତରେ ବୂଢ଼ା ଓ 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିପରି ଜେନେରେସନ୍‌ ଗ୍ୟାପ ରହିଛି ! 

ଯୁବତୀଟି କିଛି ନ କହି, କଥାଟିକୁ ଶୁଣି ସହାନୁଭୂତି 
ଦେଖାଇବା ପରି ଯୁବକ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ହସିଦେଲା । 

ଏଠି ମଧ୍ୟ ଆମମାନଙ୍କ ଓ ଆମମାନଙ୍କର ପିତାମାତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଢେନେରେସନ୍‌ ଗ୍ୟାପ୍‌ ରହିଛି ଓ ପ୍ରକୃତ ବୁଝାମଣା ପାଇଁ 
କଣ କରାଯାଉ, କ”ଣ କରାଯାଇପାରେ, ସେ କଥା ନେଇ ବହୁ 
ଲୋକ ଚିନ୍ତା କରୂଛନ୍ତି ! 


ହଁ, ଏଠି ବି ଅଛି, କିନୁ ଭାରତରେ ବ୍ୟବଧାନଟା ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, କାହାକୁ ଭଲ ପାଇଲେ ତାକୁ ପ୍ରେମ 
କରିବା ଉଚିତ ଓ ପ୍ରେମ କରି ମନ ପାଇଲେ ତାକୁ ବିବାହ କରିବା 
ଉଚିତ ବୋଲି ମୁଁ କହିବି, କିନୁ ସେଠି କ”ଣ ହେଉଛି ? ଚିହ୍ନା 


ନାହିଁ, ପରିଚୟ ନାହିଁ, ଜଣକୁ ଆଣି ଅନ୍ୟଜଣକ ବେକରେ ଛନ୍ଦି 
ଦିଆଯାଉଛି । ତା'ପରେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପରସ୍ପରକୂ ଭଲ 
ପାଇବାକୁ, ପ୍ରେମ କରିବାକୁ କୁହାଯାଉଛି | 

କିନ୍ତୁ ଆମେ ଶୁଣୁଛୁ ଏହା ସନ୍ତ୍ଵେ ବି ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦ 
ଭାରତରେ ଆଦୌ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଠି ସୁଖରେ ରହନ୍ତି | 

ଆବସର୍ଡ୍‌ ! ପ୍ରୋପାଗଣ୍ଡା ! ଜିନିଷଟାର ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ 
ତୁମେ ଦେଖି ନାହଁ । ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କେତେ 
ଜାଣିଛ ? ଚାଳିଶ କୋଟିରୁ ବେଶି, କିନୁ ସାମାନ୍ୟ କେତେଜଣ 
ଇଂରାଜୀ ଲୋକ ଏତେ ଦିନ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କିପରି 
ଶାସନ କରୂଥ୍‌ଲେ ? କିପରି ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥଲା ? 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଯେଉଁ ମନୋବୃତ୍ତି ଏକଥା ସମ୍ଭବ କରାଇ 
ପାରିଥୂଲା, ସେହି ମନୋବ୍ରି ସ୍ଵଜ଼ ବିବାହ ବିନ୍ଦେଦର ମଧ୍ଯ 
କାରଣ । ଭାରତୀୟମାନେ ଘୋର ଅଳସୁଆ । ସେମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ହେଲା, ଦୂଃଖକ ଷ୍ଟ ଯାହା ପଡ଼ୁଛି ପଡ଼ୁ, କିପରି 
ଏ ଜୀବନଟା ସରିଗଲେ ଯାଏ । କିଏ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି ? 
କିନ୍ୁ ତା ମାନେ କ”ଣ ଭାରତରେ ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକ ସୁଖରେ 
ରହିଛନ୍ତି ? 

ଏଥର ଯୁବତୀଟି କଥା ବଦଳାଇଲା । 

ଆଜିର ସଭାଟି ତୁମକୁ କିପରି ଲାଗିଲା ? ସ୍ବାମିଜୀଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ । ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ସେ ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଲେ | ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା | 

ଟ୍ରାସ୍‌ ! ଏପରି ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ଵକୁ ତୁମେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବୋଲି 
କହୁଛ ? ତୁମେ ଜାଣ ନାହିଁ ଏହି ବେବିଫେସଡ୍‌ ଧାର୍ମିକ 
ଅଭିନେ ତାମାନଙ୍କ କଥା | ଭାରତର ସାଧାରଣ ଜନତାକୁ 
ଏମାନେ କିପରି ଠକନ୍ତି, ଜାଣିଛ ? ଯେ କୌଣସି କଥାରେ 
ଏମାନେ ଅନଶନ କରିବେ, ଉପାସରେ ରହି, କଷ୍ଟ ସହିବାର 
ଶକ୍ତି ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇ, ନିଜ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଭକ୍ତି ଓ ବିଶ୍ଵାସ 
ଆଣିବେ, କିନୁ ରାତିରେ କେହି ନ ଦେଖିଲାବେଳେ ଏମାନଙ୍କର 
ନିକଟତମ ଚେଲାମାନେ ଖାଦ୍ୟ ନେଇ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେବେ । 
ଲୋକେ ଜାଣିବାକୁ ସାଧୁ, କିଛି ନ ଖାଇ ତିନିମାସ ଉପାସ 
ରହିଲେ, କିନୁ... । ସେହିପରି ସେମାନଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅହିଂସା 
ପାଳନ କରୁଥୁବା କଥା ବୁଝିବ |! 

ଯୁବକଟିର କଥାରେ ହଠାତ୍‌ ବାଧା ଦେଇ ଯୁବତୀଟି 
କହିଲା—ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ରମେଶ ! ଏଇଠି ମୁଁ ରାସ୍ତା କ୍ରସ୍‌ କରି 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ 


ମୋଡ଼ ବୁଲିବି , କିନୁ ତୁମକୁ ପଅରଦିନ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା | ତୂମେ 
ମୋତେ ଆଜି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍ବାରୁ ଧନ୍ୟବାଦ | ଆଉ ମୁଁ 
ଜାଣେ, ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ ବୋଲି ତୁମେ ଏତେ ବାଟ ମୋ' 
ସହିତ ଆସିଛ | ନ ହେଲେ ତୁମେ ହ୍ୟୁରନ ବେ୍‌ର୍ଠିଇ ବୁଲିଯାଇ 
ମାସି କଲେଜ ପାଖରେ ଜଲ୍ଦି ପହଞ୍‌ ଯାଇପାରିଥାନ୍ତ | ଥ୍ୟାଙ୍କ 
ୟୁ ଫର ଏଭ୍ରିଥଙ୍ଗ | 

ଅନୁଗ୍ରହ କରି ମୋତେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶଂସା କର 
ନାହିଁ । ଚାଲ, ମୁଁ ତୁମ ଘରଯାଏଁ ଯିବି । ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବ ନାହିଁ । 

ନା, ନା, ପଅରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖାହେବ |! 
ବର୍ରମାନ ତୁମେ ମୋ ସହିତ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 


ରମେଶ ପେଭ୍‌ମେଣ୍ଟଟାରେ ଠି ଆହୋଇଗଲା । 
ରାସ୍ତାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦୁତଗାମୀ କାର୍‌ ଓ ଷ୍ଟୀଟ୍‌କାର୍‌ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, 
ଅତି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପରି, ମାର୍ଥା ରାସ୍ତା କ୍ରସ୍‌ କରିଗଲା | ରମେଶ 
ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ, ହାତ ହଲାଉଥାଏ | ଦୃତଗାମୀ 
କାର୍ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ବସିଥ୍ବା ତରୁଣତରୁଣୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେହି କେହି ତା ଆଡ଼କୁ କୌତୂୁହଳୀ ହୋଇ ଚାହିଁ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । 
ଜଣେ କେହି ତା ହାତହଲା ଦେଖି କାର୍‌ ଭିତରୁ ହାତ ହଲାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ୁଲା | 


ସେ ଖୁସୀ ଥୁଲା | କାନାଡ଼ାରେ ରହିବାର ଦୂଇବର୍ଷ 
ଭିତରେ ମାର୍ଥା ଥ୍ଲା ତା ପାଇଁ ଚରମ ହାର୍ତ୍‌ କେସ୍‌ ! ବହୁଦିନୁ 
ସେ ତାକୁ ଡେଟ୍‌ ମାଗିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, କିନୁ ମାର୍ଥାର 
ବ୍ୟସ୍ତତା କି ବ୍ୟସ୍ତତାର ଅଭିନୟ ଭିତରେ, ସେ ସୁବିଧାଇ ସେ 
କେବେ ପାଉନଥ୍ଲା । ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତର କାଉଣ୍ଟର ପାଖରେ 
ବସି ସେ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଓ ବାହାରୁ ଭିତରକୁ 
ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶିକା କାର୍ଡ, ବହି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଓ 
ବହି ଚେକ୍‌ କରେ | ରମେଶକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ହସିଦେବ | 
ସେହି ହସହିଁ ତା ପ୍ରତି ରମେଶର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରାଇଥ୍‌ଲା, 
କିନ୍ତୁ ପରେ ରମେଶ ଦେଖିଲା, କେବଳ ସେ ନୂହେଁ, ଯେ 
କୌଣସି ଭାରତୀୟ ଯୁବକ କି ଯୁବତୀ ଦେଖିଲେ, ସେ ସେହିପରି 
ମୁରୁକି ହସୁଥ୍ଲା ! ଏପରିକି, ଚେହେରା ଏକାପରି ହୋଇଥ୍ବାରୁ 
ପାକିସ୍ତାନୀ ଯୁବକମାନେ ମଧ୍ଯ ବାଦ ଯାଉ ନ ଥୁଲେ, କିନୁ ତା'ର 
ମୁରୁକି ହସଦ୍ଧାରା ଉସ ହିତ ହୋଇ ଯେତେଅର ରମେଶ ତା ସହିତ 
କଥାବାରଁ। କରି କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଯିବାକୂ ଇଚ୍ଛା କରିଛି, 
ପରିସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ, ସେକଥା ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ ! କଥା କିଛି ଜମି 


୨୩୩ 


ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ଜଣେ କିଏ ମାର୍ଥା ଆଗରେ ତା ବ୍ୟାଗକୁ 
ଖୋଲିବ, ନ ହେଲେ ତା ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ଆଣି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଜମା କରିଦେବ । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଙଂଥା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ । ଆଉ ବହି ଚେକ୍‌ କଲାବେଳେ ମାର୍ଥା ରମେଶକୁ 
ଭୁଲି ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏପରି ତନ୍ମୟ ହୋଇଯିବ ଯେ ରମେଶ 
ସେଠୁ ଚାଲି ଆସିବାହିଁ ଉଚିତ ମନେକରିବ ! ତାକୁ ଦୋଷୀ 
ଦୋଷୀ ଲାଗିବ, ରାସ୍ତା ମଝିରେ କାର୍‌ ଅଟକାଇଲେ ଯେପରି 
ଲାଗେ । ଆଉ ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାର୍ଥା ଆସିବା ଯିବାବେଳେ, 
ପୁଅ ହୂଅନୁ କି ଝିଅ ହୁଅନ୍ତୁ ତା ସହିତ ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ସାଙ୍ଗ 
ଥ୍ବେ | ବହୁବାର ବହୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ତା ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରିବା 
ମଧ୍ଯ ସେ ଦେଖିଛି । ସେମାନଙ୍କ କାର୍‌ରେ ସେ ବେଳେବେଳେ 
ଆସିଛି, ଯାଇଛି | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ତା ପ୍ରତି ଅଧ୍କ 
ସହାନୂଭୂତିଶୀଳ ଥୁଲେ, କିନୁ ଏ ସବୁ ବାଧା ସନ୍ଗ୍ଵେ ରମେଶର 
ଜିଦ୍‌ ବଢୁଥୁଲା | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ପଚରାଉଚରା 
କରି ସେ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ, ଅଧ୍କଂଶ ଯୁବକ ତାଠୁ ଡେଟ୍‌ ପାଇବା 
ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ, କିନୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ କ'ଣ ନା କ”ଣ କହି, 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେଇଛି । ଆଉ ସେହି ବନ୍ଧୁମାନେ କହନ୍ତି ଯେ 
ତା ମନା କରିବା ମଧ୍ଯ ଏଡ଼େ କୋମଳ ଯେ ତାହା କାହାର 
ଅହଂକାରକୁ କେବେ ଆଘାତ ଦେଇ ନାହିଁ । ତୁମେ ଭିକାରି ପରି 
ତାକୁ ଡେଟ ମାଗିବାକୁ ଯିବ , କିନୁ ସେ ତୁମକୁ ତା'ର କୋମଳ 
ବ୍ୟବହାରରେ ସମ୍ରାଟ୍‌ର ଚେତନା ଦେଇ ଫେରାଇ ଦବ | ଆଉ 
ଜଣେ ପାକିସ୍ପାନୀ ବନ୍ଧୁ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ମତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମାର୍ଥାକୁ 
ପାଇବା ମୁ ସ୍ଟିଲ କାରଣ ସେ କେବଳ ବଡ଼ ବଡ଼ି ଆଙ୍କ 
ଗହଣରେଇ ବୁଲେ | 


ସେଦିନ ରମେଶ ଲାଇବେରୀ କ୍ୟାରେଲ ଭିତରୁ ଉଠି 
ବହି ଷ୍ଟାକ୍‌ ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ ବହି ଖୋଜୁଛି, 
ସେହିବାଟେ ମାର୍ଥା, ହରମାନ୍‌ ହେସଙ୍କ “ସିବାର୍ଥ? ଓ ରାଜାରାଓଙ୍କ 
“ଦି ସର୍ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଏଣ୍ଡ ଦି ରୋପ୍‌” ବହି ଦୁଇଟି ଧରି 
ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲା । ସେ ତ କ'ଣ ଭାବି ଭାବି ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲା, 
ରମେଶ ତାକୁ ଡାକି ନ ଥୁଲେ ସେ ହୁଏତ ରମେଶକୁ ଦେଖି 
ପାରିନଥାନ୍ତା ! ରମେଶ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦେଖି ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ 
ହୋଇ ହାତରେ କି ବହି ସବୁ ଧରିଛ ବୋଲି ପଚାରିଲା । 
ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେ ଖିସାରି ଅଟ୍ଟାଳିଆ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା— 
ଜଣାପଡୁଛି ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେବା ଉପରେ । ଏ ବାଢେ 
ବହିଗୁଡ଼ାକ ତୁମେ କାହିଁକି ପଢ଼ୂଛ ? ଆଉ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ନାହିଁ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୩୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ତୂମକୁ ଏସବୁ ବହି ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ? କି ବହି ତା 
ହେଲେ ଭଲ ଲାଗେ ? 


ହେନେରୀ 
ଡି.ଏଚ୍‌.ଲରେନ୍‌ସ... ! 

ହଁ, ହଁ, ମୋତେ ବି ସେମାନେ ମନ୍ଦ ଲାଗନ୍ତିନି । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ିଛି । 

ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ମାର୍ଥା | ତା' ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଖୁବ୍‌ କଂଣ ଜରୋରି କାମ ଅଛି କହି ଲିଫ୍ଟରେ ସେ ଉପରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ଲିଫ୍ଟଟା ଭିତରେ ପଶିବା ଯାଏଁ ତା'ର ଗତିପଥକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ରମେଶ ସ୍ପିର କଲା—କଷ୍ଟ ହେଲେ ବି 
ପାଇବାଯୋଗ୍ୟ ଯୁବତୀଟିଏ । 


ଏହି ଘଟଣାର କେତେଦିନ ପରେଇ ରମେଶ ଟରଣ୍ଟୋ 
ଡେଲିଷ୍ଟାର୍‌ରେ ବିଜ୍ଞାପନଟିଏ ପଢ଼ିଲା । ହିନ୍ଦୁ-ଦର୍ଶନ ଓ ଯୋଗ 
ଉପରେ କହିବାକୁ ଜଣେ କେହି ସ୍ଵାମୀ ଭାରତରୁ ଟରଣ୍ଡୋ 
ଆସିଛନ୍ତି । ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଟିକଟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି ବୋଲି 
ବିଜ୍ଞାପନଟିରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । ବିଜ୍ଞାପନଟି ପଢୁ ପଢ଼ୁ 
ରମେଶର ମାର୍ଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ¦ ରମେଶ ଦୂଇଟି ଟିକଟ କିଣି 
ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାପାଇଁ ମାର୍ଥାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା । 
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ମାର୍ଥା ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖା ହେବ ବୋଲି ପଅର ଦିନ 
କହିଥୂଲା | କିନୁ କେଉଁ ଜାଗାରେ ଦେଖାହେବ, କେଉଁ ଢାଗାକୁ 
ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇଥୁଲା, ସେ କଥା ସେ କିଛି କହି ନ 
ଥ୍ଲା | ରମେଶ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାଗ୍ୟୋଦୟରେ ଯେତିକି 
ପାଇଥୁଲା, ସେତିକିରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ, ବାକିଢକ କଥା ଆଉ 
ପଚାରି ପାରି ନ ଥଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେତେ ତେଜୀୟାନ୍‌ ହେଲେ ବି 
ଗୁଡ଼ାଏ ମେଘରେ ତାହା ଲୁଚି ଯାଇପାରେ, କିନୁ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ 
ସେ ସେଦିନ ବି ମାର୍ଥାକୁ ନ ଦେଖି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସୋକିଂ 
ରୁମ୍‌ରେ ଯାଇ ତିନି କପ୍‌ କଫି ପିଇସାରିବା ପରେ ସେ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ଆଉ ଜଣେ ଯୁବତୀଙ୍କ ପଚାରି 
ବୁଝିଲା, ମାର୍ଥା ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଆଜି ଆସିବ ନାହିଁ । ଗତ କାଲିଠୁ 
ସେ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇଦେଇଛି | ଛୁଟି କଥା ଶୂଣି ରମେଶ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ମାର୍ଥା ସଭାରୁ ଫେରିବା ଦିନ ସେକଥା କିଛି 
କହି ନ ଥଲା । ଆଜି ସେ ଛୁଟିରେ, ଅଥଚ ତାକୁ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି ! ନିଶ୍ଚୟ ତା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମାର୍ଥା 


ମିଲର୍‌, ଲରେନ୍‌ସ ଡରେଲ, 


ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇଛି, କିନୁ ଏହାକୁ ଡେଟିଂ କୁହାଯିବ କି ନାହିଁ ? 
ରମେଶ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲା । ଝିଅ ବହୁଥର ଡେଟିଂ ପରେଇ 
ପୁଅକୁ ନିଜର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଡାକେ । ଡେଟିଂର ତାହା ଚରମ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟ, କିନଧୁ କିଛି ଆରମ୍ଭ ନ ହେଉଣୁ ମାର୍ଥା ତାକୁ ତା'ର 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଆସିବାକୂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 
ଯାହାହେଉ, ଯେଉଁ କାରଣରୁ ପଛେ ହେଉ, ଜଣେ କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ 
ଝିଅ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ନିଶ୍ଚୟ ଆନ୍ତରିକତାର ଚିହ୍ନ । ସେ 
ଠିକ୍‌ କଲା, ମାର୍ଥା ଘରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଡୁଗ୍ଷ୍ଟୋରକୁ ଯିବ, 
କାରଣ ସେ ଯେତେବେଳେ ପୁରୁଷ ସବୁପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି 
ତାକୁହିଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ଯାହା ହେଉ, ସେ 
କେବେହେଲେ ସ୍ବାର୍ଥପର ନୁହେଁ, ମାର୍ଥାର ଅମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ଏହା 
ସେ କେବେହେଲେ ଚିନ୍ତା କରିପାରେନା | 


x x x 


ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିଲଡ଼ିଂର ଚତୁର୍ଥ ଫ୍ଲୋରରେ ପହଞ୍, ମାର୍ଥା 
ରୁମ୍ର କଳିଂ ବେଲ୍‌ ଚିପୁଥ୍ବାବେଳେ, ରମେଶ ହଠାତ୍‌ ଭୟଙ୍କର 
ଭାବେ ନର୍ଭସ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା | କଳିଂବେଲ୍‌ ବାଜିବାର କିଛି ସମୟ 
ପରେଇ ଧୀରେ କବାଟ ଖୋଲିଲା ଓ ଗେରୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସେହି 
ଯୁବକ ସନ୍ସ୍ୟାସୀ ଯେ ନକ୍‌ସ ଚର୍ଚଟରେ ଭାଷଣ ଦେଇଥୂଲେ, ମୃଦୁ 
ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵାଗତ କରି ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ତାକୁ କହିଲେ, କିନୁ 
ସ୍ବାମିଜୀଙ୍କୁ ସେଇ ମୁହୁର୍ରରେ ମାର୍ଥା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଦେଖି 
ରମେଶର ସବୁ କିଛି ଯେପରି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା | ସେ 
ନିଜର ମାନସିକ ଅବସ୍ପାକୁ ପ୍ରକାଶ ନ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ 
କରୁ ଡ୍ରଇଁ ରୂମ୍‌ରେ ପଶିଲା । 

ତୁମେ ମାର୍ଥାକୁ ଖୋଜୁଛ ? ତୂମେ ଆସିବ ବୋଲି ମାର୍ଥା 
ମୋତେ କହିଥୂଲା । ସେ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ହେବ ମେଡ଼ିଟେସନ୍‌ରେ 
ବସିଛି । ମେଡ଼ିଟେସନ୍‌ରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ତମରି କଥାଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ତୃୂମେ ସେଦିନ ତାକୁ ନିମନ୍ତଣ କରି ନେଇ ନ ଥୂଲେ 
ମୁଁ କାନାଡ଼ା ଆସିଛି ବୋଲି ସେ ହୁଏତ ଜାଣି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ! 


ସୋଫା ଉପରେ ରମେଶ ବସୁ ବସୁ ଦେଖିଲା ତାକୁ 
ସ୍ଵାଗତ କରିବା ବେଳଠୁ ସ୍ଟାମିଜୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭଷତ୍‌ ହସ 
ଲାଗିରହିଛି । ସେ ସୋଫା ଉପର ବସିଥୂବ ନ ବସିଥ୍ବ ହଠାତ୍‌ 
ଉଠିପଡ଼ି ମାର୍ଥାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲା | ସେପରି 
ଏକ ଇଚ୍ଛା ସେଇ ମୁହୂ ର୍ରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ ବୋଲି 
ଜାଣି ମଧ୍ଯ ରମେଶ ନିଜର ଇର୍ଷା ଓ ସନ୍ଦେହକୁ ସଂଯତ କରି ନ 
ପାରି ସେ କଥା କହି ପକାଇଲା, କିଲୁ ସବୁ ବୁଝୁଥ୍ବା ପରି, 
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ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନ ୨୩୫ 


ରମେଶ ବୟସର ହେବେ, ସ୍ବାମିକୀ କହିଲେ —ପାଟିତୃଣ୍ଡ କର 
ନାହିଁ, ମେଡ଼ିଟେସନ୍‌ ବେଳେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲେ ସାଧକର 
ଅପକାର ହୋଇପାରେ । ମୋ ପଛେ ପଳେ ଆସ । 


ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ତାଙ୍କୁ ଝୁଙ୍କାଇ ଦେବାକୁ ରମେଶର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା । ସ୍ଵାମିଜୀ ରମେଶକୁ ନେଇ ମାର୍ଥା ବେଡ଼ ରୁୂମ୍‌ର 
ଦୁଆରଟାକୁ ଅଛ ଖୋଲିଦେଲେ | ଭିତରେ ଅଳ୍ପ ପାୱାର୍‌ର 
ହଳଦିଆ ବଲ୍ବଟିଏ ଜନୁଥ୍ଲା । ତଳେ ସଞ୍ଜ ଗଦି ଉପରେ ଧଳା 
ଚାଦରଟିଏ ଉପରେ ମାର୍ଥା ପଦ୍ଧାସନ ପକାଇ ବସିଥୁଲା, 
ବେକରେ ରୂଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳାର ଗୋଟିଏ ସୋରା | ଚକ୍ଷୁ ତା'ର ମୁଦ୍ରିତ 
ଥ୍ଲା | ସେ ପିଛିଥ୍ଲା ଖୁବ ଢିଲା କୌଣସି ପୋଷାକ | ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ 
ପରି ମାର୍ଥାକୁ ରମେଶ ଚାହୁଁଥ୍ବାବେଳେ, ତାକୁ ଧୀରେ ସ୍ବାମିଜୀ 


ହଲାଇ ଦେଇ, ଲିଭିଂ ରୂମକୁ ଯିବାକୁ ଠାରିଲେ । ଦୁହେଁ 


ଫେରିଆସି ସୋଫାରେ ବସିବା ପରେ ସ୍ଵାମିଜୀ ରମେଶକୁ ଭାରତ 
ବିଷୟରେ, ତା ପିତାମାତାଙ୍କ ବିଷୟରେ, ତା ପଢ଼ାପଢ଼ି ନେଇ, 
ଏଣୁତେଣୁ ପଚାରିଲେ । କିଛି ସମୟ ଯାଇଥୁ୍‌ବ ମାର୍ଥା କଥା ପୁଣି 
ପଡ଼ିଲା । 

ଭାରି ଭଲ ଝିଅଟିଏ ନା ? ବହୁ ଶୁଭ ସଂସ୍କାର ନେଇ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ହେଲେ ଆମେରିକା, କାନାଡ଼ାରେ ତା ବୟସର 
ତା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ଝିଅମାନେ ଯାହା ସବୁ କରୁଛନ୍ତି, ତା ତୁମେ 


ଜାଣିଥ୍ବ | ମୁଁ ଭାରତରେ ଥ୍ବାବେଳେ ମାର୍ଥା ମୋ ପାଖକୁ 


ଚିଠିପତ୍ର ଦେଉଥୁଲା | ଚିଠିରେଇ ମୁଁ ତାକୁ କିପରି ଯୋଗ 
କରିବାକୁ ହୁଏ ସେ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲି, କିନୁ ଏଠିକି 
ଆସି ଦେଖୁଛି, ସେ ବେଶ୍‌ ଆଗେଇ ଯାଇଛି ଯୋଗରେ । 
ପତ୍କାସନରେ ସେ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ବସିପାରୂଛି ଓ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କାଳ 
ସ୍ବଚ୍ତନ୍ଦରେ ଧାନ କରିପାରୁଛି । ବହି ପଢ଼ି, ଚିଠିପତ୍ର ଦେଇ, 
ଏତକ ଶିଖିବା କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ସଂସ୍ଟାର ନ ଥଲେ 
ଏପରି କରିବା ଅସମ୍ଭବ | 

ରମେଶ ମୂରୂକେଇ ହସିଲା । ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କର ହସକୁ ସେ 
ସେତେବେଳେ ଅନୁକରଣ ମାତ୍ର କରୁଥଲା | ଭାରତୀୟ 
ସାଧୁସନ୍ଧଙ୍କ ତୁଣୀରରେ ପୂର୍ବଜନ୍ଧ', ‘ସଂସ୍ାର”, କର୍ମ”, 
ଏଗୁଡ଼ିକ ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାରାଚ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥୁଲା | 

ମୁଁ ଆମେରିକା ଆସୁଛି ବୋଲି ମାର୍ଥା ପାଖକୁ ଲେଖିଥ୍ଲି, 
କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ଜଲ୍‌ଦି କାନାଡ଼ା ଆସିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ନ ଥୁଲା। 
ହଠାତ୍‌ ଆସିଗଲି । କାଲି ସକାଳୁ ସେ ମୋତେ ଏଠାକୁ ଡାକି 


ଆଣିଛି । ମୋ ପାଇଁ ତ ସେ ଆଜି ଲାଇବ୍ରେରୀ ବି ଯାଇ ନାହିଁ । 
ଭାରତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକାବେଳକେ ସେ ମୋଠୁ ସବୂ କଥା ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର । 

ରମେଶ କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମିଜୀଙ୍କର କଥାରେ ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ 
ତାଙ୍କର ଶରୀର ଓ ମୁହଁକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥାଏ । ସ୍ବାମିଜୀଙ୍କର 
ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେଇ ତାର ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଧାରଣା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କିଛି କିଛି ହିପ୍ରୋଟିଜମ୍‌ ବି ସ୍ଵାମିକୀ 
ବେଶ୍‌ ଜାଣିଥ୍‌ବେ । ପ୍ରାଣାୟାମ, ହିପ୍ରୋଟିଜମ୍‌, ଆସନ 
ଏଣେ ସବୁ କିଛିରେ ଅସନୁଷ୍ଟା, ପୂର୍ବପଟୁ କିଛି କରିସ୍ପା ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଆଗ୍ରହୀ, ଆମେରିକା କାନାଡ଼ାର ତରୁଣୀ — 
ବେଶ୍‌ ସଂଯୋଗ । ଅପୂର୍ବ ଡ୍ରାମା ଏଠି ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା 
ଚାଲିଥୂବ । ବାସ୍ସାୟନବିତ୍‌ ଜଣେ ମହର୍ଷି ଥୂଲେ । ସ୍ଟାଉଶ୍େଲ୍‌ । 
ମନେ ମନେ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କୁ ରମେଶ ସମ୍ବୋଧନ କଲା | 


ତନ୍ତ୍ର ତ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ସ୍ଵାମିଜୀ ? ଯେଉଁଥ୍ରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ପୁରୁଷ ଅଭିନ୍ନ ହୋଇ ପଞ୍ଚମକାରର ସାଧନା କରନ୍ତି | 

ଜାଣେ । 

ମାର୍ଥାକୁ ତ ଆପଣ ସେହିପରି ସାଧନା ଶିଖାଇଥ୍‌ବେ ? 

ସ୍ଵାମିଜୀ କିଛି ନ କହି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ରମେଶକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କର ହସର ମୁଦ୍ରା ଲିଭି ନ ଥୁଲା, କିନୁ ହସ ସହିତ 
ତାଳ ଦେଇ କେଉଁଠି ଯେପରି ଅନଳ ଜନଳୁଥ୍ଲା । ରମେଶ 
ଶଙ୍କିଗଲା | 


ମାର୍ଥାର ଧାନ ସରିବା ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । କୋଡ଼ିଏ 
ନିଟ୍‌ ବୋଧେ ହୋଇଯିବ । ତୁମେ କିଛି ପିଇବ ? କଫି, ଚା, 
ଦୁଧ ? 
ନା ଥାଉ | ମୁଁ ଏଇଲେ କଫି ପିଇ ଆସୁଛି । 
ତୂମେ ଜାଣ ମାର୍ଥା ମୋ ପାଖକୁ କିପରି ପ୍ରଥମେ ଚିଠି 
ଲେଖିଲା ? କଥା ହେଲା, ଶଶୂବରଙ୍କୁ ବହୁ ଉପାୟରେ ଲୋକେ 
ଡାକିଥାନ୍ତି । କିଏ ତାଙ୍କୁ ଆରି ହୋଇ ଡାକେ, କିଏ ଢିଜ୍ଞାସୁ ହୋଇ, 
କିଏ ପ୍ରେମରେ ଏହିପରି । ମାର୍ଥା ଭୟଙ୍କର ବିପଦରେ 
ପଡ଼ି ଯେପରି ଦିନେ ମୃଗୁଣୀ ବଣରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା — ଯେପରି 
ପଡ଼ିଥୂଲା ହାତୀ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଶଶ୍ବରଙ୍କର ଶରଣ ପଶିଛି ! 
ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ସ୍ଵାମିଜୀ ରହିଗଲେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ । 
ମାର୍ଥା ଏକଥା କାହାକୁ କହେ ନାହିଁ । ଏକଥା କାହାକୁ 
କହିବାକୁ ସେ ଆର୍ଦୌ ଭଲପାଏ ନାହିଁ । ତାର କିଛିଟା ସାର୍ତିକ 


ମି 
କି 
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୨୩୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅହଂକାର ଅଛି, କିନୁ ମୁଁ ତୁମକୁ କହିବି । ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ମାସିକ 
ରତୃସ୍ବାବରେ ଥରେ ଖୁବ୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେବାରେ ସେ ରକ୍ତ 
ପରୀକ୍ଷା କରିଥୂଲା । ସେହି ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା, 
ତାକୁ ବୃଡ୍‌ କ୍ୟାନସର ହୋଇଚି | ତୂମେ ଜାଣ କ୍ୟାନ୍‌ସରର ଯାହା 
କିଛି ଚିକିସ୍‌, ସେ ସବୂ ରୋଗର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ନୁହେଁ, 
କେବଳ ସମୟ ଗଡ଼ାଇବାହିଁ ସେ ସବୂର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ବିଶେଷକରି 
ବୃଡ କ୍ୟାନ୍ସର କେସ୍‌ରେ ରୋଗୀ ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ ହିଁ 
ମରିଯାଏ । ମୃତ୍ୟୁକୁ କୋଳରେ ଧରି ମାର୍ଥା ଯୋଗର ଶରଣ 
ନେଇଛି । ଯୋଗ ଯେ ତାକୁ ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବାପାଇଁ ମାନ ସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦେଇପାରିବ ଓ ତା'ର ସାଧାରଣ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବଢ଼ାଇ ଦେଇପାରିବ, ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ | 
ତୁମେ ଦେଖୁ ତ ଥ୍ବ ବାହାରକୁ ସେ କେଡ଼େ ନିରୋଗୀ ଓ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଜଣାପଡୁଛି । 


ସ୍ବାମୀଙ୍କ ହାତଘଣ୍ଟା ଦେଖିଲେ । କେତେବେଳୁ କୋଡ଼ିଏ 
ମିନିଟ୍‌ ଟପି ଯାଇଥ୍‌ବ, ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 


ଏତେ ସମୟ ମାର୍ଥା ଯୋଗରେ ବସିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ | 


ସେ ମାର୍ଥାର ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ | ରମେଶକୁ 
ଯିବାବେଳେ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୂ କହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା | ସ୍ଵାମିଜୀ ମନା କଲେ ନାହିଁ । 
ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ର ଦୂଆରକୁ ସ୍ବାମିଜୀ ଧୀରେ ଠେଲି ଭିତରେ ପଶିଲେ |. 
ରମେଶ ଦେଖିଲା, ମାର୍ଥା ସଞ୍ଜ ଗଦିଟା ଉପରେ କଡ଼ପଟିଆ 
କରି ଶୋଇଯାଇଛି । ସ୍ଵାମିଜୀ ମାର୍ଥା ପାଖକୁ ଯାଇ କୋମଳ 
କଣ୍ଠଡଗେ ଡାକିଲେ—ମାର୍ଥା ! ମାର୍ଥା ! ମାର୍ଥା ! କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଲାନି । ରମେଶ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ 
ବୋଧେ ଶୋଇଯାଇଛି । ସେ ତାକୁ ଚିତ୍‌ କରିଦେଲେ । 
ନାକପୂଡ଼ାରୁ କିଛି ରକ୍ତ ମାର୍ଥାର ଅଧର ଆଡ଼କୁ ବହି ଆସିଥୂଲା । 
ତା'ର ଛାତି ଉପରେ ସ୍ାମିଜୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କାନ ଲଗାଇ କିଛି 
ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ବାହାରେ ଜିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ 
ଉତ୍ତରଆଡ଼ୁ ପବନ ବହୁଥ୍ଲା | ସେ ବର୍ଷ ସେହିଦିନ ପ୍ରଥମ କରି 
ଟରଣ୍ଟ୍ଟୋରେ ବରଫ ପଡ଼ିଲା । ତା ପରେ ମାର୍ଥାର ଶିର ନିଜ 


. କୋଳ ଉପରେ ରଖି ରମେଶ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ ବଡ଼ 


ଭାଗ୍ୟବତୀ ଝିଅଟି ! ଅରଣ୍ୟର ଅନଳ—ସମୁଦ୍ର ମଗର 
କେହି ତାକୁ ଆଉ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ! କେହି ନୂହଁ । 
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ଂଭ୍ୂଗୁ ସଂହିତା” ରୂ ଫଳାଫଳ 


ମଣିଷ ଅତି ଅଭୁତ ଜୀବ | ବୋଧେ ମଣିଷ ପରେ ଏହି ଅଭୁତ ଶ୍ରେଣୀରେ କେବଳ ଇଶ୍ଵର ହିଁ ଆସିବେ | ମଣିଷ ଭଶ୍ୃରଙ୍କୁ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ନା ଇଶ୍ଵର ମଣିଷକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି¬ବ ହୁକାଳରୁ ରହି ଆସିଥ୍ବା ବିବାଦକୁ ମୁଁ ଏଠି ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ । 
ମଣିଷର ଅଭୁତ ପ୍ରକୃତି କଥା ମୁଁ କହୁଛି । ପୁଣି ଲଶ୍ଵର ଓ ମଣିଷ ଉଭୟଙ୍କର ନବ ନବ କଥାକୁ ସୃଜନ କରିବାର କ୍ଷମତାକୁ ମନରେ 
ରଖି, ଏହି ଅଭୂତତାର ଅବତାରଣା ମୁଁ କରୁଛି । (ର ଶୃରଙ୍କ ସହ ମଣିଷର ତୁଳନା କରିଥ୍ବାରୁ କେହି ଯେପରି ଅସୁଖ ନ ପାଆନ୍ତୁ 
‘କୁବଳୟମାଳା”ରେ ଗାଛିକ ଗୁଣାଢ଼୍ୟଙ୍କୁ ବ୍ରହ୍ମା, ବୃହତ୍‌ କଥାକୁ ସରସ୍ବତୀ ବୋଲି ଏହିପରି ଭାବେ କୁହାଯାଇଛି — 
 “ସ୍ୟଳକଳାଗମଣିଳୟା ସିକଖାବିୟକ ଇୟଣସ୍ୟ ମୁହୟଂଦା | କମଳାସଣେୋ ଗୁଣଢ଼ୋ ସରସ୍୍‌ସଇ ଜସ୍‌ସ ବଡ଼୍‌୍ଡକହା ॥!  ) ପିକୁଡ଼ି 
ସହ ହାତୀର କଣ ସାଦୃଶ୍ୟ ଅଛି, ହାତୀର କଙ୍ଗାରୁ ସହ, ପ୍ରଜାପତିର ଗୋଧ୍ସାପ ସହ ? ପଶୁ ଜଗତରୁ ବୃକ୍ଷକଗତକୁ ଗଲେ, 
ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ିକର ଡାଳପତ୍ର ଫଳଫୁଲକୁ ଚାହିଁଲେ, ସେହିପରି ଅସୀମ, ଅସଂଖ୍ୟ ବିଭିନ୍ନତା, ପୃଥକତା, ବିଚିତରତା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିବ । ଏହି 
କଥା ଭଶ୍ବର ସୃଷ୍ଟ ବିଶ୍ଵର କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ ସତ୍ୟ | ତେଣୁ କିଛି ଛାଞ୍ଚ ଧରି ଭଶ୍ଵର ବିଭିନ୍ନତାର ଏହି ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ବୋଲି 
କହିବା ଅଯୌଭ୍ତିକ ହେବ | ପାଖରେ ତାଙ୍କର ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ ମଡେଲ୍‌ କି ଆର୍କିଟାଇପ୍‌ କିଛି ନାହିଁ, ନିଜ ଶକ୍ତିରେ ବିଶ୍ଵାସୀ, ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରେମମୟ ପୂରୁଷ, ନିଜ ପ୍ରତିଭାର ନିରଙ୍କୁଶ ବିକାଶରେ ଖୁସୀ ହୋଇ ଯେପରି ସକଳ କଥା ସେ କରିଛନ୍ତି ! 

ସାହିତ୍ୟର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ, ମଣିଷର ଏହି ବିଭିନ୍ନତା ନେଇ ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ପରିଚୟ ମିଳିବ । 
ଗୁଣାଢ଼୍ୟ, ସୋମଦେବ, ଏଡ୍‌ଗାର ଆଲାନ୍‌ ପୋ, ଡିକେନସ, ସେକୋଭ୍‌, କିପଲିଂ, କ୍ୟାଥେରିନ୍‌ ମ୍ୟାନ୍ସ-ଫିଲ୍ଡ଼, ଫକୀରମୋହନ 
ସମସ୍ତେ ଗଳ୍ପ ଲେଖିଛନ୍ତି; କିଜୁ ସେମାନଙ୍କ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ କଂ ଣ ସାଦୃଶ୍ୟ ରହିଛି ? କେତେ ଭିନୃତା ସେମାନଙ୍କର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ୟରେ, କିନୁ ସବୂଗୁଡ଼ିକ କଥା ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଗଛ ! 


=~ Se — ~ 


ଏହି ବିଭିନ୍ନତା ସନ୍ତ୍ଵେ ବି ଭଶ୍ଵର କେବଳ ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ( କେଉଁପରି ମଣିଷ —ନିଗ୍ରୋ, ଇଉରୋପୀୟ 
ନା ଚାଇନିଜ ? ) କି ହାତୀ ସୃ୍ଚି କରିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଲି ବେଳେ ବେଳେ ବିଚାର କରାଯାଏ, ଯେପରି କୌଣସି ରୋଗ 
ପାଇଁ ଜଡ଼ିବୁଟି ଖୋଜୂଥ୍ବା ଲୋକ କେବଳ ସେହି ଗଛ ପୃଥ୍ବୀରେ କାହିଁକି ନାହିଁ ବୋଲି କହିବା ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ପରିସ୍ପିତିରେ ପଡ଼ି 
ଏପରି କହିବା, ଲୋଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଅଭୁତ ପ୍ରକୃତିର ପରିଚୟ ଏହି ସବୁ କଥାରୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ସେହି 
ଆନନ୍ଦୋନ୍ସର୍ତ ଲୀଳାମୟ ନାରାୟଣ କୌଣସି ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ଣକୁ ମାନନ୍ତିନି ବୋଲି ମସ୍ସ୍ୟରୁ କଳକିଯାଏ ନିଜ ଶରୀରକୁ ବଦଳାଇ ବଦଳାଇ 
ସେ ଚାଲିଛନ୍ତି ନିଜ ତଥ୍ୟରେ ଅନ୍ଧ ଲୋକଙ୍କପାଇଁ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେପରି । 


ଗନ୍ପରେ ମଧ୍ୟ ଏହି କଥା ସତ୍ୟ | କେତେକ ଗାଳ୍ଜିକ ନିଜର ସୀମିତ ଶକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ, କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଧରଣର ଗଳ୍ପ ଲେଖନ୍ତି, ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶୈଳୀଶ ଗଳ୍ପକୁ ଗଳ୍ପ ନୁହେଁ, ସେପରି ଲେଖିବା ଅପରାଧ, ଅନ୍ୟାୟ, ବୀଭସ ବୋଲି ପ୍ରଚାର 
କରିଥାନ୍ତି । ସବୁ ଦେଶରେ ଏହି ପ୍ରକାର ଶକ୍ତିହୀନ ବା ସୀମିତ ଶଚ୍ତି ଥବା ଲୋକଙ୍କ ପାରସ୍ପରିକ କଳି ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସରେ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ 4 ତେବେ କୌଣସି ଭାଷାରେ ବହୁଦିନ ଧରି ଗୋଟିଏ ଧରଣର ଗଳ୍ପ ଲେଖା ଚାଲିଥୂଲେ ଓ ସେହିପରି ଗଳ ହିଁ ଗଳ୍ଧ, 
ଓ ସେହିପରି ଗଳ୍ପ ରଚୟିତା ହିଁ ଗାନ୍ିକଭାବେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ସେହି ମନୋଭାବ ଓ ରୀତିକୁ ଭାର୍ଗିବା ପାଇଁ ସଂସାରରେ 
କେବଳ ହାତୀ କି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଅଛନ୍ତି କହୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଭଳିଭଳିକା ପ୍ରଜାପତି କେତୁଟା ଉଡ଼ାଇଦେବା ଉଚିତ ଭଳି ଅନ୍ୟ 
ଧରଣର ଗଳ୍ପକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ଉଚିତ । ୧୯୭ ୧ର ବିଷୁବ ମିଳନ ଉତ୍ସବର ସାହିତ୍ୟିକ ଆଲୋଚନାରେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ବିଭାତକ 
ଗଳ୍ପ ବା Illuminating Story ର ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି । (ବିଭାତକ ଗଳ୍ପରେ ପାରମ୍ପରିକ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବା ଢଙ୍ଗ -ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି 
କରିପାରୁଥ୍ବା ବିଷୟର ଅବତାରଣା, ଜଟିଳତାର କ୍ରମଶଃ ନିରାକରଣ ଓ ପରିସମାପ୍ତି ରହେ ନାହିଁ । ଏହି ଗଳ୍ପରେ ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି 
ଆଲୋକପାତ, ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକର ଗୋପନତମ ଅଭୀପ୍ସା, ଇଛା, ଆକାଡଂକ୍ଷାର ଉନ୍ମୋଚନ କରାଯାଏ । ଆଉ ଗଳ୍ପର ବିଷୟବସୁହିଁ 
ଗଳ୍ପର ଆକାର ସୃଷ୍ଟି କରେ !) ମୁଁ କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ ଗଳ୍ପର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ ଫର୍ମ ନେଇ ବିଭିନ୍ନତାରେ ବିଶ୍ଵାସୀ, ନୂତନତାରେ ହିଁ 
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ଆଗ୍ରହୀ । ବିଷୁବ ମିଳନର ସେହି ଉଦ୍‌ଘୋଷ ପରେ ମୁଁ ତେଣୁ କେବଳ ବିଭାତକ ଗଳ୍ପ ଲେଖିନି, ପାରମ୍ପରିକ ଢଙ୍ଗରେ ଘଟଣା 
ପ୍ରବାହକୁ ଜୋର ଦେଇ ଗନ୍ଧ ଲେଖିଛି, କବିତାଧର୍ମୀ ଗଛ, ଆଭାସ, ରୂପକ, ମିନି ଓ ପ୍ରତୀକବାଦୀ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ଲେଖ୍ଛି | ଏକାଧ୍କତାର 
ପକ୍ଷପାତୀ ମୁଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ବିଭାତକ ଗଳ୍ପର କେତୋଟି ବିଶେଷତା ଯୋଗୁଁ ( ଏହା ଗଳ୍ପର ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରବାହକୁ କିଞ୍ଚତ ସ୍ଥିର 
କରିଦିଏ; କିନୁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଚରିତ୍ର ଗଠନ ଓ ଅଭିପ୍ରାୟ ବିଶ୍ଲେଷଣ ପାଇଁ ଏହା ବିଶେଷ ସହାୟକ ହୁଏ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ପରିବେଶ ଓ 
ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ବେ ଶି ଧ୍ୟାନ ଦିଆଯାଇପାରେ !) ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ ଗାଳ୍ିକମାନେ ଗଳ୍ପକୁ ଆଉ କୌଶଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଖଞ୍ଜାଖଞ୍ଜି ରୂପେ ନ ନେଇ ତାକୁ 
ଆଲୋକଦାୟକ ବରିକା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ବୋଲି କହିବି । 


ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗନ୍ଧରେ ଭୌଗୋଳିକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, ପ୍ରାଦେଶିକତା ନେଇ ବହୁ ସମାଲୋଚନା କାନାଡ଼ା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଅ୍ଲି | 
ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ଚରିତ୍ରମାନେ “ ‘କଟକ, ପୁରୀ, ବାଲେଶ୍ବର” ? ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଆନିନି ବୋଲି ସେତେବେଳେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା | 
୍ଭଲ ଗଳ୍ପ ଏହି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ଭିତଟେ ରହି ମଧ୍ୟ ଲେଖାଯାଇପାରିବ ବୋଲି କହି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେହି ସମାଲୋଚନାର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେଉଥ୍‌୍ଲି | (କାରଣ ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବ ମଧ୍ଯରେ ସେହି ନାରାୟଣ, “ ଯେ ପ୍ରଭୁ ଅଖିଳ କାରଣ, ବାସୁଦେବ ଯେ ଭଗବାନ୍‌ | ତାହାଙ୍କ 
ଯୋଗର ମୂରତି , ଶରୀର କୁଣ୍ଡଳ ଆକୃତି | ଅଧୋବ ଦନ ତାହାଙ୍କର, ପୁଛୁରେ ବାସ ଯେ ଧ୍ରୁବର | ଲାଙ୍ଗୁଳେ ପ୍ରଜାପତି ବାସ, ଅନଳ 
ଧର୍ମ ଯେ ସୁରେଶ । ଧାତା ବିଧାତା ପୁଚୁ ମୂଳେ, ସପତରଷି କଟି ସ୍କୁଳେ ।” ? ରହିପାରନି |) କିନୁ ସବୁ ସର୍ତେ ଶ୍ଵେତ ଭଲ୍ଲକ ପାଇଁ 
ମେରୁ ପ୍ରଦେଶ ପ୍ରୟୋଜନ, କଙ୍ଗାରୁ ପାଇଁ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ଚାରଣଭୂମି, ଗରିଲା ପାଇଁ ଆଫ୍ରିକାର ଜଙ୍ଗଲ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କାନାଡ଼ାରୁ 
ଫେରିବା ପରେ ଉତ୍ତର ଆମେରିକାକୁ ମୋର ବହୁ ଗଳ୍ପର ପଟ୍ଟଭୂମି ରୂପେ ନେଲି । ସପରିବାରେ ଉତ୍ତର ଆମେରିକାରେ ଦୀର୍ଘ 
ଚାରିବର୍ଷ କାଳ ରହି, ସେଠାର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ମୁଁ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ପାଇଥ୍ଲି ତାହା ଏହିସବୁ ଗଳ୍ପ ଲେଖିବା ପାଇଁ ମୋତେ 
ସକ୍ଷମ କରିଥଲା ! ବିଭିନ୍ନ ଜୀବ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରୟୋଜନ, ବିଭିନ୍ନ ଜଳବାୟୁ ପ୍ରୟୋଜନ । ନୂତନ ଧରଣର ଗଳ୍ପ ପାଇଁ 
ସେହିପରି ନୂତନ ଚରିତ୍ର, ନୂତନ ପଟ୍ଟଭୂମି ଆବ ଶ୍ୟକ । ଓଡ଼ିଶାରେ ସେକଥା ହୋଇ ନ ଥୁଲା | କାରଣ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ବିଦେଶ 
ଯାଇ, ବିଦେଶରେ ଦୀର୍ଘକାଳ ରହି, ସେଠାଲୋକଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ପାଇବାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥୁଲେ । 
(ମୁଁ ଏଠି ଇତିହାସର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କଥା କହୁ ନାହିଁ | କାରଣ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପଣ୍ୟବାହୀ ଶଗଡ଼ ଗୁଳାର ଚିହ୍ନ ଭାରତର ସବୁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଥଲା, ସେମାନଙ୍କ ବୋଇତ ଦକ୍ଷିଣ ମହୋଦଧ୍‌ ଦେଇ ସବୁ ଦ୍ଵୀପକୁ ଛୁଇଁଥୁଲା |) ନିଜର ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତା ଛାଡ଼ି ଭିନ୍ନ 
ସଂସ୍କୃତି ଭିତରେ ରହିଲେ, ଲୋକର ଏକାନ୍ତତା ବଢ଼ିଯାଏ, ବୋଧଶର୍ତିରେ ଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ଆକାଶରେ ତାରା ଫୁଟିବା ପରି ପୂର୍ବରୁ 
ଲୁକ୍କାୟିତ ବହୁ କଥା ତା ଆଖି ଆଗକୁ ଚାଲିଆସନ୍ତି। ଆଗରୁ ରହିଥ୍ବା ଭୂଲ ଠିକ୍‌ ଧାରଣାରେ ବହୁ ପରିବର୍ରନ ଆସେ, ବିଦେଶୀ 
ସଂସ୍କୃତି ଦ୍ଵାରା ଆବୃତ୍ତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜ ସଂସ୍କୃତିର ମୂଳକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ବିଦେଶକୁ 
ପଟ୍ଟଭୂମି କରି ମୁଁ ଯେଉଁ ଗଳ୍ପ ଲେଖିଲି, ସେଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶାରେ ଓ ଭାରତର ବହୁ ଭାଷାରେ ଆଶାତୀତ ଭାବେ ଆଦୃତ ହେଲେ | ସେହି 
ଆଦର ମୂଳରେ ଏହି ଏକାନ୍ତତା ଭାବ, ଆଉ ଏକାନ୍ତତାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସତ୍ୟ ଓ ପ୍ରେମର ବ୍ୟାକୁଳ ସନ୍ଧାନ ନିଶ୍ଚୟ କାରଣ 
ବୋଲି ମୁଁ କହିବି । ‘ଭୃଗୁ ସଂହିତା'ରେ ବିଦେଶ ପଟଟଭୂମିରେ ରଚିତ ତିନୋଟି ଗଳ୍ପ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ | ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ଏହିପରି ଗଳ୍ପ ଓ 
ଏଥୁରେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ କସମୋପଲିଟାଜିନିମ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପରେ ବେଶି ଦେଖାଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି । 
ଂଭୁଗୁ ସଂହିତା” ମୋର ପଞ୍ଚମ ଗଳ୍ପ ସଂଗ୍ରହ | ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଧିବିଷ୍ଟ ଶାମୁକା”, ‘ତା ହୁଅନ୍ତା କି” ଓ ‘ବରଯାତ୍ରୀ? କୌଣସି 
ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଗତ ଦୂଇବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ବହୁ 
ବିଭିନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମୋର ନାରାୟଣଙ୍କୁ Commitment t0 values କୁ ଭୁଲି ଯାଇନି | ଲେଖକ ପାଇଁ 
ସତ୍ୟ, ମୃତ୍ୟୁ, ପ୍ରେମ ଓ ଏକାନ୍ତତା ଭିତରେ ହିଁ, ତା'ର ଚତୁର୍ଭୁଜ ହରିଙ୍କୁ ତା'ର ଆଦର୍ଶକୁ, ପାଇବାକୁ ହୋଇଥାଏ | ଏହି ଚାରୋଟି 
. ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରତି ଲେଖକର ଆନ୍ତରିକ ସମର୍ପଣ ନଥୂଲେ ତା'ର ଗଳ୍ପରେ ଆପେକ୍ଷିକ ଗୁରୁତ୍ଵ କିଛି ରହେ ନାହିଁ, ମହାକାଳର ବୈଶାଖୀ ପବନ 
ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ପରି ସେହିସବୁ ଗନ୍ତକୂ ଲୋକ ଅଗୋଚରକୁ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯାଏ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଛି ଏହି ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଁ ମୋର 
ନାରାୟଣଙ୍କୁ ଭୂଲି ନାହିଁ । 


ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଦ୍ଵାଦଶୀ 


ଡିସେମ୍ବର ୭, ୧୯୭୩ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
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ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି 

ପଞ୍ଚମୁଖୀ ମନ୍ଦାରର ଡାଳଟିଏ ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଉ କେବେ କିଛି ଦେଇନାହିଁ; 
କିନଧୁ ଆପଣଙ୍କଠୁ ପାଇଛି ବହୁତ କଥା | ଫୁଲ ଗଛ, ଚଢ଼େଇ ବସା, କୋରାପୁଟର କୁକୁର, 
କନ୍ଧମାନଙ୍କ ବଂଶୀ, ସାରୋଳ ଦାସ, ତନ, ମନ୍ତ, ଯନ୍ତ୍ର ଗୁଣି, ଗାରେଡ଼ି , ବାହୁଣଧର୍ମ — 
କେଉଁ କଥା ଆପଣ ମୋ ଆଗରେ ଗପି ନାହାଁନ୍ତି ! ଆପଣଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ଗଳ୍ପ, ପ୍ରବନ୍ଧ, 
ଉପନ୍ୟାସ ପଛଆଡ଼େ ରହିଥ୍୍‌ବା ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଖିବା ପ୍ରୟାସରେ 
ମୋର ଆଖିବୁଜି ହୋଇ ଯାଇଛି ସୁଖରେ, ଗର୍ବରେ ଓ ବିସୟରେ ! 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନର ସହିତ ଭୃଗୁ ସଂହିତା” କୂ 
ସମର୍ପଣ କରୁଛି । 

କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 


ସୂଚୀପତ୍ର 


ବିଷୟ 

ଭୂଗୁ ସଂହିତା 

ଚକ୍ଷୁ ପରୀକ୍ଷା 
ଅଶ୍ଵାରୋହୀ 

ପଲାସୀ ଅବସାନେ 
ମାଛ 

ତୈମୁର 

ଜରା ଶବର 

ବନ୍ଧ 

ବିମାନ ଯାତ୍ରାର ବିପଦ 
ପରମହଂସ 

“ ସାଲବାଇ ଡୁଡୁ 
ବାତ୍ୟା 

ଜଣେ “ଗୁରୁ 'ଙ୍କ ଉଦୟ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠ 

ମଜେଇ 

ତ୍ରିଭୁଜ 

ମୁଖା 

ଝିଅ 

ବରଯାତ୍ରୀ 

ତା ହୁଅନ୍ତା କି !? 

“ ‘ପୁଅ ଏସବୁ ତୋ ପାଇଁ” 
ଶାମୁକା 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୪୧ 


ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


ସୁଚରିତାଙ୍କର କାନ, ପାଖ କୋଠାର କ୍ଷୀଣତମ ଶବ୍ଦକୁ 
ବି ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ବେଳକୁ 
' ସେମାନେ କଥବାର୍ରା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । କିଛି ସମୟ ତଳେ 
ତ ପୁରୁଷ କଣ୍ଡଟି ବହୁ କଥା କହୁଥ୍ଲା — ତା'ର ଧୀର, ଗଭୀର 
ଓ ନିହାତି କୋମଳ ସ୍ଵର ଶୁଣି ସୁଚରିତାଙ୍କର ଅଟ୍ଟହାସ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥ୍ଲା— ଯେପରି ସେ ସଭାସମିତିରେ ଡାଏସ୍‌ 
ଉପରେ ବେଳେ ବେଳେ ହସନ୍ତି କି ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ କି ଡିନର୍‌ ଖାଇବାବେଳେ କେବେ କେବେ । 
କିନୁ ସେ ହସି ନ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ହସରେ ସେମାନେ ସଚେତନ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । ତା'ପରେ କିଏ ସେ ହସୁଛି ଦୂଇଟି 
ଇଡିଏଟ୍‌ସଙ୍କ କଥାରେ | ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥଲେ ବି ଜଣେ 
ଲୁଗା ଦେକାନର ମାଲିକ —ଟେରେଲିନ୍‌, ଟେରିକଟ, ନାଇଲନ୍‌ 
କନାର ମସୃଣତା ସହିତ ମିଶି ମିଶି ବୁବି ମଧ୍ଯ ତା'ର ପତଳା ଓ 
ଚିକ୍କଣ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଯେପରି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କିଛି 
ଜାବୂଡ଼ରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ କି କିଛି ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ବି ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ ଓ 
ଦାର୍ଡ୍ୟତାଭର୍ତି ଯାଏ ହିଁ ତା ପଢ଼ାର ଦଉଡ଼ | ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ 
ହସିବା ବୃଥା ପରିଶ୍ରମ | ସହରଠୁ ପଚାଶ ମାଇଲ ହେବ, ଦୂର 
ମଫସଲରେ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଇ ସାରି, ଘରକୁ ଫେରି, ନିହାତି 
କାନ୍ତ ହେବା ଅବସ୍କାରେ ସୁଚରିତା କୋଠା ଛାତ ଉପରକୁ 
ଶୋଇବାକୁ ଉଠିଯାଇଥୂ୍‌ଲେ | ଗାରାଜ୍‌ ଭିତରକୁ କାର୍ଟା ନେଇ 
ରଖିବାକୁ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ନ ଥୁଲା । ଚାବିଟିକୁ 
କାର୍‌ରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ଶିଡ଼ିରେ ଗୋଡ଼ 
ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି, ସେ ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଥ୍‌ଲେ | ହତା 
ଭିତର ରାସ୍ତା ମଝିରେ କାର୍‌ଟିକୁ ସେହିପରି ଅବସ୍କାରେ ଦେଖି 
ଡ୍ରାଇଭର ସବୁ ବୁଝିପାରି ତା'ର କର୍ରବ୍ୟ କରିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା | 
ସ୍ିସ୍‌ ଭୟେଲ ଶାଢ଼ିଟିକୁ ସେ ପାଲଟି ବି ନାହାନ୍ତି । ବରୀଦ 
ଅନୁଯାୟୀ ଛାତ ଉପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପଟିଟିଏ ଓ ତକିଆଟିଏ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ସେ ଯାଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ସେଥୁରେ ଓ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ 
ଓ ଦୁର୍ବଳତା ସହ ପରିଚିତ ଥୁବା ପୂଜାରୀଟି ତାଙ୍କ ପାଖରେ କପେ 


କଫି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା; କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରୁ ଦୂଇଡିନି ଢୋକ 
ପିଇଥ୍‌୍ବେ—— ବସି ବସି ପିଇବାରେ ବିରକ୍ତିରୁ ନିଜକୁ ତ୍ରାହି 
ଦେବାପାଇଁ ସେ ବସିବାରୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ । କଫି 
କପ୍ଟିର ଧୁ ମେଘରଙ୍ଗର ନ ହେଲେ ବି, ଗୁଡ଼ାଏ ଧୂଆଁ ରଙ୍ଗର 
ମେଘ ଆକାଶର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ସେତିକିବେଳେ ଦେଖା 
ଦେଇଥାନ୍ତି | 

କିଛିଦିନ ତଳେ ଆମେରିକାର ଆପୋଲୋ ଏଗାର 
ଇଗଲ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଥ୍ଲା— ନେଲ୍‌ ଆର୍ମଷ୍ଟଙ୍ଗ ଓ 
ଆଲଡ଼ିନ୍‌ ଏଡ୍‌ଉଇନ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରରୁ ପଥର ଆଣି ପୃଥ୍ବୀକୁ ପୁଣି 
ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲେ । ଗୁଣ୍ଡିଚା ଦିନ ଲୋକେ ରଥ ଟାଣୁ ଟାଣୁ 
ଚନ୍ଦ୍ରପୃଷ୍ଠରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖିପାରୁଥ୍ବା ପରି 
ଦିନଟାରେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ହରିବୋଲ ପକାଇଥ୍‌ଲେ ! 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବେଶପୋଷାକ ପରି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ବେଶପୋଷାକ 
ଥଲା | ଗାଁରେ ସେହି ମହିଳା ସମିତିରେ ମଣିଷର ଚନ୍ଦ୍ର ବିଜୟର 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ସୁଚରିତା ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେହି କଥା ବୂଝାଉ 
ବୁଝାଉ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଚ୍ୟରେ ଜଣେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀ ମୁସଲମାନ ଚନ୍ଦ୍ରରେ 
ମଣିଷ ପହଞ୍୍ବା ଶୁଣି ‘ହାଆଲହା” କହି କିପରି ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲା 
କହି ସେ ସଭାରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ପକାଇଥ୍‌ଲେ । 
ତା'ପରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ଭାରତବର୍ଷରେ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରଭାବ କମିଯିବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ସେଠି ସେ 
ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ କରିଥୁଲେ । 

ନିଶ ଦାଢ଼ି ରଖିଥ୍‌ବୀ ନିହାତି ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରଦ୍ୟଭ୍ତି କଣେ 
ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଛାତଉପରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବାର ଦୃଶ୍ୟ ପୁଣି ମନ 
ଭିତରକୂ ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ପାଖ ଛାତରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୂଷ 
କଣ୍ଠ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ କହୁଥ୍ବାର ସେ ଶୁଣିଲେ—କଥା ମଝିରୁ 


.ସେ ଶୁଣିଲେ 


ତୁମେ ଜାଣ ସେ ଜ୍ୟୋତିଷ ପଣ୍ଡିତ ମୋତେ କ'ଣ 
କହିଲା ? 

ସେହି କଥା ସହ କିଛି ଚମ୍ପାଫୁଲର ବାସ୍ପା ବି ସେ ଛାତ 
ଆଡୁ ତାଙ୍କ କୋଠାକୁ ଆସିଗଲା | 

—କଂଣ ? — ସ୍ତ କଣ୍ଡଟିଏ ପଚାରିଲା । 

କୁଆଡ଼େ ଗତ କନ୍ଧରେ ମୁଁ କ୍ଷତ୍ରିୟ ଥ୍ଲି | ତୂମେ 
ଥୁଲ ବ୍ରାହ୍ମଣ କନ୍ୟା | 

ହାତଟାକୁ ଟିକିଏ ଅଲତା ରଖ ହଁ, କ”ଣ ହେଲା 
ସେଠୁ ? 
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—ତୁମ ଗାଁ ପୋଖରୀର କାଚକେନ୍ଦୁ ପରି ସ୍ଵଚ୍ଛ ଓ ନିର୍ମଳ 
ପାଣିରେ ତୂମେ ଦିନେ ଗାଧୋଉଥ୍ଲ | ଆଉ ଦୈବାତ୍‌ ସେଦିନ 
ମୁଁ ତୁମର ଗାଁ ଦେଇ କୌଣସିଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ପୋଖରୀ 
ହୁଡ଼ାରେ ମୁଁ ଯାଉଥ୍ଲି, ତୁମକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାଉଥୂଲି | 

ନାରୀ ସ୍ଵରଟି ପରିହାସ କଲା—ତୁମର ତାହୀହେଲେ 
ସବୂବେଳେ ସେହି ଏକା ପ୍ରକୃତି ? 

—କିନ୍ଧୁ ତୁମେ ତ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ, ମୁଁ ତ ଆଉ ପର ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲି । ସେହି ସମୟରେ ତୁମେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଦେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କା ହୋଇଗଲ, ତୁମର ପାଦ ପଥର ଶିଉଳୀରେ 
ଖସିଗଲା | ପୋଖରୀ ଭିତରେ ତୁମେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌୍ବା ଦେଖି 
ତୁମର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲେ | ମୁଁ 
ଘୋଡ଼ାଉପରୁ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁଲି । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ତୂମକୁ ଅଚେତ ଅବସ୍କାରେ ପାଣି ଭିତରୁ ଉଠାଇ 
ପୋଖରୀ ପାହାଚରେ ମୁଁ ଠିଆ ହେବାବେଳେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ଧ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଯାହାଙ୍କ 
ଆଖ୍ରୁ ଅବିରଳ ଅଶୁ ବାହାରୁଥ୍ଲା ! 


—ତାଂପରେ ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ପୋଖରୀରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିଥ୍ବାରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଘରେ ସେଦିନ 
ପାଇଁ ଅତିଥ୍‌ ହେବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ । ମୁଁ ଖୁସିରେ 
ତାଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରଖିଲି । ଝିଅଟିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ 
ମୋତେ ପାଗଳ କରି ସାରିଥାଏ, କିନୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ମୋର ଜାତି 
କ୍ଷତ୍ରିୟ ଶୁଣି ମୋତେ ଘର ଛାଡ଼ି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଯିବାକୁ ସେ 
କହିଲେ । ସେତିକି ନୁହେଁ, ଜଣେ ବ୍ରାହଣକନ୍ୟାର ନଗ୍ନ ଶରୀରକୁ 
ମୁଁ ୍ର୍ଶ କରିଥ୍ବାରୁ ସେ ଜନ୍ମରେ ନୂହଁ କେବଳ, ଅନ୍ୟ ଜନ୍ମରେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଇବି ତାକୁ ପାଇପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି 
ସେ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ । 

—ସେ କୋଠାରେ କିଏ ଥ୍ବ, ସେପରି କ'ଣ 
ହେଉଛ ? 

—ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ସେ ଜନ୍ଧରେ ବିଭା ହୋଇପାରିଲି 
ନାହିଁ । ତା” ଆର ଜନ୍ମରେ ବି ନୁହଁ । ଏତେ ଦିନର ଅପେକ୍ଷା 
ମୋର । ତଥାପି ତୁମେ ମୋତେ ଗାଳି ଦେଉଛ ? କଂଣ ନା, 
ହାତ ସିଆଡ଼କୁ ନିଅ, ସେପରି କ”ଣ ହେଉଛ... 

ଇଡ଼ିଏଟସ । ସୁଚରିତା ଦାନ୍ତ ଚିପି ଧୀରେ କହିଲେ । 
ଲୁଗା ଦୋକାନୀ ଯୁବକଟିର କୁସଂସ୍କାର ଓ ଅନ୍ଧବିଶ୍କାସ ତାଙ୍କୁ 


ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କରି ପକାଇଥ୍‌ଲା | ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରାଯିବ, ପାଖ 
କୋଠାରୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ | ଭାରତରୁ ଏହି ସବୁ. 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ କେବେ ଯିବ, ଲୋକେ କେବେ ସଭ୍ୟ ହେବେ । 
ଦୁଇଜଣ ବଯପ୍ରାପ୍ତ ଲୋକ ଆଉ କିଛି କଥା ନ ହୋଇ ପୂନର୍ଜନ୍ଧ, 
ଜାତକ ଏ ସବୁ ନେଇ କଥା ହେବେ— ଏ ଯୁଗରେ, 
ଉଣେଇଶଶହ ଅଣସ୍ତରୀରେ ! 


ସୁଚରିତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଦୀନବନ୍ଧୁ ସେପରି ନ ଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କରି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ବ୍ୟବହାର ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରତିଭା କଥା ଭାବି 
ସୁଚରିତାଙ୍କ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଥୁଲା | ତାଙ୍କୁ ବିଭା ହୋଇ ନ ଥୂଲେ 
ସୁଚରିତାଙ୍କ ଜୀବନ ସତେ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ସୁନା 
ଦୋକାନରେ, କାଳୀଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ, ସିନେମା ହଲରେ ଓ 
ଲେଡି ଡାକ୍ତରଙ୍କ କ୍ବିନିକ୍‌ରେ— ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେ ଭିଡ଼ 
କରୁଥାନ୍ତେ ସିନ। । କେମିଷ୍ଟ୍ରିର ବିଖ୍ୟାତ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢୁଥ୍ବା ବେଳେଇ ସୁଚରିତାଙ୍କର ପ୍ରେମ ` 
ହୁଏ । ବିଦ୍ୟା ପାଇଁ ପାଗଳ ଲୋକ ସତରେ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କଠୁ 
ବେଶୀ ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ | ରାତି ରାତି ସେ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ଯାଉ 
ନ ଥ୍ଲେ | ଲାବରେଇ ତାଙ୍କର ସମୟ କଟୁଥ୍‌ଲା ! 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତିଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେମିଷ୍ଟି 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁଖରେ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିଶ୍ରମ ଓ ପାଣ୍ରିତ୍ୟର 
ଚର୍୍ଟା ! ବିଜ୍ଞାନରେ ସେ ଆଗ୍ରହୀ ନ ଥୁଲେ କେବଳ, ବିଜ୍ଞାନ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଥ୍ଲା, ବୈଜ୍ଞାନିକ ମନୋଭାବ ତାଙ୍କର 
ଅସ୍ପିମାଗତ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଲାବରେ ଥରେ ସୂଚରିତାଙ୍କ 
ବାହୁରେ କ'ଣ ଚେରମୂଳିକାର ଡେଉଁରିଆଟେ ସେ ଦେଖି ପକାଇ 
କ୍ରୋଧରେ ଥରିଯାଇ କହିଥ୍‌ଲେ ମୋର କୌଣସି ଛାତ୍ର କି ଛାତ୍ରୀ 
ଯଦି କବଚ, ଡେଉଁରିଆ, ତାବିଜ୍‌ରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥାଏ, ତାହା 
ହେଲେ ସେ ମୋ ଅଧୀନରେ ଉପାଧ୍ୟୁତ୍ତର ଶ୍ରେଣୀରେ କେମିନ୍ତି 
ପଢ଼ିବା ନିରର୍ଥକ । ତା'ପରେ ସେ ଡେଉଁରିଆଟିକୁ ସୁଚରିତାଙ୍କ 
ବାହୁରୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ । 

ଡେଉଁରିଆ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ସୁଚରିତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ସେହିଦିନୁ ସେ ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଦୀନବନ୍ଧୁ | ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରେମ ସେହିପରି ଭାବେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ଆଉ ତାଙ୍କରି 
ସାହାଯ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵର ଅଧୂ୍‌କାଂଶ କଥା, ଯାହା ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ 
ଜାଣିବା ଉଚିତ — ସେ ଜାଣିଥ୍ଲେ । 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


ପାଖ କୋଠାର ଛାତରେ, ପୁରୁଷଟିର ବହୁ ଦୁଷ୍ଟାମି ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉ ହେଉ କ୍ଷମୀ କରି ଦେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ, ସ୍ତ୍ରୀଟି କୋମଳ 
କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଥ୍ଲା—ସତରେ କ'ଣ ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ 
ପାଉଛ ? ବିଭା ହୋଇଗ୍ରଲ, ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଯାହା ଭଲ ପାଉଛ ! ତୁମେ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ, କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ପାଠୁଆ ଝିଅ ତୁମ ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ଆସିଆନ୍ତେ । କଲେଜରେ 
କେତେ ଝିଅଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବି... | 

ପୁରୁଷ ସ୍ଵର ସ୍ତ୍ରୀଟିର କଥା ପୂରା ନ ହେଉଣୁ ଟିକିଏ 
ଦୁଃଖିତ ହେବା ପରି କହିଲା ତୁମକୁ ମୁଁ କିପରି ପସନ୍ଦ କଲି, 
ତା ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ ? ତୂମ ଘରେ ତୁମକୁ ସେଦିନ ଦେଖି 
ଆସିବା ପରେ ମୋର ମନ ସିନା ପାଇଲା; କିନଧୁ କିପରି ଜାଣିବି 
ଯେ ତୂମେଇ ସେଇ ଝିଅ ଯାହାକୁ ମୁଁ ଦୁଇଟି ଜନ୍ମ ଧରି ବିବାହ 
କରିପାରିନି, ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ? ଭୂଗୁସଂହିତାର 
ପଶ୍ତିତ କାହିଁ ଦୂରରେ ଲକ୍ଷ୍ମୌୀରେ ଯାଇ ସେତେବେଳେ ଥୁଲେ | 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୌୀରେ ଥୂଲେ କି ନ ଥୁଲେ, କି ହିମାଳୟର କେଉଁଠି 
ଥୁଲେ, ତାଂବି ମୋତେ ଠିକ୍‌ କରି ଜଣା ନ ଥୁଲା | ମୋର ପସନ୍ଦ 
ନେଇ କୌଣସି ବିରାଟ ଶକ୍ତିର ସମର୍ଥନ ଗାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥାଏ | ଦିନେ କାର୍‌ ନେଇ ଭଦୁଉଦିଆ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ, ମୁଁ 
ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଯାଇ ପହୁଞ୍ଲି । ଲୋକବାକ କେହି ନ 
ଥୁଲେ, ମୁଁ ମୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି 
ପାଣି ଆଡ଼କୁ । ଏକାୱ୍ର ହୋଇ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଁଲେ କୌଣସି 
ପତଳା ନୀଳ ପର୍ଦ୍ଦା ଦ୍ଵାରା ଆବୃତ ଗବାକ୍ଷ' ବାଟେ ସ୍କ୍ଗର ଜିଛି 
ଅଂଶ ଦେଖି ଦେବା ପରି ମନେ ହୁଏନି ତୁମର ? କୂଳରେ ଠିଆ 
ହୋଇ କେତେଦୂର ଯାଏଁ ଲହଡ଼ି ଆସୁଛି ତାହା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । 
ତା'ପରେ ଲହଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ଜାଗାଠୁ ପୂରା ଦଶହାତ ଛାଡ଼ି ପୂରା 
ଶୁଖିଲା ବାଲିରେ ଠିଆ ହୋଇ ମନସ୍ପ କଲି, ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ 
ଯଦି ଢେଉ ମୋର ଠିଆ ହେବା ଜାଗା ପାଖକୁ ନ ଆସେ, 
ତାହାହେଲେ ମୋର ପସନ୍ଦ ରୁଲ | ...ମୁଁ ତୁମକୁ ବିବାହ କରି 
ନ ଆନ୍ତି ସେହିପରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 

ପୂରୀ ଓ ସମୁଦ୍ରକୂଳ କଥା ସୁଚରିତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ବେଳେ ନିଜ ଜୀବନର ଏକ ମହର୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାରେ ସେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | କଳାମେଘ ପଛଆଡ଼େ ଆକାଶର 
ନୀଳିମା ହଜିଯିବା ପରି ପୁରୁଷ କଣ୍ଠରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବା ଆହୁରି 
କେତେ କଥା— ସେମାନଙ୍କର ତିନୋଟି ପୁଅ ହେବ, ପୁଅ 
ତିନୋଟିର ନାମର ଆଦ୍ୟ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ , ଲୁଗା ଦୋକାନରୁ ବଢ଼ି 


୨୪୩ 


ବଢ଼ି କିପରି ସେ ଲୁଗା ମିଲର ମାଲିକ ହେବ, ଡା'ପରେ 
ସେମାନେ କିପରି ଇଉରୋପ ଯିବେ । ଆହୁରି କେତେ କଥା 
ସୁଚରିତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଉଠୁଥ୍‌ବା ଭାବନା ଭିତରେ ଲୁଚି 
ଯାଇଥଲା | ବିବାହର ମାସେଇ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଦିନେ ରାତିରେ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାଥରୁମ୍‌ରେ ପଶୁ ପଶୁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ— ତୂମେ 
କ'ଣ ଭାବୁଛ ସୁଚରିତା ? ଏଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ନିହାତି 
ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ? କିଛି ସୁଖ ଏଥୁରୁ ମିଳୁଛି ତୁମକୁ ? କଥାଟା 
ନିହାତି ଜାନ୍ତବ ଓ ମେକାନିକାଲ ନୁହେଁ ? ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ନ୍ଷ 
ଅଛି ବୋଲି ଏପ୍ରକାର ଢାନ୍ତବ ଓ ମେକାନିକାଲ କଥାରେ, 
କେତେ ବୁବିମାନ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଦୂଇଢଣ ଲୋକ କାହିଁକି ଲିପ୍ତ 
ରହିବେ ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଆମ ମୁନିରଷିମାନେ ଆଉ 
ସବୁ କଥାରେ ଯେତେ ମୂର୍ଷ ଓ କୁସଂସ୍କାରୀ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି 
ଏହି କ୍ରିୟାଟିର ତୁଛ୍ଛତା, କୁସିତତା ଓ ଗତାନୂଗତିକତା ପ୍ରତି ବେଶ୍‌ 
ସଚେତନ ଥ୍ଲେ । ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଶବ୍ଦଟା ମିଷ୍ଟିକ୍‌ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ ଲାଗେ; 
କିନ୍ତୁ ତା' ଭିତରେ ଅର୍ଥ ବୋଧେ ଏଇୟା । 

ସୁଚରିତା କିଛି ବୂଝି ନ ପାରି, କାର୍ପେଟଟା ଉପରେ 
ବସି ବସି ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି | ଶୁଖିଲା କଣ୍ଡରେ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ଯୋଗ କଲେ—ଅବଶ୍ଯ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ 
ଚାହିଁବ ମୁଁ ରାଜି । ସ୍ବାମୀର ଦାୟିତ୍ସବୋଧ ଭିତରେ ଏହି କଥା 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଛି । ମଣିଷ ତା'ର ଦୀର୍ଘ ଜାନ୍ତବ ଅତୀତରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବା କ'ଣ ଏଡ଼େ ସହଜ ହୋଇଛି ? ସୁଚରିତା ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ପ୍ରାୟ ଉଲଗ୍ନ ଶରୀରଟାକୁ ଚାହିଁଥଆାଆନ୍ତି । ଲହଲହକା ଡେଙ୍ଗା 
ଶରୀରଟା । ଶରୀରଟାକୁ ପତଳା କରିଦେଇ ମୁଣ୍ଡଟାଇ ଯେପରି 
ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । କେଡ଼େ ଜ୍ଞାନୀ, କେଡ଼େ ପରିଶ୍ରମୀ, ଅଥଚ 
ଗଣ୍ଡି ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଚୋଟ ପଡ଼ିଲେ ଧଇଁସଇଁ । ସୂଚରିତା 
ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ଝରକା ପର୍ଦା ସେପଟେ 
ରାସ୍ତା, ତା'ପରେ ବାଲି, ତା'ପରେ ଯାଇ ସମୁଦ୍ର । ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧୁନୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ— 
ତୁମେ ମୂଢ଼ ହୁଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏହି ଜାନ୍ତବ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ସମସ୍ତ କଥୀ 
ତୁମକୁ ଦିନେ କହିବି—କିପରି ଅକସିକେନ୍‌, କାର୍ବନ, 
ଫସ୍‌ଫରସ, କାଲସିଅମ୍‌, ହାଇଁତ୍ରୋଜେନ ମାନେଇ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ନଚାନ୍ତି ଓ ପକାନ୍ତି, କବିତା ଲେଖନ୍ତି, ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଶିଖାନ୍ତି ! 
ସବୂକଥା ଜାଣିବା ପରେଇ ତୁମେ ଯାହା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିବ । 

ଚନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ମେଘଟାଏ ମାଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ବର୍ଷା ହେବ 
ବୋଲି ପୁନାର ପାଣିପାଗ ଅଫିସ ଖବର ଦେଇଥୁଲେ ବି କାହିଁକି 
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୨୪୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବର୍ଷା ହେଉ ନାହିଁ କେଜାଣି । ଅସହ୍ୟ ଗୁଳୁଗୁଳି ଯୋଗୁଁ ସୁଚରିତା 
ବ୍|ଉଜ ବେତାମଟୁ ଡ଼ାକ ଖୋଲି ପକାଇଲେ | ଆଉ 
ସେତିକିବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ସେହି ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
କଥଆବାର୍ଜା କିଛିକ୍ଷଣ ଧରି କାହିଁକି କେଜାଣି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ! 
ସେମାନେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ବୋଧେ ବା କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ତଳକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବେ |! ଦୁଇଟିଯାକ ଉତ୍ତମ ମନ ଭିତରର 
ଜଗୁ ଆଳି ଆଲ୍‌ସେସିୟାନ୍‌ କୁକୁରପାଇଁ ପ୍ରଲୋଭନୀୟ 
ମାଂସଟୁକୂରା ହୋଇପଡ଼ିଲା | ସୁଚରିତା ସଉପ ପଟିରେ ଧୀରେ 
କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସେତିକିବେଳକୁ ମନ ଭିତରେ କୌଣସି 
ନିଷିବ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଯାଉଥାନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ବାଜି 
ବାକି କଫିତକ ତଳେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ଆଲ୍ସେସିୟାନ୍‌ 
କୂକୂର ଚମକି ପଡ଼ି ଭାଉ ଭାଉ ହେଲା——ଏ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମଧ୍ଯ 
ଲୋକ ଭୃଗୁସଂହିତା ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି । ଲୋକ ଯାଇ 
ଚନ୍ଦ୍ରରେ ପହଞ୍ଚଲେଣି, କାଲି ଏ ଗ୍ରହରୁ ସେ ଗ୍ରହକୁ, ଏ 
ଗୀଲାକସିରୁ ସେ ଗାଲାକସିକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେବ...ଅଥଚ 
ଭାରତରେ । 

ସୁଚରିତା ଅସ୍ବସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ପୁଣି ସେ କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇଲେ ଓ ମେଘଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗିଲେ ବି ! 
ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ କେଉଁଠୁ ଏତେ ଶର୍ତି ଆସିଲା କେଜାଣି ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଛାତର ଏପଟ ସେପଟ ବାରମ୍ବାର 
ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ହାତ ବାଜି ଘଣ୍ଟା ପେଣ୍ଡଲମ ଝୁଲି ଝୁଲି 
ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସ୍ପିର ହୋଇଯିବା ପରି ଯେଉଁ 
ଛାତରୁ କଥାବାରାଁ ଶୁଭିଥ୍ଲା, ସେହିପଟକୁ ଯାଇ ସେ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଜୋର୍‌ରେ ଯିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଭାଙ୍ଗ ଭାରି ଯାଉଥାଏ । କୌଣସି 
କଥାକୁ ଦେଖିବାର ପ୍ରବୃର୍ିକୁ ସେ ଆଉ ସଂଯତ କରିପାରିଲେନି । 

ଚନ୍ଦ୍ର ଉପରୁ ମେଘ ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ! ପାଖ ଛାତରେ 
ଦୂଇଜଣ ଶୋଇବା ପରି ବଡ଼ ସଉପ ପଟିଟିରେ ଦୂଇଟି ତଜିଆ 
ପଡ଼ିଥୁଲା ଯାହା । ଆଉ ତକିଆଟିଏ ପାଖରେ ଦୂଇଟି ମଉଳି 
ଆସୁଥ୍‌ବା ଚ୍ପାଫୁଲ ! 


` 


ଚକ୍ଷୁ ପରୀକ୍ଷା 


କିଛି ଗୁରୁତର କଥା ନୁହେଁ । ହାତ ବଢ଼ାଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେ ସ୍ପର୍ଶ କରୁ ନ ଥୁଲା, ହାଲୁକା ଭାବରେ ବି ନୁହଁ ଯେପରି 
କାହାର କପାଳରେ ପଡୁଥ୍ବା କିଛି କୁନ୍ତଳକୁ ସଜାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ 
ଜି ବହୁ ସମୟର ନୀରବତା ପରେ କାହାର ବାହୁକୁ ନୂଇଁ 
ପଚରାଯାଏ— ହେ ଶୁଣୁଛ ! ସେମାନଙ୍କର କଥାମଝିରେ କଥା 
କହି ସେ ବାଧା ଦେଉ ନ ଥୁଲା, ନିଶୁର ଭାବେ କଥା କହିବା କି 
ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବା ତ ଦୂରର କଥା ! ସ୍ତନ ପାଖରେ, କାଖ 
ସନ୍ଧିରେ, କାନ ପଛରେ ଓ ଶାଢ଼ିରେ ଲଗାଯାଇଥୁ୍‌ବା ସେଣ୍ଟର 
ଆଘ୍ରାଣ ପାଇବାର ଦୂରତା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେ ବସି ନ ଥୁଲା, 
ଯଦିଓ ତା ଅନୁମାନରେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥୁଲା, 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖପାଖରେ |¦ ଯେଣୁ ତା ବସିବା ଜାଗା ଓ ପୁରୀ 
ହୋଟେଲ, ତା ବସିବା ଜାଗା ଓ ସମୁଦ୍ର, ତା ବସିବା ଜାଗା ଓ 
ଦିଗବାରେଣି ଖୁଣ୍ଟ—ଏହି ଗୁଡ଼ିକ ତୁଳନାରେ ବସିବା ଜାଗା ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ବସିବା ଜାଗା ମଧ୍ୟରେ କମ୍‌ ବ୍ୟବଧାନ ଥୁଲା | 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରୁ ଉଠିଆସି ସେହି ଜାଗାରେ ବସି ସେମାନଙ୍କର 
ଜିଛିଟା ସାନ୍ଧିଧ ପାଇବାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛା କରିଥଲା | କିନୁ ଅଭୁତ ! 
ଶିଶୁ-ପାର୍କର ପିଲାଙ୍କ ସେହି ସି -ସ ପଟାରେ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
ଜଣେ ବସିଗଲେ ଅନ୍ୟ ସୀମାର ଲୋକ ଉଠିପଡ଼ିବା ପରି, 
ସେମାନେ — ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ବଙ୍ଗାଳି ତରୁଣୀ — ପୂରୀକୁ 
ନୂଆ ହୋଇ ଖରାଦିନେ ବୁଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ—ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ 
ଖୁମ୍ମିହୋଇ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଗୀତ ଗାଉଥ୍ଲେ—ସେ 
ବସିବା ପରେ ପରେ ସେମାନେ ସ୍ବିଂ ଲାଗିବା ପରି ଉଠିପଡ଼ିଲେ 
ଓ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ଦୂରକୁ । ଖେଳିବାକୁ ଆସିଥ୍ବା କିନୁ କେହି 
ଖେଳସଙ୍ଗୀ ନ ପାଇବା ପରି, ପଟାରୁ ପଡ଼ି ମାଡ଼ ଖାଇଥ୍ବା 
ପରି, ମୂହ୍ୟମାନ ହୋଇ, ସେମାନେ ଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ କିହି 
ସମୟ ବସିରହିଲା ସେହିଠାରେ କ୍ଷିତୀଶ | ଗତ ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି, 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବିଏର୍‌ ବୋତଲଟିଏ ପିଇଦେବା ପରେ, ସେ 
ଏହିପରି ବସ୍‌ ଉଠ୍‌ ହୋଇ, ସାଉଥ୍‌ ଇଷ୍ଟର୍ଣ୍ଣ ରେଲ ହୋଟେଲ୍‌ଠୁ 
ଏଯାଏ ଚାଲିଆସିଛି | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାଗାରେ ଏକ! କଥା 
କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଜଲ୍ଦି, କେଉଁଠି ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ, କେଉଁଠି ଟିକିଏ 
ଭଦ୍ରତା ରଖି, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ , ସେ ବସିବା ପରେ ପରେ, ସ୍ଥାନ 
ଛାଡ଼ି ଉଠି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | ଏକୂଟିଆ ବସିଥୁବା ସ୍ତ୍ୀଲୋକ, 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୪୫ 


ଦଳବାନଛ୍ି ବସିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ସ୍ବାମୀ ସହିତ ଆଳାପ -ମଗ୍ରା 
ପତ୍ନୀ, ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକ! ବା ଖାଲି ପ୍ରେମିକା ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସେଦିନ ଏକା ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର । କ୍ଷିତୀଶ ପାଖକୁ ଆସି 
ବସିଯିବା ମାତ୍ରେ, ବଣରେ କୌଣସି ହିଂସ୍ରକନ୍ତୁ ପଶିଗଲେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଶୁ ନିରାପଦ ଦୂରତାକୁ ଚାଲିଯିବା ପରି, ସେମାନେ 
ତାଂଠାରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି | ଅଥଚ କ୍ଷିତୀଶ ହିଂସ୍ତ ନୁହେଁ, 
ଯେତେ ଦାଢ଼ି ରଖିଲେ, ଟୋପି ପିଛି , କିସମ କିସମର ପ୍ଲବୟ 
ଗଗଲ୍ସ ପିନ୍ଧି, ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ଵା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯାବତ୍‌ ଅଜବ କଥା 
କହିବା ପରେ ବି, ବନ୍ଧୁମାନେ କହନ୍ତି ¬ସତ୍ୟତଃ ସେ 
ମାଇଚିଆ, ହୃଦୟଟା ଯାର ଗୋଟିଏ ନାରୀର ହୃଦୟ ପରି 
କୋମଳ, ଆଉ ନାରୀ ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଶିଶୁଟିଏ ଭାବନ୍ତି କି 
କଣ କେଜାଣି, ସବୁବେଳେ ତାକୁ ମା ପରି ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି, 
ଭଲ ଖାଇବାକୁ କୁହନ୍ତି, ସେ କଣ ପିଛିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ମତ 
ଦିଅନ୍ତି, ଖରାରେ ବୁଲିବାକୁ ମନା କରନ୍ତି, ଆଉ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ବା ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରି ପାଇଁ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ 
କୁହନ୍ତି ପ୍ରୌଢ଼ା, ତରୂଣୀ, ସୁନ୍ଦରୀ, ଅସୁନ୍ଦରୀ, ପରିଚିତା, 
ଅପରିଚିତା ସମସ୍ତେ । 

ମୋର ପଢ଼ିବାକୁ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି ସେ କୁହେ | 

——— ସେପରି କୁହନି , ତୁମଠୁ ଆମେ ବହୁତ କିଛି ଆଶା 
କରୁଛୁ । 

—ମଁ ମଧ୍ୟ କାହାଠୁ କିଛି ଆଶା କରୁଛି । ତା କଣ 
ମିଳିବ ? 

—ମୋତେ ତୁମେ କାହିଁକି ଏତେ ହଇରାଣ କରୁଛ 
କହିଲ, ସେ କଥା କିପରି ସମ୍ଭବ ? 

——ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଚାରିଦିନ ହେଲା କିଛି ଖାଇନି | 
ଆହୁରି କେତେଦିନ ମଧ୍ଯ ଉପାସ ରହିଯାଇପାରିବି । 

—ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛ | ବସ, ତୁମପାଇଁ 
ମୁଁ କିଛି ଜଳଖିଆ ଆଣୁଛି | 

ଶୁଖିଲା ଶୁଖିଲା ଓଠକୁ ଜିଭରେ ଥରେ ଚାଟିଦେଇ , 
କ୍ଷିତୀଶ ମିନ ତିର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁଲା । ସେତେବେଳେ, ଚାରି 
ଦିନର ଉପାସ ପରେ ବି, ପେଟରେ ନୁହଁ, ଏକ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ତାର ପେଟ ତଳଠୁ ଆଣ୍ଡୁ ଭିତରେ, ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁଲା ! ସେହି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ସୂଚାଇ ଦେଉଥାଏ—ମିନତି 
ଭୂମିରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତା କୋଳରେ ବସିବା ପାଇଁ ଇ 


ରଶ୍ବରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟ । ବାହାରେ ବର୍ଷାର ଗୀତ ଚାଲିଛି, ଘରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ଯାଇଛନ୍ତି ବୁଝି, ସେ ମିନତି ପାଖକୁ 
ଆସିଥୂଲା ସେଦିନ, ! ଜିଭକୁ ପୁଣିଥରେ ଓଠ ଉପରେ ବୁଲାଇ 
ଆଣି, ଆଲମିରାର ମେମ୍‌୍ସାହେବ କୂଣ୍ଢେଇଟାକୁ ଥରେ 
ଚାହିଁଦେଇ, କ୍ଷିତୀଶ ତାର ବସିବା ଢଙ୍ଗ ପରିବର୍ଭନ କଲା | 
ମିନତି ଫେରିଲା, ହାତରେ ପେଟ, ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ରସଗୋଲା 
ତିନୋଟି, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ । ସେ ଆସିବା ବେଳକୁ 


„. ଖବର କାଗଜଟିଏକୁ ବାଇନାକୂଲାର ପରି ମୋଡ଼ି, ଗୋଟିଏ ଆଖି 


ବୁଜି, ଅନ୍ୟ ଆଖିରେ ମିନତିର ଶରୀରର କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଅଂଶକୁ କ୍ଷିତୀଶ ଚାହିଁଥୂଲା । 


—ଏତକ ଆଗ ଖାଇଦିଅ ।- 


mm mm 


—ମିନତି | ଉପାସ ଏପରି ଜିନିଷ ଖାଇ ଭଙ୍ଗା ଯାଏନି, 
ଲେମ୍ବୁ ପାଣି କି କମଳା ରସ ଖାଇ ଉପାସ ଭଙ୍ଗାଯାଏ । ତୁମେ 
ମୋ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନାହଁ, ଏ ପେଟରେ ଥ୍ବା ଜଳଖିଆ 
ତାର ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ — କ୍ଷିତୀଶ ଖବରକାଗଜଟିକୁ ସିଟ୍‌ ଉପରେ 
ରଖିଲା । 


ମିନତିର ମୁହଁ କ୍ଷିତୀଶ କଥାରେ କଳା ପଡ଼ିଗଲା | ଟିପୟ୍‌ 
ଉପରେ ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଓ ଗ୍ସଟା ରଖି ବସିପଡ଼ି ସେ 
କହିଲା ମୋତେ ସବୁବେଳେ ଏପରି ହଇରାଣ କର 
କାହିଁକି ? ତୃମେ ଉପାସ ରହିଛ ମୁଁ ଜାଣେ , ତୁମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଯେକୌଣସି ଲୋକ ସେକଥା କହିଦେଇପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଏତକ 
ଖାଇଲେ ତୁମର କିଛି ଖରାପ ହେବ ନାହିଁ । ରସଗୋଲା ଘରେ 
ବି ତିଆରି ହୋଇଛି ମୁଁ ନିଢେ ତିଆରି କରିଛି । 

ରସଗୋଲା ଆଡ଼କୁ ତୀକ୍ଷଣ ଭାବେ ଚାହିଁ, କ୍ଷିତୀଶ 
କହିଲା ଖାଇବି, ଗୋଟିଏ ସର୍ରରେ | ମୋତେ ତ ତୁମେ 
କେବେ ଚୂମା ଦେବ ନାହିଁ," ଏ ଜନ୍ଧରେ ନୁହଁ । ଯଦିଓ ତୁମେ 
ଭଲଭାବେ ଜାଣ ଆମରି ବୟସର ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଅନ୍ୟ 
ଦେଶମାନଙ୍କରେ କ”ଣ କରନ୍ତି । ସେଦିନ ମୁଁ ତୁମକୁ 
‘ଲାଇଫ୍‌ ଆଣି ଦେଖାଇଥ୍ଲି । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏ 
ରସଗୋଲାଗୁଡ଼ିକରୁ କିନ୍ତୁ ତୁମେ ପାଟି ଲଗାଇ ସବୁଥ୍‌ରୁ କିଛି 
କିଛି ଖାଇବାକୁ ହେବ | ତା'ପରେ ମୁଁ | 

ନିଃ, ଛିଃ, ମୋ ଅଇଁଠା... | 

—ମୁଁ ତୂମ ସ୍ବାମୀ ନୁହଁ ମିନତି, ମୁଁ ତୁମ ବନ୍ଧୁ | 

—ତଥାପି । 
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୨୪୬ କୃଝପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


—ଏଥ୍‌ରେ ବି କ'ଣ ସତୀତ୍ ନଷ୍ଟ ହେବାର ଭୟ ଅଛି 
ନାକ'ଣ ? 

—ନା । —ମିନତି ଗୋଟିଏ ରସଗୋଲାକୁ ପାଟିକୁ 
ନେଇ ଟିକିଏ ସେଥ୍‌ରୁ ଖାଇଦେଲା । 

—ଗୋଟିଏରୁ ନୁହଁ, ସବୁଥ୍ରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖାଅ । 

—(ଓଃ | —ମିନତି ପ୍ରତିବାଦ କରି ସବୂଥରୁ ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ଚାଖିଦେଲା | କ୍ଷିତୀଶ ଅସମ୍ଭବ ଖୁସିରେ କୁରୁଳି 
ଉଠୁଥାଏ । 

ଦୂରରେ ଢିପୁଆ ହୋଇ ବାଲିକୁଦାଟି ଉପରେ, କେହି 
ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର୍‌ ଖୋଲି ଦେଇଛି | ରେଡ଼ିଓ ସିଲୋନ୍‌ । କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ତାର 
ଛୋଟା ଗୋଡ଼ଟିକୁ ଟିକିଏ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ସେହିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା ଦୂରରେ, ରାସ୍ତାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍‌ବା ପରିବାରଟିଏ, 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ର, ପୁଅ ଝିଅ । ହାତରେ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର ଝୁଲୁଥୂଲା, କେଉଁଠି 


ବସି, ଟିକିଏ ଗପି, ହାଓ ଖାଇ ସେମାନେ ଚାଲିଯିବେ । ସେଠାକୁ. 


ସେ ଯିବ ? ନା ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଯିବା ଉଚିତ ହେବ 
ନାହିଁ । ବସନଧୁ ସେମାନେ ଯେଉଁଠି ଇଚ୍ଛା ସେଇଠି । 


—ଏତେ ଦୂରରେ କାହିଁକି ବସିଛ, ଚଉକିଟା ପାଖକୁ 
ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣୁ ନାହଁ । ଗୋଡ଼ଟାକୁ ଦେଖି ଘୃଣା ଲାଗୁଛି କି ? 
କ୍ଷିତୀଶ କହିଲା । 

ମିନତି ଚଉକିଟାକୁ ଶେଯ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣିଲା | ତାର 
ଚାର୍ଟ ଦେଖୁଥ୍ବା ନର୍ସଟି କ'ଣ ଭାବି ମିନତି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ହସିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 

—ମୁଁ କ”ଣ ତୂମେ ମରିଯାଅ ବୋଲି ଚାହେଁ ? କହିଲ, 
କୋଠା! ଉପରୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲ କାହିଁକି, ଆଉ ଠିକ ମୁଁ ସେହି 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ? କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ ପିଲାମାନେ 
ଏହିକଥା ନେଇ ମୋତେ କଂ ଣ କହିବେ ? —ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ମିନତି କହୁଥ୍ଲା । 


ବାଁ ଗୋଡ଼ଟା, ଜଙଘଠୁ ବଳାଗଣ୍ଡିଯାଏଁ ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଖୋଳ 
ଭିତରେ ଥାଏ । ଲୁହା ଖଟଟାରେ କ୍ଷିତୀଶ ଶୋଇରହି ମିନତିକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲା—ମୁଁ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲି, ହସ୍ପିଟାଲକୁ 
ଆସିବା ଦିନଠୁ । 

ସୁବିଧା ହେଉ ନ ଥ୍ଲା | ନ ହେଲେ ଆଗରୁ 
ଆସିଥାନ୍ତି । 

ରୋଗୀକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବି ସୁବିଧା ? 


—ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦିଅ | ତୁମେ କାହିଁକି ଏ ବିପରି 
ଓ କଷ୍ଟକୁ ଡାକିଆଣିଲ ` ? ମୋତେ କଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବେ ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଟିକିଏ ପଢ଼ାଇ ଦେବନି ? 

—ତୁମକୁ ମନେରଖିବା ପାଇଁ କିଛି ସତି ମୁଁ ଚାହୁଁଥୂଲି 
ମେ! ଶରୀରରେ | ନ ହେଲେ ହୁଏତ ତୁମକୁ ପାସୋରି 
ଦେଇଅଆନ୍ତି। 

—ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ତୁମେ ମୋତେ ପାସୋରି ଦେବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି ଉଠାଉଛ ? ବିବାହ ପରେ ବି ତ ତୁମେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିପାରିବ । ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୂରୁଷ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀତ କେବଳ 
ସମ୍ପର୍କ ନୁହେଁ, ବହୁ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ! | 

—ତୁମ ମୋ ଭିତରେ କିନୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପର୍କ 
ହିଁ ସମ୍ଭବ । 

ମିନତି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ନର୍ସଟି ହସି ହସି ପୁଣି ସେହି 
ବାଟଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ମିନତିକୁ ଯେପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ସେମାନଙ୍କ କଥାଭାଷା ଶୁଣିବାକୁ ସେ ଆଗ୍ରହୀ | କିଛି ସମୟ 
ପରେ ମିନତି ଯିବାକୁ ଉଠିଲା | କ୍ଷିତୀଶ ତା ପକେଟ୍‌ରୁ 
ଡଟ୍‌ପେନ୍‌ଟି ବାହାର କରି କହିଲା ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ବେଶୀ 
ସମୟ ରହିବାକୁ କାହାର ହେଲେ ଇଛା ହୁଏ ନାହିଁ । ଭାରୀ 
ଖରାପ ଲାଗେ । ହଉ, ଦସ୍ତଖତ୍ଟାଏ କରିଯାଅ | 

—ଦସ୍ତଖତ୍‌ ! କି ଦସ୍ତଖତ୍‌ ? ମିନତି ନିହାତି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା । 

—ମୋ ଗୋଡ଼ରେ, ଏହି ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଖୋଳଟା ଉପରେ | 

—କାହିଁକି ? ପାଗଳ ହେଲା ନା କ'ଣ ? 

——ସେପରି କରାଯାଏ । କିଛି ଜାଣିନା ଯେତେବେଳେ 
ସେତେବେଳେ ଯୁଗ୍ତି କରନା । ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଙ୍ଗିଥ୍ବା ଲୋକକୁ 
ଯିଏ ଦେଖିବାକୁ ଆସେ ସେ ଏହିପରି ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରିଯାଏ | 

—ନା, ନା | ସେଗୁଡ଼ାକ ବାଜେ କଥା... 

—ମୁଁ ଚାହେଁ ତୁମେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କର, ପିିଜ... 

ମିନତି ପ୍ଲାଷ୍ଟର ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ଉପରେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କଲା | 

ଏଥର ତୁମେ ଯାଇପାର । 

—ଏଣୁ ତେଣୁ କିଛି ଭାବନି | ଜଲ୍ଦି ଭଲ 
ହୋଇଯିବ । 

——ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ | ଯାଅ| 
ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ । 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


ଯେକୌଣସି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଭିଖ 
ମାଗୁଥ୍ବା ଜଙ୍ଘକଟା ସେହି ବୂଢ଼ା ନୋଳିଆ ଓ ତାକୁ ଧରି ବୂଲୁଥ୍ବା 
ସେହି ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଟିକୁ ପାଖରୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇ, କ୍ଷିତୀଶ 
ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟର ବାଲି ଝାଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା କିଛିଟା ସେ ସେହି ଜଙ୍ଘକଟା 
ଛୋଟା ନୋଳିଆ ବୂଢ଼ାପରି, ଯଦିଓ ତାର ଜଙ୍ଘଠୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ 
କଟି ନ ଥ୍ଲା ସେଥର ସେହି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ! 


ରାସ୍ତା ଉପରେ ସେ ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍ଦି ଚାଲିଲା । ମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼କୁ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ, ମନ୍ଦିର ହୋଇ 
ଫେରିଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ! ଜହ୍ନ ଗୁଡ଼ାଏ ମେଘ ତଳେ ଲୁଚି 
ଯାଇଥ୍ଲା | ଦୂର ସହରରେ, ଗୁଡ଼ାଏ ମାଂସଳ ଅବୟବ ତଳେ, 
ମିନ ତିର ଅବସ୍ଥା ସେହିପରି ହୋଇଥୂବ | ହୁଏତ ଦିନରେ ଥରେ 
ବା ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ବହୁତ ଥରବି | କେଜାଣି । ପବନ ଶୀତୂଆ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଦେହସାରା ଅଠା ଅଠା | ତା ଚିଠି ଆଜି ମିନତିର 
ସ୍ଵାମୀ ପାଇସାରିଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମିନତି ସହିତ ତା' 
ପୂର୍ବ ପ୍ରେମ କଥା ସେ ଲେଖିଥ୍‌ଲା | ତା ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ କିଛି 
କେବେ ଲେଖିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ” ତ ମିନତି ସହ କେବେ 
ଚୁକ୍ତି କରି ନ ଥୁଲା । ଜଣେ ଲୋକ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ପାଖକୁ 
କ'ଣ ଚିଠି ଲେଖିବା ମନା । ଆଉ ଚିଠି ଲେଖିଲେ, ଚିଠିକୁ 
ଉଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂ କରିବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ, ହୃଦୟକୁ ଖୋଲି, 
କୌଣସି କଥା ଗୁପ୍ତ ନ ରଖି ଚିଠି ଲେଖିବ । ଆଜି ସେ 
ଫେରିଯାଇ ମିନତି ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବ ଓ ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖିବ 
ତା” ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ ସବୁକଥା ଖୋଲି କିପରି ଚିଠି ଦେଇଛି । 
ଆଉ ଚିଠିଟାକୁ ଇଣ୍ଟେରେଷ୍ଟିଂ କରିବାକୁ କିପରି ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 

କିଛି ଗୁରୃତର କଥା ନୁହେଁ | ବନ୍ଧତା ରଖିବାକୁ ହେଲେ 
ତିନିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଗୁପ୍ତକଥା ରହିବା ଉଚ୍ଦିତ ନୁହେଁ । 
ଚିନ୍ନୟ ତ ପ୍ରାୟ କ୍ଷିତୀଶର ସମସାମୟିକ |! କଥା ନ ହେଲେ ବି 
ଆଗରୁ ଦେଖା ହୋଇଛି । ମିନତି ତା” ବିଷୟରେ ଚିନ୍ଧୟକୂ 
ନିଶ୍ଚୟ କହିଥୂ୍ବ । 

ମିନତିକୂ ଚିଠି ଲେଖି ସେ ପଚାରିବ, ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 
କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ତା' ପ୍ରତି କିପରି ଅଭୁତ 
ବ୍ୟବହାର କଲେ । ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହିଁ ଏହାର ଉତ୍ତର 
ଦେଇପାରିବ । ଆଉ ମିନତିର କୁସଂସ୍କାର ଓ ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସକୁ ଆହୁରି 
ଦୃଢ଼ୀଭୂତ କରିବା ପାଇଁ ଲେଖିବ , କିପରି ସେ ମନ୍ଦିରରେ ପହଞ୍୍‌ 
ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଚାହିଁ, କିଛି ନ 


୨୪୭ 


ଦେଖିବାରୁ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା ! ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ, ନିକଟସ୍କ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମାଇନ୍‌ସ ୨.୨୦ 
ପାୱରର ଚଷମାଟିକୂ ଧାର ମାଗିଲା ଓ ତାକୁ ଲଗାଇ ଚାହିଁଲେ 
ମଧ୍ଯ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର କି ସୁଭଦ୍ରା କାହାକୁ ହେଲେ ସେ 
ସେଦିନ ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ପରେ, ଆଉ ଆଗକୁ 
ଯିବାକୁ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । ଆଗରେ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେଦିନ ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼ । ସେହିମାନଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଯୋଗୁଁ ଇ, ସାରା ବାତାବରଣ ଧୃଆଁଳିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦେଖିପାରି ନ ଥୁଲା। “ଚକାଡୋଳା”, 
“ଚକାଡୋଳା?” କହି ନିକଟସ୍ବ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କାନ୍ଦୁଥୁବା ବେଳେ, 
ତାଙ୍କ ଚଷମା ଫେରାଇ ଦେଇ ସେ ଫେରି ଆସିଲା କିମ୍ବା ଏ 
ଭିତରେ ତା ଆଖି ଆହୁରି ଖରାଯ ହୋଇଯାଇଛି | ଟିକିଏ କ'ଣ 
ଖରାପ ଥୂଲାବୋଲି କଲେଜ ଡାକ୍ତର ଥରେ କହିଥୂ୍‌ଲେ | ସେ 
ଏଥରକ ଚକ୍ଷୁବିଶାରଦ ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାର ଚକ୍ଷୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରିନେବ | କିନୁ ମିନତି ତ ଏ ସବୁ ଵଥା ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । 


କ୍ଷିତୀଶ ହସିଲା ଚିଠି ଉପରେ କଲମଟାକୁ ରଖିଦେଇ । 

ଆଉ ଟିକିଏ ବେଶୀ ପାୱାର ଚଷମା ଲଗାଇଲେ ଜଗନ୍ନାଥ 

ଦିଶିବେ ନାହିଁ ? ଅଲବତ୍‌ ଦିଶିବେ | ଅତି ସାଧାରଣ କଥା | 
® 


ଅଶ୍ଵାରୋହୀ 


ମୋର ଜନ୍ମଦିନରେ ନନା ମୋତେ ଏକ ଘୋଡ଼ା 
ଉପହାର ଦେଇ କହିଲେ— ଏଥର ତୁମେ ଦିଗ୍ବିଜୟ ପାଇଁ 
ବାହାରିପାର |, ବିଚକ୍ଷଣ ଘୋଡ଼ାଟି ଉପରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବସୁ ବସୁ 
ତାହା ନିଜର କ୍ଷୁଦ୍ରର ବିଜ୍ଵିତ, କଦାକାର ଛାଇଟାକୁ ଦେଖି, 
ଚମକିପଡ଼ି, ଏପରି ଡେଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ, ମୁଁ ତାକୁ ଦିଗ୍ବିଜୟ 
ପାଇଁ କ'ଣ ନେବି, ତା ଉପରେ ବସି ରହିବା ମୋ ପାଇଁ ମୁସ୍କିଲ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା; ମୁଁ କାତର ହୋଇ ଉପାୟ ଖୋଜି, ସମ୍ଭାଶ୍ତ 
ପାରିଷଦମାନେ ବସିଥୁ୍‌ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ସ୍ପିର ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି, ତାକୁ ସ୍ପିର ହେବାକୁ ନିର୍ଦେଶ 
ଦେଲି | ସେମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ ସେ ସ୍କିର ହେବା ପରିବରୈ 
ବିକଟ ଓ ଭୟଙ୍କର ଚିକ଼ାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୁଁ 
ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ, ବସିଥ୍ବା ମୋର ମହାନ୍‌ 
ଯଶସ୍ୀ ନନା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୀରପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ 
ତାକୁ କହିଲି | ଘୋଡ଼ା ଏଥର ବାହାରର ଅସ୍ପିରତା ସହିତ ଭିତରର 
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୨୪୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ - ୧ 


ଅସ୍ଥିରତା ଦେଖାଇ ମନମୃତ୍ର ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଦର୍ଶକମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଅଶ୍ଵବାରୋହୀ ଯୁବରାଜଙ୍କର ଏପରି 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଶେଷରେ 
ମୁଁ ପଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରେ, ମୋର ବଂଶର ଯଶସ୍ବୀ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
ମାର୍ବଲ୍‌ ମୂର୍ଭିଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଘୋଡ଼ାର ମୁହଁ ବୁଲାଇଦେଲି, କିନୁ 
ତା ମଧ୍ଯ ତାର ଅସ୍ଥିରତାକୁ ନିରାକରଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଅଶରପୂରିତ ଚକ୍ଷୁରେ, ଚରମ ଅପମାନିତ ଅବସ୍ପାରେ ମୁଁ 
ଥାଇ ଥାଇ, ନନା, ମୋର ଅଶ୍ବାରୋହଣ ଅପାରଗତା ନେଇ, 
ପାରିଷଦମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କଟୁମନ୍ତବ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବା ଶୁଣିଲି ଓ 
ପାରିଷଦମାନେ, ସେମାନେ ସେ ବିଚୃକ୍ଷଣ ଅଶ୍ଵଟି ପାଇଥୂ୍‌ଲେ 
କିପରି ଚଢ଼ିଥାଆନ୍ତେ , କିପରି ଦିଗ୍ବିଜୟ କରିଥାନେ, ସେ କଥା 
କହୁଥ୍ବା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲି । ସେହି ସମୟରେ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସି 
ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ଲଗାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ପଡ଼ିଯାଇ ତା ଖୁରାତଳେ 
ମରିଯିବାହିଁ ଭଲ ବୋଲି ଭାବି ମୁଁ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ବା 
ବେଳେ, ଆକାଶର ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଅତି ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପରେ 
ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା ଓ ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ଘୋଡ଼ାର 
ଦୃଶ୍ଚି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କରିଦେଲି ଓ ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ଦେଦୀପ୍ୟମାନ ଚେହେରା ଦେଖି ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା । ନିମିଷକେ 
ଉଦୟେ ସ୍ମିର ହୋଇଗଲୁ । 


ମୁଁ ଘୋଡ଼ାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲି | ସେତେବେଳେ ନନା 
ଓ ପାରିଷଦମାନଙ୍କ କରତାଳି ଶୁଣାଯାଇ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଉ ନ 
ଥାଏ । ମୁଁ ଆଦେଶ ଦେଲି ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ରାଜ୍ୟ ବିଜୟ 
ନୁହେଁ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଜୟ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାଲ । 
° 


ପଲାସୀ ଅବସାନେ 


le 


ଆସନ୍ତି | କେବେ ଅଙ୍ଗୁର କିଲେ ଧରି, କେବେ କିଛି 
ଆପଲ୍‌ ଧରି, କେବେ—ଯେଉଁଦିନ ସପର୍‌ ଖାଇବାକୁ ଇଛା 
ଥ୍ବ କୁକୁଡ଼ାଟିଏକୁ ସେଲୋଫୋନ୍‌ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇ | ଏଡେ 
ଦୂର ଦେଶରେ ଏକୁଟିଆ ଲୋକ, ନିଜ ପରିବାର ଯାଇ 
କଲିକତାରେ, ଆଉ କେତେଜଣ ଢାକ୍କାରେ¬— ବୟସ 
ହୋଇଗଲାଣି; ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ବିବାହ ସେ କରି 
ନାହାନ୍ତି ଖାଲି ପଢ଼ା, ପଢ଼ା, ପଢ଼ା ଇଂଲଣ୍ଡରେ 


କେତେଦିନ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରୁଥ୍‌ଲେ, କ”ଣ ମନେ ହେଲା, ସେହିଠୁ 
ଶୁଫ୍ଘି ଶୁଙ୍ଘି ବିଦ୍ୟା ଓ ବିଦ୍ଵାନଙ୍କୁ ବାସ୍ବାରେ ଜାଣିହୁଏ 
ଟରଣ୍ଟ୍ୋର ଜଣେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ହାଜର—କ”ଣ 
ନାଁ ଶ୍ରୀ ତପନ ଦତ୍ତ ରିସର୍୍ଟ କରିବେ ସିରାଜଉଦ୍ୌଲାଙ୍କ 
ଉପରେ । ପାଠ ପାଇଁ ପାଗଳ ହୋଇ ଶରୀରଟି ପତଳା, ବେକ 
ତହୁଁ ପତଳା ଓ ଲମ୍ବା, ସରୁ ମୁହଁଟିରେ ଗୋଜିଆ ନାକଟିଏ, 
ମୁଣ୍ଡରେ କେଶ ନାହିଁ, କାନ ଉପରକୁ ଯାହା, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ କିନୁ 
ସେ ସେଲୁନ୍‌କୂୁ ନିୟମିତ ଯାଆନ୍ତି । ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶି ସେ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି ସବୁ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଭାଉଜ | ଏ ପଢ଼ା ବଡ଼ 
ଖରାପ ଜିନିଷ , ଏହାର ନିଶାରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକର ଧନ, ଜନ, 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସବୁ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ—ଭାଇନାଙ୍କ କହିବ ବେଶୀ 
ପଢ଼ିବେନି | ତପନ ଦତ୍ତର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସେ ସାବଧାନ 
ରୁହନ୍ତୁ 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ହାତ ବୁଲାଇଆଣି ସେ ଖାଇବେ — 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ପଲେଟରୁ ଅଙ୍ଗୁର କି ବିସ୍କୁଟ କି 
ପଟାଟୋ ଚିପ୍ସ । ତାଙ୍କ ସହ ଖାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଆମକୁ ଟିକିଏ 
ଅପରିଷ୍କାର ଲାଗେ ତାଙ୍କର ଏହି ଅଭ୍ୟାସଟା, କିନୁ ତାଙ୍କର ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
କୋଟ୍‌, ଶାର୍ଟ, ଟାଇ ସବୁ ଏତେ ଦାମିକା ଓ ଚଳନ୍ତି ଫେସନରଂ 
ଯେ ଓ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଏଡ଼େ ମାର୍ଜିତ ରୂଚ଼ିର ଯେ— କ୍ରମଶଃ 
ଆମର ଭାବନା ପରିବର୍ରଭିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 


ସେ କେବଳ ଗପିବାକୁ ଆସନ୍ତି | କେବଳ ଘର ନୂହଁ — 
ରାସ୍ତା, ଘାଟ, ଲାଇବ୍ରେରୀ, ଯେଉଁଠି ମୋତେ ଦେଖିବେ ସେ 
ଗପିବାକୂ ଦଉଡ଼ି ଆସିବେ । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ସେ ଦୂଇ ତିନି ଥର 
ଦେଖା ପରେ ଭାଉଜ ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ବାଧୁଥୁଲା, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବୂଢ଼ାଟେ ତାଙ୍କୁ ଭାଉଜ 
ବୋଲି କଣ ଡାକିବ; କିନୁ ଦିନେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ମନକଥା କିପରି 
ଜାଣିପାରି, ସେ ନିଜ ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆମକୁ ବୁଝାଇ 
ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ— ଭାଉଜ । ମୁଁ ସିନା ଦିଶୁଛି ଏପରି ବୟସ୍ଟ, ମୋର 
ଜିନ୍ଧୁ ବୟସ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌, ତିରିଶ ବର୍ଷ ଜମାରୁ । ଭାଇନାଙ୍କଠୁ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ସାନ | ହେଲେ ବାହାରେ ବୁଲିଲେ, ଖାଇବା 
ପିଇବାରେ ଅବହେଳା କଲେ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯତ୍ନ ନ ନେଲେ ଏହିପରି 
ଦଶା ହୁଏ । ଭାଇନାଙ୍କ ସିନା ପାଖେ ପାଖେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷରେ ବି ,ଏ ଚିକ୍କଣ ଚେହେରା, ନ ହେଲେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷରେ ସେ ମୋଠୁ ବି ଖରାପ › 
ଦିଶିବେ । 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୪୯ 


ଶ୍ରୀମତୀ ହସିଦିଅନ୍ତି । ଦତ୍ତଙ୍କ ବୟସ ନେଇ ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ଆସେ ନାହିଁ । ପରେ ସେ ମୋତେ କୁହନ୍ତି । 


ସେ ସିରାଜଉଦ୍ୌଲାଙ୍କ ଉପରେ ରିସର୍ଚ କରିବାକୁ 
ଟରଣ୍ଟୋ ଆସିଥୁଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ପାଖରେ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ 
ଗପିବେ ଭାରତୀୟ ଝିଅଙ୍କ ଗୁଣାବଳୀ, ଭାରତ କେଡ଼େ ଭଲ 
ଦେଶ, ତାର ଏତିହ୍ୟ ବେଳେ ପୁରାତନ, ଇତ୍ୟାଦି । ଅନ୍ୟତ୍ର, 
ଅନ୍ୟ ସମୟରେ, ମୁଁ ଏକାଥ୍ବା ବେଳେ, ସେ କ୍ୟାନେଡ଼ିଆନ୍‌ 
ଝିଅଙ୍କ କଥା ହେବେ , ଭାରତୀୟ କବିତାରେ ଶିଳ୍ପ ଓ କଳାରେ 
ସେହି ଝି ଅମାନେଇ କିପରି ଆସିଥୂଲେ କହିବେ, ଆଉ ମୋତେ 
ଉପଦେଶ ଦେବେ— ହୁସିଆର ଭାଇନା | ପକାଇ ଦେବେଟି 
ଫାନ୍ଦରେ | ଯୁଆଡ଼େ ଯିବେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଯିବେ | 
ଥରେ ଏମାନଙ୍କ କିମିୟାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ପିଏଚ.ଡି.ତ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, ଆଉ ଦାନ୍ତ 
ନିକୁଟି ଏଇ ଦେଶରେ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବେ ଯେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ, ସାରା 
ଢୀବନଟା ଚାଲିଯିବ । ମୋର କ'ଣ ହୋଇଛି, ଜାଣନ୍ତି ? 
ଢାକ୍‌୍କାର ଗୋଲ୍ଡ ମେଡ଼ାଲିଷ୍ଟ ମୁଁ, ଲଣ୍ଡନରେ ଛଅ ବର୍ଷ ରହି 
କ”'ଣ ହେଲା ମୋର ? ସେ ଝିଅ ଆଖର ମୋତେ ବିଭା 
ହେଲାନି, ବୁଲାଇଲା, ବୁଲାଇଲା, ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କଲା, କେବଳ 
ମନିପର୍ସ୍‌ ନୂହଁ ମୋର ସାରା ଶରୀରକୁ ଖାଲି କରିଦେଲା; କିନ୍ତୁ 
ଶେଷରେ ବିଭା ହେଲା ସେହି ଗୋରା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ! 
କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ସ୍ଵାମୀ ଭାବେ , ଜଣେ ସ୍ତ୍ୀଲୋକର ଦାୟିତ୍ବ ନେବାକୁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ନୂହେଁ, ଇମୋସନାଲି ମୁଁ ଇମାଚୁଏର୍‌ | ଆଛା କୁହନ୍ତୁ 
ଦେଖି, ସ୍ବାମୀ ହେବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ନ ପାଇବାଯାଏଁ ଜଣେ କିପରି 
ପ୍ରମାଣ କରିବ ଯେ ସେ ସ୍ଵାମୀ ହେବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ | 

ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ କ”ଣ ବୁଝିବେ କେଜାଣି, ପୁଣି 
କହିବେ — ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ ତୁମକୁ ଅପମାନିତ କରିବାକୁ ଇଛା 
କଲେ ଏପରି କହିଥାଆନ୍ତି । ଛଅ ବର୍ଷ କାଳ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ସହ ମୁଁ ବୁଲିଲି, ଖାଇଲି, ପିଇଲି, ସମୟ କଟାଇଲି, ଏକାଠି 
ଶୋଉଥ୍‌ଲୁ ବି ସେଥ୍‌ରୁ ସେ ମୋର ଦାଯୟିତୃଜ୍ଞାନ 
ଜାଣିପାରିଲାନି ଯେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତତାଇ ଦେଇ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଜଣେ ଦାୟିତ୍ସଶୂନ୍ଯ ହୋଇଗଲେ ସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ କରିପାରିବ ? 
ଦଶମାସ ପରେ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଫଳ ପାଇବ ସିନା 

ମୁଁ ଦତ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଚାହିଁବି ଆଉ ହୁଏତ ତାଙ୍କରି 
ପଇସାରେ କିଣା କଫି ପିଉ ପିଉ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବି, ବୁଝାଇବି 
ଯେ ମୁଁ ଦେଶର ଯେଉଁ ଜାଗାରୁ ଆସିଛି, ସେଠି ମୁଁ ଦେଖିଛି — 


ପାଠୋଲଇ ଝିଅ, ଭଲ ଘରର ଝିଅ— ବରପାତ୍ର ନ ପାଇ କିପରି 
ସଢୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବିଭା ହୋଇପାରିଲେ ସେମାନେ କେତେ ଭଲ 
ଗୃହିଣୀ ହୋଇପାରନ୍ତେ । ଆଉ ଶ୍ରୀ ଦତ୍ତ ଭାରତ ଫେରି ସେଥୁରୁ 
ଜଣଙ୍କୁ ବିବାହ କଲେ କେଡ଼େ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 


ମୋ ହାତ ଉପରେ ଆତ୍ସମୀୟତାର ହାତ ରଖି ଶ୍ରୀ ଦତ୍ତ 
କୁହନ୍ତି ଆଉ ସେ କଥା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏବେ ଆଉ ନୂହଁ | ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ଫେରି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ କେଚାଣି ¦ ଏବେ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ପୋଡ଼ିଗଲା 
ତିଅଣରେ ଆଉ କ'ଣ ସୁଆଦ ଆଏ ? 


ମୁଁ ବୂଝିପାରେନା । କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି ଯାହା 
ଯୋଗୁଁ ଦତ୍ତ ସାହେବ ଭାରତକୁ ଫେରି ଯାଇ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ 
ବିବାହ ହୋଇପାରିବେନି ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଚାହେଁ । ସେ 
ପାଖଆଖରେ ବସିଥୁବା ଝିଅଙ୍କୁ ଚାହାନ୍ତି, କାହାକୁ ଡେଟ୍‌ ପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧ କରିବେ ସେୟା ବୋଧେ ମନେ ମନେ ସ୍ମିର 
କରୁଥାଆନ୍ତି | 

ଶ୍ରଂମତୀ ରୋଷେଇ ଘରେ ରାନ୍ଧୁଥୁବା ବେଳେ, 
ଖାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷମାଣ ଶ୍ରୀ ଦତ୍ତ ଭାରତରେ କ'ଣ ଖରାପ ଥରେ 
ଥରେ ମୋତେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । କଲିକତାକୁ 
ଫେରିବା ମାନେ, ବୂଢ଼ାବାପା, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କ ସହ 
ରହିବାକୁ ହେବ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହ ଭାବନା ସ୍ତରରେ ତୁମର 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥ୍ବ | ପୁଣି କେବଳ ଘରେ ନୁହଁ , ବାହାରେ 
ଏତେ ଲୋକ ଏତେ ଲୋକ ହାଉଜାଉ ଯେ ତୁମେ ଗଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହଜିଯିବ, ବୁଢ଼ିଯିବ, ତୂମର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସଟି 
ଲୋପ ପାଇଯିବ | ଏଠି କ'ଣ— ଅବଶ୍ୟ ସେ ପିଏଚ୍‌ଡି.ର 
ଏବେ ଛାତ୍ର ବୋଲି ଯାବତୀୟ ଅସୁବିଧା; କିନଧୁ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଥେସିସ୍‌ ଦାଖଲ କରିଦେବେ— ସିରାଜଉଦୌଲା ଜଣେ 
ଖୁବ୍‌ ବିଚକ୍ଷଣ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଥ୍ଲେ, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କଡ଼ା 
ସେନାପତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ଓ 
ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତିହିଁ ତାଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ ହେବାକୁ ବାଧ କରିଥଲା 
ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେବେ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ରହିବ ନାହିଁ, କାନାଡ଼ାରେ ଯାହା 
ଇଚ୍ଛା ତା ସେ ପାଇପାରିବେ । ଇଉନିଭରସିଟିରେ ସ୍ପେଶାଲ 
ଚେୟାର ତାଙ୍କପାଇଁ ଖୋଲାଯାଇ ପାରେ | ତା'ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଶୁଣି ନ ପାରିବେ ଯେପରି, ସତର୍କ ହୋଇ, ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନୂଚ କଣ୍ଡରେ ସେ କହିବେ— ଏଠା ମାଟି, 
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ପାଣି, ପବନ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ଭାଇନା | ଥରେ ଗୋରା 
ଚମଡ଼ାର ଗନ୍ଧ ସହ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଛାଡ଼ି ହୁଏ ନାହିଁ 
ତାକୁ, ଅଫିମ ନିଶା ପରି ତୁମକୁ ତାହା ଘେରି ରହିଥାଏ 
ସବୁବେଳେ । ଭାରତ ଗଲେ, ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ 
ଚାଲିଆସିବାକୂ ଇଚୁ। ହୁଏ ! କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୂଲେ ସେ ଥରେ 
ଭାରତକୁ | ରହି ପାରିଲେନି । ଛି ! ଛି ! ସରୁ, ସରୁ, କଳା.କଳା, 
ଅସଂଖ୍ୟ ଗୋଡ଼ ଭାଇନା | କାଠି ପରି ଗୋଡ଼ ମାଳ ମାଳ । 
.ବଡ଼ ଘୃଣା ଲାଗେ ବସହି ଗୋଡ଼ ସବୁକୁ ଦେଖିଲେ । ଏଠା ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦେଖିଛନ୍ତି ? ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ଜୋତା 
ଭିତରର ପାଦ ? କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗଠଣ, କେଡ଼େ କୋମଳ, 
କେଡ଼େ ଗୋରା । 


ଏହିପରି ସମୟରେ ଖାଦ୍ୟ ରେଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । 
ଆମେମାନେ କ୍ଷୁଧା ସହିତ କଥାକୁ ବି ଟାଣିନେଇ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖକୁ ଯାଉ । 


୨॥ 


ଦିନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ପଛରୁ 
ମୋର କୋଟ୍‌ କଲାର୍‌୍କୁ ଝିକି ପକାଇ, ଦତ୍ତ ମୋତେ କହିଲେ 
ଶୁଭ ଖବର ଭାଇନା | ମୁଁ କ୍ୟୁବେକରୁ ଚିଠି ପାଇଛି । 

କି ଚିଠି ? କାହାର ଚିଠି ? —ମୁଁ ଚାଲିବା ବନ୍ଦ 
କରି ପଚ଼ାରିଲି। ଟିକିଏ ବେଶୀ ଶୀତ ପଡ଼ିଥାଏ ବୋଲି ମୁଁ 
ଜୋରରେ ଚାଲୁଥାଏ । ଉତ୍ତରଆଡ଼ୁ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଯୋଗୁଁ ଆଖି 
ନାକରୁ ପାଣି ବାହାରି ଯାଉଥାଏ । ରାସ୍ତାରେ କେତେଜଣ ଲୋକ 
ଦଉଡ଼ା ଚାଲି ଦେଇଥାନ୍ତି ଶୀତ ଯୋଗୁଁ । ଟେମ୍ପରେଚର୍‌ ବୋଧେ 
କମି କମି ଆସୁଥାଏ । ନ ହେଲେ ଜୋତା ଭିତରର ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଗୁଡ଼ାକୁ କିଏ କାଟିଦେବା ପରି ଲାଗନ୍ତାନି । ମୁଁ ଦତ୍ତଙ୍କୁ ମୋ 
ସହିତ ଦଉଡ଼ିବାକୁ କହିଲି । ଜଲ୍ଦି କୌଣସି ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ 
ଘରେ ପଶିଗଲେ ଯାଇ ରକ୍ଷା । କେବଳ ହାଡ଼ ଓ ଚମ 
କେଇଖଣ୍ଡର ଶ୍ରୀ ଦତ୍ତଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଦାମ୍‌ ବେଶୀ ଥ୍ବାପରି ଜଣା 
ପଡୁଥ୍ଲା । ସେ ମୋଠୁ ଜୋର୍‌ରେ ଦଉଡ଼ିଥ୍ଲେ | ଦୂହେଁ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରେ ପଶିବା ପରେ ସେ ସ୍ବାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ ମୋତେ ସେ କ୍ୟୁବେକ୍‌ ଯିବାକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛି । 

ଜିଏ ? କେଉଁ ଝିଅ ? 

—— ଆପଣ ସେଦିନ ଦେଖି ନ ଥୂଲେ ? ଭାଉଜଙ୍କୁ ଧରି 
ରବିବାର ଦିନ ଇଉନି ଭରସିଟିର କ୍ୟାଫେଟେରିଆକୁ ଆପଣ 


ଖାଇବାକୁ ଆସିଥୂଲେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଝିଅଟିଏ ସହ ଜଳଖିଆ 
ଖାଉଥୂଲି ? 

—(ଓଃ | ସେ ଯେଉଁ ଟିକିଏ ମୋଟା ହୋଇ, ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖି, କଳା କଳା କେଶ ? 

—ହଁ, ଠିକ୍‌ | ଜିନୁ ସେ ତ ମୋଟା ନୁହେଁ । ଠିକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ 
ତା'ର ଅଛି | 

—ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନକେ ଆପଣ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ 
ପାଇଛନ୍ତି । 


——ନା, ଇଂଲଣ୍ଡର ଝିଅଟି ଏହାଠୁ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା । 
ତେବେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଘଟଣାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଯେପରି ନ ହୁଏ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଏଥର ତାକୁ ପରିଷ୍କାର କହିଦେଇଛି ଯେ ମୁଁ 
ଭଲପାଇବା ମାନେ ବିବାହ କରିବା | ଏ ଝିଅଟି ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଭାଷୀ | 
ଏମାନେ ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଖୁବ୍‌ ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସୀ ଓ 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ | ସେଇଥୁ୍‌ପାଇଁ ମୋ କଥା ସେ ବୁଝିଦେଲା | ସେ 
ମୋତେ କ୍ୟୁବେକ୍‌ ଡକାଇ ପଠାଇଛି | ତା ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କ 
ସହ ମୋର ଚିହ୍ନାପରିଚୟ କରାଇଦେବ । ଆଉ ଯଦି ଅନ୍ୟ କିଛି 
ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ନ ଉପୁଜେ, ଏଇ ମାସେ ଦୁଇମାସ ଭିତରେ 
ଆମର ବିଭାଘର ହୋଇଯିବ | 


— ବିଭା ହେବାଯାଏଁ କଥା ଗଲାଣି, ଆପଣ ଆଗରୁତ 
କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲେ । 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଥାନ୍ତି କିପରି ? 
ଏଠାରେ ଝିଅମାନେ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରକୃତିର ଯେ ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
କିଛି କହିବା କି ଆଶା କରିବା ବିପଜନକ | ତୁମ ସହ ଡେଟିଂ 
କରୁଥ୍‌ବେ, ହଠାତ୍‌ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଥୁବ, ତାକୁ ନେଇ ଚମ୍ପଟ୍‌ | 
ପୁଣି ଜଣେ ଜଣେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି ଡେଟିଂ “କରୁଥ୍ବେ, 
ଶନିବାର ଜଣକ ସହ ସିନେମା ତ, ରବିବାର ଆଉ ଜଣକ ସହ 
ନାଏଗ୍ରା ଫଲ୍‌ସ | ତେଣୁ ଏଠି ଶେଷ କଥା ନ ହେବାଯାଏ, କିଛି 
କହିବା ନିରାପଦ ନୂହେଁ | 

ମୁଁ ମୋ ଓଭରକୋଟ୍‌ ବାହାର କରୁଥ୍ଲି ! ଦର୍ତ ତାଙ୍କ 
କୋଟ୍‌ ବାହାର ନ କରି କହିଲେ— ଆଛୁ। | ଆପଣ ଯାଆନୁ 
କ୍ୟାରେଲ୍‌କୁ । ମୁଁ ଟିକିଏ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରୁ ଆସେ ! ତା” ପାଖକୁ 
ଚିଠିଟାଏ ପଠାଇବାକୁ ଅଛି |! 

—ଗୁଡ଼ ବାୟ | ଉଇସ୍‌ ୟୁ ବେଷ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଲକ୍‌ | ¬ ମୁଁ 
ହାତ ହଲାଇ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି | ବାହାରେ ଖୁବ୍‌ 
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ଭ୍ଵଗୁ ସଂହିତା ୨୫୧ 


ବଢ଼ିଆ ଖରା ପାଗ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପରି ଦତ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କୋଟ୍‌ ଜୋତା ସବୁ ବାହାର 
କରି ରଖିବା ପରେ କ୍ୟାରେଲ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ କିନ୍ତୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲାନି । ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟ ଦତ୍ତଙ୍କ ଡଗ ଡଗ ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ କିଛି 
ସମୟ ଚାହିଁବା ପରେ, ମୁଁ ପିରିଅଡ଼ିକାଲ୍ସ ରୂମ୍କୁ ଗଲି | ସେଠି 
ଯାଇ ଭାରତରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଉଇକ୍ଲି ଦେଖିଲି ଓ ଆଉ କିଛି ଏଣୁ 
ତେଣୁ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ । ଘଣ୍ଟା ଦେଖିଲି, ତିନିଟା ବାଜିବାକୁ 
ଯାଉଥାଏ । ତିନିଟା ବେଳେ ମ୍ୟାଟିନୀ | ମୁଁ ଯେକୌଣସି 
ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ପଶି ସମୟ କାଟିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ଉଠିଲି 
ଓ ଶେଷରେ ଫ୍ରେଞ୍ଚ ସିନେମାଟିଏ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଥ୍ଏଟରଟିକୁ ଗଲି | 
ପ୍ରେମ ନେଇ ରୂଚ୍ିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ନ ଗୃଚିତ୍ର ଦେ ଖାଇବାରେ ଫରାସୀ 
ଫଲିମ୍ସ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । 

——ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ବାବେଳକୁ ଟେମ୍ପରେଚ଼ର୍‌ ଜିରୋ 
ତଳକୁ । ସିନେମା ଘରୁ ବାହାରି ଘରେ ପହଞ୍ବା ଯାଏଁ ମରିଯିବା 
ପରି ଲାଗୁଥାଏ ¦ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି କରିଡର୍‌ରେ ଥ୍ବା ହିଟର୍ଟା 
ଉପରେ ଆଗ ମୁଁ ଜୋତା ସହ ମୋ ପାଦ ଦୁଇଟି ରଖିଲି । 
ରୋଷଘରୁ ରନ୍ଧାରନ୍ଧିର ବାସ୍ଵା ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ସିଧା ଯାଇ 
ରୋଷଘର ଚେୟାରରେ ବସିଗଲି । ଥଅଟ୍ଟାଳିଆ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲି ଆଛା '| ତୁମ ସ୍ବୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଚଏସ୍‌ — ଟେଷ୍ଟ 
ବୋଲି କଣ କିଛି ଜିନିଷ ନାହିଁ ? 

—କଂଣ ହେଲା ?—ଆପ୍ରନ୍‌ରେ ହାତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ପଚାରିଲେ । 

—ତପନ ଦତଉଙ୍କୁ ଫ୍ରେଞ୍ଚ କ୍ୟାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ଝିଅଟିଏ ବିଭା 
ହେଉଛି | 


—ସତରେ ୨? କିଏ ସେ ? 


— ସେଦିନ ଆମେ ଇଉନି ଭରସି ଟି 
କ୍ୟାଫେଟେରିଆରେ ଯାହାକୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ, ଦର୍ତ ସାହେବଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିଥୂଲା | 


— ଯାହା ହେଉ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ ପାଇଗଲେ ତ | ଆଉ 
ଇଂଲଣ୍ଡ ଝିଅକୁ ଝୁରି ହେବେନି ଏଅର | 


ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଛୁଟି ସରି ନ ଥାଏ। ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଦର୍ତ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଟର୍କିଟିଏକୁ ସେଲୋଫେନ୍‌ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଓ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କାଗଜ ପ୍ୟାକେଟରେ ଦୂଇ କ୍ୟାନ୍‌ ବିଏର ଧରି 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପହଞ୍ଗଲେ | ଗାଲଟା ତାଙ୍କର ବେଶୀ ଠାକୁଆ 


ଜଣା ପଡୁଥାଏ, ଆଖି ଚାରିପଟେ କଳା ଚିହ୍ନ, ନାକଟା ମୁହଁଠୁ 
ବେଶୀ ବାହାରି ଆସିଥାଏ ଯେପରି । ଆମେ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଚମକି ପଡ଼ିଲୁ । ମୁଁ ପଢ଼ା ବହି ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 

—କ”ଣ ଦତ୍ତସାହେବ । କ୍ୟୁବେକ୍‌ରେ ଥୂବା କଥା, 
ଏଠି କିପରି ? ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ପଚାରିଲି । 

ଦତ୍ତ ଟର୍କି ଓ କ୍ୟାନ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଜୋର୍‌ରେ ରଖିଦେଇ କିଛି ନ କହି କୋଟଟାକୁ କାଢ଼ି ଡିଭାନ୍‌ 
ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ଦୁଆର ବନ୍ଧଠି ବରଫ ଜୋତାକୁ 
ବାହାର କରି ରଖି ଦେଇଥାଆନ୍ତି | ତା ପରେ ଡ଼ର ଭିତରୁ କ୍ୟାନ୍‌ 
ଖୋଲାଟାକୁ ଆଣି କ୍ୟାନ୍‌ ଦୁଇଟି ଖୋଲି, ଦୁଇଟି ଷ୍ଟ ଆଣି, 
ଗୋଟିଏ ମୋ ହାତରେ ଧରାଇଦେଲେ | 

—କ”ଂଣ ହେଲା ତପନବାବୁ ? କିଛି କୁହନୁ । 

— ଭାଉଜ ! ଜଲ୍ଦି ରାନ୍ଧିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ! ଭାରି 
ଭୋକ | 


—କ”ଣ ହେଲା କ୍ୟୁବେକ୍‌ରେ, କେବେ ଫେରିଲେ 
ସେଠୁ, କେବେ ବିଭାଘର ହେବା ଠିକ୍‌ ହେଲା, ଏସବୁ କିଛି ନ 
କହିଲେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଢି ଆପଣଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ । 


— ଭାଉଜ ! କ୍ୟୁବେକ୍‌ କଥା କ'ଣ ଖବରକାଗଜରୁ 
କିଛି ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି ? ବ୍ୟାନର ହେଡ଼ିଂରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରୁଛି | ଦର ନିଶ୍ଚି ନ୍ତଭାବେ କ୍ୟାନ୍‌ରୁ 
ବିଏର୍‌ ଶୋଷିଲେ । 

—କଂଣ ଖବର ? ଏ ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କର ବିଭାଘର 
ହୋଇଗଲା ନା କ'ଣ ? କାଇଁ ଆମେ ତ ସେ ଖବର ପଢ଼ି ନାହୁଁ । 


—ଆଃ | କ୍ୟୁବେକ୍‌ରେ ଝଡ଼, ତୋଫାନ, ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା 
ଶୀତ | ଜିରୋ ତଳକୁ ଦଶ ଡିଗ୍ରୀ ଚାଲିଯାଇଛି ଓ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ଦିନ ହେଲା ସେହିପରି ରହିଛି ଟେମ୍ପେରେଚ଼ୂର୍‌ ! ! 

—କିନୁ ଆପଣ ତ ଏୟାର କଣ୍ଡିସନ୍‌ଡ୍‌ ବସ୍‌ରେ 
ଯାଇଥାନ୍ତେ | ସେଠି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ରହିଥାନ୍ତେ । 

—ଆଃ । ଭାଉଜ | ଏତେ ଶୀତରେ କେହି ଟରଣ୍ଟୋ 
ଛାଡ଼ି ଜ୍ୟୁବେକ୍‌ ଯାଏ ? ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଗଲିଣି ନା କଣ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାପାଇଁ ପ୍ରପର୍‌ ପାଗ ଅଛି | ଏ ପାଗରେ ମଣିଷ 
ସହର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଏନା । ତା ଛଡ଼ା ରିସଙ୍ଟ କାମ କିଛି 
କରିବାକୁ ଅଛି । ଛୁଟି ପରେ ପରେ ଗାଇଡ଼୍‌ ତିନୋଟି ଚାପ୍ଟର 
ଯେପରି ହେଲେ ଦେଖିବ । ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ଚାପ୍ଟର୍‌ ପଲାସୀ 
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୨୫୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ - ୧ 


ଯୁବ୍ଧ ନେଇଁ । ଆଉ ସେ ଚାପ୍ଟର୍‌ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା ମୋତେ 
ଦେଇସାରିଲାଣି । 


ଏସବୂ କଥା କହିବାବେଳେ ଦରସାହେବଙ୍କ କପାଳ କୁଞ୍୍‌ 
ହୋଇଯାଉଥାୀଏ ! ମୁଁ ଆଖିଠାରି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ କ୍ୟୁବେକ୍‌ ନେଇ 
ଆଉ କିଛି ପଚ୍ରାପଚ୍ରରି କରିବାକୁ ମନାକଲି । ଚିନ୍ତିତ ଓ 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଦତ୍ତକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାପାଇଁ କହିଲି ସତରେ ଏ ବର୍ଷ 
ନାହିଁ ନ ଥୁବା ଶୀତ | 

ସେ କହିଲେ— ସେୟା ତ ମୁଁ କହୁଛି । ଏ ଶୀତରେ 
କେହି କ୍ୟୁବେକ୍‌ ଯାଏନା | 

© 


ମାଛ 


ଇଟନ ସ୍ର ଡି ପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ସ୍କୁ ଯାଇ 
ସାରିଥୂଲେ | ସିଞ୍ଚସନ୍‌ ଷ୍ୋର୍ସ୍କୁ ବି । ଅତି ପାଖରେ ଅନେଷ୍ଟ 
ଏଡ଼୍‌କୁ ବି, ଯେଉଁଠାକୁ ଗଲେ ସମ୍ାନ୍ତ କ୍ୟାନେ ଡ଼ିଆନ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ଜି ମହିଳା ନୁହଁ, ତୁମେ ଦେଖିବ କାନାଡ଼ାର ଉର୍ବରା ଜମିର ଘାସ 
ଓ ଘାସଫୁଲଙ୍କୁ¬—କାନାଡ଼ାକୁ ନୂଆ ଇମିଗ୍ରାଣ୍ଡ ହୋଇ ଆସିଥୁବା 
ପର୍ଚୁଗୀଜ, ଇହୁଦୀ, ହଟ୍ରେରିଆନ , ଭାରତୀୟ —କି ପାକିସ୍ାନୀ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଭାରତରୁ ଆସିଥୁବା, ବନ୍ଧୁଭାବେ ଘନିଷ୍ଠତା 
ଥ୍ବା— ତିନୋଟି ପରିବାରକୁ ବି ଯାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ, 
ସେହି ସଡ୍ତାହରେ; କିନୁ ଦାଉ ସାଧ୍ବାପରି, ସପ୍ତାହଗୁଡ଼ାକ 
କାନାଡ଼ାରେ ଏତେ ଲମ୍ବି ଯାଉଥ୍‌ଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି, ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟ ଲୋକ ସରିଗଲେଣି, ସପ୍ତାହର କିନ୍ତୁ ଆହୂରି ତିନିଦିନ 
ବାକି ଅଛି । ଅତି ଉତ୍ସାହରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ଦୂଇ 
ଦୂଇ ଜଣ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାର ଫଳ । ଛନ୍ଦୁରୀ ମନ୍ଦୁରୀ ହୋଇ 
ବାଜି ତିନି ଦିନକୂ କିପରି କଟାଯିବ କିଛି ସମାଧାନ କରି ନ 
ପାରି ସନ୍ଧ୍ଯା ପାଞ୍ଚଟା ହେବ, ଶେଖରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି, 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଛୋଟିଆ କାଠ ବାରଣ୍ଡାଟାରେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ତା'ର 
ଲମ୍ବା କେଶକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ, ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥଲା । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇ, ଶ୍ଟିଟ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା, ପର୍ରୁଗୀଜ ମାଛ ଦୋକାନଟାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁଥୁଲା 
ଯେଉଁଠି ଟ୍ରକଟିଏରୁ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ମାଛ ବାକ୍ଟ ବୁହା 
ହେଉଥ୍‌ଲା— ନ ହେଲେ ଷ୍ଚିଟ୍‌ ଶେଷଠି ଥ୍ବା ଇହୁଦୀ ଡ୍ଗ 
ଷ୍ଟୋରଟାକୁ ସେ ଚାର୍ୁଁଥ୍ଲା, ଯାହାର ଡବଲ୍‌ ଡୋର୍‌ ମିନିଟରେ 


ପାଞ୍ଚଥର ପ୍ରାୟ ଖୋଲୁଥ୍ଲା ଓ ବନ୍ଦ ହେଉଥଲା | ଖରାଦିନ 
ବୋଲି ଅଧାଆଙ୍କୁଳି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସେଭେନ୍‌ ଅପ୍ର କାର୍ଟନ୍‌ 
ଧରି ବାହାରକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ, ଆଉ ଖାଲି ବୋତଲ ଧରି ଭିତରକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲେ | I 


ଟରଣ୍ଟୋରେ ବି ଅସହ୍ୟ ଗରମ, ଭାରତ ପରି । ଫୋନ୍‌ 
ଟେକି ପାଣିପାଗ ଅଫିସ୍‌ ମାଗିଲେ, ଅଶୀ ଡିଗ୍ରୀ ଫାରେନ୍‌ହାଇଟ୍‌ 
ବୋଲି ରେକର୍ଡେଡ୍‌ ମେସେଜ୍‌ ଅସହିଷ୍ପୁ ହୋଇ ସବୂଥୁର ଚିଜ୍ରାର 
କରି ଉଠୁଥ୍ଲା | ମଣିଷର ବୁଲିଯିବାକୁ ଭାରୀ ଇଛ୍ଛା; ଜିନ୍ତୁ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ, କୁଆଡ଼େ ଯାଇହେବ ! ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ରିଟର୍ଣ୍ଣ 
ଭିଜିଟ୍‌ ଜଲ୍‌ଦି ହେଲେ ଦିଅନ୍ତେ ବା ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ହେଲେ ବେଶୀ 
ଥାଆନ୍ତେ ଶେଖରର । ତା’ ବି ନୁହଁ । ଲୋକଟା, ଟେବୂଲ୍‌ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ମୋଟାମୋଟି ବହିଗୁଡ଼ାକ ପରି 
ଅସାଧାରଣ— ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ତା” ସହ ପରିଚ଼ିତ ହେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍‌ବେ— ଦୂରରୁ ଯାହା ସମ୍ମାନ, ନମସ୍ଟାର—ବହି 
ଦୋକାନରେ ମୋଟା ବହିକୁ ଦେଖି ଯେପରି ଲୋକେ ସେ ଆଡ଼କୁ 
ମୋଟେ ନ ଯାଇ, ଖାଲି ନାମ ପରିଚୟ ଇତ୍ୟାଦି ପଢ଼ିଥାନ୍ତି- 
ଶ୍ରୀ ଶେଖର, ଲେକ୍ଚ଼ରର୍‌, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ କଲେଜ, ମାଡ୍ରାସ୍‌, 
ବର୍ରମାନ କମନ୍‌ଞ୍ରେଲ୍‌ଥ ସୃଲାର୍‌ | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଦୁଃଖକୁ ଶେଖର ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା ତା ନୁହେଁ 
ଦୂର ଦେଶରେ, ନିଜର କେହି ଆତ୍ନୀୟ ନ ଥ୍ବା ବେଳେ, ଜଣେ 
ଲୋକ ଘରେ ବସି ବସି କଣ ବା କରିବ । ଭାରତ ପରି ଏଠି 
ସାଉପଡ଼ିଶା କଥା ନାହିଁ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଇଛା ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ 
ଯାଇ ବୁଲିଦେଇ ଆସ, କଫି ପିଇବା ବି ଦରକାର ନାହିଁ 
କଣ କରୁଛ, ରନ୍ଧା ସରିଲାଣି କି, ଆଜିକାଲି ସଉଦା କେତେ 
ମହର୍ଗ ହେଲାଣି, ରାମାମୃତମ ଦୋକାନର ପାମ୍ପଡ଼ ଭାରୀ ଭଲ, 
ଏହିପରି କଥାଭାଷା — ବେଶ୍‌ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କାମରେ ଲଗାଇବା 
ପାଇଁ ଥରେ ଥରେ ଶେଖର ଭାବେ, ପିଲସ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, ବୋଧେ ପିଲାଟିଏ ଆସିଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନିଃସଙ୍ଗତା 
ଭାଙ୍ଗିଯାଆନ୍ତା, କିଛି କାମ ତାକୁ ମିଳିଯାଆନ୍ତା; କିନୁ ଭାରତକୁ 
ଫେରିବା ବାଟରେ ଇଉରୋପରେ ବୁଲିବା ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ ବିଘ୍ନ 
ହେବ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜେ ଶେଖରର ସେହି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମନା କରେ, 
ଥଟ୍ଟା କରେ—ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି ବାପ ଡାକରା ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା ? 
ଆଗ ପିଏଚ.ଡି. ଡିଗ୍ରୀ, ତା'ପରେ ଇଉରୋପ ବୁଲା, ତା'ପରେ 
ଆଉ ଯାହା ¦ ଆଉ ସେତେବେଳେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୂ 
ଅଙ୍କ କଷା, ନାନା ପ୍ରକାର ଗାର ଟଣା, ବହିଟିଏ ଯେପରି ଯୁଜ୍ତି 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


ଂକରେ—ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ତୁମେ ସବୁବେଳେ ସାଙ୍ଗ ଖୋଜିଲେ କିପରି 
ହେବ ! ଏତେ ସାଙ୍ଗ ମିଳିବେ କୁଆଡୁ, ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ବୁଲାଇ ନେବି କିପରି । କଥାଟାକୁ ଏପରି ଦେଖୁନ, 
ତୁମେ ଏତେ ଏକାନ୍ତତା ପୁଣି ଆଉ ଥରେ ଜୀବନରେ ପାଇବ କି 
ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ | ତେଣୁ ଏକାନ୍ତତାର ସଦୂପଯୋଗ କର, ବହି 
ପଢ଼ି ବିରଭ୍ତି ଲାଗିଲେ ଟି.ଭି. ଦେଖ, ସେଥ୍‌ରେ ବୋର୍ଡ ହେଲେ, 
ଟେପ୍‌ ଶୁଣି । ନ ହେଲେ ନିଜେ ନିଜେ ବୁଲିବା ଶିଖ |! କାହା 
ଘରକୁ ନ ଯାଇ, କୌଣସି ଦୋକାନକୁ ନ ଯାଇ, ଖାଲି ରାସ୍ତାରେ 
ବୁଲିବା, ଦୋକାନକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, ମାନେକ୍ତିନଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, 
ଉଇଣ୍ଡୋ ସପିଙ୍ଗ୍‌ କରି ସମୟ କାଟିବା ଶିଖ | ଏକାନ୍ତକୁ ଡରିଲେ 
ଚଳିବ ? ମୁନିରଷିମାନେ ଚଳୁଥୂଲେ କିପରି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଶେଖରର କଥା ଶୁଣିବାରେ କେତେ ମନ ଥଲା 
କେଢାଣି, ଆଉ କେତେ ମନ ଥୁଲା ନିଜ କେଶ ପ୍ରସାଧନ 
କରିବାରେ, ହଠାତ କିନୁ ରୁମ୍‌ ବାହାରକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ସେ 
କହିଲା ଦେଖ, ଦେଖ | ଚନ୍ଦ୍ରକିତ୍‌ ଓ କୌଶଲ୍ୟା ରାସ୍ତାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ବୋଧେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ! ମୁଁ ଶାଢ଼ିଟା 
ବଦଳାଇଦିଏ । ସେମାନେ ଆସିଲେ ଡ୍ର ଇଁରୂମ୍‌ରେ ବସାଇବ | 


ରାସ୍ତାରେ ଚନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ଓ କୌଶଲ୍ୟା ଚାଲି ଯାଉଥୂଲେ । 
ଚନ୍ଦ୍ର ଜିତ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ହାୱାନି ପିନ୍ଧିଥିଲା, କୌଶଲ୍ୟା ସମୁଦ୍ର ନୀଳ 
ରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ିଟିଏ । ଅତି ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ପରି ରାସ୍ତାରେ ଖେଳୁଥ୍‌ବା ପିଲେ, ହରେକ ରଙ୍ଗର 
ପିଲେ, ଠିଆହୋଇ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଅରେ ରାସ୍ତାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଏହିପରି କିଛି ସମୟ ଚାହିଁବା ପରେ 
ତା'ର ସିନ୍ଦୁରବିନ୍ଦୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ଡାହାଣୀ ବୋଲି ଛୋଟିଆ 
ଝିଅଟିଏ ଅରେ ପାଟି କରିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପିଲା, ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି | ସେମାନେ 
ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଶାର୍ଟଟା ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ 
ଶେଖରର ଭାରୀ ଇଛା ହେଲା; କିନ୍ଧୁ ସେ ଅଟକିଗଲା । 


ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ମାସେ ତଳେ ଚନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ଘରକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଚନ୍ଦ୍ରଳିତ୍‌ ଓ କୌଶଲ୍ୟା ସହରର ଉପାନ୍ତରେ 
ରହୁଥୂଲେ ! ଟରଣ୍ଡୋରେ ଚାକିରି ପାଇ ଚନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ଆସିଥୂଲା । 
ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରୁ କମ୍ପୁଟର ସାଇନ୍‌ସ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଥୂବା 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଶେଖର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ପ୍ରଥମେ ସେଇଠି ଶୁଣିଲେ ଓ ଏତେ କଥା 
ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଲେ ଯେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେମାନଙ୍କ ଠିକଣା 


୨୫୩ 


ସେହି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ମାଗିଥ୍ଲା ଓ ତାର କେତେଦିନ ପରେ 
ଦିନେ ଜିଦ୍‌ ଲଗାଇ 'ଶେଖରକୂ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଇଥଲା | ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ଇନ୍ଟିଚ୍ୟୁଟରେ ଭଲ ଦରମା ପାଇ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଜିତ୍‌ ଟରଣ୍ଟୋ ଆସିଥୂଲା । ସହରର ଭଲ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସେମାନେ ରଛୁଥ୍‌ଲେ— ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଓ୍ୟାଲ୍‌-ଟୁ-ଓ୍ୟାଲ 
କାର୍ପେଟ, ପୋର୍ଟେବଲ ଟିଭି ସେଟ୍‌, ଦାମିକା ନୂଆ ସୋଫା, 
କଣ୍ଡିନେଣ୍ଟାଲ ବେଡ଼ -ଖାଲି କାର୍‌ ଯାହା ସେମାନେ କିଣି ନ ଥ୍ଲେ, 
ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ୟାଣ୍ଡ କାର୍‌ ପ୍ରତି ଚନ୍ଦ୍ରକିତ୍ର କାହିଁକି କେଜାଣି ବଡ଼ 
ବେଶୀ ବିତୃଷ୍ଣା ଥୂଲା | କାନାଡ଼ାର ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଅଫ ଲିଭିଂ, ମୋଟା 
ଦରମା, ଟେକନୋଲଜି ଓ ସାଇନସରେ ତୁଙ୍ଗମା¬ଏସବୁ ଛଡ଼ା 
ଚନ୍ଦ୍ରକିତ୍‌ ପାଇଁ କାନାଡ଼ା ଆସିବାର ଆଉ ଏକ କାରଣ ଥୁଲା, 
ଯେଉଁଟା ନିହାତି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । କୌଶଲ୍ୟା ବ୍ରାହଣଘରର ଝିଅ, 
ବାପା ନାଭିରେ ବଡ଼ ଅଫିସର, ରିଆଲ ଆଡ଼ମିରାଲ୍‌ କି କ'ଣ ! 
ଚନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ପରିବାର ପଞ୍ଜାବର ବ୍ୟବସାୟୀ, ଖାନ୍‌ଦାନୀ 
ବ୍ୟବସାୟୀ | କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥିବା ବେଳେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଇ, ବାପା ମା”, ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କ ମତ ବିରୋଧରେ 
ଯାଇ, ରେଜିଷ୍ଟାର୍ଡ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କଲେ | ଗୋଟିଏ ପରିବାରପଟ୍ଧ, 
ସନାତନ ପରମ୍ପରା ନାଶ ହୋଇଥ୍‌ବାରୂ, ଅନ୍ଯପଟୁ ଦୁଇଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ଯୌତୁକ ନଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ ବାରୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେ 
ସମାଲୋଚନା ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସବୁଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ଖୋଜି 
ସେମାନେ ଟରଣ୍ଟୋ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ! 


ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶେଖର ପାଖକୁ ଆସି 
ପଚ଼ାରିଲା- ସେମାନେ ଆହୁରି ଆସି ନାହାନ୍ତି :? ଗଲେ 
କୁଆଡ଼େ ? ଚଉକିଟା ଉପରେ ବସି ଶେଖର କହିଲା— 
କେଢାଣି । ଆହୁରି ଆସି ନାହାନ୍ି ତ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନଇଁପଡ଼ି ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ତୁମେ ସେଦିନ ଆମ ଘର ଠିକଣା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲଟି ? 

ପରିଚ଼ିତ ସେଣ୍ଟର ବାସ୍ଵା ଯେଉଁଟା ସେମାନେ ପ୍ଯାରି 
ଏୟାର୍ପୋର୍ଟରୁ କିଣିଥ୍‌ଲେ, ଶେଖରର ନାକରେ ବାଜିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପିଛିଥ୍ବା ବାଙ୍ଗାଲୋର ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ିଟା ବି ତାରି ପସନ୍ଦ | ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
ଜନ୍ମଦିନର ଉପହାର ! ଚଉକି ଉପରେ ବସି ବସି ଶେଖର 
ଦେଖିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାକ ଅଗରେ ସିନ୍ଦୁରର କେଇବିନ୍ଦୁ ଓ କିଛି 
ପାଉଡର ଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି । ଏଇଲେ ସେ ପଚାରିବ — ଦେଖିଲ, 
ମୋ ମୁହଁରେ ପାଉଁଡର ଦିଶୁଛି ? ଚଉକି ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
କରିଡରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରି ଶେଖର କହିଲା— ମୁଁ ଦେଖେ 
ସେମାନେ କୂଆଡ଼େ ଗଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲା— 
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ତୂମେ ଯାଇ ଦେଖିବ ? ନା, ନା, ସେମାନେ ନିଜେ ଯଦି 
ଆସିବେ, ଆସନ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଆମେ ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 
ସେମାନେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ରିଟର୍ଣ୍ଣ ଭିଜିଟ୍‌ ଦେବେ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏକା ଆମରି ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ମରି 
ଯାଉଛନ୍ତି | 
ତା'ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନଇଁ ପଡ଼ି ପୁଣି ଵ୍ଟିଟ୍‌କୁ ଚାହିଁଲା, 
ଯେତେବେଳେ, ସେତେବେଳେ ଡୁଗ୍ଷ୍ଟୋରଟା ଭିତରୁ ଚନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ 
ଓ କୌଶଲ୍ୟା ହସି ହସି ବାହାରି ଆସୁଥୂଲେ | କୌଶଲ୍ୟା ହାତରେ 
କଣ ଛୋଟିଆ ପ୍ୟାକେଟଟିଏ ଧରିଥାଏ । ସେମାନେ 
ଏଶେତେଣେ ଦୂଇଥର ଚାହିଁ ମେଜର ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ | 
„ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାହିଁ ରହି, ସେହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତା'ର କର୍ରବ୍ୟ କଣ କିଛି 
ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି, ଶେଖର ବସି ରହିଥାଏ — ଠିକ୍‌ ଯେପରି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବ୍ରା କି ଟାମ୍ପେକସ ବା ସେପରି କିଛି ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ 
ଇଟନ୍‌ସରେ ବୁଲି କିଣିବା ବେଳେ ନିଜର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା କ'ଣ 
ସେ ଜାଣିପାରେନି । 
ଶେଖର ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆଉ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଷ୍ଟ୍ରିଟକୁ 

ଯେପରି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ସେଥୁରୁ ଜଣା ପଡୁଥାଏ, ଚନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ଓ 
କୌଶଲ୍ୟା ଯେପରି ଫେରିଆସିଲେ ବା ସେହି ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ କାହା ସହିତ ଗପୁଛନ୍ତି । ଗପୁଡ଼ି ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବଳି । 
ଚନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଶେଖର ଆଗରେ ଗପୁ ଗପୁ 
କୌଶଲ୍ୟାକୁ ଚିଡ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା ମଣିଷ ଆଛା 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀକୁ ବିଭା ହେଲା ଯେ ମାଛମାଂସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, 
ବାପାମା'ଙ୍କ ସହ କଳି, ଆଉ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଏତେ ଦୂର 
ଜାଗାକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ତୁମକୁ ଭାରତରୁ ଆସି ଦୂରରେ ରହିବାଟା ଯେତେ 
ବାଧୁନି, ତା'ଠୁ ବେଶୀ ବାଧୁଛି ମାଛମାଂସ ଛାଡ଼ିଦେବା, ନୁହେଁ ? 
କୌଶଲ୍ୟା ସମସ୍ତଙ୍କ କପ୍‌ର ଗରମ ପାଣିରେ ଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ପକାଉ 
ପକାଉ ପଚ଼ାରିଲା — ଭାରତରେ ବି ତ ତୁମେ ମାଛମାଂସ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌ଲ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀର କପ୍‌ ଭିତରର ପାଣି ରଙ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କୌଶଲ୍ୟା କହୁଥାଏ-— ମାଛ ଗନ୍ଧ ମୁଁ ଆଦୌ ସହିପାରେନି । 
ମାଂସ ଗନ୍ଧ ସହିନେବି, ମାଛ ଗନ୍ଧ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ମୋର ବାନ୍ତି 
ହୋଇଯିବ । ଆଇ.ଆଇ.ଟି.ମାନଙ୍କରେ ଲୋକଙ୍କର ବଦଭ୍ୟାସ 
କାହିଁକି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ କେଜାଣି । 


—ଭାରତରେ ବି ଛାଡ଼ିଥ୍ଲି, ସତକଥା; କିନୁ କାହାପାଇଁ 
ଛାଡ଼ିଥ୍ଲି, ମନେ ପଡୂଥ୍ବ ? 

କୌଶଲ୍ୟା ଶେଖର କପ୍ର ଟି ବ୍ୟାଗ୍ଡାକୁ ଚାମୁଚରେ 
ଚିପି, ତା'ପରେ ତାକୁ ବାହାରକୁ ବାହାର କରିଦେଲା । ଶେଖର 
ଏକ ଲୟରେ କୌଶଲ୍ୟା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥ୍ବାଟା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲାନି କିନୁ ଆମେ ମାଛ ଖାଉ | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେତ | 


ତା? କପ୍୍‌ରେ କୌଶଲ୍ୟା ଦୁଧ ଢାଳୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ଶେଖର ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଉତ୍ତର 
ତାକୁ ନିଷଶୁର ଲାଗିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶାଇ ସେ 
କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲା— ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ କୁହାଯାଏନି ଲକ୍ଷ୍ମୀ | 
କୌଶଲ୍ୟା ପ୍ରଶ୍ନରେ, ଦେଢ଼ ଚାମୁଚ ଚିନି ବୋଲି କହି, ଶେଖର 
କଥା ସମ୍ଭାଳିଲା— କାନାଡ଼ାରେ କୁକୁଡ଼ା କିନୁ ବେଶ୍‌ ଶସ୍ତାରେ 
ମିଳୁଛି । ଆମେ ଏଠି କୂକୁଡ଼ା ଉପରେଇ ବେଶୀ ନିର୍ଭର କରୁଛୁ, 
ଯେତେଟା ମାଛ ଉପରେ ନୂହେଁ । 

କିନ୍ଧୁ ଶେଖରକୁ ବେଖାତିର କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା 
ଆମେ ମାଛ ବି ତ ନିୟମିତ ପାଉଛେ, ଘର ପାଖରେ ପରୁଗୀଜ 
ଦୋକାନଟାଏ ଅଛି । 


ତା'ପରେ କୌଶଲ୍ୟା ବେଶୀ ଗପି ନ ଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
କିନ୍ଧୁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ମାତ୍ରାସ୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ 
କଲେଜ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ମେମ୍ବରସଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବିଷୟ କହିବାରେ। 
ଚନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ବି ତା' କଲେଜ ଜୀବନକଥା, କିପରି ସେ କଲେଜ 
ଇୟୁନିଅନ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ବି.ଏସ୍‌ସି. 
ପଢ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ, ରାଜନୀତିରେ ମିଶିବ ବୋଲି କିପରି ସେ ଠିକ୍‌ 
କରିଥଲା, ଜନସଂଘର କେଉଁ କେଉଁ ନେତାଙ୍କୁ ସେ ଜାଣେ, 
ଇତ୍ୟାଦି ଗପିଥ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଏତେ ଲମ୍ବିଥ୍ଲା ଯେ 
ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରାରେ ଆମେରିକା ଲୋକେ ହାଇ ପାଖ 
ରେସ୍ତୋରାଁରେ ରହି ଚା” ପିଇବା ପରି, ସେମାନେ ମଝିରେ ଥରେ 
ଚାଂ ପିଇଥ୍ଲେ, କୌଶଲ୍ୟା କିଛି ପାମ୍ଭଡ଼ ବି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଛାଣି ଦେଇଥ୍ଲା ! 


ଫେରିବା ବାଟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥଲା 
କୌଶଲ୍ୟା ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ କିଛିଟା ଗର୍ବୀ ପରି 
ଜଣାପଡ଼ିଲା, ନ ହେଲେ ସେ ଏତେ କମ କଥବାର୍ଗା କରୁଥଲା 
କାହିଁକି ? ଶେଖର ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥାରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମତ 
ହୋଇଗଲା । ତାକୁ କୌଶଲ୍ୟା ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଲାନି ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ କହିଲା ସେ । 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୫୫ 


କିନ୍ତୁ କୌଶଲ୍ୟା ଖୁବ୍‌ ଗପୁଡ଼ି, ଯଦିଓ ସେ କଥା ଶେଖର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କେବେ କହି ନାହିଁ, ବୋଧେ କହିବାକୁ କେବେ ସୁଯୋଗ 
ପାଇ ନାହିଁ । ଆଉ ଘରର ବାହାରେ ଘଟୁଥ୍ବା, ଅତି ମାମୁଲି 
ଘଟଣାସବୁକୁ, କିଏ ଆସି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ କହେ ବି ତ ନାହିଁ । 
କଥାଟା ଏତେ ମାମୁଲି ଯେ ଶେଖର ଭୁଲି ଯାଇଥଲା ପ୍ରାୟ | 
ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ରେ ଚନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ଓ କୌଶଲ୍ୟାକୁ ଦେଖି 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଆଉ ସେ ଟିକିଏ ଉଦ୍ବିଗ୍ଧ ବି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ସବୁକଥା ମନେ ପକାଇ | ଗପୁଡ଼ି ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଦିନ ଦୂଇଟାବେଳେ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯାଇ, ତା” କ୍ୟାରେଲ ନମ୍ବର 
ବୁଝି, ପୂରା ପାଖରେ ଯାଇ କୌଶଲ୍ୟା ହାଜର ହୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା | କ'ଣ ନା ଗପିବାକୁ ଆସିଲି । ଶେଖର ସେଦିନ 
ଚମକି ପଡ଼ିଥୂଲା, ପ୍ରାୟ ଅପରିଚ଼ିତା ନାରୀ କଣ୍ଠରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି 
ବହି ପଢ଼ଛନ୍ତି ନା ଜୁଳୋଉଛନ୍ତି ? ମୁଁ କେତେ ସମୟ ହେଲା 
ଠିଆ ହେଲିଣି ଆପଣ ତ ସେହି ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 
ଖୁବ୍‌ ଧୀର କଣ୍ଠରେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ପାଟି କରିବାକୁ ମନା ବୋଲି 
କୌଶଲ୍ୟା ପଚ଼ାରିଥ୍‌ଲା; କିନୁ ସବୁ କ୍ୟାରେଲ୍‌ର ରିସର୍ଚ୍ଚ ସ୍ତଲାର 
କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ କଣ୍ଠରୁ ସେହିପରି କଥାଟିଏ ଶୁଣିବାକୁ ଯେପରି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ ଥରର ଯାହା ଦେଖା ସେମାନେ 
ଯେଉଁଥର କୌଶଲ୍ୟା ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | କ୍ଷଣେ ଲାଗିଗଲା 
ଶେଖରକୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତଭାବେ କ୍ୟାରେଲ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ର୍ବା 
କୌଶଲ୍ୟାକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ । ଗୁଡ଼ାଏ ଦୃଷ୍ଟିର ଲହଡ଼ା ଭାରି ଶେଖର 
କୌଶଲ୍ୟାକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲା ଲାଇବ୍ତେରୀର ଡବଲ ଡୋର୍‌ 
କଡ଼କୁ ଥ୍ବା ସ୍ଟୋକିଂରୁମ୍କୁ । ଖରାଦିନ ବୋଲି ଦୁଆର ମେଲା 
ହୋଇଥାଏ, ମାଡ଼ରାସ୍‌ ସି ବିଚ୍ର କିଛି ପବନ ଶେଖର ଦେହରେ 
ଯେପରି ବାଜିଗଲା କୌଶଲ୍ୟା ସହ ସେହି ବାଟଦେଇ ଯାଉ 
ଯାଉ | କୋଣକୁ ଥ୍ବା କ୍ୟୁବାନ ମେସିନ୍‌ଟାରୁ ପେପର କପ୍‌ରେ 
କଫି ଆଣି ପିଉ ପିଉ କୌଶଲ୍ୟା ସେଦିନ ଗପିଥୁଲା, ଯାହା 
ସେଦିନ ଗପି ନ ଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଜିତ୍‌ ଥ୍ବାବେଳେ ! 
ଶେଷରେ କଥା ଧୂମେଇ ଆସିବା ବେଳେ କୌଶଲ୍ୟାକୁ ଆଉ 
କିଛି ସମୟ ପାଖରେ ରଖିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରି ଶେଖର 
କହିଥ୍ଲା— ମୋର ହବି କ'ଣ ଜାଣିଛନି ? ପାମିଷ୍ି: । 

—-ସତରେ | ମୋ ହାତ ଦେଖି ତା” ହେଲେ କିଛି 
କହନ୍ତୁ; କିନ୍ଧୁ ମୋ ହାତଟା ଟିକିଏ ଝାଳାଏ, କିଛି ମନେ 
କରିବେନି । 

କୌଶଲ୍ୟା ଭ୍ୟାନିଟିବ୍ୟାଗରୁ ରୂମାଲ ବାହାର କରି ଦୂଇ 
ହାତରେ ପାପୁଲିକୁ ଭଲକରି ପୋଛୁଥ୍ବାବେଳେ କହିଲା 


ଆପଣ ଭଲ ହାତ ଦେଖନ୍ତି ବୋଲି ମୋତେ କିଏ ଜଣେ କହୁଥୁଲା 
କିନ୍ତୁ । ରୁହନ୍ତୁ, ହଁ, ମିସେସ ବାର୍‌ଲିଙ୍ଗେ, ପୂନାର ସେହି 
ଭଦ୍ରମହିଳା କହୁଥ୍‌ଲେ । 

—ଦେଖେ ବାଁ ହାତୂଟା । 

—ନା, ଦୁଇଟିଯାକ ହାତ ନିଅନୁ | ସବୁକଥା 
କହିବେ । କିଛି ଲୁଚ଼ାଇବେ ନାହିଁ । 

ବହୁତ ସମୟ ଧରି କୌଶଲ୍ୟାର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠି ଓ 
ନରମ ପାପୁଲିକୁ ଶେଖର ଏପଟ ସେପଟ କରିବା ପରେ 
ଶେଷରେ କହିଥ୍ଲା— ଚନ୍ଦ୍ରବିତ୍‌ ସହ ଆପଣଙ୍କର ଭଲ 
ପଡୁନି ? ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିଥ୍ଲା କି ଫଳ କହିଥୂଲା କେଜାଣି, 
କୌଶଲ୍ୟା ଚୂପ୍‌ ରହି ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ିଥୁଲା, ଆଉ ଖାଲି କହିଥ୍ଲା— 
ଆପଣ କହିଯା'ନୁ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ କୌଶଲ୍ୟା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା | ଶେଖର 
କ୍ୟାରେଲକୁ ଫେରିଲା । ସେ ବହି ଖୋଲି ବସି ନ ଥ୍ବ ପଛ 
କ୍ୟାରେଲ୍‌ର ଛାତ୍ରଟି କହିଲା ତୁମେ ଶେଖର ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ । 
ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ! 

ସେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହଁ, କଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶେଖରକୁ କହୁଥ୍ଲା—କ”ଣ ଭାବୁଛ ? ଚାଲ 
ବାହାରେ ଯାଇ ଟିକିଏ ବୁଲିଆସିବା । ଘର ଭିତରଟା ଗରମ 
ଲାଗୁଛି । ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେଡ଼ିକୁ ବି ଖବର ଦେବା ଏହି ଦାଣ୍ଡପଟ ଝରକା 
ବିଷୟରେ | ଏ କାଚ଼ଗୁଡ଼ାକ ଉଠିବା ଉଚିତ, ନ ହେଲେ ପବନ 
ଆସିବ କିପରି ? 

—ସେମାନେ ରାସ୍ତାରେ ଅଛନ୍ତି ନୀ ଚାଲିଗଲେ ? — 
ଶେଖର ପଚାରିଲା | ମୁହଁକୁ ଗମ୍ଭୀର କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା 
ମଲା, ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି, କେତେ ଲୋକ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଯିବାଆସିବାକୁ ଟିପି ରଖିଛି ? 
ଅଭଦ୍ର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ, କ'ଣ ଖାଲି ଧନ -ସମ୍ପରି ହୋଇଗଲେ 
ଲୋକ ଭଦ୍ର କି ବଡ଼ ହୋଇଯାନ୍ତି ? ଉଠ, ଚାଲ । କିଛି 
ମାର୍କୈଟିଂ ବି କରିବାକୁ ଅଛି । 

—ମାର୍କେଟିଂ ? ସବୂତ ଫ୍ରଜରେ ଅଛି | 

—ତୁମେ ଆଗ ଚାଲ । ଆଜି କିଛି ବଡ଼ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ଆଣିବା । ପରୁଁଗୀକ୍କ ଦୋକାନକୁ ସ୍ରିଞ୍ଚ୍‌ୁ ବାକ୍ସ ବୂହା ଚାଲିଥୁଲା, 
ମୁଁ ଦେଖିଛି । 
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୨୫୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ତୈମୂର 


ତୈମୁରଲଙ୍ଗଂଙ୍କ ବିଜୟ ବାହିନୀର ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଟାପୁ 
ଶବ୍ଦ ଦିଲ୍ଲୀ ଦାଣ୍ଡରୁ ଲୋପ ପାଇ ନ ଥ୍‌ବ, ଜଣେ ଯୁବକ ତାର 
ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ବଗିଚ଼ାକୁ ପୁଣି ସଜାଡ଼ିବାକୁ ବସିଲାବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ତାର 
ମନା କଲା— ତୈମୁର ପୁଣି ଆସିବ । ଶାଗ ପାଇଁ କିଆରି କରୁ 
କରୁ ଯୁବକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା— କାହିଁକି ଆସିବ ? ଯାହା ଇଛା 
ତାତ ସେ କରିଗଲା, ନେଇଗଲା, ପୁଣି ଆସିବ ? କାହିଁକି 
ଆସିବ ? 

—କାରଣ ସେ ତୈମୁର ! 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବଗିଚ଼ା କରିବି, ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ଧ୍ଂସ ପରେ 
ମୁଁ ପୁଣି ଚାଷ କରିବି । କାରଣ ମୁଁ ଚଷା | 

© 


ଜରା ଶବର 


ଆଲବର୍ଟ୍‌ ଜେମ୍‌ସ ସାଇବ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ସେହି ଦୂର 
ମଫସଲ କାହିଁକି, ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁ ସହିତ ପରିଚିତ 
ଥୁଲା, କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡିତ ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର ଥ୍ବା ଗାଁଗୁଡ଼ିକ ସହିତ 
ବିଶେଷକରି | ସାଇବ ଅବିବାହିତ, ଛୋଟିଆ କେଉଁ କାଳର 
ଅଷ୍ଟିନ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଧରି, ଟୋପିଟିଏ ପିନ୍ଧି , ଖାକୀ ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ହାଫ୍‌ 
ଶାର୍ଟ ପିଛି, ନିଜେ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରି, ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲେ, ଲୋକେ 
ତାଜୁ ଦେଖନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ଦିଅଁ ନ ଥ୍ବା ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକ 
ଭିତରକୁ ଯିବା, ଦିଅଁ ଥ୍ବା ମନ୍ଦିରର ଚାରିପାଖ ବୁଲିବା, 
କ୍ୟାମେରାରେ କେତେବେଳେ ଠିଆ ହୋଇ, କେତେବେଳେ 
ଶୋଇପଡ଼, କେତେବେଳେ ଆଣ୍ଠେଇ, ମନ୍ଦିରର କି 
ମୂର୍ିମାନ ଙ୍କର ଫଟୋ ନେବା... । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିଲରୁ ଫେରୁଥ୍ବା 
ଚାଷୀମାନେ , ସକାଳେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଗାଁ ପିଲାମାନେ, 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ପୋଖରୀ ତୁଠର ମାଇପେ, କି ରୁଦ୍ଵାଭିଷେକ ସାରି 
ଫେରୁଥୁବା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ , ଜେମ୍ସ ସାଇବକୁ ଦେଖନ୍ତି; ସାଇବ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ବନ୍ଧୁତାର ହସ ଦିଏ, ସେମାନଙ୍କଠୁ ହସ 
ପାଏ — ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ବହି ଲେଖେ 
କୁଆଡ଼େ ! ବହୁତ ଭାଷା ଜାଣେ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ବି ଶିଖିନେଇଛି 
ସେ । ଓଡ଼ିଶାର ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଜିକାଲି ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ 


ଅର୍ଜନ କରୁଛି ସେ, ଏହିପରି ବୁଲି ବୁଲି ବହିଟିଏ ଲେଖିବା ପାଇଁ । 
କେହି ତାକୁ ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ଜାଗାରେ ଦେଖି ଅଚିହ୍ନା 
ପାଆନ୍ତିନି; ସେଇ ପତଳା, କର୍ମଠ, ବିଦ୍ଧାନ ସାଇବଟିକୁ ଅନାଦର 
କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି ? 

ସାଇବ କ୍ୟାଥଲିକ୍‌ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ନିଷ୍ଠାପର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ | 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଦେଖି ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ଦେବଦେବୀଙ୍କ 
ଫଟୋ ନେଇ ନେଇ; କାଳେ ତାର ମନ ବଦଳିଯିବ,ସେ ବିଧର୍ମା 
ହୋଇଯିବ, ଏହି ଡରରେ କି କ'ଣ ଆଚ଼ାର ବିଚ଼ାରରେ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଧାର୍ମିକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ |! ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରକୁ ଆସିଲେଇ 
ସେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଚର୍ଟ୍ଟ ଯିବ ଲୁଗାପଟା ଫୋପାଡ଼ି ପୂରା 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଗାଧୋଇସାରି ସେ ଚର୍ଚ୍ଚ ଯିବ, ମେରୀ ମାତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମହମବତି ଜଳାଇବ, ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବ; ବହୁ ସମୟ ଧରି ସନ୍ମମାନଙ୍କ ଫଟୋ ପାଖରେ 
ଆଣ୍ଡେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ବସିବ; ଏହିପରି କେତେ କଥା | 
କେତେ ଥର ରାଜଧାନୀରେ ନୂଆ ତୋଳା ହୋଇଥୁବା ଚର୍ଚ୍ଚର 
ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ମୋଟା ନାଲି ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ସେହି ଫାଦର୍‌ କହିଲେଣି 
ବି—ସେ ତା'ର ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିଦେଇ, ଯେତିକି ହେଲା ସେତିକି, 
ତା'ର ଏହି ବୟସରେ ସେ ଅନ୍ୟକିଛି ଧନ୍ଦା ନେଉ | କାରଣ 
ହିନ୍ଦୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କର ସେହି ମୂର୍ରିଗୁଡ଼ିକର ହସ ହସ ଠାଣିରେ 
ଏପରି ଏକ ଆକର୍ଷଣ ଅଛି ଯାହା ଫାଦର୍‌ ମଧ୍ଯ ମାନନ୍ତି ଯାହା 
ସମୟରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନକୁ ହିନ୍ଦୁ କରାଇ ଦେଇପାରେ ! ଏଠିତ ବୃବଧିର 
କଥା ନାହିଁ, କିମିୟାର କଥା, ଯାଦୁ ମନ୍ତର କଥା | ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଫାଦର୍‌ ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଖ୍ରୀଶ୍ଟିୟାନମାନଙ୍କୁ ଜଗନ୍ତାଥଙ୍କ 
ମହାପ୍ରସାଦ ବି ଖାଇବାକୁ ମନା କରନ୍ତି । ଫାଦର୍‌ ଜେମ୍୍‌ସ 
ସାଇବକୂ ବେଳେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପନ୍ଛା ମଧ୍ଯ ବତାନ୍ତି, ଯାହା 
ତାକୁ ତାର ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ନୁହେଁ, ପୂରୁଣା ଧନ୍ଦା ସହିତ 
ଆଉ ଏକ ଧନ୍ଦା ନେବାକୁ କୂହେ | ସେ କୁହନି ସେ ଏତେ 
ଦୂର ମଫସଲକୁ ଯାଉଛି, ଏତେ ଜାଗା-¬ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ତ ସରଳ, ନିରୀହ, ଗୋରୁପରି, ଇଶା ମସୀହାଙ୍କ ସନ୍ଦେଶ 
ଦିଆଯାଉ, ଭଶବର ପୁତ୍ରଙ୍କ ବାଣୀ ଶୁଣାଯାଉ; ସେଥୂରେ ଖରାପ 
କ”ଣ ? ଲୋକେତ ଯେପରି ହେଲେ ଦିନେ ସଦ୍ଗତି ପାଇବେ, 
ନା ପାଇବେନି ? ଆଉ ଇଶା ମସୀହାଙ୍କ ବାଣୀ ଛଡ଼ା ସଦ୍ଗତି 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଅଛି କି ? କିନଧୁ କେମ୍ସ ସାଇବ ଫାଦରଙ୍କୁ 
ମନା କରେନା, ନା, ସେ ସେ ଗୋଳମାଳରେ ପଶିବନି, 
ଧନ୍ଦା ଉପରେ ଧନ୍ଦା, ଆଉ ନେବ ନାହିଁ । ଏ ସବୁକଥା ଅଡ଼ୁଆ, 
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ଜ୍ଵଗୁ ସଂହିତା ୨୫୭ 


ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ କିନ୍ତୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ପ୍ରଚାରକ ନୁହେଁ । ଗାଁଗୁଡ଼ାକ— 
ଶାସନଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ରକ୍ଷଣଶୀଳ—ସେ କାଗଜ ଫାଗଜ 
ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ କେତେବେଳେ କଂଣ ହେବ ତାର 
ଠିକଣା ନାହିଁ । ନିରୀହ ଜନ୍ଧୁଗୁଡ଼ାକ ନାଲି ଲୁଗା ଦେଖିଲେ 
ଯେପରି ହିଂସ୍ର ହୁଅନ୍ତି ତାହା ସେ ସ୍ପେନ୍‌ରେ ବହୁବାର ଦେଖିଛି । 

କାହା ମନରେ ସେ ଦୂଃଖ ଦିଏ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ସେଦିନ ମୋଟୀ ଅନ୍ତଲାପେଟା ବ୍ରାହ୍ମଣଟି , ମୂର୍ରିଟିଏ ଉପରେ ଫୁଲ 
ଚଢ଼ାଇ, ତୁଳସୀ ପତ୍ର ଦେଇ, ପାଣି ଢାଳି, କ'ଣ କ”ଣ କହୁଥ୍ବା 
ବେଳେ, ଦୂରରେ ରହିଁ, ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ, କ୍ୟାମେରା ସଜାଡ଼ି 
ଦୂରତା ଠିକ୍‌ କରୁଥାଏ, କିନୁୁ ପାଖକୁ ଯାଉ ନ ଥାଏ । 
ଯିବାଆସିବା ଲୋକେ ପାଗଳା ସାଇବ କଥା ଜାଣିଥାନ୍ତି କେହି 
କିଛି କହୁ ନ ଥାନ୍ତି ସାଇବ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଦେବଦେବୀ ଉପରେ 
ବହି ଲେଖୁଛି ଯେ । ଜେମ୍‌ସ ସାଇବ କିନ୍ତୁ ମୂର୍ରିଟାକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖୁଥ୍ବା ବେଳେ ମନ୍ଦିରର ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ବରେ ମୂର୍ରିଟି, ଅନ୍ୟ 
ତିନି ପାଖରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ମୂର୍ରି" ତା ପକେଟରୁ 
କାଗଜଟିଏ ବାହାର କରି ମଧ୍ଯ ପଢୁଥାଏ, ମୂଭିଜୁ ଚାହିଁ କ'ଣ 
ମିଳାଇବା ପରି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ମିଳାଉ ମିଳାଉ ସେ ଦୂଇପାଦ 
ଆଗକୁ ବି ଚାଲିଗଲା । ଅନ୍ତଲାପଫେଟା ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ମୂର୍ଭିଟିର ପାଦ 
ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ତୁ ତୁ କରି ପିଟି ଚାଲିଆାଏ— ହେ ପ୍ରଭୁ, 
କେତେଦିନ ଆଉ ଗରିବ ହୋଇ ରହିବି ? ଆଉ ସହି ହେଉନି 
ପ୍ରଭୁ ଆଉ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଜ୍ବାଳା ସହି ହେଉ ନାହିଁ । ଏତେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି, ଦୂଇ ବାଟି ଜମିକୁ ତିନି ବାଟି କରିପାରିଲିନି, ଗୋଟିଏ 
କାର୍‌ ତ ଦଶ ବର୍ଷ ବୋହିଲିଣି, ସିନେମା ଜମି ନେଇ କେସ୍‌ 
ଚାଲିଛି ଯେ ସେ ଅଡ଼ୁଆ ଛିଡ଼ିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି | ହେ ପ୍ରଭୁ ! 
ହେ ଦରିଦ୍ର ରକ୍ଷକ ! ଏଥର ହେଲେ ଶୁଣ, କେରଳ କି ପଞ୍ଜାବ 
ଲଟାରୀ ମୋତେ ମିଳିଯାଉ । ଗାଁରେ ପାର୍ଶ୍ବ ଦେବତା ହୋଇ 
ରହିଛି ପ୍ରଭୂ, ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ ସୃତନ୍ତ୍ର ମନ୍ଦିର ତିଆରି କରିଦେବି । 

ସାଇବ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ ¦ ସେ ଜାଣେ 
ହିନ୍ଦୁମାନେ ଏହିପରି ପୂଜା କରନ୍ତି „ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି, କାନ ନାକ 
ମୋଡ଼ି ହୁଅନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ ପିଟନ୍ତି, ଆଉ ମାଗନ୍ତି, ଧନ, ସୀ, କୋଠା, 
ଲଟାରୀ, ହରେକ୍‌ ରକମର ଜିନିଷ । 

କାଗଜଟିରେ ଫରାସୀ ଭାଷାରେ ଲେଖାଥ୍ଲା— 
ଚତୁର୍ଭୁଜ ବିଷୁମୂରି | ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ତିନୋଟି ପରମ 
ଦେବତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । ସଂସାରର ରକ୍ଷଣକର୍ରା ରୂପେ 
ତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରାଯାଏ । ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖ | ପାଦରେ ଅଳଙ୍କାର, 


ଗୋଇଠିକୁ ଗୋଇଠି ଲାଗି ଠିଆ, ପାଦରେ ପଞ୍ଚା ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଡ଼କୁ 
କିଞ୍ଚତ୍‌ ମୁକ୍ତ, ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ଦୂଇଟିରେ ଗଦା, ଚକୁ— ବାମ 
ହସ୍ତରେ ପଦ୍ଧ ସହ ଅଭୟ ମୂଦ୍ରା ଓ ଶଙ୍ଖ । ବକ୍ଷରେ 
ଯଞ୍ଞୋପବୀତ, ହାର, କୌସ୍ତୁଭ ମଣି, ଶ୍ରୀବସ୍ ପାଦ ଚିହ୍ନ, 
କାନରେ ମକରକୂଣ୍ଡଳ; ଶିରରେ ମୁକୁଟ । ଟିପ୍ପଣୀ ତଳେ ସଂସ୍କୃତ 
ଶ୍ଲୋକଟିଏ ବି ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ଓ ତା'ର ଫରାସୀ ଭାଷାରେ 
ଭାବାନୂବାଦ — 


ଯସ୍ୟ ସ୍ମରଣ ମାତ୍ରେଣ ଜନ୍ମ ସଂସାର ବନ୍ଧନାତ୍‌ 
ବିମୁଚ୍ୟତେ ନମସ୍ତସୈ ବିଷ୍ଠବେ ପ୍ରଭବିଷ୍ଠବେ । 


ଢେମ୍‌ସ ସାଇବର ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା କାଗଜରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍ବା କଥା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ମୂର୍ରି ସହ ମିଳି ଯାଉଥ୍ବା 
ଦେଖି । ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ତର ଅତୂତ ଶିଳ୍ପ ଗରିମା ଦେଖି। ଫ୍ରେଞ୍‌ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ କହିବ । ଏ ସବୁ କାମରେ ବି ଏତେ 
ପାଣ୍ରିତ୍ୟ, ନିର୍ଭୁଲ୍‌ ଡାଇରେକସନସ । କାଗଜଢଟିକୁ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି 
କରି ସେ ପକେଟରେ ପୂରାଇଲା । ଦୂଇ ପାଦ ଆହୁରି ଆଗକୁ 
ଯାଇ କଳା ମୁଗୁନି ପଥରରେ ଗଢ଼ା ବିଷ୍ଣମୂର୍ରିଟିକୁ ଚାହିଁଲା। 
ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ସେତେବେଳକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ! ଫୁଇପତ୍ର ହୋଇ 
ପାଦ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ — ସେଗୁଡ଼ିକ କିନୁ ଗୋଡ଼ର ସରୁ ଲମ୍ବା 
ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକୂ ଲୁଚାଇ ପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ । ଶିଳୀ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ବ ସେଇ ନଖ କେତେଗୋଟିକୂ | ସେଇ ନଖରୁ ପରା 
ଗଙ୍ଗାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁଲା । ସାଇବର ଆଖି ଉପରକୁ ଗଲା 
ମୂର୍ରିର ଅଧର ଉପରକୁ । ଆକାଶରୁ ଚେନାଏ ନୀଳିମା, ମଲ 
ଫୁଲରୁ ଟିକିଏ ବାସ୍ଵା ପଦ୍ଧ ଫୁଲର କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ ହଠାତ୍‌ କିପରି 
ସବୁ ମିଶିଗଲା ପରି ଜେମ୍‌ସ ସାଇବର ମନେ ହେଲା । ପାଖରୁ 
କେହି ବଂଶୀ ବଜାଇ ଦେଲା ସେତେବେଳେ । ଫାଦରଙ୍କ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଜେମ୍ସ ସାଇବ ପଛକୁ ଘୁଞ୍‌ ଘୁଞ୍‌ ଆସି ତାର 
ବେବିଅଷ୍ଟିନଟା ପାଖରେ ପହଞ୍୍ଗଲା | ମଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା ବେଳକୁ 
ଗାଁ ନି:ପ୍ରାଃ ସ୍ତୁଲର କେତେଜଣ ପିଲା ତାକୁ ତାକ ପକାଇଲେ | 
ସେ ମନ୍ଦିର ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଠାଇ ଦେବା 
କଥା | ସେ କଥା ନ କରି ଆଜି ସେ ଚାଲିଯାଉଛି, ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
ପଛରୁ ଡକରା । କିନଧୁ ସେ କିଛି ନ ଶୁଣି ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇ, 
ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଉଦ୍ଧାଇ, ଡାକବଂଲୋ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ତନ୍ତ୍ର କିମିୟା”ର ପ୍ରଭାବକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସେ 
ଅଷ୍ତିନ ଗାଡ଼ିର ଷ୍ଟିୟରିଂଟାକୁ ତାବିଜ୍‌ ପରି ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଥାଏ ! 
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୨୫୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


ହେ ବିଷୁ ! କେବେହେଲେ କ'ଣ ଦୂଃଖ ଯିବନି, 
କେରଳ ଓ ପଞ୍ଜାବ ଲଟାରୀଟା ହେଲେ ମିଳିଯାଉ । ମୋଟା 
ବ୍ରାହମଣଟିର ଏଇ କଥା କେତେ ପଦ ଜେମ୍‌ସ ସାଇବର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା, ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ରାତିରେ, ସମୁଦ୍ର କୂଳଟାର ଝାଉଁ 
ବଣଟାରେ, ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଲୋକ ଚାରିଜଣ ଗୋଟିଏ 
କାଠବାକ୍ସ ବୋହି ନେଉଥ୍ଲେ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ, 
ପାଣିରୁ ଶବ୍ଦ ଆସିଲା ! ଛୋଟିଆ ଡଙ୍ଗାଟିଏରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଲୋକ ଓହ୍ଲାଇ ସେଇ ବାକସ ପାଖକୁ ଆସିଲେ | କିଛି ସମୟ 
ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କଥାବାର୍ରଗା ପରେ ସେମାନେ-ଟଙ୍କାର ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ ବଣ୍ଡିଲ୍‌ ଜେମ୍‌ସ ସାଇବକୁ ଦେଇ ବାକସଟିକୁ ଟେଜିନେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପଛରୁ ସାଇବ ଖାଲି ପଚ଼ାରିଥ୍ଲା — 
ଠିକ୍ପାଞ୍ତ ? 

ହଁ, ପୂରା ପାଞ୍‌ | 

ସାଇବ ବୁଲିପଡ଼ି ତାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଅଷ୍ଟନଟା 
ଭିତରେ ଗୋଞ୍ଜିଗାଞ୍ଜି ହୋଇ ବସିଗଲା | ଡଙ୍ଗା ସେତେବେଳକୁ 
କୂଳ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଏ । ପାଣିରେ ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ ଶବଦ । 


ବାକସଟା ନିବୂଜ ଭାବେ ବନ୍ଦ ହୋଇଥୁଲେ ବି, ସେହି 
ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋଜ ଶବକୁ ନେବା ପରି ବାକସଟିକୁ ଡଙ୍ଗା ପାଖକୁ 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ସାଇବର ନାକ ପାଖକୁ ହଠାତ୍‌ କୌଣସି 
ଫୁଲର ବାସ୍ବା ଓ ଆଖି ଆଗକୁ ଆକାଶ ନୀଳିମାରୁୂ ଚେନାଏ, 
ଆଉ ପଦ ପାଖୁଡ଼ାର କୋମଳତା ଚାଲିଆସିଲା | ସେ ତରବର 
ହୋଇ କିଛିଟା ନର୍ଭସ ହୋଇ ମଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା | 
° 


ବନ୍ଧ 


ସବୁ ବେଳେ ସାଇକେଲରେ ଆସିବା ଲୋକକୁ 
ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ଟାରେ ଆସୁଥ୍‌ବା ଦେଖି, କଳନା ଓଳାଇବା ବନ୍ଦ 
କରି, ଛାଞ୍ଣୀଟା ଧରି, ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଗଲା ଓ 
ରାସ୍ତାକୁ ଭଲ କରି ଚାହିଁଲା — ଏ ସେଇ ନା, ତାଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା 
ଆଉ ଜଣେ କିଏ ? ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସେ ପୂରା ଜାଣିଲା 
ଯେ ରିଜ୍ବାରେ ବସିଥ୍ବା ଲୋକ ନରେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ଯାବତ୍‌ 
ଆଶଙ୍କା ତା ମନ ଭିତରେ ଉଠିଲା ନରେନ୍ଦ୍ରର ହୁଏତ ଗୋଡ଼ 
ଭାଇ ଯାଇଛି, ରକ୍ତ ଚାପରେ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଛି, 
ଅଫିସରେ ପେଟ ଖରାପ ହୋଇଥ୍‌ବ, କହୁଥ୍ଲା ତ ଭଲ ଜୀର୍ଣ୍ଣ 


ହେଉ ନାହିଁ, ଅସାବଧାନରେ ରଖିଥ୍ବ କେଉଁଠି ସାଇକେଲ, 
ଆଉ ସାଇକେଲଟି ଚୋରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ— କଛନାର 
ହୃଦୟର ଗତି ଅନିୟମିତ ହୋଇଗଲା ସବୁ କଥା ଭାବି ଭାବି । 
ରିକ୍ସାଟାକୁ ବିଦା କରିଦେଇ ଫୂର୍ରିରେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି, କୁକୁଡ଼ା 
ଘର ଭିତରକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ, ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଫୁଲଟାକୁ ସାଉଁଳି 
ପକାଇ, ନରେନ୍ୟ ହସି ହସି ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା ବେଳକୁ, 
ତଥାପି ଆଖି ଯାହା ଦେଖୁଥ୍ଲା ସେଥ୍୍‌ରେ ପ୍ରତେ ନ ଯାଇ କଳ୍ପନା 
ପଚ଼ାରିଲା— କ”ଣ ହୋଇଛି ଆଜି ? ତୁମ ଦେହ ଭଲ ଅଛି 
ତ ? ସାଇକେଲ କ'ଣ ହେଲା ? ହାତଟାକୁ ସେପରି କାହିଁକି 
ରଖିଛ ? 

—ଆସ, ଆସ, ଭିତରକୁ ଆସ । ବାରଣ୍ଡାରେ କ'ଣ 
ସବୁକଥା କହିବାକୁ ହେବ ନା କଂ ଣ ! ନରେନ୍ଦ୍ର ହାତଟାକୁ 
ସେହିପରି ବୂଲେଇ ରଖି, ପଛେଇ ପଛେଇ, ତର ତର ହୋଇ, 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 


ଓଳାଇବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥୁବା କାନିଟାକୁ ଫିଟାଇ ଦେଇ, ଛାଞ୍ଚୁଣୀଟାକୁ ସେହି 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଛାଡ଼ି, କଛନା ନରେନ୍ଦ୍ର ପଛରେ ଗଲା; କିନୁ 
ସେତେବେଳେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଦାଣ୍ଡଘରେ ନୁହଁ, ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରେ 
ନୁହଁ, ପଶିଥ୍ଲା ଏକାବେଳେ ଯାଇ ଶୋଇବା ଘରେ | କନିନା 
ପଶିଥ୍ବ କି ନାହିଁ, ନରେନ୍ଦ୍ର ଟେବୁଲ୍‌ ଆଡ଼ୁ ବୁଲି ପଡ଼ି 
ପଚାରିଲା ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

ବୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ¦ ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ | ଡ଼ୁମ ହାତ 
ଦେଖେ, କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

—ବଢ଼ିଆ ! ଆଜି ସକାଳୁ କାହା ମୁହଁ ଚାହିଁ ମଣିଷ 
ଉଠିଥୂଲା କେଜାଣି ତା'ପରେ ନରେନ୍ଦ୍ର କଛନାକୁ ଶୂନ୍ୟେ 
ଶୂନ୍ୟେ ଟେକିନେଇ ଶେଯରେ .ଶୁଆଇ ପକାଇ, ତାକୁ ଗେଲ 
କରିବାକୂ ଲାଗିଲା । କଳନା ଚିଜ଼୍ାର କରୁଥାଏ ପାଗଳ 
ହୋଇଗଲ ନା କଂ ଣ | ସବୁ ଦୁଆର ମେଲା, ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳୁଟା, 
ଏ ସବୁ କ”ଣ ହେଉଛି ! 

—ଆଃ | ସବୁବେଳେ ତୂମେ ସେପରି ଗୁଡ଼ାଏ ବେଳ, 
ବାର ଦୂଆର କଥା କହି ମଣିଷ ମନକୁ ମାରିଦେବ | ନରେନ୍ଦ୍ରର 
ଆଲିଙ୍ଗନ ଯେତିକି ଜଲ୍ଦି ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା ସେତିକି ଚଞ୍ଚଳ 
ହୁଗୁଳା ହୋଇଗଲା |! ସେ କଛନାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଖଟ ଉପରେ 
ବସିଗଲା | 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୫୯ 


—କ”ଣ ହୋଇଛି ଆଜି ? ତୁମ ସାଇକେଲ କାହିଁ ? 


——ସାଇକେଲ୍‌ ଅଏଲିଂ ଦରକାର କରୁଥ୍ଲା, ତେଣୁ 
ଦୋକାନରେ ଦେଇଆସିଲି । 

—ଚାଲିକି ଆସିଲନି, ଅଫିସଟା କେତେ ଦୂର ଯେ, 
ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ଟାରେ ଚାଲିଆସିଲ ? ମୁଁ ଉାବିଲି, ତୁମର କ”ଣ 
ହୋଇଗଲା ବୋଲି । 

— କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ ମୋର । ଜଲ୍ଦି ଆସିବାକୁ ଇନଛା 
କରି ରିକ୍ଲାରେ ଆସିଲି । ଅଳ୍ପ ଝାଉଁଳିଯାଇ ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା — 
ସାଇକେଲ୍‌ ପରି ମଣିଷର ବି ତ ବେଳେ ବେଳେ ଅଏଲିଂ 
ଦରଳାର | ମଣିଷ କ”ଣ ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ ନୂହେଁ କି ? ବଗଂ ତା'ର 
ମନ ଅଛି ଯାହା ଅୟସ ଲୋଡ଼େ, ବିଶ୍ରାମ ଲୋଡ଼େ, ସୁଖ 
ଲୋଡ଼େ । | 


ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥ୍୍‌ବା ବେଳର ଅସଜଡ଼ା ଶାଢ଼ି ଆଡ଼କୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ସେହିପରି ଶୋଇ ରହି କଳ୍ପନା ପଚ଼ାରିଲା— 
କେତେ ପଇସା ସେ ନେଲା ? 


—ପଇସା କଥା କାହିଁକି ପଚ଼ାରୁଛ ଏତେ ?କଛନାର 
ଶରୀରଟାକୁ ଚାହିଁ ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ତୁମେ ଜାଣ କଳ୍ପନା, 
ତୁମେ ବି ମଣିଷ, ତୁମର ବି ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର, କିଛି ସୁଖ — 
ପଇସା କ'ଣ ମଣିଷକୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ନେବ ? ଏତେ ପଇସା ପଇସା 
କାହିଁକି ହେଉଛ ? 


କଛ୍ଛନା ନରେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସକାଳେଇ ଅଫିସ୍‌ 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଅ ପିକନିକ୍‌ରେ ଯିବ ବୋଲି ଏହି ମଣିଷକୁ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମାଗିଥ୍ଲା ସେ । ନରେନ୍ଦ୍ର ଦାଢ଼ି କାଟୁ କାଟୁ ଟାଆଁସିଆ 
ଦାଢ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଶସ୍ତା ବେଡ଼ରେ କଟୁ ନ ଥ୍‌ବାରୁ, ଉଃ, ଆଃ, 
କରୁଥ୍ବା ବେଳେ, ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଚିହିଁଙ୍କି ଆସି କହିଥ୍ଲା— ଟଙ୍କା, 
ଟଙ୍କା, ସମସ୍ତଙ୍କର ଟଙ୍କା ଦରକାର । ତୋର ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାଇଁ, 
ବୋଉର ମାଂସ ଆଣିବା ପାଇଁ, ଝିଅର ସିନେମା ଦେଖ୍ଯିବା 
ପାଇଁ, ପେନ୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ ! ମୁଁ କଂଣ ବେପାରୀ ନା ମହାଜନ 
ହୋଇଛି, ମାସର ଯେକୌଣସି ସମୟରେ, ଯେକୌଣସି 
ମୁହୂର୍ରରେ, ଟଙ୍କାଆଣି ଦେ ଇପାରିବି । ଦେଖ୍‌, ଦେଖ୍‌ ପୁଅକୁ 
ଟାଣିନେଇ ସେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ବଢ଼ାଇ କହିଲା 
ଏ ବେଳା ପଇସା ନ ଥାଏ, ପଇସା ପାଇଁ ଦରକାର, 
ଦରକାର 'ସେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟାର ଗୋଟିଏ ଫର୍ବ ଓଲଟାଇ 
ସେଥୂରେ ତାରି୍‌ିଖଟାଏରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ମାଡ଼ିଦେଲା | 


କଳ୍ପନା ରୋଷଘରୁ ବାହାରିଆସି ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଗାଳି 
ଦେଲା— ପଇସା ନାହିଁ ତ ନାହିଁ, ସାନପିଲା ଏ ସବୁ କ'ଣ 
ବୂଝିବେ । ଏପରି ରାଗିଯାଉଛ କାହିଁକି ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ? 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ପିଲାଏ ବାପାକୁ ପଇସା ମାଗିବେନି ତ ଆଉ 
କାହାକୁ ମାଗିବେ ? 


—ମାସ ଶେଷରେ ମାଗିବେ ? ତାଂ ବୋଲି ମାସ 
ଶେଷରେ ତୁମର ଇଚ୍ଛା ହେବ ମାଂସ ଖାଇବାକୁ, ଝିଅର ପେନ୍‌ 
କିଣିବାକୁ, ପୁଅର ପିକ୍ନିକକୁ ଯିବାକୁ । 

—କାହିଁକି ଇଛା ହେବ ନାହିଁ ? ଇଛା କ”ଣ ତୁମପରି 
ଚାକିରି କରିଛି କି ? ଯାହାତ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ 
ଦିନେ ଅଧେ ମାଛଟିଏ କି ମଂଂସଟିଏକୂ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଦୋଷ 
ହୋଇଗଲା ମଣିଷର ! 


କଥାଟାକୁ ଦର୍ପରେ କହି କଳ୍ପନ। ରୋଷଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ନରେନ୍ଦ୍ର କଛ୍ନାକୁ ଚାହିଁ, ଦୂଇଟି ପିଲାଙ୍କର ଜନ୍ମ 
ପରେ ବି ସୁନାପରି ଝଟକୁଥ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚାହିଁଦେଇ , ଦର୍ପଣ ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସିଲା। ଗତ ରାତିରେ ଏ ସ୍ତ୍ରୀଟାକୁ ପୂରା ଜିଣିଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ସେ ଶେଯରେ -ଯେପରି ହାରିଥ୍ଲା ତା'ର ସେୟା 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ପୁଣି ଦାଢ଼ି କାଟିଲାବେଳକୁ ସେ ଭାବିଲା — 
ହବନି ଏପରି | ଏଥର ଦରମା ମିଳିଲେ କବିରାଜ ପାଖରୁ କିଛି 
ମୋଦକ ହେଉ ନ ହେଲେ କମ୍ପାଉଶ୍ଡରକୁ କହି କେତୁଟା 
ହରମୋନ୍‌ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ତାକୁ ନେବାକୁ ହେବ | ନ ହେଲେ ଏ 
ସ୍ତ୍ରୀଟାକୂ ଢିଣି ହେବ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଟା ଏମିତି ସବୁବେଳେ ଦ୍‌ 
ଦପ୍‌ ହେଉଥ୍ବ ନା କ'ଣ— କଥାରେ, ବାରରେ, 
ଚେହେରାରେ । ଅଫିସ୍‌ ବେଳ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେ ଜଲ୍ଦି 
ଜଲ୍‌ଦି କାମ ସାରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

——କଂଣ ଚୂପ୍‌ ରହି ଏତେ ଭାବିଯାଉଛ ? ମୁଁ ପରା 
ଏଠି ଅଛି ! ଗେଲ କଲାବେଳକୁ ଏତେ ତରତର, ଉତ୍ତର ଦେବା 
ବେଳକୁ ଏତେ ଡେରି । ପଚାରୁଛି ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ସା କେତେ 
ପଇସା ନେଲା ? 

—ନେଲ ଟଙ୍କାଏ | ପିଲାଏ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ତୁମେ 
ଜଲ୍‌ଦି ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିଆଣ । ମୁଁ ସିନେମା ଟିକେଟ 
କରିସାରିଛି । ଆଜି ସମସ୍ତେ ସିନେମା ଯିବା |! 

—ସିନେମା ଟିକେଟ୍‌ | ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଆଣିଲ ? 


—ଓଃ | ତୁମକୁ ପରା କହିନି, ଆଜି ପରା ଦରମା 
ମିଳିଲା | ପହିଲାଟା ଏଥର ଛୁଟି କି ନା, ଆଜି ଦରମା ମିଳିଗଲା | 
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୨୬୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


men ~~ 


କିଛି ଠିକ ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଆଜି 
ଦରମାଟା ଦେଇଦେବା ଉଚ଼ିତ ହେବ ବୋଲି । 


କଳ୍ପନା ନରେନ୍ଦ୍ର ଦରମା ପାଇଛି ଶୁଣି ଖୁସିରେ ଶେଯରୁ 
ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ! 

—-(8 | ତାହାହେଲେ ଆଜି ଦରମା ମିଳିଛି | ସେ କଥା 
କହୁ ନ ଥୂଲ କାହିଁକି ? ତେବେ ତୁମେ ମାସ ଆରମ୍ଭ ନ ହେଉଣୁ 
ଗୁଡ଼େ ବାଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପକାଅନି, ମାସ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ପୁଣି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହେଉଥ୍ବ | 

—ମୁଁ ତୁମ ଉପରେ କେବେ ରାଗେ ନାହିଁ । ଆଉ 
ଦରକାର ବେଳେ ଆମକୁ ପଇସା ସବୁବେଳେ ମିଳିଛି —ତୂମେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଚାହିଁଛ ତା' ପାଇଛ, କେବେ କିଛି ଅଟକି 
ଯାଇଛି ? ରସିକତା କରି ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଖି ମାରିଲା । 


ସତରେ ¦! —କଛନା ହସିଦେଇ ନରେନ୍ଦ୍ରର ସବୁକଥାକୁ 
ସ୍ବୀକାର କରିଗଲା ପରି ଚାଲିଗଲା ବାଡ଼ି ପଟ କବାଟ 
ଖୋଲିବାକୁ । ବ୍ରକଭାଇନାଙ୍କ ଘରୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ହେବ । 
ଯାଉ ଯାଉ ସେ କହିଗଲା— କିନୁ ଦେଖ ସିନେମାରୁ ଫେରି ମୁଁ 


ଆଉ ରାଛିପାରିବିନି । ବାଟରେ ଆସିବାବେଳେ ହୋଟେଲରେଇ 
ଖାଇଜି ଆସିବା | 


କୌଣସି କଥାର ନିର୍ଭର ଜବାବ, କଳ୍ନାର ଚାଲିରେ, 
କହିବା ଢଙ୍ଗରେ, ପାଇଯାଉଥ୍୍‌ବା ପରି, ଭାର ଖୁସି ହୋଇ 
ନଗେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ତୁମେ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କଥା ମୁଁ ଭାବି 
ସାରିଛି । ଆଉ ଶୁଣ, ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣିଛି । 
ଆସିବାବେଳେ ଭଲ ସନ୍ଦେଶ ମିଳୁଥୁଲା, କିଣି ଆଣିଛି । 
ଜ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ବାଲା କଲିକତା ସନ୍ଦେଶ କହି, ନେବାକୁ ଅଳି 
ଲଗାଇଲା! 


—ଆଅଛା । ଆଛୁ। | କଳନା ପଛ ପଡ଼ିଶା ଘରର ଜଞ୍ଜିର 
ବାଡ଼ଉ ବାଡ଼ଉ କହିଲା ଓ ଭାବିଲା — ତାକୁ ସନ୍ଦେଶ ଭଲ ଲାଗେ 
ବୋଲି ନରେନ୍ଦ୍ର ତା'ହେଲେ ମନେ ରଖିଛି ! 


ପଡ଼ିଶା ଘରର ଜଞ୍ଜିର ବାଡ଼ିଆ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ଆଲମିରା ଖୋଲି ନରେନ୍ଦ୍ର ଖୁବ ଯତ୍ନ ସହକ୍ୀରେ ତା'ର ଦରମା 
ଟଙ୍କା ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ଡ୍ରୟେରରେ ରଖିଲା | ଏଥର 


= = ~~ 


ତାକୁ ଇନକ୍ରିମେଣ୍ଟଟାଏ ବି ମିଳିଛି। 


x x x 


ଶେଯ ଛୁଉଁ ଛୁଉଁ କଳ୍ପନାକୁ ନିଦ କିପରି ଆସିଯାଏ 
କେଳାଣି । ହୋଇପାରେ, ଏପରି ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ପାରିବାର ଶ୍ତିଯୋଗୁଁ, ଘରର ଏତେ ଜଞ୍ଜାଳ ସନ୍ତ୍େ, ଦୂଇଟା 
ପିଲାଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇସାରି ବି ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଯେପରି 
ସେପରି ରହିଛି । କହନ୍ତି, ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍ତନ ଦେଲେ ସ୍ତନ ଲଇଁ ଯାଏ, 
ସେ କଥା ସେ କଳ୍ପନାକୁ ପିଲା ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ଦୂଇଥର ଯାଜକ 
ଚେତାଇ ଦେଇଥୁଲା | ଥଟ୍ଟା କଲାପରି, ପିଲାକୁ ସ୍ତନପାଖରେ 
ଚାପି ଧରି, କଳଛ୍ନା ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା— ଶୁଣାଶୁଣି 
କଥାରେ ତୁମେ ଏତେ ଯାଅ କାହିଁକି ? ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଉଛ 
ସେହି କଥା କୁହ | ତା'ର ଉଦ୍ଧତ ସ୍ତନକୂ ମନେ ପକାଇଦେଇ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ନିଜ କଥା ଫେରାଇ ନେଇଥୁୂଲା ଦୂଇଥରଯାକ | 


ନରେନ୍ଦ୍ର ଶେଷରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ । ଏଡ଼େ 
ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ଉଠାଇବା କ”ଣ ଠିକ୍‌ 
ହେବ । ଦିନଯାକ ବିଚାରୀ ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ କରୁଛି 
ଘରଟାଯାକର ଦାୟିତ୍ବ ବାହାରକୁ ଯେପରି ଦିଶୁ, ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ହାଲିଆ ହୋଇଯାଉଥ୍ବ | କ'ଣ ବା ନରେନ୍ଦ୍ର ତାଜୁ 
ଦେଇପାରୁଛି ! କ'ଣ ଯେପରି ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଠେଲିଦେଲା, ବାଧ୍ୟ 
କଲା, କଳନା ପାଖକୁ ସେହିକ୍ଷଣି ସେତିକିବେଳେ ଘୁଞ୍ଯିବାକୁ | 
ଆଛା ହେଉ, ଯଦି, ସେ ଉଠିବ, ଭଲ କଥା, ନ ହେଲେ ନାହିଁ 
ସେ କଳ୍ନାର ସାରା ଦେହରେ ଧୀରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା | 
କଳ୍ନାର ନିଦ କିନଧୁ ଭାର୍ିଲା ନାହିଁ। ଆଉ ଥରେ ପୁଣି ସେହି 
କଥା ସେ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ମନର କେଉଁ କୋଣରେ 
କେଜାଣି, ଭାବନାଟିଏ ଖେଳିଗଲା ଆଜି ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ' 
ବେକାରରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି | ଦରମା ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ମିଳି 
ଯାଇଥଲା, କିନୁ ଯେପରି ଖର୍ଚ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ଆଠ ଦଶଦିନ 
ଥ୍ବ ମାସ ସରିବାକୁ, ଦରମା ସରିଯିବ । କ'ଣ ବା ସେ 
ସିନେମାରେ ଥ୍ଲ ! ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଲି ଠକିବା କଥା ! 
ସାଇକେଲ୍‌ଟାକୁ ଅଏଲଳିଂ ପାଇଁ ନ ଦେଇ ଆଉ କେତେଦିନ ଗଡ଼ାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବି ଚଳିଆନ୍ତା | ଭୂତ ଲାଗିଲାପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍ଚ ସେ 
କାହିଁକି କରିଗଲା କେଜାଣି ! ତାକୁ କଳ୍ପନା ଯାହା କହେ ସତ 
କଥା, ସେ ସବୁକଥାକୁ ତରତର ! 


କଳ୍ପନା ଆଖି ବୁଜି ଶୋଇବାର ବାହାନା କରୁ କରୁ 
ଜ୍ରାଣିଲା, ନରେନ୍ଦ୍ର ଆରପଟକୁ କଡ଼ ବୁଲାଇଲା | ସେ ଭାବିଲା, 
ଏଥର ସେ ସତରେ ଶୋଇଯିବା ଉଦ୍ଦିତ | ଚୁଲି, କାଠ, 
ବାଇଗଣ, ପିଆଜ, ମରିଚ଼ ଇତ୍ୟାଦି ବିବିଧ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ 
ତାକୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ଆସିଗଲା 
® 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୬୧ 


` ବିମାନ ଯାତ୍ରାର ବିପଦ 


ଶଗଡ଼ରେ, ପାଦରେ, ସାଇକେଲରେ, ସବାରୀରେ, 
ରିକ୍ଟାରେ, ଡଙ୍ଗାରେ, ମଟରରେ, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ, ଜାହାଜରେ 
ଯାଉଥ୍ବା ଲୋକେ, ହଠାତ୍‌ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, କଳା 
ଧୂଆଁର ଗୋଟିଏ ରେଖା, ଗୋଟିଏ ଦିଗ୍ବଳୟରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
କ୍ଷଣକେ ଅପର ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପରି ଲମ୍ବିଗଲା | କ୍ଷିପ୍ର 
ଗତିରେ ବିମାନଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ, ଲୋକେ 
ତାକୁ ଚାହିଁ, କାହିଁକି କେଜାଣି ବିଚିତ୍ର କଳା ଧୂଆଁର ରେଖାର 
ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଓ ପ୍ରସ୍ମ କଳ୍ପଥନ। କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ କାଳେ 


ସେମାନଙ୍କର ଗଣନାରେ ଭୁଲ୍‌ ରହିଯିବ ଭାବି, ବହୁ ବିଶେଷଞ୍ଚଙ୍କ. 


ମଧ୍ଯ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇଲେ । ସେମାନେ କଳାଧୂଆଁର 
ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଓ ପ୍ରସ୍ଣ ହିସାବ କରି ଜଣାଇବା ପରେ, କଳାଧୂଆଁର 
ରେଖା ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ବାରୁ ବିମାନ ବିରୋଧରେ ସର୍ବସମ୍ମତିକ୍ରମେ 
ନିନ୍ଦା ଘୋଷଣା କରାଗଲା | 

© 


ପରମହଂସ 


—ଏକ- 

——ଏଇ ଦେଶ | ଏଠି ରାମକୃଷ୍ଣର ବିବେକାନନ୍ଦ ଜନ୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ, ରବୀନ୍ଦ୍ର ଅରବିନ୍ଦ ମଧ୍ଯ | ଏଠି, ଆଜି ଆମେ 
ଯାହା କଥାହେଉ, ଭାରତବର୍ଷର ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ କାଲି ତାହା 
ଜଥାବାର୍ରା କରନ୍ତି, ଆମେ ଆଜି ଯାହା ଠିକ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁ, 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ, ଆମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ପରଦିନ ତାକୁ ସ୍ବୀକାର କରି 
ନିଅନ୍ତି । ଆମର ମହାନଗରୀ ଦେଶର ସଂସ୍କୃତିକ ରାଜଧାନୀ, 
ଆମର ଭାଷା ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା । ଆମେମାନେ ହିଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଭାରତୀୟ ! 


—ଚରଖା, ଖଦଡ଼, ଗାନ୍ଧୀ, ସର୍ବୋଦୟ ପରି, ତୁମେ 
ଯାହା କହୁଛ, ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ନିହାତି 
ଅଦରକାରୀ, ପୁରୁଣା— ବୋଝ । ତୁମେ ଦାଦା, ଏସବୁ 
କହିପିରୁଛ, କାରଣ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଅଳିଆ ବାକ୍ଟରେ 
କାଗଜଟୁକୁରା ବେଶୀ ହୋଇଗଲେ, ତା ପୋଡ଼ି ଦିଆଯାଏ, ଏଠି 
ଜିନୁୁ ଅଳିଆ ବାକସରୁ ଅଳିଆ ଆଣି ତାକୁ ଶାସ୍ତ୍ର ସମ୍ମାନ 


ଦିଆଯାଏ, ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖି ପୁଣି ପଢ଼ିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରାଯାଏ | ଏଠି ଯେତିକି ପୁରୁଣା, ସେତିକି ବେଶୀ ମହାନ୍‌ । 
ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ କିନ୍ଧୁ ସେ ସବୁ ଅଳିଆ ପୂଜା ଆଉ ହେବ 
ନାହିଁ ! 
—ଦୁଇ- 

ଛୋଟିଆ କୁରାଢ଼ି ବେଣ୍ଟଟାକୁ ଜ୍ୟୋତି ଦୃଢ଼ କରି ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଲା | କମ୍ରେଡ଼ ଦତ୍ତ ନିଜ ହାତରେ କୁରାଢ଼ିଟିକୁ ତା ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ବହ୍ନି ପରି କମ୍ରେଡ଼ ଦତ୍ତଙ୍କ 
ଶରୀରଟାକୁ ଚାହିଁ ମଧ୍ଯ ସେ ଯେପରି ଚାହିଁପାରି ନ ଥ୍ଲା— 
ଛୋଟିଆ ଶରୀରଟା, ଦୁର୍ବଳ ଶରୀରଟା, ବେଢଙ୍ଗ ଶରୀରଟା 
କମ୍ରେଡଙ୍କର—କିନୁ ତାଙ୍କ ଶରୀର ଭିତରର ଆଲୁଅ ସାରା 
ରୁମ୍ଟାକୁ ଆଲୋକିତ କରୁଥ୍ଲା ଯେପରି | 


—ମନେରଖ, ତୂମେ ଗୋଟିଏ ନିହାତି ମହତ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯାଉଛ । ତୁମର କର୍ବ୍ୟ ଯେପରି ତୁମେ କେବେ 
ଭୂଲି ଯିବ ନାହିଁ ! 

କମ୍ରେଡ଼ ଗୁଡ଼ାଏ ଧୂଆଁ ପାଟି ଓ ନାକବାଟେ ବାହାର କରୁ 
କରୁ କହିଲେ । ଘର ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଉଥ୍‌ଲେ, 
ସାରା ଘରଟା ଧୂଆଁରେଇ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ଜ୍ୟୋତି ରୂମ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସିବା ପରେ ପରେ ଶାର୍ଟର 
ସାଇଡ଼୍‌ ପକେଟରୁ ବିଡ଼ି କଠା ବାହାର କରି ପାଟିରେ ବିଡ଼ି 
ଧରାଇଲା ଓ ଦିଆସିଲି କାଠି ବାହାର କରି ନିଆଁ ଲଗାଇଲା 
ବିଡ଼ିରେ | ଦୁଇକଳରେ ଧୂଆଁ ଭର୍ରି ହୋଇଯିବା ପରେ ସେ ତା'ର 
ଜ୍ଞାନ ଫେରିପାଇଲା ଯେପରି | ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ କମ୍ରେଡ଼ଙ୍କୁ 
ଦେଖି ସେ ଖୁବ୍‌ ନର୍ଭସ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! 

ରାସ୍ତାରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସଙ୍ଘ କର୍ମୀ ହସି ହସି 
ଯାଉଥ୍ବାର ଶବ୍ଦ — ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କର ରାଷ୍ଟ୍ର 
ବନ୍ଦନାରୁ ପଦେ ଅଧେ — ମାରୱାଡ଼ି ମହଲାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗହଳି 
ଭେଦି ସେହି ବାରଣ୍ଡାଯାଏଁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲା । ସାରା ରାତି 
ସେମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସେହିପରି ଚାଲିବେ | ଏ ମହଲା 
ସେମାନଙ୍କର ସୁରକ୍ଷିତ ଜାଗା | ଉଗ୍ର ଚରମପନ୍ଛୀଙ୍କ ଉପଦ୍ରବରୁ 
ଏ ମହଲାର ମାରଞୱାଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେମାନେ ଦୃଢ଼ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞ । ଆଉ ସେହି ମହଲାର ସବୁଠୁ ଧନୀ, ଲକ୍ଷପତି, ଶେଠ୍‌ 
କାଲୁରାମଙ୍କ ଘରେଇ ଶରୀର ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁ ଥ୍ବାପରି ଅବା 
ମନ ଭିତରେ କଛନା ଥବା ପରି —ଚରମପନ୍ଛୀ କମ୍ପେଡ଼ମାନଙ୍କ 
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୨୬୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଆଡଡାସ୍କୁଳୀ । କଲିକତାରେ କମ୍େଡ଼ ଦତ୍ତଙ୍କ ଚାରିମାସ ରହଣି 
ସେଠ୍‌ କାଲୁରାମଙ୍କ ଘରେ | ବାକି ଆଠମାସ ସେ ରୁହନି 
ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଜଙ୍ଗଲରେ |! 

କାଖରେ ଜାକି ନ ଧରି କୁରାଢ଼ିଟିକୁ ଜ୍ୟୋତି ବାଁ ହାତକୁ 
ଆଣିଲା। ରାତି ବାରଟା ଉପରେ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ସେହି 
ଗୃହରେ ଘଟୁଥ୍ବା ବହୁକଥା ନେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଚେତନ — 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସମବେତ ଗାନ ଆରମ୍ଭ ହେବାପାଇଁ ତାହା ଅବେଳ 
ନ ଥଲା । କଲିକତା ମହାନଗରୀରେ ରାଜସ୍କାନର ନିକାଞ୍ଚନତାକୁ 
ଭାଙ୍ଗଦେବାକୂ ସେମାନଙ୍କର ଯୌଥ ପ୍ରୟାସ କମ୍୍ୟୁନିଷ୍ଠଙ୍କୁ 
ଦବାଇବା ପାଇଁ ଦିଲ୍ୀ ଶାସକଙ୍କ କ ଲିକ ତାକୁ ମିଲିଟାରୀ ପୋଲିସ 
ପଠାଇବା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ପାମ୍ପଡ଼ 
ତିଆରି କରୁଥ୍‌ଲେ | ହେଙ୍ଗୁର କଡ଼ା ଗନ୍ଧକୁ ବିଡ଼ି ଧୂଆଁର ଗନ୍ଧ 
ସହିତ ଜ୍ୟୋତି ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ କେତେଥର ଫ୍ରସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ଭିତରକୂ ନେଇଗଲା । ସେ ଆସିବା ପରେ ପରେ କମ୍ରେଡ଼ 
ଦତ୍ତଙ୍କ ରୂମ୍‌ର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ବିଡ଼ି ଶୋଷି ଶୋଷି 
ଶିଡ଼ିରେ ଜ୍ୟୋତି ଓହ୍ଵାଇଗଲା | ଏ ଗନ୍ଧ, ଏ ଗୀତ ସହିତ ବହୁଦିନ 
ସେ ପରିଚିତ । ଅପରିଚ଼ିତ ଥୂଲା ସେ କମ୍ପେଡ ଦର୍ତଙ୍କ ସହିତ । 
କୌଣସିଥର କମ୍ପେଡ଼ ଦତ୍ତ ତା ହାତକୁ ଅସ୍ତ ବଢ଼ାଇ ନ ଥୂଲେ | 
ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ସେ ଦେଖି ନ ଥୁଲା ବି କେବେ । ତାଙ୍କ ଲେଖା 
ପଢ଼ିଥୂଲା ଯାହା । ତାଙ୍କ ଲେଖାରୁ ଜାଣିଥୁଲା, କିପରି ଖୁବ ଶୀଘ୍ର 
ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଧାରେ ଧାରେ, ସେମାନଙ୍କର ମୁକ୍ତିବାହିନୀ ମାର୍ଚ୍ଚ 
କରି କରି, ସାରା ଭାରତ ଖେଦିଯିବ । ତା'ପରେ ଭାରତରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଯୁଗ—ସର୍ବହରାର ଯୁଗ । ସେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ଯୁଗ ଆଣିବା ପାଇଁ ତ ଏ ସବୁ ଚାଲିଛି । ଆତଙ୍କ କରି 
ଲୋକଚ୍େତନାକୁ ଥରାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେବାକୁ ହେବ ! 


ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ଅଛି କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ | ଜ୍ୟୋତି 
ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ କୂରାଢ଼ିଟି ରଖିଦେଲା ଓ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟଟା 
ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଆକସନ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର — 
ଦରକାର, ପ୍ରଚୁର ମାନ ସିକ ଶାନ୍ତି ଓ ସ୍କିରତା । ସେ ଶବାସନ 
କରୁଥଲା | 

ମେଟ୍ରୋ ସିନେମା ପାଖ ଗଳିରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଏରିଆରେ କିଛି ଦିନ ତଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ପରେ । ଉପରୁ 
ସେପରି କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନ ଥୁଲା; କିନୁ ସବୁ କଥାରେ ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ନ ଥାଏ ! ମୂଳ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା | ସେମାନେ ପାଞ୍ଚଜଣ 


ପାଖଆଖ ଦୋକାନରେ ବସି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହୁଁଥାଆନ୍ତି । ହେମନ୍ତ 
ଉଠା ବହି ଦୋକାନଠି ଠିଆ ହୋଇ ଆମେରିକାରୁ ଚୋରାରେ 
ଆସିଥ୍ବା ପ୍ଲେ ବୟ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଦେଖୁଥାଏ ! ମଣ୍ଟୁ ପାନ 
ଚୋବାଉଥାଏ । ଅଜୟ ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ପାଇଁ ବ୍ହାକ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ 
ବିକ୍ରି କରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଥାଏ । ଆଉ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଓ ଜ୍ୟୋତି 
ରୀସ୍ତାଟା ଉପରେ ଚାଲୂଥାଆନ୍ତି ଏପଟ ସେପଟ । ବେଳେ 
ବେଳେ ଯାଉଥବା ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ସହ ସେମାନଙ୍କର ଧକଜା 
ହେଉଥାଏ ଓ ସେମାନେ ଅନ୍ୟମାନେ ଚାଲି ନ ଜାଣିବାର 
ଅଭିଯୋଗ କରି, ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ନିଜର ଦୋଷପାଇଁ 
କ୍ଷମା ମାଗି ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି | ଯାହାହେଲେ ବି 
ସେମାନଙ୍କର ପଇସା ରୋଜଗାର ହେଉଥାଏ ଓ କୌଣସି ନା 
କୌଣସି ଉପାୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ଲୋକଙ୍କ ସାମାଜିକ ଚେତନାରେ 
ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଉଆଏ | ହଠାତ୍‌ ଜ୍ୟୋତି ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଜଣେ 
ଯୁବକ ପଛରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମଞ୍ଜୁ ଓ ହେମନ୍ତ ଇସାରା 
ପାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ 
ଅଜୟ । ଯୁବକଟିର ନିଶ୍ଚିନ୍ତତା, ସ୍ଥିରତା ସେମାନଙ୍କୁ ତା' ପଛରେ 
ପକାଇ ଦେଇଥୁଲା, ଯେପରି ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବା 
ଧନୀ ଞଲାକ ପଛରେ ଭିଖାରୀ | ଯୁବକଟି ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ 
ଗଳି ମୁଣ୍ଡି ହୋଇଥ୍‌ବ—ରାସ୍ତାରେ ଲୋକ ଯାଉଥାନ୍ତି 
ଆସୁଥାନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଡରିବାର ଆଦୌ କାରଣ ନାହିଁ 
ବୋଲି ସେମାନେ ପୂର୍ବର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ¬ ଆକସନ୍‌ 
ବେଳେ ସେମାନେ ଘୁଞ୍ଯିବେ , ତଟସ୍ ରହିବେ । ଯେକୌଣସି 
ବିଦ୍ରୋହର ସଫଳତାର କୁଞ୍ଚ୍‌ ଏଇଠି, ଏଇ ମନୋବୃରିରେ— 
ଜ୍ୟୋତି ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଯୁବକ ଟିର ଚାରିଆଡ଼େ ଘେରିଯାଇ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଛୁରୀ । 

—କଂଣ ତୋ ନାଁ ?—ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ମଣ୍ଡୁ ତାକୁ ପ୍ରଥମ 
ଟେକା ଫୋପାଡ଼ିଲା । 

——କହ୍ନେୟା | — କେଉଁ ଗଭୀର କୂଅ ଭିତରେ ଟେକା 
ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ । 


—ଏଠି କ'ଣ କରୁଛୁ ? —ରବୀନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା | 

—ଚାକିରି | 

—ଇଉନାଇଟେଡ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ? —ରବାନ୍ଦ୍ରର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପ୍ରଶ୍ନ । 

ହୁଁ | 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୬୩ 


—ଆଃ | ମୁଁ ତୋତେ ଆଗରୁ ଦେଖିଛି, ଦେଖିଛି । 
ନୂଆ ଚାକିରି, ନୀ ? 

—ପାଞ୍ଚମାସ ହୋଇଯିବ । 

——କେର୍ଭ୍‌ଠିକାର ଲୋକ ? 

ଗୁଜୁରାଟୀ | 

ଗୁଜୁରାଟୀ । ଶଳା, ଆମେ ଏଠି 'ଚାକିରି ପାଉନୂ 
ଆଉ ତୁ ଗୁଜୁରାଟ୍ରୁ ଆସି ଏଠି ଚାକିରି କରି ଆମମାନଙ୍କ ଦାନା 
ମାରୁଛୁ ? 

ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ । ଲୋକଟା ନା, ନା, 
ମୋତେ ମାର ନାହିଁ, ମାର ନାହିଁ, ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ବୋଲି ଚିକ଼ାର 
କରୁଥ୍ବା ବେଳେ, ବଳି ଜନୁକୁ ଚୁପ୍‌ କରିଦେବା ପରି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଘାତକ ଛୁରୀ ତା ପେଟ, ପିଠି, ଛାତିରେ ଭେଦିଗଲା |! ଯୁବକଟି 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଟଳିପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ମୁଦ୍ରା 
ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ମଣ୍କୁ ଶବ ଉପରେ ଥୁଃ କରି ଛେପ ଲଣ୍ଡାଏ 
ପକାଇଲା, ବଳି ବୋଦା ଉପରେ ମନ୍ଦାରଫୁଲ ଫୋପାଡ଼ି ଯିବା 
ପରି । ରାସ୍ତାରେ ଲୋକେ ଆସୁଥ୍ବା ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବେ ପରା | ଯୁବକଟି ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଟଳି ପଡ଼ିବା ପରେ ଜ୍ୟୋତି, ହେମନ୍ତ, ସମସ୍ତେ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଗଳିକୁ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ଦୋକାନ ଉପରୁ 
ଦୋକାନୀମାନେ କିଛି ନ ଦେଖିଲା ପରି ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥାଆନ୍ତି | କଣେ ବିଦେଶୀ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବହିଦୋକାନୀ 
କହୁଥାଏ —ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହାନୁ ନାହିଁ ! ଛୋଟ ପିଲା କି ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ ତାଜା ଶବଟିକୁ ଦେଖି ଟିକିଏ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ । ମୁରବିମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ନେଇ 
ଯାଉଥାଆନ୍ତି । 


ତାଂ ଆରଦିନ ଦିନ ନଅଟା ଯାଏଁ ସେ ଟୋକାର ଶବ 
ଉଠିପାରି ନ ଥୂଲା | ଦୋକାନ ଛାତ ଉପରେ ପଲ ପଲ ଶାଗୁଣା 
ବସିଥ୍ଲେ, ଆଉ ରାସ୍ତାରେ କୁକୁର ଓ କୁଆ | 


ସେଦିନ ଇସାରା ଅନୁଯାୟୀ ସେମାନେ ହାଓରା ରେଲ 
ଷ୍ଟେସନଠି ଏକମାତ୍ର ହେଲା ବେଳକୁ ପୂରା କ୍ଟାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ । 
ଦୈବାତ୍‌ କେତେଜଣ କର୍ମୀ ସେଦିନ ପଞ୍ଜାବ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ମେଲିରେ ବସାଇଦେଇ ଜ୍ୟୋତି, ହେମନ୍ତ, ସମସ୍ତେ 
ଷ୍ଟେସନ ଭିତରେଇଂ ରହିଗଲେ । 


ଞ୍ଡେଟିଂ ରୂମ୍‌ରେ ରାତିଟା କଟିଲା । ସକାଳେ ହୁଗୁଳୀ 
ଏରିଆ ସେମାନଙ୍କର ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆକ୍ସନ ଆସିଗଲା | ସକାଳେ ହୁଗୁଳୀ 
କୂଳରେ ବୁଲୁଥ୍ବାବେଳେ ଜଣେ ପୁରୁଖା ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ନଇ ଭିତରୁ 
ଗାଧୋଇ କୂଳକୁ ଉଠିଆସି ସନ୍ଧ୍ୟାତର୍ପଣ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ହେମନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନିଲା ଲୋକଟା 
ବହୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବିପ୍ଲବ -ବିରୋଧୀ ସ୍ଟୋଗାନ ଦେଇଛି, 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଚରମପନ୍ଧୀ ବିରୋଧରେ ଲେଖା ଲେଖିଛି, 
ନିର୍ବାଚନରେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ମନସ୍କ କରିଛି ନା କ”ଣ, ଏପରି 
ଲୋକକୁ କ୍ଷମା ନାହିଁ, ଦେଖିବା ମାତ୍ରେଇ ମାରିବା ଉଚ଼ିତ | ଏଠି 
ଆଉ ଚୌରଙ୍ଗୀ ଏରିଆ, ହାଓରା ଏରିଆର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହି 


କୂଳେ କୂଳେ ବହୁ ଲୋକ ଗାଧୋଉଥାନ୍ତି | ସେମାନେ 
ଘେରିଗଲେ ସେହି ମଧ୍ଯବୟସ୍ଟ୍‌ ପୁରୁଖା ଗାନ୍ଧୀବାଦୀଙ୍କୁ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ଆର୍ଦୌ ଭାବି ନ ଥ୍ଲେ କ'ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ଆଖି ବୁଜି 
ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନିଜର ମୃତପିତାଙ୍କୁ ଜଳାଞ୍ଜଳିରେ ସ୍ଵରଣ 
କରୁଥ୍ବାବେଳେ ଚାରିଟା ଛୁରୀ ତାଙ୍କ ବେକର ଆଖପାଖ 
ଜାଗାରେ ଭୁସି ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ ମଣ୍ଟୁ ଶବଟାକୁ ଲାତ 
ମାରି ନର୍ତ ଭିତରକୁ ଗଡ଼ାଇ ପକାଇ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଛୁରୀ 
ମାରି ପାରି ନ ଥ୍ବାରୁ ତା'ର ବେଶୀ ରାଗ | ସେହି କଂଗ୍ରେସ 
କର୍ମୀଙ୍କ ପାଇଁ, ତାଙ୍କ ଗୁଣ ସ୍ମରଣ କରି ବାହୁନିବା ପାଇଁ ସେଠି 
ଦୂଇଟି ଷ୍ଟିମର ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନ ଥଲେ | 


x x x 


ଲୁହା ଜଞ୍ଜିର ଡେଇଁ ଜ୍ୟୋତି ପରମହଂସଙ୍କ ମୂର୍ରି ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଲା | ପକେଟରୁ ଛୋଟିଆ ଟ୍ଚଟଟା କାଢ଼ି ଟିପିଦେଇ ମୂର୍ରିର 
ମୁହଁକୁ ଥରେ ସେ ଚାହିଁଲା । ମୂର୍ରି ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲେ, 
ଆଖି ତାଙ୍କର ଆତ୍ୁସ୍ପ ଆଉ ମୁହଁରେ ସେହି ଅତି ଅଭୂତ ହସ । 
ଟର୍ଚ୍ଚ ସେ ଲିଭାଇ ଦେଲା, ଅନ୍ଧାରରେ କିନ୍ତୁ ମୂର୍ରି ମୁହଁଟା ଆଙ୍କି 
ହୋଇଯାଇଥାଏ | ସେ ମୂର୍ରି, ସେ ମୁହଁ, ସେ ହସ, ତା” ପାଇଁ 
ନୂଆ ନୁହେଁ । କଲେଜ ଜୀବନଟା ତ ସେଇ ମୂର୍ଭିକୁ ଧ୍ୟାନ କରି 
କରି ତା'ର ଯାଇଛି । 

କ୍ଷଣକପାଇଁ ମୂର୍ି ପାଖରେ ଜ୍ୟୋତିର ଆଖି ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ହସ ଯେପରି ଶୁଭିଲା ତାକୁ ବିଦୁପ 
କରି, ତାଛୁଲ୍ୟ କରି । ସେଣ୍ଟ୍‌ ଷ୍ଟିଫେନ୍‌ସର ସେହି ପଞ୍ଜାବୀ ଛାତ୍ରଟି 
ପୁଣି ଯେପରି ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କୁ ଥଟା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁ୍‌ଲା । 
ସ୍କୃତିର ଅସଂଖ୍ୟ ପରସ୍ତ ରେଦି ତା'ର ପଗଡ଼ି, ଶୃଣୁ, ଜ୍ୟୋତିର 
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୨୬୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ମନେ ପଡ଼ିଗଲା. । ସୃତି ଭିତରର ସେହି ଦାଢୁଆ କକଣ୍ଟାଗୁଡ଼ିକ 
କିଛି ନୁହଁ ବୋଲି ଭୁଲିବାକୁ ଯାଇ ସେ ସ୍ମିର ଚକ୍ଷୁରେ ମୂର୍ରି ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା। ମୁହଁ ଦେଖିବାବେଳେ ସେ ବେକ ଛାତି ସବୁ ମାପି 
ନେଇଥ୍‌ଲା ତା ନଜରରେ | ସେତିକିବେଳକୁ ମଠ ଘଣ୍ଟାରେ ଠନ୍‌ 
ଠନ୍‌ ହୋଇ ବାର ବାଜିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ¦ ସେହି ଶବ୍ଦ ସହିତ 
ତାଳ ରଖି ମୂର୍ଭିର ବେକ ଉପରେ କୂରାଢ଼ିର ଆଘାତ ପଡ଼ିଲା — 
ଏକ, ଦୂଇ, ତିନି । 

ମୁଣ୍ଡଟା ଭାଙ୍ଗ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବା ବେଳକୁ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଗୁଡ଼ାଏ ଦୂଆର ମେଲା ହେବା ଓ ଦଉଡ଼ା 
ଦଉଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କୁରାଢ଼ି ଧରି ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା; କିନ୍ତୁ 
ଲୁହା ଜଞ୍ଜିର କଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଜଞ୍ଜିର ଝୁଣ୍ଟି 
ସେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବେ ସେତେବେଳେ 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଦାନ୍ତ ଚିପି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର 
ପଚ଼ାରିଥ୍‌ବା ସେହି ପ୍ରଶ୍ନବଟି-ଭ ଶବର କାହାଳି ! ମତେ ଦେଖାଇ 
ପାରିବ ରାମକୃଷ୍ଣ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ? 

— ତିନି 

ଜ୍ୟୋତିର ପାଦ ଢେଉଗୁଡ଼ାକୁ ଛୁଉଁ ନ ଥୂଲା | ସକାଳେ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟବେଳେ, କୌଣସି ଆକର୍ଷଣରେ ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ 
` ପକ୍ଷୀସବୁ ଉଡ଼ିଯିବା ପରି, ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ତା'ର ଆଖପାଖ ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
କୌଣସିଠାରେ ନିଶ୍ଚୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦିତ ହେଉଥଲା । ଜ୍ୟୋତି 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ସେହି ଗହଳିରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛି 
ବାଟ ଯିବା ପରେ, ଏକ ବିଶାଳ ତରଙ୍ଗ ପରେ ପରେ, ଦୃଷଚିରେ 
ପଡ଼ିଲା ଉଷାକାଳୀନ ସମୁଦ୍ର ରଙ୍ଗ ପରି ରଙ୍ଗର ଏକ ବିରାଟ 
ସାପ, ଯାହାର ଅସଂଖ୍ୟ ଫଣା ସେଠି ଏକତ୍ରିତ ହେଉଥ୍‌ବା ସେହି 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । ସାପର ଶରୀର ଓ ଲାଞ୍ଜରେ ସୃଷ୍ତି 
ହୋଇଥବା ବିରାଟ କୁଣ୍ଡଳୀ ଉପରେ ଆଲୋକପୁଞ — ଚାହିଁଲେ 
ଆଖି ବୁଜି ହୋଇ ଯାଉଥୂଲା । ଲୋକେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ 
ଜ୍ୟୋତିପୁଞ୍ଜକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନେ କ'ଣ 
କହୁଥ୍ଲେ ଜ୍ୟୋତି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା; କିନୁ ନିଜେ ସେ ହାତ 
ଟେକି ଯାହା କହିଲା, ତା'ର ସାରାଂଶ ହେଉଛି ହେ 
ନାରାୟଣ ! ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆସ | ଅବତର । ଆଉ ଅନ୍ୟାୟ, 
ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ହେଉ ନାହିଁ । ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଜ୍ୟୋତି କଣେଇ ଚାହିଁଲା । ଧଡ଼ିଆ 
ଗୁଜରାଟୀ ତା'ର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କ'ଣ କହି 


ଚାଲିଥାଏ, ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ନିଜେ ପରମହଂସ । ସେ ମନ୍ତ୍ର 
ହୋଇ ଦୂଇପାହୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା; କିନୁ ଘୁଞ୍‌ ଘୁଞ୍‌ କାହା ସହିତ 
ଧକ୍କା ହୋଇଗଲା ଯେପରି | ପଛରେ କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ କିନୁ କ'ଣ କହୁଥିଲେ, ସେ ବୁଝି ପାରୁ 
ନଥ୍ଲା ! 

© 


ସଲ୍‌ ବାଇ ଡ଼ ଡୁ” 


ଚାଳକୁ ଚାଳ ଲାଗି ସାହାଲା, ଦୁଇ ସାହାଲା ମଝିରେ 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ | ଚିତ୍‌ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ଦା —ଖାଲ 
ଢିପ—ଧାନ ଖଣି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ମରାମତି ପାଇଁ ଖୋଳା 
ହୋଇଥ୍‌ବା କେତେକ ଜାଗା । କେତେକଙ୍କ ଘର ଆଗରେ 
ଶଗଡ଼ —ପଶୁ ଘାସ ଚରିବା ପରି ଶଗଡ଼ଗୁଡ଼ିକର ମୁହଁ ତଳକୁ । 
ସକାଳେ କେହି ହୁଏତ ଯିବେ ଷ୍ଟେସନକୁ, ନ ହେଲେ ସକାଳେ 
ଆସିଥୂବେ କେହି ଷ୍ଟେସନରୁ, କି ଆର ଗାଁରୁ । ଲମ୍ବା ହୋଇ, 
ସିମେଣ୍ଟ ପିଣ୍ଡା ପାଖରେ ତ ଶଗଡ଼ରୁ ଗୁଡ଼ ଓହ୍ଲାଯାଇନି ଆହୁରି 
ମିଶ୍ରେ ଓ କାନ୍ତବୋଉ ଏତେ ଦିନକେ ଗାଁକୁ ଆସି ଓହ୍ଲାଇ ଯିବାଠୁ 
ଗାଁର ମୋଟି ବୋହୂଟିଏ ପାହାଚ ଉପରେ ଥାଇ, ଲଇଁ, 
ପୋଖରୀରୁ ପାଣି ନେବାବେଳେ ଲାଜେଇ ରହିଯିବା ପରି, ଗୁଡୁ 
ଶଗଡ଼ଟି ରହିଯାଇଛି । କାହା କାହା ଘର ଆଗରେ 
ଖୁଣ୍ଟଟିମାନଙ୍କରେ ଗାଇ ବାଛୁରୀ କେତୋଟି ବନ୍ଧାଓ ବେଶୀ 
ସମ୍ପତି ହେଲେ ସିନା ଘରଭିତରେ କି କାନ୍ଧ ସନ୍ଧିରେ, କମ୍‌ ଥଲେ 
ଦାଣ୍ଡଗର ଆଗରେ; କିନ୍ତୁ ଗୋଠକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ଅଧ୍କାଂଶ 
ଗାଇବାଛୁରୀ¬— ମହନା ଗଉଡ଼ ଦଣ୍ଡା ସେପରି, ବାଉଁଶ ନର 
ଡିଆଇଁ ପାହାଡ଼ ପାଖକୁ ନେଇଯାଇଛି ଗୋଠ | ଗୋଠ କେବେ 
ଫେରିବ କେଜାଣି ! ଗୋଠ ଫେରିଲେ ଯାଇ ଖେଳ ବନ୍ଦ 
ହେବ । ଯେତେବେଳେ ଗାଇ -ବଳଦ -ବାଛୁରୀପଲ ଓ ଆଉ 
ଛୋଟ ବଡ଼ ମିଶି ତିନୋଟି ଷଣ୍ଢ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବେ, ସେମାନଙ୍କ ହମ୍ବା ରଡ଼ିରେ “ ସାଲ୍‌ ବାଇ ଡୁ ଢ଼ୁ' ର 
କୂହାଟ ଲୂଚ଼ିଯିବ; ଭେଣ୍ଡାଏ ଡରରେ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଯିବେ, 
ବୟସ ଲୋକେ ବେଳ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ବୁଝି ଖେଳରେ ମନ 
ନ ଥାଇ ବି ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ଯାହା ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ରୁ 
ବିରତ ହୋଇଯିବେ , ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବେ , ଯେଝା ଯେଝା 
କାମରେ ମାତିବେ । 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୬୫ 


ହେଲେ ଏଇଲେ ସାହି ଦୂଲୁକୂଛି । ବଡ଼ ସିମେଣ୍ଟ ପିଣ୍ଡା 
ପଛକୁ ଶୋଇବା ଘରଟିରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋଡ ଶୋଇପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଭୈରବୀ ରଡ଼ି ପରି “ ସାଲ୍‌ ବାଇ ଡୁ ଡୁ”? ର ଶବ୍ଦ 
ସେମାନଙ୍କ କାନ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ଯେପରି ଫେରି 
ଆସୁଛି — ଖେଳାଳି ରାହା ଧରି ଖେଦି ଯାଉଛି ବିପକ୍ଷ ପଟକୁ — 
କେତେ ପ୍ରକାର ଶରୀର, କେତେ ପ୍ରକାର ସ୍ଵର, କେତେ ପ୍ରକାର 
ରାହା, କେତେ ପ୍ରକାରର ହୁଙ୍କାର | ଗାଁର ଯୁବକସଙ୍ଘର 
ଭେଣ୍ଡାମାନେ ଦୁଇଦଳ ହୋଇ ଖେଳୁଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ଖେଳ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ପିଣ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ଲୋକ ବି ବସି ଯାଇଛନ୍ତି, 
ଫଗୁଣ ଆସିଲେ ଗଛରେ ବଉଳ ଧରିବା ପରି | କିଏ ଭାବିଥୂଲା 
ଧୂର୍ମପଦ' ଟାକୁ ଆଉ ଥରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, କେହି 
ବଦାର୍ଡ଼୍ୟତାଭକ୍ତି' , ମିଶ୍ରବାବୂରଙ୍କ ମିଟିଂ ପରେ କେହି ସାତ ଆଠ 
ଦିନର ପୁରୁକ୍ଷା ଖବରକାଗଜ; କିନ୍ଧୁ ଆଜିକ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦବାନ୍ଦ ହେଲା ଏବେ ଦେଖା ଯାଉ ଖେଳ, ଯଦିଓ 
ମିଟିଂଟା ଓ ତା ପରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କି ଅନ୍ୟ ଜିଛି କାମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା; କିନୁ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା' ବହି କଥା, ଖେଳ 
ମଜା କଥା, ଏକ କଥା ! ଦାଣ୍ଡରେ ଏତେ ଅସୁବିଧା ଆଇ ବି 
ସଙ୍ଘ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ବାଛିନେଇଛି, ସେହି ଲମ୍ବ ସିମେଣ୍ଟ 
ବାରଣ୍ଡା ସାମନା ଦାଣ୍ଡ ସେମାନଙ୍କ ଖେଳପାଇଁ । ଭୁଆସୁଣୀଏ 
ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ସେପଟେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ, ପିଲାଏ ପଥର 
ପାହାଚୃଗୁଡ଼ିକରେ, ଝିଅପିଲାଏ ଛୋଟିଆ ଗାମୁଛାଟିମାନ ପିଛି, 
ଗୋଡ଼ ମେଲାଇ, ପାହାଚ଼ ଉପରେ ବସି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ, ଗୋଡ଼ 
ସନ୍ଧିରୁ ଛାତିଯାଏଁ ସବୁ ଦିଶୁଛି, ହେଲେ କଣ ଦେଖିବାକୁ ଅଛି 
ସେମାନଙ୍କଠି । ଯାହା ସଙ୍କେତରେ ଜାଣିବା କଥା, ଏ ଜ୍ୟଗାରେ 
ଦିନେ ପର୍ବତ ହେବ, ଏ ଜାଗାରେ ଜଙ୍ଗଲ, ଏହିପରି | 
ଦେବତାମାନେ ପରୋକ୍ଷପ୍ରିୟ ହୋଇପାରନ୍ତି, ଗାଁ ଭେଣ୍ଡାଏ କିନ୍ତୁ 
ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ସେପଟକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ବଳିଲା ବଳିଲା 
ଦେହରୁ ଯାହା କିଛି ନଜରକୁ ଆସିଯାଉଛି , ରାତିରେ କ୍ବଘରେ 
ଗପିବାକୁ ସୁବିଧା, ଦେଶୀ ପାନୀୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ଓ 
ଦିନରେ ଦେଖିଥ୍‌ବା ଶରୀରର କିଛି ଜିଛି ଶର ମେଳଣ, ଖୁବ୍‌ 
ବଢ଼ିଆ । 

ଖେଳ ଜମିଛି, ରାହାରେ ଦାଣ୍ଡ ଫାଟି ପଡୁଛି, ଗୋଟିଏ 
ପଟର ଭେଣ୍ଡାଏ ଖେଳାଳିଟିଏକୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଟେକି ଧରିବା 
ପରେ ବି ସେ ରାହା ଛାଡ଼ୁନି । ତାକୁ ସେମାନେ ଅଖାଡୁଆ କରି 


ଟେକି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଭୁଆସୁଣୀଏ ସବୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଖେଳ 


ନିଶାରେ ଆଖି ପତା ପକାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଖେଳାଳିର ହୋସ୍‌ 
କାହୁଁ ବା ଆସିବ ? ପଞ୍ୁଦୋଳର ବୃଷଭକୁ ଟେକି ଧରିବା ପରି 
ସେମାନେ ତାକୁ ଟେକି ଧରିଥାନ୍ତି; କିନୁ. ଏ ବୃଷଭଟା ବୋବାଳି 
ବି ଛାଡ଼ିଆାଏ । ଗୋଟିଏ ବାରଣ୍ଡାରୁ କେତେ ଦିନର ପୁରୁଣା 
ଖବରକାଗଜରୁ ମୁହଁ ଟେକି, ଖେଳର ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, 
ପୁରୁଖା ଜଣେ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, ଖୁସିରେ କିଛିଟା ଆବିଷ୍ଠାର କରିବା 
ପରି—ନାଥଟା ଭେଶଣ୍ରିଆ ହୋଇଗଲାଣି ହେ, ଏଇ କାଲି ହେବ, 
ମୁଁ ତ ତା'ର ଏକୋଇଶିଆକୁ ଯାଇଥ୍ଲି | 

—ମଲା, ବାଉଁଶ ନର ହୁଡ଼ା ପାଖରେ ଜେମାକୁ ମାଡ଼ି 
ବସିବା ପରେ ବି ଶ୍ରୀନାଥର ଭେଣ୍ରିଆପଣିଆ ଉପରେ ତୁମର 
ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା ନା କ”ଣ, ଭାଇନା ? 


—ନା, ସମୟ କିପରି ଚାଲିଯାଉଛି, ସେହି କଥା 
ଭାବୁଥ୍ଲି | ରାହା କାହିଁକି ଛାଡୂଳି ମରି ସାରିଲାଣି ତ | 


ହୁଁ ହେ, ଭୂମିରୁ ପାଦ ଉଠିଲେ ଜାଣ ମଲା | 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି, ଯାନଫାନରେ ଯିବ ନାହିଁ । ଆଉ 
କଣ ସବୁ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଛି, କିଛି ପଢ଼ିପାରିଲି ଏ 
ଗୋଳମାଳ ଭିତରେ ? 

ଖେଳଆଡ଼ୁ ବଳାକ୍ରାରେ ଆଖି ଟାଣି ଆଣିବା ପରି 
ଖବରକାଗଜ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ ପୁରୁଣା ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଦିନରେ ଘଣ୍ଟାଏ ପୂଜାପାଠ କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଥୂଲଟି, 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହି କାହାକୁ ଦେଖା ନ ଦେଇ ସେ ରହିବା କଥା 
ମ ! ଏବେ ଶୁଣ, ନୂଆମନ୍ତୀ କୁଆଡ଼େ ଦିନରେ ଚାରିଘଣ୍ଟା 
ସେହିପରି ପୂଜାପାଠ କରନ୍ତି | ତା ଛଡ଼ା ବହୁ ସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ଘରୁ ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡିଆଏ ବାହାରୁଛି , ଝାଞ୍ଜ ଖୋଳ କରତାଳର ଶହ 
ସବୁବେଳେ ! 

ଜେମାଦେଇ ବଳାଜ୍କାରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯୁବକସଙ୍ଘର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଭ୍ୟଙ୍କ ସବୁ କୀର୍ଭିର ହିସାବ ରଖୁଥ୍‌ବା ଗୋସାଇଁ 
କହିଲେ ଖରାପ କଂ ଣ ହେଲା, ଆଜିକାଲି ସିନା ମିଛିମିଛିକା 
ଲୋକେ ବିଜ୍ଞାନ ଫିଜ୍ଞାନ ହେଉଛନ୍ତି; କିନୁ ସବୁର ଉନୃତି ମୂଳରେ 
ସେହି ପୂଜା ଫୂଢା ରହିଛି । ଦେଖିବ ଏହାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରିତ୍ଵ କିପରି ଟାଣ 
ରହିବ ! ଆଗ ମନ୍ତ୍ରୀ ସିନା ମଝିରେ ମଝିରେ ପଣ୍ଡିଚେରୀ 
ଯାଉଥ୍ଲେ, ଏ ସିଧା ବଦ୍ରୀନାରାୟଣ ଯିବାବାଲା | ଯାହା କହ, 
ମୁଁ ତ ଏହାଙ୍କ ପଟିଆ । 
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୨୬୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅନ୍ୟପଟୁ “ ଛତ୍ରପତି ସାଲବାଇ ଡ଼ୁ ଡୁ” ”ର ଅଭୁତ ଧ୍ଵନି 
ଶୁଣି ପିଣ୍ଡାରେ ପୁରୂଖାଏ ଓ ସବଜାନତାଙ୍କର କଥାବାର୍ରା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ଜମିଦାରଙ୍କ ଡେଙ୍ଗା ପୁଅ— ଭାରୀ ଚହଙ୍କା, ନୂଆ 
ରାହା ଧରି ପାହୀ ଟପି ଆସିଥୁଲା | ସାଇକେଲରେ ପୂଥ୍ବୀ ଭ୍ରମଣ 
କଲାବାଲା ସେ | ନୂଆ ରାହା— ଡେଙ୍ଗା ଶରୀର—ଗୋରା 
ଚମଦଡ଼ା— ଦେଖି ଏପଟ ଯୁବକ ଅମିଗଲେ, ଡରିଗଲେ, 
ଶଙ୍କିଗଲେ | ଖେଦିଗୁଲା ଭୂପର୍ଯ୍ୟଟକ ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼କୁ ହଲାଇ 
ହଲାଇ, ରାହା ସରିଯିବାର ବାହାନା କରି, ପାହୀପାଖକୁ ଆସି 
ପୁଣି ନୂଆ ଶକ୍ତିରେ ରାହା ଫୁଙ୍କି, ଖେଳାଳିଙ୍କ ଆଖି ନାକ କାନ 
ପାଖରେ ହାତ ହଲାଇ ହଲାଇ ଓ ପୁଣି ପାହୀ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଫେରିଆସି, ଜଣକ ପିଠିରେ ଏପରି ଏକ ଚାପୁଡ଼ା ସେ ପକାଇଲା 
ଯେ, ସବୂ ଲୋକଙ୍କ ପାଟିରୁ ଖାଲି ଶୁଭିଲା ବାହା ବା ! ବାହା 
ବା! 

ଏଥର ସେପଟୁ ଆସିଲା ଧେଡ଼ଙ୍ଗା, ଢିମାଆଖିଆ, ଭାରୀ 
ସରୁବୂବ୍ଧି, ଆହୁରି ପୁରୁଣା ଖାନଦାନୀ ଘରର ଜଣେ ଯୁବଜ | 
ରାହା ଦେଉଥାଏ, ‘ତୋ’, ‘ତୋ' —ସରୁ ସର ଯୋଗୁଁ 
ଲୋକେ ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି ତା” ରାହା ଭଲ କରି | କିନୁ ସଙ୍ଘର 
ଟୋକାଏ ତାକୁ ଭଲ କରି ଜାଣିଥାନ୍ତି, ମଜା ଭିତରେ ତାର 
ଜୀବନ, ହାଡ଼ କେଇପୁଞ୍ଜା, କିନୁୁ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ ହାଲିଆ ନ 
ହୋଇ ସେ ଚାଲିଯିବ , ସହଜରେ କୌଣସି ଖେଳରେ ସେ ମରେ 
ନାହିଁ । ସେ ଆସିବା ଦେଖି ଏ ପଟର ଲୋକ ଛକିଲେ । ଦୁଇ 
କାନିରେ ସବୁଠୁ ବଳିଷ୍ଟ ଖେଳାଳି ରହିଲେ, ମଝିର 
ଖେଳାଳିମାନେ ନଇଁ ପଡ଼ି ପଛେଇ ପନେଇ ତାକୁ ଭିତରକୁ 
ଆସିବାପାଇଁ ଟିହାଉଥାନ୍ତି, ତେଣେ କାନି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଜନ୍ମୁକୁ ଘେରିବାପରି । ହେଇ, ଲହକା ଘେରରେ 
ପଡ଼ିଲା, ଏଇଲେ ପଡ଼ିବ, ଘେର ବୂଜି ହୋଇ ଆସିବ ଏଇଲେ । 
ଲୋକଙ୍କ ଆଖିପତା ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ—ହାଃ—ଦୁଧ ପିଇସାରି 
ବିରାଡ଼ି କାନ୍ଧ ଆରପଟକୁ ଡେଇଁ ଯିବା ପରି, ଲହକା, ଘେର 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ, ଚାରିଟାକୁ ମାରି, ପାହୀ ପାର ହୋଇ ନିଜ 
ପଟକୁ ଆସିଗଲା— ନିଃଶ୍ଵାସରେ ତା'ର କିଛି ଏପଟ ସେପଟ 
ହୋଇ ନାହିଁ, ସରୁ ସ୍ଵରର “ ତୋ” “ତୋ? ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ 
ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ଲୋକେ ଚମକୁାରିତା ଦେଖି ପୁଣି ଥରେ ବାହା ବା 
ଧ୍ଵନି କଲେ । ଖେଳ ତାତି ଉଠିଲା, ଖେଳାଳି ତାତିଲେ | 

ପୂରୁଖାଏ କ|ାଗଜଗେୋଛା ଉପରକୁ ପୂଣି ଆଖି 
ଫେରାଇଲେ | ମିଠେଇ ଟାଣିଆଣିଲେ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ସୂତା 


ପରି ଯାହା ଖେଳଆଡ଼କୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁ ଦେଉଥାଆନ୍ତି 
ସେ—କିନ୍ତୁ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଖବରକାଗଜ ଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ପୁଣି 
ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ, ଦୋକାନକୁ ସଉଦା 
କରି ଗଲାବେଳେ | ଡ଼ ଡୁ ଖେଳ ଜମୁଛି, ହେଲେ ଆର ଡୁ ଦୁ 
ଖେଳ ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । କାଗଜରେ ଆଖି ପକାଇ ଦେଇ 
ସେ ବଡ଼ ପାଟି କରି ସବଜାନ୍‌୍ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଆହେ 
ଜାଣିଛ ? ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି ପୂଜାପାଠ କଥାମ | ହେଇଟି 
ଦେଖ, ବିବୃତି ପୁରୁଣା ମନ୍ତୀଙ୍କର 1 ସେ କୁଆଡ଼େ ଦିଅଁ ଫିଅଁରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନି । କେବେହେଲେ ସେ ପୂଜାପାଠ କରୁ ନ 
ଥୁଲେ | ସେ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ବସିବାକୁ ଲୋକେ ଭୂଲ୍‌ 
ଅର୍ଥ କରିଥ୍‌ଲେ ଯାହା | ସେ ଘରେ ବସି ଆତ୍ସନିରୀକ୍ଷଣ କରନ୍ତି, 
ନିଜେ କରିଥୁବା ଭୂଲ୍‌, ଠିକ୍‌ କଥାଇ ଭାବିଥାଆଛି | 


ସବ୍ଜାନ୍ତା ମୂରୁକେଇ ହସିଦେଇ କହିଲେ 
ଭାଇନା । ଏ ଯେଉଁଦିନର ଖବର, ତା” ପର ଦିନର 
ଖବରକାଗଜ ଓଲଟାଇଲ, ଆହୁରି ମଜା କଥା ନିଷ୍ଚେ 
ବାହାରିଥୂବ | ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରୀ କଣ ଏଡ଼େ ବୋକା, କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ନ ଥୂବେ ଏ କଥାର ? 


ରହ ରହ ଦେଖିବା ସେହି କଥା— ତାଙ୍କର ମୋଟା 
ମୋଟା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ପୁରୁଖାଏ ଖବରକାଗଜ ଓଲଟାଇ, ଶେଷରେ 
ଗୋଟାଏ ବାହାର କରି, ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଡୁ ଡୁ ଖେଳର ଶବ୍ଦ କିଛି ସମୟପାଇଁ ଦୂରଜୁ 
ଚାଲିଗଲା ଯେପରି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲା, ନୂଆ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ସାତ୍ବମାଦିକ ସମ୍ମିଳନୀ ଡକାଇ ତାଙ୍କରି ଚାରି ଘଣ୍ଟିଆ 
ପୂଜାପାଠ, ଲଭ୍ଡାମୁଣ୍ତିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗ ଇତ୍ୟାଦି କଥା ବୁଝାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଜେଲ୍‌ରେ ଥ୍ଲାବେଳୁଇ ସେ କୁଆଡେ 
ଅନ୍ଞେୟବାଦୀ— ମଣିଷ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ବ ନାସ୍ତିତ୍ଵ ବିଷୟରେ 
କିଛିଇ ଜାଣିପାରିବିନି । ନେହୁରୁ ଜେଲରେ ଏ ବିଷୟ ନେଇ 
ତାଙ୍କ ସହ ଏକମତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ଧୁ କଥା ହେଲା, ଭାରତରେ 
ବହୁ ଲୋକ ଭଶ୍ବରବି ଶ୍ଵାସୀ। ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ସାଧୂ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ! ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଶାସନରେ, ଜଣେ 
ଶାସକ, ସେମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଘବଦ୍ଧ କରିବା ଉବ୍ରିତ ଓ ନିଜର 
ଆଚରଣରେ ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ହେବାପାଇଁ ପୂଜାପାଠ 
କରିବା ଉଚ଼ିତ। ସେ ଉଦାହରଣ ଦେଇ କଥାଟିକୁ ଆହୁରି ବୁଝାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ— ଆମେରିକାରେ ସ୍ତ୍ୀ-ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡାକ୍ତରମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ ଜ୍ବିନିକ୍ର ଅଫିସ ରୂମ୍‌ରେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ପରିବାରର 
ଫଟୋ ଟାଙ୍ଗିଥାଆନ୍ତି | 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୬୭ 


ବାହା ବା ! ବାହା ବା ! —କୂହାଟ ଛାଡ଼ିଲେ 
ସବଜାନାତାଏ | ଦେଖିଲଟି ବୁଢ଼ାର ବୃଵି । ଯେତେହେଲେ ସେ 
ଦକ୍ଷିଣୀଟି, ଚାରୁ ଚହ୍ୟଇ ଭାରୀ ଟଗୂଣ । ଦେଖୁନ 
ରାଜଗୋପାଳାଚାରୀଙ୍କୁ | କେଡ଼େ ବୃଵିଆ । 


ପିଣ୍ଡା ଉପରେ, ସେମାନଙ୍କଠୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ବାଣୀବି ହାରରୁ ଆସିଥ୍ବ। ଜଣେ ଛାତ୍ର ବସି, ତା” 
ଉଇଟ୍‌ଗେନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ ବହି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାବେଳେ, 
ଏହିମାନଙ୍କ କଥାକୁଇ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥୁଲା | ସେ କହିଲା 
ଆପଣମାନେ ପ୍ରତିଦିନର ଖବରକାଗଜ ନ ପଢ଼ି ଏପରି ଗୋଛାଏ 
ଲେଖା ଏକାଠି କାହିଁକି ପଢ଼ନ୍ତି ୨ ଆପଣମାନେ ଯାହାସବୁ 
କଥାବାର୍ରା ହେଉଛନ୍ତି ତାହା ବହୁ ପୁରୁଣା କଥା | ଏ ସବୁ ପରେ 
ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ଘଟିଲାଣି । ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରୀ ସାମ୍ବାଦିକ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଏପରି କହି ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ଆଞ୍ଚ 
ଆଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ସହରର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ନାଗରିକ ଓ 
ଭଦ୍ରମହିଳାମାନେ କୋର୍ଟରେ କେସ୍‌ କରିଥୁଲେ । କେସ୍୍‌ରେ କିନୁ 
କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସେହି କଥା ନେଇ ବର୍ରମାନ ଗଣ- 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିପାରେ । 


—ଆଛା । ଆଛୁ। | ଭାରୀ ମଜା କଥା ସବୂ ଚାଲିଛି | 
ଯାହା କହ, ଦୂଇଜଣଯାକ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆମର ଭାରି ଚାଇଁଆ... ହାଁ, 
ହାଁ, ଦେଖ ହୋ, ଅନର୍ଥ ହୋଇଗଲାଣି ତେଣେ ! ସାନ ବେଦୀରୁ 
ଅନ୍ଧ ପଧାନ ଝିଅ ପାଣି ଆଣୁଥ୍ଲୀ, ଆମର ଡେଙ୍ଗା ଭୂପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କ 
ଧକକା ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ହୋଇଗଲା କି କ'ଣ, ଭୁଆସୁଣୀ ଝିଅଟା 
ଦାଣ୍ଡଟାରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଉ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ତାଂ 
ଉପରେ । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ସେଆଡ଼କୁୂ ଚାଲିଗଲା | ଲୋକ 
କେତେଜଣ ପିଣ୍ଡାରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ପଧାନ ଝିଅକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୂ ହେଉ ବା ନିକଟକୁ ଯାଇ ଆଉ କିଛି ଦେଖିନେବାକୁ | 
ଜିନ କିଏ କିଛି କହିବା ବା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପଧାନ ଝିଅ ଉଠିପଡ଼ି 
ସାରା ସଂସାରର ଲାଜରେ ଘେରି ଯାଇଥ୍‌ବା ପରି ଛନ୍ଦୁରୀ ମନ୍ଦୁରୀ 
ହୋଇ ତା” ଘରଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା | ପଛରେ ପାଣିମାଠିଆଟା 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ପାହୀଯାଏ ପାଣି ବହି ଯାଇଥାଏ | ଗାଁ ଭେଶ୍ରିଆଏ 
କିଛି ସମୟ ତଳର ଦୃଶ୍ୟକୁ ପିଇଯିବା ପରି ଧୂଳି ପାଣିକୁ ଶୋଷି 
ନେଇଥାଏ । ଏଡ଼େ ଜଲ୍‌ଦି କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୂଭୁତିକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି, ପଧାନ ଝିଅ ଚାଲିଯିବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଉଣା 
ହୋଇଗଲା | କେତେଜଣ ଭଙ୍ଗା ମାଠିଆ ଓ ବହି ଯାଇଥ୍୍‌ବା 


ପାଣିକୁ ଚାହିଁବାରୁ, ଆଉ କେତେ ଜଣ କହିଲେ ହଃ | 
ମାଠିଆଟାଏ ତ | ଚାଲୁ ଖେଳ ! 


ଗାଁ ସେମୁଣ୍ଡ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଶିରାପ୍ରଶିରା ବହୁଳ ଏକ 
ପ୍ରାଚୀନ ପତ୍ର ହୀନ ଗଛ ପରି ପଧାନବୁଢ଼ା ବସି ଝିଅର 
ଆସିପାରିବା ବାରି ପଚ଼ାରିଲା — କ'ଣ ପାଣି ଆଣିଲୁ ମାଂ ? 
ଝିଅ ବାପାକୁ କିଛି ନ କହି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଆଣ୍ଡୁ ଓ 
ପେଣ୍ଡା ପାଖ ପୋଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ | ପଧାନ 
କହିଚାଲିଲା — ଓଃ, ଏ ପିଲାଏ କେଡ଼େ ପାଟି କରୁହଳି । ବସାଇ 
ଶୁଆଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ମଣିଷକୁ । କେତେବେଳେ ଖେଳ ସରିବ 
ଏ ପଞ୍ଚାଙ୍କର | 


କେତେବେଳେ ଏ ଖେଳ ସରିବ ପଞ୍ଚାଙ୍କର ? —ବଡ଼ 
ସିମେଣ୍ଟ ପିଣ୍ଡା କାନନ ସେପଟେ ଖଟଟାଏ ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ଭାବୂଥ୍‌ଲେ ସହରରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ମିଶ୍ରେ ଆପଣେ । —ଏହିମାନଙ୍କ 
ଯୋଗୁଁ ଗାଁରେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରିଲା ପରି ଦିଶୁ ନାହିଁ 
କାନ୍ତବୋଉ । ଆସିଥ୍‌ଲି ଆଶା ରଖି ଯେ ଗାଁରେ ଶେଷ ଜୀବନଟା 
କଟାଇ ଦେବି, କନ୍ଧ ପାଇଥ୍ଲି ଯେତେବେଳେ ଏହି ଗାଁରେ, 
ମଲା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକଙ୍କର କିଛି ଉପକାର କରିଯିବି । କ'ଣ 
ହେଉଛି, ଦେଖୁଛ ତ ! ସଭାଟିଏ ବି କରାଇ ଦେଲେନି ଏ 
ଟୋକାପଞ୍ଚା । ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ସଭା କରାଇ ଦେବେନି ବୋଲି ଏ 
ଖେଳ । ଆଉ ପ୍ରେସ୍‌ଟିଏ କଂ ଣ ଗାଁରେ ପକାଇବି ? 

—କ” ଣ ଭାବିକି ଆସିଥୁଲ, ପ୍ରେସ କରିବ, ଲାଭ କ୍ଷତିର 
ଆଶା ନ ରଖି, ଗୀତା ଭାଗବତ ପୁରାଣ ସବୁର ଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍ରଣ 
ଛାପି, ଲୋକଙ୍କୁ ଶସ୍ତାରେ ପୁରାଣ ବହି ଯୋଗାଇ ଦେବ, ଗାଁରେ 
ବେକାର ଯୁବକଙ୍କୁ କର୍ମ ଯୋଗାଇ ଦେବ... 


ନଡ଼ିଆଗଛର ବାହୁଙ୍ଗା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ 
—ଥଆଉ କାନ୍ତବୋଉ, ସେ କଥା ଆଉ କହନି, କହ 
କେତେବେଳେ ଏ ଖେଳ ବନ୍ଦ ହେବ ? 


କାନ୍ତବୋଉ ମୁରୁକେଇ ହସି କିଛି ନ କହି କାନେଇଲେ । 
ପାକୁଆ ପାଟିରେ ସେ କହିଲାବେଳେ ଭଲ ଶୁଭୁଥାଏ ଅପେକ୍ଷା 
କର ଆଉ ଟିକିଏ, ଦୂରରେ ବଂଶୀ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲାଣି | ମହନା ଓ 
ତା'ର ଗୋରୂପଲ ଆସିବାବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଥର ଏ 
ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ପଞ୍ଚାଙ୍କ ଖେଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । 

ମିଶ୍ରେ ଆପଣେ ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । 
ଦୁରରେ ଗୋରୁମାନଙ୍କ ହମ୍ବାରଡ଼ି ଶୁଭୁଥାଏ । 
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୨୬୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବାତ୍ୟା 


ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ଝଡ଼ି, ବର୍ଷା ଓ ଲୁଣା ଜୁଆର ଯୋଗୁଁ ହଜାର 
ହଜାର ଲୋକ ମରି ଯାଇଥ୍‌ବା ସମ୍ବାଦରେ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ, 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ର ଅସଂଖ୍ୟ ବଡ଼ ବାବୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଢଣେ,— ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କିଛି ସ୍ଲୋ ପାଉଡର ବୋଳି ହୋଇ, 
ସଫା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧି, ହାତରେ ଆଟାଚ଼ିଟାଏ ଧରି, ନିଜର ଗାଁ 
ଖବର ବୂଝିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ନିଜ ଗ୍ରାମ୍ୟ 
କୋଠାର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ, ନିଜ ହାତରେ 
ରୋପଣ କରିଥୁବା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଚର୍ଵିନୀ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ 
ଗୁଆଗଛମାନଙ୍କ ଅଗ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଇ, ସେ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ, 
ବାତ୍ୟାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଦୂଃଖ 
ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ, ଅଭୁତ ଭାବେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଯେ ଗ୍ରାମର ସରପଞ୍ଚଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜିଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଓ 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ର ସେକ୍ରେଟେରୀ ମହୋଦୟମାନେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାତି । ତା'ପରେ ସରି ଆସୁଥ୍ବା ତାଙ୍କର ରୋଦନ, 
ନୁତନ ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରି, ଗ୍ରାମଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ବହୁ 
କିଲୋମିଟର ଅତିକ୍ରମ କରି, ଭୁବନେ ଶବରର ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ 
କୋଠାଘରେ ବି ଶୁଣାଗଲା, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ଶହ ଶହ ଗୁଆ ଗଛ, 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ ମରି ତଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଓ କୋଠା ଛାତ ଭୁଶୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ସମ୍ବାଦ ଲୋକେ ପାଇଲେ | ତାଙ୍କର କ୍ରନ୍ଦନ ବନ୍ଦ 
କରିବାପାଇଁ ସମସ୍ତେ ତପୂର ହୋଇଉଠିଲେ। 


ତାଙ୍କର କ୍ରନ୍ଦନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌୍ବା ବେଳକୁ 
ରାଜଧାନୀର ରାସ୍ତାଘାଟରେ ରିଜ୍ଵାବାଲା, ଭିକାରୀ, ବେଶ୍ୟାଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ି ଯାଇଥୂଲା । ଏଥୁରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ର ସେହି ସାମୟିକ ସାହିତ୍ୟିକ ବାବୁ 
ଲେଖିଲେ ଭାରତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ରଶ୍ଵରଙ୍କର ଆଖିରୂପେ 
ନିଆଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ବେଶୀ ଠିକ୍‌ ହେବ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଆଖିର ଦୂଇ ବିନ୍ଦୁ ଲୁହ ବୋଲି ନେଲେ | 
© 


ଜଣେ ‘ଗୁରୁଙ୍କ ଉଦୟ 


ହାତରେ ଚଟି ଚଟି କିନ୍ତୁ ଭୟଙ୍କର ଗରମ ବହି 
ଚାରୋଟିକୁ ଚିପି ଧରି, ଦାମୋଦରବାବୁ, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚଉକି 
ଉପରେ ଓ ଅନ୍ୟଟି ତଳେ ଥୋଇ ସନତ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି 
କହୁଥାନ୍ତିଏୟା ତା” ହେଲେ ପଢ଼ାଯାଉଛି : ? ପରୀକ୍ଷା କଲି, 
ତୋ' ଫିଲୋସଫି ବହି ଭିତରେ ଏହି ବହି ସବୁ ରଖି ତୁ ପଢ଼ୁଛୁ ? 
ଲାଜ ଲାଗୁ ନାହିଁ ତୋତେ ? ଟିକିଏ ହେଲେ ଦାୟିତ୍ସଜ୍ଞାନ ନାହିଁ 
ତୋର ? କାଲି ପରୀକ୍ଷା, ତୁ ଆଜି ଏହି ବହି ସବୁ ପଢ଼ି କାଲି 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବୂ ? ଏ ବହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପିଲା ପଢ଼ନ୍ତି ? ତୋର 
ରୂଚ଼ି ଏୟା ! ! ! 


ଦାମୋଦରବାବୂ ବହି ଚାରୋଟିକୁ ବିଜ୍‌ ଖେଳ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହାତରେ କ୍ଷଣକେ ଖେଳାଇ ପକାଇ, ବହି ନାମଗୁଡ଼ିକୁ ଜଲ୍ଦି 
ଜଲ୍‌ଦି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ରାଗ ଯୋଗୁଁ ଉଚ୍ଚାରଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉ 
ନ ଥାଏ, ପାଟି ଖନି ମାରି ଯାଉଥାଏ  ଉନ୍ନାଦିନୀ ଗୀତିକା , 
‘ସାରସୀର ଡାଏରୀ , “ନିର୍ଜନ ପୀରତି” , “ଦିବା...” ହାଃ | 
ବହିଗୁଡ଼ିକର ନାମ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ 
ବାସନ୍ତୀ ପେନ୍‌ସିଲ କାଟିବା ଅବସ୍କାରେ ତା” ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ଚେନାଏ 
କଟିଗଲା | ବୋମା ଫୁଟିବା ପରି ଶବ୍ଦରେ ପୂଜାରୀ ହାତରୁ ଖିର 
ଗ୍ଲାସଟା ଖସିଗଲା, ସେ ସନତ୍‌ ପାଇଁ ଖିର ଧରି ଆସୁଥ୍ଲା | 
ପଢ଼ିବାକୁ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ଖିରରେ ଓଭାଲ୍‌ଟିନ୍‌ ଗୋଳା ହୋଇ 
ସନତ୍‌୍କୁ ଦିଆଯାଏ । ତାଂ ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଗଭୀର ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ, 
ପଶି ଯାଉଥ୍‌ବା ଆଖି, ବ୍ରଣଭରା ମୁହଁ, ଗଣି ହୋଇ ଯାଉଥବା 
ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ଦେଖି, ବୋଉ ତାକୁ ଦିନରେ ଦୂଇଗ୍ାସ ଦୂଧ ବାଧ୍ଯ 
କରି ପିଆନ୍ତି¬ ଥରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଅରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ । 

ଦାମୋଦରବାବୁ ସନତ୍‌ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ, ବହିଗୁଡ଼ିକରୁ 
କିଛି କିଛି ପଢ଼ି, ବହି ଚାରୋଟିକୁ ନିଜ ଶୋଇବାଘରକୁ ନେଇ 
ବାକିତକ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ | ସେ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ପଢୁଥ୍ବା 
ବେଳେଇ ସନତ୍‌ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଅଟକି 
ଯାଇଥ୍ଲା ଦୁଆର ପାଖରେ | ପଥ ପାର୍ଶୃବରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥୁ୍‌ବା 
ଲୋକ ସଡନ୍‌ ବ୍ରେକରେ ତରକିଯିବା ପରି ଦାମୋଦରବାବୁ 
ବସିବା ଜାଗାରୁ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | 


ହାଃ କରି ଭୟଙ୍କର ଗର୍ଜନଟାଏ କରିସାରିବା ପରେ 
ଦାମୋଦରବାବୁ ଆହୁରି ରାଗିଗଲେ ଓ ହାତରେ ଫେଣ୍ଟି 


a i i 


ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ଚିରିଦେଲେ ଟିକି ଟିକି କରି | 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୬୯ 


—ତୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲୁ । ସେୟା ହୁଏ । ଗୋଟିଏ 
ପୂରୁଷ ଦରିଦ୍ରରୁ ଧନୀ ହୁଏ ପଢ଼ି, ପରିଶ୍ରମ କରି, ନିଜର 
କଂସାବାସନ ନିଜେ ମାଜି, ମେସ୍ରେ ରହି | ତା' ପରେ ତା'ର 
ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ପ୍ରାଟୁର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଉପରମୁହାଁ, ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ 
ହୋଇଯାନ୍ତି | ମଦ ପିଅନ୍ତି, କୁଆ ଖେଳନ୍ତି ¦ 

ଦାମୋଦରବାବୁ ଚାଲିଗଲେ କରିଡର୍‌, ଡ଼ଇଁ ରୂମ୍‌, 
ବାରଣ୍ଡା, ମଇଁଷି, ସବୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ସିଧା ଗାରେଜ୍‌ ପାଖକୁ । 
ଫିଆଟ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା— କୃଚ୍‌ ନ ଛାଡ଼ି ସ୍ପିଡ୍‌ 
ଦେବାର କିଛିଟା ଶବ୍ଦ ଆଗ ଆଗ, ତା'ପରେ ରେଗୁଲାର୍‌ ଶହ | 

ସନତ୍‌ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଟୁକୂରା ଟୁକୂରା 
ହୋଇଥ୍‌ବା କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି କଲା | ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ 
ଏକାଠି କରି ଲାଭ ନାହିଁ କିଛି । ଅଳିଆ ବାକ୍ସରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବା ଉଚିତ ହେବ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦୋକାନୀକୁ ଚାରୋଟି ବହି 
ପାଇଁ ଟଙ୍କାଏ ଦେବା ବଦଳରେ ବର୍ରମାନ ଚାରୋଟି ଟଙ୍କା ତାକୁ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ କଭର୍‌ ପେଜଗୁଡ଼ିକ କାମ ଦେବ, 
ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ବେଶୀ ନଷ୍ଟ ହୋଇନି । କଭର୍‌ ପେଜ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ଅଲଗା ରଖି ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଫଲ୍‌କାନ୍‌ବର୍ଗଙ୍କ 
‘ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନର ଇତିହାସ” ବହିଟାକୁ ଲଦି ଦେଇ, ସେ ବାକି 
ଅଳିଆ କାଗଜକୁ ବାସ୍ତେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ଚଉକି 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଯୋତା ଚିହୃକୁ ସେ ଝାଡ଼ିଦେଲା | ଗାଳି 
କରିବାପାଇଁ ଚଉକି ଉପରେ ପାଦ ରଖିବା କ”ଣ ଦରକାର 
ଥ୍ଲା | 

ସନତ୍‌ ପାଦରୁ ଚଟି ବାହାର କଲା, ଶାର୍ଟ, ତା'ପରେ 
. ଗଞ୍ଜି । ଫ୍ୟାନ୍‌କୁ ଫୁଲ୍‌ରେ ବୁଲାଇ ସେ ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ି 
ଟେବୁଲ୍ଟା ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା —ଫଲ୍କାନ୍‌ ବର୍ଗ, ଥ୍ଲି, 
ରୋଜର୍ସଙ୍କର ତିନୋଟି ‘ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନର ଇତିହାସ ବହି । 
ସେଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ କ୍ଲାସ୍‌ ନୋଟସ ଗୁଡ଼ାଏ । କାଲି ଦର୍ଶନର 
ଇତିହାସ ପେପ୍ର । ଜଣେ ବଟନି ଶିକ୍ଷକ ହେଉ ସେ ପଛେ 
ପ୍ରଫେସର ହେଉ ସେ ପଛେ ବିଲିୟାଣ୍ଟ ସ୍ବଲାର—ଦର୍ଶନ 
କଥା କ”ଣ ସେ ବୂଝିବ ? ତେଣୁ ପଢ଼ା ନେଇ ଏତେ ଉପଦେଶ 
କାହିଁକି ? ଆଉ ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡ଼ି ରଖି, ସବୁଦିନ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ି 
କଲେଜକୁ ଗଲେ ବା କ”ଣ ଲାଭ, ଯଦି ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ——କ”ଣ ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ଜୋକ 

କ'ଣ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଜୋକ ଚାମଚା ବାବୁଙ୍କ ସୁଟ୍‌ 
ନେଇ ? ଇଡିୟଟ୍‌ ଚମ୍ପତିରାୟ, ସେ ନିଜକୁ ଗୁରୁମାନଙ୍କର ଗୁରୁ 
ବୋଲି ଭାବେ, ସନତ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଦେବାନନ୍ଦକୁ 


ପଚ଼ାରିଅ୍ଲା | ଦେବାନହ୍ଦ ସିଙ୍ଗଡ଼ାରୁୂ ପୁଜାଏ ପାଟିରେ ପୂରାଇ 
କହିଥ୍ଲା— ଏଃ | ନରହରିଙ୍କ ପୁତ୍ର ଖରାପ ଭାବିବେ; ଏଡ଼େ 
ପାଟି କରି କହନା | ଯଦିଓ ଦେବାନନ୍ଦର ପାଟିଇ ଚମ୍ପତିରାୟ 
ପାଟିଠୁ ବଡ଼ ଥ୍ଲା, ପାଟି ଭିତରେ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ସର୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଥ୍ଲା ! 
ସେଓ ଗାଣ୍ଡିଆ ପ୍ଲେଟଟିଏ ମଗାଇ ସନତ୍‌ ବସି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ନ ଚାହିଁ, ଝରକାଦେଇ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ । ହାଭାଡ଼କୁ 
ଯାଇଥୁବା ଲୋକ ଇସ୍ତ୍ରୀ ନ କରା ସୁଟ୍‌ କାହିଁକି ପିନ୍ଧିବ, 
ଖରାଦିନଟାରେ ବି ସୁଟ କାହିଁକି ପିଛିବ , ପ୍ରିନସିପାଲଙ୍କ ପାଖରେ 
ସବୁବେଳେ କାହିଁକି ବସିବ ? ଆଉ କିଏ ବୂଝାଇପାରିବ, କାହିଁକି 


ଚ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଆଗରେ ଯୋଡ଼ାଏ ମଇଁଷି ବନ୍ଧା ହେବେ, ଛାତ ଉପରେ 


ନଡ଼ା ଗଦା ରହିବ ? 

ସନତ୍‌ ଚା' ମଗାଇଲା | ଦେବାନନ୍ଦ ଚମ୍ପତିରାୟକୁ 
ପଟାରୁଥାଏ, ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟବସ୍ତୁ ବଦଳି ଯାଇଥାଏ — 
ପୋଷ୍ଟର ସବୂ କିପରି ଲାଗିଲା ? 


—ବାଃ ଗୁରୁ। ସେ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି । 


ଖୁସୀରେ ଚମ୍ପତିରାୟ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେବାନନ୍ଦ ସହ ଗୁଡ଼ାଏ 
ସମୟ ହ୍ୟାଣ୍ଡସେକ୍‌ କଲା—ୟୁ ଆର ରିଅଲି ଦି ପୋଷ୍ଟର 
ମାଷ୍ଟର ! ସେହି ମନ୍ତବ୍ୟ ପରେ ପରେ ଦୁହେଁ ଅଟଟହାସ୍ୟ କଲେ 
ଓ ପରସ୍ପରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ଅବ ସ୍କାରେ କିଛିକ୍ଷଣ ବି 
ରହିଗଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଚଉଦ ଇଞ୍ଚୁଆ ହରରଙ୍ଗୀ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ 
ହାୱାନି, ଲମ୍ବା ପାଇକ କଲୀ ଓ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଳ ବହୁ 
ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥାଏ | ସନତ୍ର ବି | ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କଠୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ, ମାଛି ଅଡ଼ାଇ, ଜଳଖିଆର 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଚମ୍ପତିରାୟ କହିଲା — 
ଶୁଣୁଛି, ସେ ଲେକ୍ଚରର ପୋଷ୍ଟର୍‌ ବମ୍ବାର୍ଡମେଣ୍ଟ ପରେ 
ଟ୍ରାନ୍ସଫର ପାଇଁ ଡି .ପି.ଆଇ.ଙୁ ଲେଖିଲେଣି ? 

—ଆରେ ତା” ଫାଦର ଲେଖିବ | ଆଉ ସେ ଏଠି 
ରହିପାରିବ । ଶଳା, କପି ଧରିବ ଆମର ଆଉ ଆମେ ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବୂ ଏଠି ? ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ସେପରି ଲୋକ 
କଲେଜରେ ରହିଲେ କେଡ଼େ ବିପଦ, ଢାଣିପାରୁନୁ ? 


ରାସ୍ତାରେ ଶ୍ୟାମଳ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଥୁବା ସନତ୍‌ 
ଦେଖିଲା, ଫିଲୋସଫି ଅନର୍ସ ଷୁଡେଣ୍ଟ ସେ ବି ! ତା'ର ବି 
ଭଲକରି ଦାଢ଼ି ଉଠେ ନାହିଁ ! ସନତ୍‌ ହୋଟେଲ ଭିତରେ 
ନିଃସଙ୍ଗତା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ତାକୁ ଡାକିଲା ବଡ଼ପାଟିରେ । ଝରକା 


! ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ଶ୍ୟାମଳକୁ ଦେଖି, ଚମପତିରାୟ ବେଞ୍ଚରୂ ଉଠୁ ଉଠୁ 
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୨୭୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କହିଲା— ଲେସ୍‌ ବିୟାନ୍‌ସ ଟୁଗେଦର | ଚାଲ, ଏଥଇ ଅନାତ୍ର 
ଯିବା | 

ସେମାନେ ଉଠିଗଲେ । ଶ୍ୟାମଳ ହସି ହସି ସନତ୍‌ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ବ।| ବେଳକୁ ସନତ ମୁହଁଟା କ୍ରୋଧ ଓ 
ଅପମାନରେ ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା; କିନୁ ନିହାତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଗରିବ 
ସାଙ୍ଗଟାକୁ, କିଛିଟା ମଫ ହେଲେ ବି, ସନତ୍‌ ଭଲପାଏ । ଧଳା 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଧଳା ଶାର୍ଟ ସବୁବେଳେ ସେ ପିନ୍ଧେ ଆଉ ତା’ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକର ମୋହରୀ ବାଇଶ୍‌ ଇଞ୍ଚ | ସନତ୍‌ କେତେଥର 
ତାକୁ ସେକଥା କହିଛି | କିନୁ ସେଥ୍ପ୍ରତି ତା'ର ଖାତିର ନ ଥାଏ | 
ତା'ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ ସେଓଗାଣ୍ଡିଆ ମଗାଇଲା ସନତ୍‌ | 
ସନତ୍‌ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶଂସମାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହି ଶ୍ୟାମଳ 
କହିଲା-—ଭାରୀ ଭଲ ହୋଇଛି ତୋ'ର ହାୱାନିଟାତ | ରାଜେଶ୍‌ 
ଖାନ୍ନା ପରା ଏହିପରି ହାୱାନିଟାଏ ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା ସେହି ଫିଲ୍ମଟାରେ ? 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହୁଁ ¬ଏପରି ହୀରୋ ପୋଷାକ ତା'ପାଇଁ ନିହାତି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ତା'ର ନିର୍ଭାଷା ସୂଚନା ଦେଇ—ସନତ୍‌ ଶ୍ୟାମଳକୁ 
ପଚ଼ାରିଲା- ତୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି କିପରି ଚାଲିଛି ? ଟେଷ୍ଟ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ତ ଖରାପ କରିଥ୍ଲୁ ପ୍ରଫେସର ଲାଗି ପଡ଼ି ତୋତେ 
ସେଣ୍ଟ୍‌ଅପ୍‌ କଲେ ! ଫାଇନାଲରେ ତ ସେପରି ହେବ ନାହିଁ । ତୁ 
ଆମ ଘରଆଡ଼େ ଆସୁନୁ କାହିଁକି ? 


ଗୁଡ଼ାଏ ଶବ୍ଦ କରି ଗଣ୍ଡିଆକୁ ଚୋବାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ଶ୍ୟାମଳ କହିଲା-— ଆଉ ପେଟେ ଗାଣ୍ଡିଆ ମଗା |! ଭାରୀ ଭୋକ 
କରୁଛି । 

ସନତ୍‌ ଶ୍ୟାମଳପାଇଁ ଆଉ ପ୍ଲେଟେ ମଗାଇଲା | 

— ଭାଇ, କ୍ୟାଣ୍ଟ ମୁଁ ଜମାରୁ ବୁଝିପାରୁନି । ତୋ” 
ପାଖକୁ କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । 

——କ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଉପରେ କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟୁନ ଦୁଇଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଡୁଛି, 
ସେତିକି ମନେ ରଖିଥା । 

——ସତରେ ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହୁଏ ତୋ 
ଭଳିଆ ମୁଁ ବୁବି ପାଇଥାନ୍ତି କି ! 

ଗାଣ୍ଡିଆ ଆସି ଯାଇଥଲା । ତା” ସହିତ ଲମ୍ବା ହୋଇ 
ଲଙ୍କାମରିଚୂଟାଏ ବି । ଭଡ଼୍‌ କରି ସେଇଟିରୁ ଗଡ଼େ ଚୋବାଇ 
ପକାଇଲା ଶ୍ୟାମଳ | ଶବ୍ଦ ସହିତ ଅର୍ଥର ଅପୂର୍ବ ସମ୍ପର୍କ ପରି 
ତା” ପରେ ପରେ ଆଖିରେ ତା'ର ପାଣି ଭରି ହୋଇଗଲା ! 
ସନତ୍‌ ତା” ଆଖିର ପାଣିକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପଚ଼ାରିଲା- ସେ 
.ଢେଣ୍ଟାଇ ସେଠୁ ଗଲାଣି, ନା ସେହିପରି ଡିମ୍ବ ଉଷୁମୋଉଛି ? 
କେତେଦିନରେ ସେ ଡିମ୍ବଗୁଡ଼ିକ ଫୁଟିବ କେଜାଣି ! 


— କେଜାଣି ମୁଁ ଏଇଲେ ପଡ଼ିଆରେ ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ 
ସେ ଟେଣ୍ଟାଇ ସେହି ଜାଗାରେ ତ ବୁଲୁଥୂଲା | ଡିମ୍ବ କି ପିଲାଙ୍କୁ 
ତ ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖିଲି ନାହିଁ । 

——କାହିଁକି ସେ ଚଢ଼େଇ, ତଳେ, ମାଟି ଉପରେ, ଡିମ୍ବ 
ଦିଏ କେଜାଣି ! ପୂଣି ଠିକ୍‌ ଯିବାଆସିବା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ | 

—ସେ କଥା କ”ଣ କହୁଛୁ, ମହାଭାରତ ଯୁବ 
ପଡ଼ିଆରେତ ହାତୀ ବେକରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଘଣ୍ଟି ଆଢ଼ୁଆଳରେ 
ପକ୍ଷୀ ପୁଣି ଡିମ୍ବ ଦେଇଥୁଲା | 

ସନତ୍‌ ଶ୍ୟାମଳ ପାଇଁ ଚା କପେ ବରାଦ୍‌ ଦେଇ ଝରକା 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା | ଶ୍ୟାମଳ ମଫ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ବେଳେ 
ବେଳେ ସେ ଭଲ କଥା କହେ; କିନୁ ସନତ୍‌ ତାକୁ ବହୁ ସମୟରେ 
ବୁଝିପାରେନି । ଏଇଲେ ସନତ୍‌ ମାଟି ଉପରେ ଜୋର୍‌ ଦେବା 
ବେଳକୁ ସେ ଭଶ୍ବରଙ୍କ କୃପା ଆଡ଼କୁ ଗଲାଣି | ହେଲେ ଶଶ୍ବର 
ଓ ମାଟି ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ କେତେ ? ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପକ୍ଷୀଙ୍କ ପର ଓ ଡେଣା ଦେଇ ସହର ଉପରକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଓହ୍ଲାଇ 


ଆସୁଥ୍ଲା । 


x x x 


ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ସନତ୍ର ସେଇ ଅଭ୍ୟାସ । ପୂରା 
ପେଟ ଖାଇବ ନାହିଁ, ଦହି ନିଶ୍ଚୟ ଖାଇବ | ବୋଉ ତାକୁ ସେଦିନ 
ସକାଳେ ସେହିପରି ଯୋଗାଇ ଦେଲେ । ସେଦିନ ସକାଳେ 
ସମସ୍ତେ ଯେପରି ସନତ୍‌ ଉପରେ ଖୁସି ଥ୍‌ଲେ | ଦାମୋଦରବାବୁ 
ତା'ର ଜୋତାକୁ ପାଲିସ୍‌ କରିଦେଲେ, ବାସନ୍ତୀ ତା'ର ଦୁଇଟି 
କଲମ ଦରକାର ବୋଲି ନିଜ କଲମଟିରେ ସ୍ୟାହି ପୂରାଇ ସନତ୍‌ 
ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ରଖି ଦେଲା, ଆଉ ଦିଅଁଙ୍କଘରୂ ବଡ଼ ଗୋଲାପ 
ଫୁଲଟିଏ ଆଣି ତା'ର ବହିଗୁ୍ଦିକ ଉପରେ ରଖିଲା | 
ସାଢ଼େଦଶଟାରେ ପରୀକ୍ଷା । ପ୍ରତିଦିନ ଯୋଡ଼ିଏ କରି 
ପେପରସ୍‌ | ସନତ୍‌ ତା'ର ଇସ୍ତିକରା ଶାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକରୁ 
ବାଛିଲା ଧଳା ଶାର୍ଟ ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟିଏ— ଆଜି ସେପରି ଫ୍ଲମ୍‌ ବୟାଣ୍ଟ 
ହେବାର କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ଆଜି ସାଧନାର ଦିନ । 
ଫୁଲଟିକୁ, କଲମ ଯୋଡ଼ିକୁ ପକେଟରେ ରଖି, ସେ ବାହାରିବା 
ବେଳକୁ ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖକୁ ଦାମୋଦରବାବ୍ର, ବାସନ୍ତୀ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ଯାଇଥୁଲେ | ଦାମୋଦରବାବୁ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ କହିବା 
ପରି ସେଥର ପୂଣି କହିଲେ, ରାତ୍ରିର ରାଗ ଦୀର୍ଘ ବ୍ରିଜ୍‌ ଖେଳ 
ପରେ ରାତ୍ରିରେଇ ସରି ଯାଇଥୂଲା— ସବୁ ପ୍ରଶ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଥରେ 
ଅରେ ପଢ଼ିନେବୁ | ଧୀର ଶାନ୍ତିରେ ଉତ୍ତର ଲେଖିବୁ । ଆସୁଥ୍ଵ! 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ପ୍ରଥମେ ଆଟେମ୍ପଟ୍‌ କରିବୁ, ସବା ଶେଷରେ ଭଲ କରି 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


ଆସୁ ନ ଥୁବା ପ୍ରଶ୍ନ । ସନତ୍‌ କିନ୍ତୁ ଦାମୋଦରବାବୁଙ୍କ 
ଉପଦେଶଗୁଡ଼ିକୁ ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣି ପାରି ନ ଥୁଲା | ତା” ପଛେ 
ପଛେ ଉପଦେଶଗୁଡ଼ିକ ଆସି ଆଶୀର୍ବାଦ ପରି ତା'ର 
ଚେତନାସାରା ବୋଳି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ଫାଟକ ଫିଟାଇ 
ପଡ଼ିଆରେ ଚାଲିବା ବେଳକୁ ଦାମୋଦରବାବୁ ଶେଷରେ କଣ 
କହିଲେ ଆଉ ସେ ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ । କଲେଜ ବିଲ୍ଡ଼ିଂସ୍‌, 
କ୍ଲାର୍ଟର୍ସ୍ଠ, ମୋଟେ ପାଞ୍ଚମିନିଟର ବାଟ । ନୂଆ ତିଆରି 
ହୋଇଥବା ହଷ୍ଷେଲରୁ ମାଲ୍‌ମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଆରେ 
ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସନତ୍‌ ରାସ୍ତାଟା ପାର ହୋଇ , ସାଇନସ ବୃକ୍‌ ପାର 
ହୋଇ ନ ଥ୍ବ, ତା ଆଡ଼କୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ତର ତର ହୋଇ ଆସିଲା । 
ଦୁଇ ହାତରେ ସେ ଅନ୍ୟୁନ ଦଶଟା ଯାଏଁ ବହି ଧରିଥ୍‌ବ | ବହିର 
ଓଜନ ଯୋଗୁଁ ଟିକିଏ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ସେ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । 
ସନତର ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ସେ ପଚାରିଲା 
ରାସ୍ନାଲିଜିମ୍‌ ଓ ଏମରିସିଜିମ୍ଠୁ କିଟିସିଜିମ କିପରି ଭିନ୍‌, 
ମୋତେ ଠିକେ ଠିକେ ଟିକିଏ କହିଦେଲୁ | ସନତ୍‌ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଗୁଡ଼ାଏ ବହି ଉପରେ ତା'ର ଘଷି ହେଉଥ୍ବା ମୁହଁ 
ଦେଖି ତାକୁ ଓଲୁ ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ସମ୍ବୋଧନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ସନତ୍ର; କିନୁ ସେ ରାଗିବ ନାହିଁ, କଥା ମଧ୍ଯ କହିବ 
ନାହିଁ । ସେ ହସିଦେଇ ଫଲ୍‌କାନ୍‌ବର୍ଗ୍‌ ବହିଟା ସେହି ଗନ୍ଧମାର୍ଦନ 
ପର୍ବତରୁ ଓଟାରି ନେଇ, ଫିଟାଇ, ପୃଷ୍ଠାଟିଏ ଦେଖାଇ ଦେଲା ଓ 
ତା'ପରେ ସନ୍‌ ଡାଏଲ ଦିଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲା | ସେ 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍୍‌ବ, ପଛରୁ ଶୁଣିଲା—ବୃଡ଼ି ଷ୍ଟାଟସ୍‌ 
ସିକର୍‌ | ସେ କଥା ସୁରେନ୍ଦ୍ର କହି ନ ଥୁଲା, ସେ ଦେଖିଲା ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ପଛରେ ଦେବାନନ୍ଦ, ଅଶୋକ, ଚମ୍ପରିରାୟ ଗୋଡ଼ ଘୋଷାଡ଼ି 
ଘୋଷାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି, ବାଳ 
ଅଲରାବଲରା, ଆଖି ତଳେ କଳା କଳା ଦାଗ=—ଦେଶୀ ବନ୍ଧୁକ 
ଫୁଟାଇ ନ ଜାଣିଲେ ମୁହଁରେ ବାରୁଦ ଲାଗିବା ପରି | 

ଶିଡ଼ି ପାଖରେ ସନତ୍‌ ପହଞ୍ଥ୍ବ ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା ଓ ବେଲ୍‌ 
ବାଜିବା ସହିତ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯେପରି ସେ କିଛିଟା ବେଶୀ 
ସାବଧାନ ହୋଇଗଲା, କିଛିଟା ବେଶୀ ଗମ୍ଭୀର ! ହଲ୍‌ରେ 
କାଗଜ ଦିଆ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥୁଲା। ଫିଲୋସଫି ଛଡ଼ା ଇଂରାଜୀ 
ଅନର୍ସ ପିଲାଏ ସେହି ରୂମ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | ସେ ବ୍ଲାକ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ 
ପାଖ ମଝି ସିଟ୍‌ଟାରେ ତା ନମ୍ବର ପାଇ ବସିଯାଇ କାଗଜ 
ଭାଙ୍ଗୁଥ୍‌ବା ତା ପାଖ ସିଟରୁ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ ଶୁଭିଲା —ସନତ୍‌ 
ଭାରୀ ନର୍ଭସ୍‌ ଲାଗୁଛି । କିଛି ପଢ଼ି ନାହିଁ । ଶ୍ୟାମଳ ଆଡ଼କୁ ନ 
ଚାହିଁ ସନତ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଯାହା ଆସୁଛି ତା” ଲେଖିବୁ ! 


୨୭୧ 


ଇନ୍‌ ଭିଜିଲେଟର ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ହଠାତ୍‌ ଦଉଡ଼ିବା 
ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଜ ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେମାନଙ୍କର 
ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି ହଲ୍‌ଟାରେ ଘର ପୋଡ଼ିଯିବାର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଥାଏ । ପିଲାମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇବା ମାତ୍ରେ, ସେହିଟିକୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ, ଆଖି ବୂଜି, ଧାନ କରି, ଆଖି ଖୋଲୁଥାନି ! 
ସନତ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଥ୍ବ ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଞ୍ଜନ 
ଶୁଣାଗଲା ଭାଇ, ମରିଗଲେ ଏଥର ! ଏପରିଷ୍ଟିଫ୍‌ କୋଣ୍ଟିନ୍‌ 
ଆଉ କେବେ ପଡ଼ି ନ ଥଲା | ଇଂରାଜୀ ପିଲା କହୁଥ୍ଲେ, 
ଫିଲୋସଫି ପିଲା ବି । ସେ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣି କେତେ ଜଣ ପିଲା 
ଆଖି ଖୋଲୁଥ୍‌ଲେ ଯାହା, ତାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ମା’ ମା' 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଇନ୍‌ଭିଜିଲେଟର ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଉଥାଅନ୍ତି । କିନୁ 
ପିଲାଏ ଚୂପ୍‌ ନ ରହି ପରସ୍ପରକୁ ପଚ଼ରାପଚୃରି ହେଉଥାଆନ୍ତି 
ହେ, ଡେକାଟେଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସହ କ୍ୟାଣ୍ଡଙ୍କ ଦର୍ଶନର ସମ୍ପର୍କ 
4କ”ଣ ? ସ୍କିନୋଜା ପ୍ୟାନ୍ମେଇଷ୍ଟ ବା ପ୍ୟାନେନ୍‌ଥେଇଷ୍ଟ ? 
ଶଳା । ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନରେ ତ ପି.ଜି. ପିଲା ଟେରେଇଯିବେ, ଆମେ 
କ'ଣ କରିବା । 
ସନତ ପ୍ରଶ୍ବଗୁଦ଼ିକୁ ଦେଖି ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା ! 
ସବୁଗୁଡ଼ିକୁ ସେ କରିପାରିବ । କ୍ଟାସରେ ପ୍ରଫେସର ସବୁୂଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ ବିସ୍ତୃତ ଆଲୋଚନା କରିଥ୍‌ଲେ। ସେ କିଛି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା ପଛରୁ କୋଳାହଳ କମି ଆସୁଥୁଲା ଧୀରେ 
ଧୀରେ । ସେଣ୍ଟର୍‌ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌, ନିଜେ ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ୍‌, ଶୃ୍ଖଳା 
ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁଠି ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥଆନ୍ତି ! 
ପିଲାମାନେ ଖାତାଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ରହି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଇନ୍‌ଭିଜିଲେଟର ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପରସ୍ପରକୁ ଚାହୁଁଥାଆନ୍ତି । ସନ ତ୍‌ ମୁରୁକେଇ ହସି ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନରୂଇ 
ଆରମ୍ଭ କଲା | ବାଛିଦା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚୋଟି 
ସେ କରିବ | କ୍ରମଶଃ ପୂରା ନିସ୍ତନ୍ତତା ରୂମ୍‌ରେ ବ୍ୟାପି ଯାଉଥଲା 
ସନତ୍‌ ଲେଖି ଚାଲିଥାଏ । 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଲେଖା ବନ୍ଦ କରି ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରାଇ 
ରୁମାଲଟା ବାହାର କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଦେବାନନ୍ଦ ଆଡ଼ୁ ତା'ର 
ମୁହଁ ବୂଲିଗଲା । ସେ ସନତ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ 
ହସପିଟାଲରେ ରୋଗୀମାନେ ସୁସ୍ ଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁବା ପରି । 
ଆଙ୍ଗ୍‌ଜାଇଟ ଷ୍ଟେସ୍‌ ନ ନେଇପାରି ଚମ୍ପତିରାୟ ଡେସ୍ଟଟା ଉପରେ 
ଶୋଇ ଯାଇଥାଏ ବୋଧେ । କାନ୍ଦିବେ, କାନ୍ଦିବେ, ଏଇଲେ 
କାନ୍ଦିବେ; କିନୁ ନ କାନ୍ଦି ପାରିବାର ଚିହ୍ନ ଅଧ୍କଂଂଶଙ୍କ ମୁହଁରେ । 
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୨୭୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସନତ୍‌ ମୁହଁ ପୋଛିବା ଅବସ୍କାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଗଲା | 
ମୁଖ୍ୟ ଇନ୍‌ଭିଜିଲେଟର ପାଟି କରି କହିଲେ—¬ଲୁକ୍‌ ଟୁୟୋ 
ଫ୍ରଣ୍ଟ । ସନତ୍‌ କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଗଳି 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ‘ଆର୍‌' ଭାବି ନିର୍ବିକାର ଚିଭରେ ପୁଣି ଥରେ ରୁମ୍ଟାର 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ହ୍ଵାଟ୍‌ ଡୁ ୟୁ ଓାଣ୍ଟ୍‌ ? ୟୁ ? ର ପୂଣି 
ଚିକ୍ରାର ହେଲା । କିନୁ କେଉଁ ୟୁ ? ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ତୁମେ ତ 
କୌଣସି ୟୁ କୂ ଧରିପାରିବ ନାହିଁ । ୟୁ ଯେ ଇଉନିକ୍‌ 
ପର୍ଟିକୁଲାର ! ସନତ ତା ପରେ ଉଠିପଡ଼ି ଯାହା ଲେଖିଥୂଲ' 
' ତାକୁ କାଟି ପକାଇଲା | ଚାରି ପାଞ୍ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାର ପକାଇ | 
ବଡ଼ ପାଟିରେ ସେ କହିଲା ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଡ଼ିବା ଉଚ଼ିତ ନୁହଁ । 
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବାପାଇଁ ଜାଣି ଜାଣି ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚୃରା ଯାଇଛି । କେଉଁ ବର୍ଷ ହେଲେ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଡ଼ି ନ ଥୂଲା ! 
ଏ ପରୀକ୍ଷା ନୁହଁ ପନିସ୍‌ମେଣ୍ଟ । 

—ସାଇଲେଣ୍ଟ | ସାଇଲେଣ୍ଟ । କହି କହି ସବୁ 
ଇନ୍ଭିଜିଲେଟର୍ମାନେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ | ସନତ୍‌ 
କିନଧୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ମୁଡ଼୍‌ରେ ସେତେବେଳେ ନ ଥଅୂଲା— ଆଇ 
ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟ, ଆଇ ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟ ! କହି କହି ସେ ଖାତାଟା ଜଣେ 
ଇନ୍‌ଭିଜିଲେଟରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ହଲ୍‌ରୂ ବାହାରି 
ଆସିଲା ଆଉ ତା” ପଛେ ପଛେ ଚମ୍ପର୍ରିରାୟ, ଦେବାନନ୍ଦ ହୋଇ 
ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା । 
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ପ୍ରକୋଷ୍ଠ 


ଡିଭାନ୍ଟା ଉପରେ, ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇ, 
କୋଳ ଉପରେ ଲାଇଫ୍‌ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ଟାକୁ ପୋଷା କୁକୁରଟିଏ 
ପରି ଧରି, ଢେନେଟ୍‌ ବସିଥାଏ । ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଏଣୁ ତେଣୁ 
ଗୋଛାଏ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ । ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଶୁକ୍ର ବାର ଦିନ 
ଫେରିବାବେଳେ ସେ ଏହିପରି ଗୋଛାଏ ମ୍ୟାଗାଜିନ ଆଣେ — 
ଆର୍ଟ ପେପର୍‌ ଛାପା, ଭେଲ୍ଭେଟି- ଆଉ ସୋମବାର ଦିନ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଫେରାଇ ଦିଏ । ସପ୍ତାହର ଅନ୍ଯ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ, ରାତିରେ, ସେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପଢ଼େ ବି 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ହେଉ କି ଯାହାହେଲେ ବହି; କିନୁ ଶୁକ୍ର, ଶନି, ରବି 
ଏ ତିନିଦିନ ରାତିରେ ଲିଭିଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ପଡ଼ିବା ସମ୍ଭବପର 


ନୁହେଁ — ବିଶେଷକରି ଯେତେବେଳେ ତୁମ ରୁମ୍ମେଟ୍‌ ତା ବୟ୍‌ . 


ପ୍ରେଣ୍ଡକୁ ନେଇ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଥ୍ବ | ଅବଶ୍ୟ ଏ ପ୍ରକାର 


ସମ୍ଭାବନା ନେଇ ନାଦିଆ ତାକୁ ସତର୍କ କରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା 
ମୂଳରୁ ସେ ବି ତ ରାଜି ହୋଇ, ନାଦିଆର ସବୁ ସର୍ଚ ସ୍ବୀକାର 
କରି, ଗୃହ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍ଲା | ଯେଉଁଦିନ ଖବରକାଗଜରେ 
କ୍ଟାସିଫାଇଡ଼୍‌ ଆଡ଼୍‌ଟା ପଢ଼ି, ଜେନେଟ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ଟାଉନ୍‌ର ସେହି 
ପନ୍ଦର ମହଲା ବିଲଡିଂଟା ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌, ନର୍ଭସ୍‌ ହୋଇ, 
ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ଥରି ଅରି, ଲିଫ୍ଟରେ ନ ଯାଇ ପାହାଚ ଚଢ଼ିବା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ବାରତାଲା ଉପରକୂ¬— ଆଉ 
ତିନିତାଲାଠି ଧଇଁସଇଁ ହେବା ପରେ ବୁଦ୍ଧ ଆସିଥୂଲା ତା'ର, ସେହି 
ଦିନଇ ନାଦିଆ ତାକୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ବୂଝାଇ 
ଦେଇଥ୍ଲା, ତାର ମାଂସଳ ଜଙ୍ଘକୁ ଗୋଟାକ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ରଖି—ହାଉସ୍‌ କୋଟ୍‌ଟାର ସବୁ ବୋତାମଗୁଡ଼ାକୁ 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି—ଟି ପୟ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖି | 
ନାଦିଆ ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକ ପିଲାଙ୍କ ବୋତଲର ନିପ୍ଲ ପରି 
ଦିଶୁଥାଏ | ଜେନେଟ୍‌ ଘର ଭିତରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ଉପରେ 
ବି ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଥ୍ଲା ସାପ କେଳାର ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା କିଛି କିଛି ଦେଖିବା ପରି—ରୂମ୍‌ର ମଝିରେ 
ଛୋଟିଆ କାଶ୍ଧୀର କାର୍‌ପେଟ୍‌ଟିଏ, ଇମିଟେସନ୍‌ ପେଣ୍ଟରୁ 
କେତୋଟି କାନ୍ଧରେ, ପୋର୍ଟେବଲ୍‌ ଟିଭିଟିଏ ଟିଭି ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ । 
ତା” ଛଡ଼ା ସୋଫାସେଟ୍‌, ମ୍ୟାଗାଳିନ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ବଡ଼ କାଚ ଝରକା ପାଖକୁ ଲାଗି ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ | 
ନାଦିଆଠୁ ପୂରା କଥା କିଛି ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଜଢେନେଟ୍‌ ମନେ ମନେ 
ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା, ସେ ରହିବ ଏଠି | ପିଲାଦିନେ ମା 
ବୁଝାଇବା ପରି କି ସାସ୍କେଟୁନ ପବ୍ବିକ୍‌ ସ୍ତୁଲର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ବୁଝାଇବା ପରି ନାଦିଆ କିନୁ କହି ଚାଲିଆାଏ—ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଏକାଠି ରହିବା ମାନେ ଆମ ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବୁଝାମଣା 
ହୋଇଯିବା ଉଚ୍ିତ । ବର୍ରମାନ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଆର୍ଦୌ 
ଜାଣିନେ | ଗୁଡ଼ାଏ ବେଶୀ ବି ଜାଣିବା ଉଚ଼ିତ ନୂହେଁ; କିନୁ ପୂରା 
ଅପରିଚ଼ିତ ରହିଲେ ବି ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ମଝି ମଝିକିଆ ! ମୁଁ 
ସିମ୍ପସନ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍ସରେ କାମ କରେ | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା କାମ 
କଲିଣି ! ଆଗରୁ ଏଠି ନ ଥ୍ଲି | କିଛିଦିନ ହେଲା ଏହି 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଡକୁ ଆସିଛି | ସହରର ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ପାଇବା ପାଇଁ ଲୋକେ ଆଗ୍ରହୀ । ଏ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଭଡ଼ା ମୋ 
ପାଇଁ ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ହେଉଛି | ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ବିଜ୍ଞାପନଟା 
ଦେଇଥ୍‌ଲି | ତୁମେ ବୋଧେ ଟରଣ୍ଟୋକୁ ନୂଆ ? ଚାଇ 
ଆପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟଟା ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖାଇଦିଏ | ତୁମେ 
ଯେତେବେଳେ ରହିବ, ଆଗରୁ ଦେଖିନେବା ଉଚ଼ିତ ! 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


ଢେନେଟ କିନ୍ତୁ ଦେଖିବାକୁ ସେତେବେଳେ ମନାକଲ୍ଲା | 
ଭାରୀ ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକଙ୍କ ପରି ସେ ନିଢ୍ରର ସମସ୍ତ କୌତୃହଳକୁ 
ଦମନ କରି କହିଲା— ଦେଖିବି ପରେ | ବର୍ରମାନ ଆଗ 
କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଯିବା । ନାଦିଆ ଢେନେଟ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଚାହିଁ ତା 
ହାଉସ୍‌ କୋଟର ଖୋଲାବେୋତାମ ବିଷୟରେ ସଚେତନ 
ହୋଇଗଲା । କୋର୍ଟ ବୋତାମ ଦେଉ ଦେଉ ସେ ତାକୁ 
ପଚ଼ାରିଲା— ତୁମେ ସିଗ୍ମଣ୍ଡ ଲାଇବ୍ତେରୀରେ କାମ କରୁଛ 
ପରା ? ଅଳ ବୟସ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି; କିନୁ ଦେଖ ଆମ ଭିତରେ 
ବୁଝାମଣାଇ ମହବତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆମେ ଏକା ଘରେ ଶୋଇବା, 
ବେଡ଼୍‌ରୂମ୍‌ ଗୋଟିଏ । ଏକା ଫ୍ରିଜ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବା, ଏକା 
ଲିଭିଂରୁମ୍‌ , ଏକା ବାଥ୍ରୂମ୍‌ ବି | ଏକା ଓଭନ୍‌, ଏକା କିଚ଼ିନ୍‌ ବି | 
ଫ୍ରିଜକର ଉପର ଥାକରେ ରହିବ ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର, ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସେଲ୍ଫରେ ତୁମର | ଘର, କିଚ଼ନ୍‌, ଫ୍ରିଜ୍‌ ସଫା ଗୋଟିଏ 
ସପ୍ତାହରେ ତୁମେ କଲେ, ଅନ୍ୟ ସପ୍ତାହରେ ମୁଁ କରିବି | ଘରର 
ଫର୍ଣ୍ଣଚର, ଫ୍ରିଜ୍‌, ଇତ୍ୟାଦିକୂ ତୁମେ ନିଜର ବୋଲି ଭାବି ଯତ୍ନ 
ତ ବର୍ଭମାନ ବଡ଼ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ ଓ କ୍ଟାନ୍ତ ଜଣା ପଡ଼ଛ । କଫି 
କରି ଦିଏ ? ନା, କୋଲଡ୍‌ ବିଏର ପିଇବ ? 

ସେହିଦିନ କଫି ବିସ୍କୁଟ୍‌ ସହିତ ନାଦିଆ ଢେନେଟକୁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ହିତୋପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା—ଅଧ୍କାଂଶ 
ହିତୋପଦେଶ ପରି ସେଗୁଡ଼ିକ, ଯାହା ଦାତାର ବେଶୀ ମଙ୍ଗଳ 
କରେ, ଗ୍ରହୀତାର କମ । ବାରମ୍ବାର ‘ଜର୍ଜ ଶବ୍ଦର ଧ୍ଵନି ଭୟଙ୍କର 
ଝଡ଼ବେଳେ ପାଣିପାଗ ବିବରଣୀ ଦେଉଥ୍ବା ଝିଅର ସ୍ଵରପରି 
ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଜେନେଟ ଶୁଣି ଚାଲିଥାଏ ଏବେ ସିନା 
ତୁମେ ଟରଣ୍ଟ୍ୋରେ ନୂଆ, ଟରଣ୍ଟୋରେ କାହାକୁ ଜାଣିନ —କିନୁ 
କ୍ରମେ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିବ, ସେତେବେଳେ 
ତୁମର ଅନେକ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ହୋଇଯିବେ । ଆଉ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ହେବା ପରେ ଏପରି ଏକ ସମୟ ଆସିବ , ଯେତେବେଳେ ତୁମେ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାକୁ କାହାକୁ ଘରକୂ ଆଣିବାକୁ ଇଛା 
କରିବ; କିନ୍ତୁ ଦେଖ ଜେନେଟ୍‌, ଆଣିବ, ମୋତେ ପୂର୍ବରୁ 
ଜଣାଇଦେଇ, ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହରେ ମୁଁ ଆଣିଲେ ଅନ୍ୟ ସପ୍ତାହରେ 
ତୁମେ ଆଣିବ ବା ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହରେ ଯଦି ନିହାତି ଦରକାର 
ପଡ଼ିବ ତା'ହେଲେ ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ମୁଁ ବେଡ୍‌ ରୂମ୍ଟା ନେଲେ, 
ତୁମେ ଶନିବାର ଦିନଟା ନେଇପାର । ଏବେ କ'ଣ ତୁମର 
ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ କେହି ଅଛନ୍ତି ? ସାସକାଟୁନ୍‌ରେ ? 


ଜେନେଟ ବୟଙଫ୍ରେଶ୍ଡଟି ଏର ଆବ ଶ୍ୟକତା କେତେ 
ଗୁରୁତର ସେତେବେଳେ ଜାଣି ନ ପାରୂଥ୍‌୍ଲେ ମଧ୍ୟ ମନରେ 


୨୭୩ 


ଗୁଡ଼ାଏ ଛବି ନାଦିଆକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତାର ନାଚ଼ିଗଲା—ନଣର 
ପାଣି, ସୁଅ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଚାଲିବାବେଳେ, କେତେ 
ଜାଗାରେ ଭର୍ଉରୀ ଖାଇ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ଯିବା ପରି । ଟିକିଏ କୂଢା 
ହୋଇ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଶିକ୍ଷକ ଯେ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ତାକୁ ଚୁମା ଦେଇ 
ପଚ଼ାରିବେ— କହ ତୂମେ ମୋର ବାନ୍ଧବୀ ହେବ ? ସେସବୁ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳର କଥା । ଚର୍୍ଟରୁ ଗୀତ ଗାଇ ଫେରିବା 
ବାଟରେ କୋଠା ଆଢ଼ୁଆଳକୁ ନେଇ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ତାକୁ ତାରି 
ବୟସର ଟୋକା ଦିନେ ଦିନେ ପଚ଼ାରିଛ ନ୍ତି ତୁମେ ମୋର ବନ୍ଧୁ 
ହେବ, ଜିନି ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିନ୍ୁ ଢେନେଟର ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର 
ନା, ମୋର ଇଛା ନାହିଁ । ପଛରେ ତା'ର ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
କ”ଣ କଥାବାରା। କରୁଥ୍ଲେ, ସେଥ୍ପ୍ରତି ଢେନେଟର କେବେ 
ଖାତିର ନ ଥୁଲା | 


ଚର୍୍ଟରେ ବୋଲା ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଲାଟିନ୍‌ ମନ୍ତ୍ରର ବୋଧେ 
ସବୁଠୁ ଗୁପ୍ତତମ ଅଂଶ ନାଦିଆ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥ୍ଲା— ତୁମେ 
ବେଡ୍‌୍ରୁମଟା ଛାଡ଼ି ଲିଭିଂରୁମ୍କୁ ଚାଲି ଆସିବ ବା ଲିଭିଂ ରୁମ୍‌ରେ 
ରହିବାକୂ ଯଦି ଖରାପ ଲାଗିବ, ତାହାହେଲେ ବାହାରକୁ ବୁଲି 
ଚାଲିଯିବ । ତୁମର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଯେଉଁ ସପ୍ତାହରେ ଆସିବେ, ମୁଁ 
ବି ସେୟା କରିବି । ମୋର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ସହ ତୁମେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବନି । 
ଜର୍ଜ ସହ ତୁମେ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଅଚ଼ିହ୍ନା ପରି ବି ବ୍ୟବହାର କରିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବନି । ତା ତାକୁ ଓ ମୋତେ ଅପମାନ ଦେବା ପରି 
ହେବ । ମୁଁ ବୁଝାଇ ପାରୁନି, କିନୁ କଥାଟାକୁ ତୁମେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ବୂଝିଯିବି । ତୁମର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ସହ ମୁଁ ବି ଘନିଷ୍ଠ ହେବିନି । 

ଏହିପରି କହୁଥ୍ବା ବେଳେ ଚର୍ଚଟରେ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ, ପଲ୍ପିଟ ଉପରୁ, ଧର୍ମବକ୍ତାଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେପରି 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ, ନାଦିଆକୁ ସେହିପରି ଆଶୃସ୍ତ ଲାଗିଲା ବୋଧେ । 
ସେ ହଠାତ୍‌ କଥା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ, ଜଢେନେଟ୍‌ ବହୁତ ସମୟ 
ହେଲା ଧରି ବସିଥ୍ବା ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ, ନିଜର 
ଫିଲ୍ଟରଡ଼୍‌ ଟିପ୍ରେ ବି ନିଆଁ ଲଗାଇଲା |! ଉପଦେଶର ଧୂଆଁ 
ଅପେକ୍ଷା ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ ଭିତରେ ନାଦିଆର ଲମ୍ବା ମୁହଁଟା 
କେନେଟ୍‌କୁ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । ଟିକିଏ ଜଢିପ୍ସୀ ପରି ମୁହଁ, 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ, ଲମ୍ବା ନାକ, ତଳ ଓଠ ଅନ୍ନ ବହଳା, ଉପରକୁ 
ବାଳ ଟେକି ଜୂଡ଼ା ବାନିଛି । ପଚ଼ିଶ ପାଖାପାଖି ବୟସ ହେବ । 
ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଓୱାଇ.ଡବଲ୍୍ୟୁ.ସି.ଏ.ରୁ ସେହି ରାତି ଜିନିଷ ନେଇ 
ଚାଲିଆସିବାକୁ ଢେନେଟ୍‌ ଭାବୁଥ୍ଲା | ନାଦିଆ ଧୂଆଁ ଛାଡୁ ଛାଡ଼ୁ 
ତାର ବ୍ୟାକୁଳତା ବୁଝିପାରି କହିଲା — ଯାଅ ତା'ହେଲେ, ମୁଁ 
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୨୭୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅପେକ୍ଷୀ କରିଛି । ଟରଣ୍ଟୋର ହୋଟେଲଗୁଡ଼ାକ ସତରେ ଭାରୀ 
ପଇସା ନିଅନ୍ତି । ଜେନେଟ୍‌ ତାକୁ ସଂଶୋଧନ କରି ତା ରହିବା 
ଠିକଣା ତାକୁ ପୁଣି ଅରେ କହିଲା — ଟରଣ୍ଟୋ ପରି ବଡ଼ ସହରଟା 
ତାକୁ ପଇସା ପାଇଁ ଡର ଲାଗେନି ଯେ, ସେହି ଆକାଶଚୁନ୍ୀ 
କୋଠାର ଜଙ୍ଗଲରେ ତାକୁ ଡର ଲାଗେ ଯେତେବେଳେ ସେ 
କଳ୍ପନା କରେ, ମମ୍ମୀ ବୋଲି ଡାକିବାବେଳେ ପାଖରେ ଆହା 
ବୋଲି ପଦୂଟିଏ କହିବାକୁ, କି ସୁପ୍‌ ଟିକିଏ କି ଓଷଦ ଟିକିଏ 
ଦେବାକୁ କେହି ନ ଥ୍ବେ | କେହି ନ ଥ୍ବେ | ଜେନେଟ୍‌ ଆଖି 
କୋଣରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । 

ନାଦିଆ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଭିତରେ ହସି କହିଲା 
ଟରଣ୍ଡୋ ଏତେ ବେଶି ନିଶ୍ୁର ନୁହେଁ ଜେନେଟ, ତୁମେ ଗୁଡ଼ାଏ 
କଳ୍ପନା କରୁଛ | ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଜେନେଟକୁ ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସେ ଆସୁଛି କହି ଠିଆ ହେଲା ଓାଇକୁ 
ଆସିବାକୁ । ନାଦିଆ କହିଲା — ଶୂନ୍ୟତା ତୁମର ସେତିକିବେଳେ 
ଦୂର ହେବ ଜେନେଟ, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ 
ଟିକିଏ ପୂରୂଣା ହୋଇଯିବ , ଟୋକାମାନେ ଯେତେବେଳେ ତୁମକୁ 
ଡେଟ୍‌ ମାଗିବେ । ସେତେବେଳେ ଟରଣ୍ଟୋର କଙ୍କଟ ଜଙ୍ଗଲ 
ତୂମ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ପାର୍କରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । 
ସେତେବେଳେ ସାସକାଟୁୂନ୍‌ରେ କାହିଁକି" ଏତେଦିନ ରହିଥ୍ଲ 
ବୋଲି ନିଜକୁ ଧ୍କ୍କାଉ କରିବ | କାନାଡ଼ାରେ ସବୂଠୁ ବେଶି 
ବ୍ୟାଜ୍‌ୱାର୍ଡ଼ ଜାଗା ସାସ୍କାଟୁନ, ନୂହେଁ ? ନାଦିଆ ତୁଣ୍ଡରେ 
ସାସ୍କାଟୁନ୍‌ର ନିନ୍ଦା ଜେନେଟକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା; କିନୁ ସେ 
ତର ତର ହେଉଥଲା | 

ବେଳେ ବେଳେ ବି ସେ ତାର ପ୍ରତିବାଦ କରିଛି; କିନୁ 
ପୁରୁଣା ହେଲା ପରେ ବି କେହି ଟରଣ୍ଡୋରେ ତାକୁ ଡେଟ ମାଗୁ 
ନାହାନ୍ତି । ନାଦିଆ ତାକୁ ଏହିକଥା ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇ 
ଦିଏ । ଥରେ ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଜେନେଟ କହିଲା 
ବଡ଼ ଅଭୁତ ଏହି ବିଦେଶୀ ଟୋକାଗୁଡ଼ିକ । ରାସ୍ତା ଉପରେ, 
ପାକ ବେଞ୍ଚରେ ସବୁ କରିବେ, ପଡ଼ିଆରେ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ବହଲେଇ 
ହେବେ; କିନୁ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଡାକିଲେ ନର୍ଭସ—ସବୁ 
ଟ୍ରପିକାଲ୍‌ ଉତ୍ତାପ ସେମାନଙ୍କର ଆପାର୍ଟ ମେଣ୍ଡ ନାମରେ 
କେଉଁ ଆଡ଼େ ଉଦ୍େଇଯାଏ କେଜାଣି କିଏ ଯେପରି 
ସେମାନଙ୍କର ଫଟୋ ନେଇଯାଉଛି, ଟ୍ରାପ୍‌ କରି ଦେଉଛି 
ସେମାନଙ୍କୁ, ବିବାହ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛି । ଯାହା କହ 
ଏସିୟାନଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଭୀରୁ ଜାତି | 


ଛାତ୍ରୀର କି ସାନ ଭଉଣୀର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ ରିପୋର୍ଟ ଶୁଣିବା 
ପରି ନାଦିଆ ଢେନେଟ୍‌ କଥାରେ ହସିବ । ଜଢେନେଟ୍‌ କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ ନାଦିଆ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ବ | ସେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଥ୍ବ। ବେଳେ ତା'ର କାନରେ ପଡୁଥ୍ବ ନାଦିଆର 
ଉପଦେଶ, ଯେପରି ସ୍ୁଲର କି ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ନିନ୍ଦା କରନି, 
କାରଣ ସେହି ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ, ସେହି ଏକମାତ୍ର 
ସୁଲ—ଟରଣ୍ଟୋ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଜିକାଲି ଏତେ ବିଦେଶୀ 
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ କାହିଁକି ଆଣୁଛି ବୁଝାଯାଉନି । ତୁମେ ଜେନେଟ୍‌ କୌଣସି 
କାନେଡ଼ିଆନ ଟୋକା ସହ ଷ୍ଟେଡ଼ି ହୋଇଯାଅ | ଶେଷରେ ତ 
ପୁଣି ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମୋର ଅବଶ୍ୟ କିଛି ରେସିଆଲ 
ଫିଲିଙ୍ଗ ନାହିଁ । ଜର୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟେ ଇଜିପ୍‌ସିଆନ୍‌ ଟୋକା 
ମୋର ଭାରୀ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥଲା | 

ଶନିବାର ସକାଳେ ଜେନେଟ୍‌ ଅଳିଆ ଟୋକେଇ ନେଇ 
ଇନସିନେରଟର ପାଖକୁ ଗଲାବେଳେ ଏହିସବୁ କଥା ପଡ଼ିଥାଏ ¦ 
ନାଦିଆର ନିୟମିତ କୌତୁହଳକୁ ଦବାଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଚୁକ୍ତି କଥା ଜେନେଟ୍‌ ଦୁଷ୍ଟାମୀ କରି ମନେ ପକାଇ ଦିଏ, ନାଦିଆ 
କଥାକୁ ଉଦ୍ଧୃତ କରି 'ରୁମମେଟ୍‌ ନେଇ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
କୌତୁହଳୀ ହେବ ନାହିଁ ଜିନି ।” ? କିନୁ ଇନ୍ସିନେରଟର ଭିତରେ 
ଫୋପାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଳିଆ ଟୋକେଇରେ ପଡଢ଼ିଥୂବା ଜର୍ଜ ଓ 
ନାଦିଆର ବ୍ୟବହୃତ ରବର ଜିନିଷ ସବୁକୁ ସେ ଚାହେଁ । ପ୍ରତିଥର 
କୌତୂହଳୀ ହୋଇ | ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ତା ପେଟ ଭିତରୁ କ'ଣ 
ଯେପରି ଓଟାରି ହୋଇ ଆସେ ! 


ଲାଇଫ୍‌ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ଟାକୁ କଫି ଟେବୁଲରେ ରଖି 
ଡିଭାନ୍ଟା ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଢେନେଟର ଇଚ୍ଛା ହେଲା | 
ତାକୁ ବଡ଼ ବେଶୀ କ୍ଟାନ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା | ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ବହି ଇସୁ କରିବା କିଛି ସହଜ କଥା ନୁହେଁ, ବଡ଼ ବୋରିଟଂ କାମ | 
ବେଶୀ ବୋରିଙ୍ଗ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଜାଣିବ ଯେ ଆଜି 
ଶୁକ୍ରବାର, ସମସ୍ତେ ତର ତର, କିଏ କାହାକୁ ଡେଟ୍‌ ମାଗିଥ୍ବ, 
କିଏ ସବୁ ନାଏଗ୍ରା ଯିବେ, କିଏ ସବୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସିନେମା 
ଯିବେ ବା କେଉଁମାନଙ୍କର କେବଳ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ କାମ | 
ଢେନେଟ୍‌ କିନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଘରେ 
ପହଞ୍ଚବାଚ୍ବେଳକୁ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ନାଦିଆ ଘଶିମାଜି 
ହେଉଥ୍ବ | ଜେନେଟ୍‌ ଯାଇ ଅଛ ଟିକିଏ ନିଜ ଶେଯରେ ଗଡ଼ିଥ୍ବ 
କି ନାହିଁ, କଳିଂବେଲ୍‌ ବାଜିବ , ଯାର ଅର୍ଥ ନାଦିଆର ବୟ ଫ୍ରେ୍ଚ 
ଜର୍ଚ୍ଚ ଆସିଗଲା, ଉଠ, ହସି ହସି ଦୁଆର ଖୋଲ ଓ ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ 
କର, ବସାଅ, ପଚ଼ାର, କଫି ପିଇବେ କି କୋଲ୍ଡ ବିଏର ଖବର 
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ଦିଅ ତାକୁ, ନାଦିଆ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରେ। ତାରି ପାଇଁ ତ ସେ ଏତେ 
ସମୟ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଘଷି ମାଢି ହେଉଥ୍ବ, ସାବୁନ ଲଗାଉଥ୍ବ । 
ଛଅ ଫୁଟ ଛଅ ଇଞ୍ଚର ବିଶାଳକାୟ ଜର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେଇ 
ଜେନେଟକୁ ପଚ଼ାରିଥ୍ଲା — ସାସ୍କାଟୁନ୍‌ରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ 
ନା ନାହିଁ ? ନ ହୈଲେ ଢେନେଟ୍‌ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ କାହିଁକି 
ହୋଇଛି ? ଆଉ ନାଦିଆ ଜଢେନେଟ୍‌ ପଟିଆ ହୋଇ କହୁଥ୍ଲା — 
ଢେନେଟ୍‌ ଜଣେ ସ୍ଲାର୍‌ ଜର୍ଜ । ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ସେ କାମ 
କରୁଛି । ବର୍ଷେ ଦୂଇ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ପୂଣି ପଢ଼ିବ ! ଜର୍ଚ୍ଚ 
କହିଲା ଢେନେଟ୍‌ ତା ହେଲେ ଆମ ଟାଇପ୍ର ନୂହେଁ। 
ତା'ପରେ ସେ ନାଦିଆକୁ ଟିଭି କୁସ୍ତି ସୋ'ରେ ଜଣେ ଜଣକୁ 
ଟେକିନେବା ପରି ଟେକିନେଇ ଚୂମା ଦେଉ ଦେଉ କହିବ — 
ତୁମେ ମୁଁ କିନୁ ଏକା ଟାଇପ୍‌ | ତା'ପରେ ପ୍ଲେଟୋର ଡାଏଲଗରୁ 
ଖସି ଆସିଥ୍‌ବା ଉଭୟଲିଙ୍ଗା, ଚାରିହାତ , ଚାରିଗୋଡ଼, ଦୂଇମୁଣ୍ଡ 
ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରାଣୀ ପରି, ସେମାନେ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯିବେ | 

କେନେଟ୍‌ କିନ୍ତୁ ଜର୍ଜକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଏ | ସେ ଆସିଲେ 
ତାକୁ ବସାଇ ତା ପାଇଁ କଫି ତିଆରି କରି ଦିଏ, ନ ହେଲେ ଢର୍ଚ୍ଚ 
ଇଛ୍ଛା କଲେ ତାକୁ ବିଏର ବି ଦିଏ | ଏଣୁ ତେଣୁ କଥାବାର୍ରା ବି 
କରେ— ପାଗ ନେଇ, ଟରଣ୍ଟୋ ସାସ୍କାଟୁନଠୁ କିପରି ଅଲଗା, 
ସେହି ବିଷୟ ନେଇ । ଜର୍ଜ ତାକୁ ମୁରୂକିହସା ଦେଇ, ତାର 
ଗତିବିଧ୍‌କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ କରୁ, ବେଳେ ବେଳେ କ”ଣ ଯେପରି 
ସେ ଖୋଜେ; କିନୁ ପାଏ ନାହିଁ ବୋଧେ ତାଠି । ଦିନେ ଦିନେ 
ଢେନେଟ୍‌ ସେ କେବଳ ସୃଲାର୍‌ ନୁହେଁ, ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ 
ପରି ଦିଶିଲେ ବି ବେଶ୍‌ କିଛି ତା ପାଖରେ ଅଛି ବୋଲି ଦେଖାଇ 
ଦେବାକୁ ତାର ପ୍ରବଳ ଇଛ୍ଛା ହୁଏ; କିନୁ ନିଜକୁ ସେ ସଂଯତ 
କରେ | ନାଦିଆ ତାକୁ ଏକାଠି ରହିବାର ନିୟମାବଳୀ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କଲାବେଳେ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଛି । 


ଲାଇଫ୍‌ ମ୍ୟାଗାଳିନ୍‌ର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକୁ ଜଢେନେଟ୍‌ ଓଲଟାଇ 
ଚାଲିଥାଏ । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର କାନ୍ଧ ପତଳା, କବାଟ ବି ପତଳା | 
ପୂରୁଣାକାଳୀନ କାନେଡ଼ିଆନ୍‌ ଘର ନୁହେଁ ଯେ କବାଟ ମୋଟା 
ହେବ, କାନ୍ଧ ମୋଟା ହେବ । ଏହି ଶତାବ୍ଦୀଟିରେ କୌଣସି 
ଦୃଢ଼ତର ଜିନିଷର ବ୍ୟାପକତାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପତଳା ଓ ଦୁର୍ବଳ ଜିନିଷ ସୃଷ୍ଟି କରି ଚାଲିଛି ଯେପରି । କ'ଣ 
ସେ ଜିନିଷଟି ଜଣେ ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇବା ? ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର- 
ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ଯାହା କଥାବାର୍ରା କଲେ, ଅନ୍ୟ ରୁମ୍‌କୁ ସବୁ 
ଶୁଣାଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ କଥା କାଳେ ଜେନେଟ୍‌ ଶୁଣିପାରିବ 


ବୋଲି ପୋରଟେବଲ ଟିଭିଟାକୁ ନେଇ ଢର୍ଜ ଓ ନାଦିଆ ବେଡ଼୍‌ 
ରୁମ୍‌ରେ ରଖିଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜର୍ଚ୍ ଆସିଲେ ସେଇଟାକୁ ନାଦିଆ 
ଳିଂଭିରୁମ୍‌ରୁ ନେଇଯାଏ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌କୁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫର୍ଣ୍ଣିଚର 
ସହିତ ଟିଭିଟାବି ତ ନାଦିଆର | ଜର୍ଚର ଯୁକ୍ତି ବୋର୍‌ ଲାଗିବ 
ଟିଭିଟା ପାଖରେ ନ ଥଲେ; କିନ୍ତୁ ତା ଯୁକ୍ତି ଛଡ଼ା ଇତିହାସ ବି 
ଅଛି । ଆଗେ ଟିଭି ସେଟଟା ଆଗରେ ବସିପଡ଼ି ଢେନେଟ୍‌ ସବୁ 
ଭୁଲି ଯାଉଥଲା | ବିଶେଷକରି ଜର୍ଚ୍ଚ ଯେତେବେଳେ ନାଦିଆ 
ସହ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ପଶେ, ଢେନେଟ ଟିଭି ଗପରେଇ ନିଜକୁ 
ହଜାଇ ଦିଏ । 

ତାରି ଦୋଷ । ଟିଭିଟାରେ କିଛି ଇଣ୍ଟେଚେଷଶ୍ଟିଙ୍ଗ ଜିନିଷ 
ନ ଥ୍ବାରୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଜଢେନେଟ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଡିଭାନଟା 
ଉପରେ । କିନୁ ଟିଭି ଶବ[୍ଦ ଲୋପ ପାଇ କିଛିଟା ଏଣୁ ତେଣୁ ଚିତ୍ର 
ମନ ଭିତରୁ ଯାଇ ନ ଥ୍ବ, ସେପଟ ରୁମ୍‌ରୁ ସେ ଜର୍ଜ କହୁଥ୍ବା 
ଶୁଣିଲା—ତୁମେ ଜାଣ ? କିଛି ଭାବିବନି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଥରରେଇ 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ... ତା' କଥାକୁ ଚପାଇ ନାଦିଆ କହିଲା — 
ଟିଭିଟା କାହିଁକି ଆଉ ଶୁଣାଯାଉନି ? 


ତା'ପରେ ଜେନେଟ ନାଦିଆର ପୂରା ଉଲଗ୍ନ ଶରୀରଟାକୁ 
ତା” ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ 
ଛାଇନିଦ ଲାଗିଯାଇଥ୍ଲା କି ସେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା କେଢାଣି, ନାଦିଆ ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହୋଇ 
ତା ପାଖକୁ ଆସିବା ଆଦୌ ସେ ଶୁଣିପାରି ନ ଥୁଲା | ନାଦିଆର 
ସୁନ୍ଦର ଉଲଗ୍ନ ଶରୀରଟାକୁ ଦେଖି କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇବାକୁ ତା'ର 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ନାଦିଆ କହି ଚାଲିଥାଏ ନିହାତି 
ଖରାପ କଥା ଜିନି ! ନିହାତି ଖରାପ କଥା ! ତୁମେ ଟିଭିଟା 
ବନ୍ଦକରିଦେଇ କଂ ଣ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଚ ? ଆମର କଥା 
ଥୁଲା ତୂମେ ଜର୍ଚ୍ଚ ଆସିବା ଦିନ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ବୁଲି ଚାଲିଯିବ 
ବା ଘରେ ରହିଲେ ଟିଭି ଶୁଣିବା ଛିଃ ! ହିଃ ! ତୂମେ ଅଶିକ୍ଷିତାଙ୍କ 
ପରି ଟିଭି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଆମମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛ ? 

ତା'ପରେ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହୋଇ ନାଦିଆ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲା ¦ ସଶବ୍ଦେ ଦୂଆରଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ¦ ଗଲାବେଳେ 
ସେ ପୋରଟେବଲ୍‌ ଟିଭିଟାକୁ ନେବାକୁ ଭୁଲି ନ ଥୁଲା । ଟିଭିଟା 
ବେଡ୍‌ରୁମ୍କୁ ନେଇ ସେ ଖୋଲିଦେଲା | ଟିଭିଟାର ଶବ୍ଦରେ କିଛି 
ନ ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଢେନେଟ କାନରେ ଯାହା ପଡ଼ିଥ୍ଲା—ନାଦିଆ 
ଜଢର୍ଟକୁ ପଚାରିବାର କେଉଁ ଚାନେଲ୍‌ ? ଆଉ ଜଟ 
କହିବାର ମୋର ସେଇ ପୁରୁଣା ରସସିକ୍ତ ଚାନେଲ୍‌ ! 
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୨୭୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ପୁରୁଣା ବହି ସେ ରିସର୍ଚ୍ଚ ସ୍ଟଲାର୍‌ ଇସୁ 
କରେ । କେନେଟ୍‌ ବହି ଇସୁ କରୁ କରୁ ତା” ହାତକୁ ଛୁଇଁଦେଇ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ କାର୍ଡ଼ରୁ ପଢ଼ିଲା ¬ ସୁହୃତ୍‌ ବାନାର୍ଚି। ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ 
ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ରା ସୁଲାରଟି ତା ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସାହସୀ ହୋଇଯାଇ ସପ୍ତାହ ଶେଷରେ ପାର୍କମାନଙ୍କରେ ବୟସ୍ତ 
ଲୋକେ ଦଉଡ଼ିବା ପରି କହି ପକାଇଲା— ତୁମେ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଉଛ । କେଉଁଠି ଘର ? 

—ଏହି କାନାଡ଼ାରେ । ତେବେ ଟରଣ୍ଢୋ ନୁହେଁ, 
ସାସ୍କାଟୁନ୍‌ | ତୁମର ? 

——ବରଁମାନ ପାଇଁ କାନାଡ଼ାରେ | କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ଭାରତ । 

ହାତ୍ରଟି ପଛରେ ଆଉ କେହି ଛାତ୍ର ନ ଥାନ୍ତି ବହି ଇସୁ 
କରିବା ପାଇଁ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହକର୍ମିଣୀମାନେ ଦୂରରେ 

ମୁଁ କିନୁ ତୁମକୁ ଗ୍ରୀକ କି ଇଟାଲିୟାନ୍‌ ବୋଲି 
ଭାବିଥୁଲି | 

——ଅନେକ ଭାବନ୍ତି | 

ତୁମକୁ ତ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ୍‌ ଦେଖେ | କ'ଣ 
ଏତେ ରିସର୍ଚ କରୁଛ ? ଏହି ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁରୁଣା ବହି ଗୁଡ଼ାକରେ 
କଂଣ ଅଛି ? 

ଜଲ୍ଦି ରିସର୍ଚ ସାରିଲେ ଆଉ କିଛି କରିବି । 
ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ଜଲ୍ଦି । ଏଠି କ'ଣ ପଡ଼ିଥ୍ବି ସବୁବେଳେ ? 

—ଆଃ | ସେଇ କଥା କୁହ | ତୂମକୁ କାନାଡ଼ା ଭଲ 
ଲାଗୁନି । କାନେଡ଼ିଆନ୍‌ ଝିଅମାନେ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହାନ୍ତି | — 
ଜେନେଟ୍‌ ଏତକ କହି ହସିଦେଲା। ସ୍ଟଲାରଟି କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବାଦ 
କଲା— ନା, ନା, କାନାଡ଼ା ମୋତେ ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗେ । 
କାନେଡ଼ିଆନ୍‌ ଝିଅମାନେ ବି । ତା'ପରେ ଛାତ୍ରଟି ଏଣେ ତେଣେ 
ଚାହିଁଲା। ପାର୍କରେ ବହୁତ ଦୂର ଦଉଡ଼ି ଆସି ଅଧ ଲାଙ୍ଗୁଳୀ ଝିଅଙ୍କୁ 
ସ୍ଵିମିଙ୍ଗ ପୁଲ୍‌ରେ ଗାଧୋଉଥୂବା ଦେଖି ଲୋକେ ଏଣେତେଣେ 
ଚାହିଁବା ପରି ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ସେ କହିଲା— ତୁମେ 
ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର | ଲିଫ୍ଟରେ ଆଉ ଦଳେ ଛାତ୍ର ସେତେବେଳେ 
ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ଭାରତୀୟ ସ୍ଟଲାରଟି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା ଓ ତାକୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଜେନେଟ୍‌ କହୁଥୁଲା— ଏତେ 
ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ କରନା । ପଢ଼ିବା ଉବ୍ିତ, କିନୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ବୂଲିବା ବି ଉଚ଼଼ିତ । କାନେଡ଼ିଆନ ସ୍ୁଲାରମାନେ ସେୟା 
କରନ୍ତି । ରିସର୍ଚ୍ଚ ନେଇ ଏତେ ସିରିୟସ୍‌ କିଏ ହୁଏ ? 


ସେ ଦିନଟାଯାକ ସୁହୃତ୍‌ ସହ କଥାବାର୍ରା ହେବା ପରେ, 
ଜେନେଟ୍‌ର ମନ ଭଲ ରହିଥୁଲା | ତାକୁ ଭାରୀ ଫୁର୍ରି ଲାଗିଥୁଲା, 
ଏତେ ଫୂର୍ରି ଲାଗିଥ୍ଲା ଯେ ସେ ସିମ୍ପସନ୍‌ ଯାଇ ନୂଆ ତ୍ରେସଟିଏ 
ବି କିଣି ପକାଇଲା ସେଦିନ । ତାକୁ ଦେଖି ଭାରୀ ଖୁସି ହୋଇଯାଇ 
ନାଦିଆ କାଉଣ୍ର୍‌ ଦାୟିଙ୍ଧ ଆଉ ଜଣକୁ ଦେଇ ତା ପାଖକୁ ଆସି 
ଡ୍ରେସ୍‌ ପସନ୍ଦ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା | 

ବେଡ଼୍‌ ରୁମରେ ଟିଭି: ଶବ୍ଦ ଚାଲିଛି । ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି, 
ଦୁଆର ପାଖରେ କାନ ଡେରିଲେବି, କିଛି ଶୁଣି ହେଉ ନାହିଁ। 
କି-ହୋଲ୍‌ ବାଟେ କିଛି ଦେଖି ହେଉ ନାହିଁ; କିନୁ ଜର୍ଜ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଜେନେଟ ନାଦିଆକୁ ନିଶ୍ଚୟ କହିବ“—ନାଦି ! ମୋର 
ଜଣେ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଆସନ୍ତା ଭଇକି୍‌ ଏଣ୍ଟ୍‌ରେ ଆସିବ । ନାଦିଆ 
ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ତା କଥା ଶୁଣି ସେ ଖୁସୀ ହୋଇଯିବ । 
ସେ ଉଦାରତା ତାର ଅଛି । ପ୍ରଥମେ ଅଳ୍ପ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇପାରେ । ଜିନ୍ଧୁ ଖୁସୀ ହେବ ସେ ନିଶ୍ଚୟ | କାରଣ 
ବହୁବାର ତାକୁ ସେ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ କଥା ପଚ଼ାରିଛି, ପଚ଼ାରି ପଚ଼ାରି 
ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଛି । ଆଉ ଜେନେଟ୍‌, କିପରି କୌଣସି 
ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଷ୍େଡ଼ି ହେଉ ନାହାରି , ସେଇଥ୍ପାଇଁ କାହାକୁ ହେଲେ 
ସେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଆଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କିପରି କରୁନି କହି, 
ନାଦିଆକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିଛି । କିନ୍ଧୁ ଦିନେହେଲେ ବି ଟିଭିଟାକୁ ନେଇ 
ଜେନେଟ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ ରଖିବ , ଆଉ ନାଦିଆ ବାହାରେ ଲିଭିଂ 
ରୂମ୍ଟାରେ ଲାଇଫ୍ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଓଲଟାଇବ, ଏହି କଥା କଳନା 
କରି ଜେନେଟ୍‌ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା । 


କିଏ ଜାଣେ ତାର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଆସିବ କି ନାହିଁ । ଜର୍ଜ, 
ନାଦିଆ ଓ ଜେନେଟ୍‌ ଲିଭିଂ ରୁମ୍‌ଟାରେ ବସି କଫି ପିଉ ପିଉ 
ଜେନେଟ୍‌ର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି | ଦୁଆରେ କଳିଂ 
ବେଲ୍‌ କେହି ଚିପିଲାରୁ ଜେନେଟ୍‌ ଚଉକିଟା ଉପରୁ ଡେଇଁ ପଢ଼ି 
ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା। ଜର୍ଜ୍ଚ ଓ ନାଦିଆ ପରସ୍ପରର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ । ଗପ ବନ୍ଦ କରି ଜେଞନଟ୍‌ର ବନ୍ଧୁକୁ 
ଦେଖିବାଜୁ ସେମାନେ ଜେନେଟ୍‌ ପଛେ ପଛେ ଉଠିଗଲେ । 
ଦେଖିଦେଇ, ହ୍ୟାଣ୍ଡସେକ୍‌ କରି, ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇ ଦେଇ, 
ତା'ପରେ ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବେ । ସେଦିନ 
ସେମାନେ ସିନେମା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିଥଲେ । ପୂରା 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟା ସେମାନେ ଜିନି ଓ ତା'ର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ପାଇଁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏତେଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜିଳିର 
ଜଣେ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ପାର୍କ ବେଞ୍ଚ ଛାଡ଼ି ଆପାଟମେର୍ଣ୍ଡକୁ ଆସିବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରିଛି । 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


କରିଡରରେ ସୁହୃତ୍‌ ହସି ହସି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ପଛରେ 
ତା'ର ଜଣେ ଭାରତୀୟ ମହିଳା, ଆଉ କିଛିଟା ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଛୋଟିଆ ଝିଅଟିଏ । ନାଦିଆ ଓ ଜର୍ଚ୍ଚ କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ରହିଗଲେ ଓ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଆଗନ୍ତୁକ ମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ି ପପେଟ୍‌ ପରି ଚାଲିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, କରିଡର ମୋଡ଼ରେ ବୁଲିଯିବା ବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ କିଏ ଯେପରି ବୁଲାଇ ଦେଲା | ସେମାନେ 
ଦେଖିଲେ କେନେଟ୍‌ ପରିବାରଟିକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ 
ସ୍ବାଗତ କରୁଛି ! ଭାରତୀୟ. ଯୁଝଂଳଟି କହୁଛି — ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଜୟା— ଏ ହେଉଛନ୍ତି ମିସ୍‌ ଜେନେଟ —ଏ ମୋର ଝିଅ ନିନି । 

x x x 


ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ ଶାଢ଼ିଟାକୁ କାଢ଼ି, ଖାଲି ସାୟା ଓ 
ବ୍ଵାଉଜରେ ଅଜନ୍ତାର କୌଣସି ଅଙ୍କିତ ଛବିପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଜୟା 
ଖଟଟା ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ, ଜୁଡ଼ା 
ଖୋଲିଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ତା'ର କେଶ ବେଡ଼୍‌ରୁ ଲନ୍ଦି ତଳେ 
ପଡ଼ିଥାଏ | ଛାତି ଉପରେ ପୁରୁଣା ଦେଶ ପତ୍ରିକାଟିଏ । ଜୟା 
ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ସୁହୃତ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ କାନାଡ଼ାରେ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା 
ହୋଇ ରହି ଯାଇଥ୍ବା ବଙ୍ଗଭାଷୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଶ କି ଅମୃତ 
ଆଣେ । ଯେତେ ପୁରୁଣା ହେଲେ ବି କିଛି ଭାରତୀୟ ଜନିଷ 
ଜାଣିହେବ, ଭାରତ ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥ୍‌ବା ପରି ମନେ ହେବ 
ବୋଲି ଜୟା ଦେଶ ପଢ଼େ । 


ଝିଅ, ତାରି ଉଚ୍ଚା, ଝିଅ କୁଣ୍ଢାଇଟିଏ ନେଇ ଲିଭିଂରୂମ୍‌ରେ 
ଖେଳୁଛି । ସୁହୃତ୍‌ ଜୟାକୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ତାକୁ 
ଲାଗିଳୁ ଖେଳରେ ତାର ପ୍ରଥମ ମୁଭଇ ଭୁଲ ହେଲାଣି, ଜୟାର 
ମୁଭ୍‌ ବେଟେର୍‌ । ସେ ବୋଧେ ଜୟା ଉପରେ ରାଗିବା କଥା 
ଆଜି । ଜୟା ଯାହା ଯାହା ଆଗ କରିଦେଲା— ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଯିବା, କିଛି ନ କହି ଦେଶ ଓଲଟାଇବା, କାମ ବନ୍ଦ କରି 
ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବା—ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେ କରିବା ଉଚ଼ିଡ 
ଥ୍ଲା। କିନୁୁ ଜୟା ସେଗୁଡ଼ିକ ଆଗ କରିଦେଲା | ଖେଳରେ 
ହାରିବା ନିଶ୍ଚିତ ଜାଣି ସେ ଜୟାର ସିଲ୍‌କି ଶାଢ଼ିକୁ ଚଉତିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା | ଜୟା ସୁହୃତ୍‌ କଣ କରୁଛି ନ ଦେଖୁଥ୍‌୍ବା ପରି 
ଦେଶ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଚାଲିଥା୍। ହଠାତ୍‌ ସେଥ୍‌ରେ ବି ସେ 
ବୋର୍‌ ହୋଇଯାଇ ସେଇଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଛା ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ସୁହୃତ୍‌ ଜୟା ହସୁଥ୍ବା 
ଅନୁମାନ କରି ସେ ଖୁସୀ ଅଛି ଭାବି ଲଇଁ ପଡ଼ି ତାକୁ ଚୁମା ଦେବା 


୬୭୭ 


ପରେ ପରେ ଜୟାର ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଲା — ମୋତେ ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଆଦୌ ନ୍ଦଲ ଲାଗେନି ! ସବୁବେଳେ ବୁଲି ଆସବା ପରେ ତୁମର 
ଏ ପ୍ରେମ । ସେ ଗୋରା ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ତୁମକୁ ଭାଭୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି, 
ମୁଁ ଜାଣେ | ସୁହୃତ୍‌ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ପଚ଼ାରିଲା¬ଵ'ଣ 
ହେଲା—କ”ଣ ହେଲା, ବିନା କାରଣରେ ଏତେ ରାଗ 
କାହିଁକି ? କ'ଣ ମୁଁ ଭୂଲ କଲି ? 

—ଜେନେଟ ଡାକିଲାରୁ ତୁମେ ଡଗ ଡଗ ହୋଇ ଯାଇ 
ତା ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ ବସିଗଲ କାହିଁକି ? ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ବେଡ଼ରେ 
ବସିବା ଉଚ଼଼ିତ ? 

କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତା ବେଡ଼ରୁମ୍‌କୂ ଡାକି 
ନେଲା ! 


ଜମାରୁ ନୁହେଁ । ତୁମେ ବୋକା ବୋଲି ସେୟା 
ବୁଝିଲ । ତୁମର ପ୍ରକୃତି ଖରାପ | ସେପରି କିଏ ଡାକେ ? ସେ 
ମୋତେ ଓ ନିନିକୁ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଯିବାକୁ କହିଥ୍ଲା | ତୁମେ ନିଜେ 
ଯେତେବେଳେ ଖୁସୀରେ ତା ବେଡ଼୍‌ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲ, ସେ 
କ'ଣ ଆଉ ତୁମକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ବାହାର କରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତା ? 


ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତ କଲା ପରେ ସୁହ୍ୃତ୍‌ 
କହିଲା— 

ମୁଁ ଥ୍ବା ଭିତରେ ତ ସେ ତୁମ ସହିତଇ କଥାବାର୍ର୍ା 
କଲା, ଯେପରି ସେ ରୁମ୍‌ରେ ମୁଁ ଆଦୌ ନ ଥ୍ଲି | ତୁମ ଉପରେ 
ହସି ହସି ସେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ । ତୁମେ ବି ତାଠି ଏତେ 
ରସିଗଲ ଯେ ତୁମେ ଜାଣିନ କେତେବେଳେ ମୁଁ ନିନିକୁ 
ବାଥ୍ରୂମ୍କୁ ନେଲି, ସେଠି ସେ ରହିଥ୍ବାଯାଏଁ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲି, ତାକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ଲିଭିଂରୂୁମ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଲି, ସେଇଠି 
ତା ସହ ଖେଳିଲି । ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ହସଖୁସୀ ସେହିପରି 
ଚାଲିଥାଏ | ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହରେ କହିପାରେ, ଜେନେଟ୍‌ ନିହାତି 
ଖରାପ ଝିଅ ! 


—କାହିଁକି ବାଜେ କଥାଗୁଡ଼ାଏ ବକୁଛ ? ସେ 
ଡାକିଥ୍ଲା ତୂମକୁ । ମୁଁ ଜିଦି କରି ତୁମ ସହ ଚାଲିଗଲି ବୋଲି 
ରକ୍ଷା ହୋଇଗଲା | ନ ହେଲେ ତୂୁମେଇ ଏକୁଟିଆ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ରେ 


ପଶିଥାନ୍ତ | 


ସେହି ସଁମ୍ଭାବନାଟିକୁ କଳ୍ପନା କରି ସୁହୃତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ୍‌ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଜୟା ଖଟ ଉପରୁ ଉଠି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ 
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୨୭୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


କହିଲା— ଯାହା କୁହ ଏଠାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଭାରୀ 
ଖରାପ । 


ସୁହୃତ୍‌ ହଁ କଲା | 
© 


ମଳେଇ 


ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ପୋତି, ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଧାରେ 
ହେଲେ ସବୂଜ ଗାର ପରିବର୍ତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଳିଆ କାଗଜ, ଟିଣ, 
ଢିମା ପଥର, ଭଙ୍ଗା କାଚ, ଦେଖି ଦେଖି, ଚାଲି ଯାଉଥ୍ବା 
ବେଳେ, ଗେଲି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲା ଓ ଭୋକରେ ଗର୍ଜନ 
କରୁଥ୍ବା ପେଟଟାକୁ ମନେ ପକାଇ ଦେଲା ଯେ ସେଦିନ ସେ 
ଘରୁ ବାହାରିଛି, ସବୁଦିନ ପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣୁ ତେଣୁ ଖାଇ ଘରକୁ 
ଫେରିବା ପାଇଁ ନୁହଁ, ତାର ଢୀବନଧନକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ, ତାର 
ସେଇ ରୁଗ୍ଣ, ଦୁର୍ବଳ, ବୋବାଳି ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନ ଥ୍ବା, ଦଉଡ଼ି 
ପାରୁ ନ ଥ୍ବା, ଅଥର୍ବ ଶିଶୁଟିର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ | ଉତ୍ତୟ ପାର୍ଶ୍ଵର 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ସାଉଁଟି ଆଣୁଥ୍୍‌ବା ବେଳେ, ମା ମନ ତାର ଲମ୍ବାଇ ଲମ୍ବାଇ 
ହମ୍ବାଳି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଛା କରୁଥାଏ; କିନୁ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ 
ବୁନ୍ଦାଏ ହେଲେ ଶ୍ୟାମଳିମା ନ ଦେଖି ଏ ସଂସାରରେ ସେତକ 
ମଧ୍ୟ ବୃଥା ବୋଲି ଭାବି ସେ ଚୂପ୍‌ ରହି ଚାଲୁଥାଏ । 


ପାଚେରିପାଖରେ ଢାଲୁ ଜାଗାଟି ପାଖରେ, ଯେଉଁଠି ବସ୍‌ 
ମୋଡ଼ ବୁଲେ, କ'ଣ ଜିନିଷଟାଏ ତ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା, ଆଉ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ତାର ଜୀବନ ଧନ ଭାବି ସେ ଉନ୍ମତ୍ତ ପରି 
ଚାରି ଟାଙ୍କକୁ ଉପରକୁ କରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ବାଛୁରୀଟା ପାଖକୁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲା । ଖୁସୀରେ ତାର ଶୁଖିଲା ଚେରଗୁଡ଼ାକରେ ଶିହରଣ 
ଖେଳି ଯାଉଥାଏ, ଲାଗୁଥାଏ ସେଥ୍‌ ଭିତରୁ ଏଇଲେ ଯେପରି 
ତାର ମମତା ଝରି ପଡ଼ିବ | ଆଠମାସ କାଳତ ସେହି ଅମୃତ 
ସେ ଝରାଇ ଥୁଲା ଅକୁଣ୍ଡିତ ଚିତ୍ତରେ ପିଲାଟାକୁ ଟିକିଏ ସବଳ 
କରିବାପାଇଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ସେ ଯେପରି ଦଉଡ଼ି 
ପାରିବ, ରଡ଼ି କରିପାରିବ , ଗେଲିକୁ ଟିକିଏ ଚାଟିପାରିବ | ଗେଲି 
ଯାଇ କାଠର ଟାଙ୍କଗୁଡ଼ାକୁ ଓ ବାଛୁରୀର ଚମଡ଼ାକୁ ଚାଟି 
ପକାଇଲା । ଚାଟୁ ଚାଟୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଳ ତା ପାଟିରେ ପଶିଗଲା ! 
ମାଟିଲଗା ପାଳକୁ ପାଟିରୁ ବାହାର ନ କରି, ଗେଲରେ ଥୋମଣିକୁ 
ଠେଲିଦେଇ ସେ କହିଲା— ଉଠ୍‌ ମୋ ଧନ, ମୁଁ ଖିର ଦେବା 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଲି ବୋଲି ତୁ ଅଭିମାନ କରି ଏଠି ପଡ଼ି ରହିଛୁ । 
ମୋର ଖିରବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ବୋଲି କ”ଣ ସଂସାରରେ ଘାସ 


ନାହିଁ ନା ଗଛପତର ନାହିଁ । ଘରକୁ ଫେରିଲେ ମାଲିକ ଦି ଢୋକ 
ଆହାର ଦେବାକୁ କ'ଣ ହେଳା କରିବ ? ଉଠ୍‌, ଉଠ୍‌, ମୋ 
ଧନ, ମୋର ଜୀବନ , ମୋର ଅନ୍ଧର ଲଉଡ଼ି | 


ଥୋମଣିରେ ଠେଲା ଖାଇ ମଳେଇଟା ଗୋଟେ ପଟକୁ 
ଢଳି ପଡ଼ିଥାଏ | ଗୋଟାଏ କାଠ ଟାଙ୍କ ଉପରେ କୁଆଟାଏ ଉଡ଼ି 
ଆସି ବସିଗଲା | ଗେଲି ଆଉ ପୁଳାଏ ପାଳ ଜୋରରେ ଟାଣି 
ଆଣିବାରୁ କୁଆଟା ଚମକି ପଡ଼ି ଉଡ଼ିଗଲା ଓ ଉପରେ ଦୁଇ ଘେରା 
ବୁଲିଦେଇ ଗାଇଟି ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲା | 


x x × 


ପାଚେରି ଆରପଟେ ଏ ଟାଇପ୍‌ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସଟଟିଏରେ ଗୃହିଣୀ 
ଗୃହକର୍ଭାଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ୁଲେ— ଯାହାହେଉ, ଏଥର ଗେଲି ବେଶ୍‌ 
ଦୁଧ ଦେଲା, ପିଲୀମାନେ ବେଶ୍‌ ଦୁଧ ପାଇଲେ ! ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଓଜନ ବଢ଼ିଛି । ଜାଣିଛଟି ? ଗୃହକର୍ରା ହସିଲେ | କହିଲେ 
ସେତକ ବୂବି କଲି ବୋଲି ସିନା ।! ନ ହେଲେ ଯାଇଥଲା ତ | 
ସେ କାମଦୁଘା ମଲା ବାଛୁରୀ ଜନ୍ମ କଲା ପରେ ଆଉ ଖିର ଦେବ 
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥୁଲା | ଗୃହିଣୀ ଖୁସୀରେ ହସିଲେ | 

] 


୬) 


ଭୁଜ 

ଆକାଶ | କଟକକୁ ପ୍ରଥମେ ଆସିଥ୍୍‌ବା ବେଳେ 
ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟଟା ଉପରୁ ସେ ବହୁ ସମୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି 
ସେହି କେତେଦିନଗୁଡ଼ାକରେ ଆକାଶ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧୁ 
ଥ୍ଲା । ଆଜି କିନୁ ଆକାଶିଆ ରଙ୍ଗର କମ୍ବଳ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ | 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବେଳେ କେତେ ରଙ୍ଗ ଆକାଶରେ — ସେହିସବୁ ରଙ୍ଗକୁ 
କମ୍ବଳ ଭିତରକୁ କିଏ ପ୍ରଥମେ ଆଣିଲା, ଆଣି ପାରିଲା ? ଗୋରା 
ଜାତିକୁ ଧନ୍ୟ କହିବ, ଧନ୍ୟ କହିବ ସେମାନଙ୍କ କାରିଗରୀ 
ପଣିଆକୁ, ସେମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗ ଧାରଣାକୁ । ମେଣ୍ଢା ଲୋମର 
ନରମ କମ୍ବଳ —ଏତେ ନରମ, ଏତେ ମୁଲାୟମ ଯେ, ଦଶ 
ବର୍ଷ ବ୍ୟବହାର କଲେ ବି ସେଥୁରୁ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ରୁମ ବାହାରି 
ତୁମର ବଗ ରଙ୍ଗର ପଞ୍ଜାବି କି ଧୋତିରେ ଲାଗି ନ ଥ୍‌ବ ! 
ବଗପରି ଗୋରା ରଙ୍ଗ ଓ ଆକାଶ ରଙ୍ଗର କମ୍ବଳ | ବୃଵି ବଳରେ 
ସେମାନେ କମ୍ବଳ ଭିତରକୁ ରଙ୍ଗ ଆଣୁଛନ୍ତି ତେଣେ ବେଳ 
ପଡ଼ିଲେ କରୁଣାରେ ମାଇକିନିଆଙ୍କୁ ବି ବଳି ଯାଉଛନ୍ତି | ସାରା 
ମାନବ ସମାଜଟା ପାଇଁ, ସବୂ ଭୋକିଲା ଦୂଃଖୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ, 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୭୯ 


ବୁକୂରେ ସେମାନଙ୍କର କରୁଣା ଯେପରି ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି । 
ଧନ୍ୟ କହିବ ସେ ମାଇକିନିଆକୁ, ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଦେଖି ନାହିଁ, 
ଓଡ଼ିଶାର ଜମ୍ଭୁ ଦ୍ଵୀପ କଥା ତ କେତେଦୂର ଅଧ୍କାଂଶ ଓଡ଼ିଆ 
ତ ଦ୍ଵୀପ ଦେଖି ନ ଥ୍ବେ— ସେଠି ହେଲା ବାତ୍ୟା ଯେ ସେ 
ମାଇକିନିଆ କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ଭୁସ୍କିନା ଗଲା ହେରି 
ସେ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ର ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ ଷ୍ଟୋରଟାକୁ, ଆଉ 
କିଣିଆଣିଲା ସବୁତକ କମ୍ବଳ—କ”ଣ ନା, ଘରକୁ ନେବା 
ଦରକାର ନାହିଁ, ପଠାଇ ଦିଅ ଏସବୁ ପାର୍ଶଲ କରି ଓଡ଼ିଶାର 
ବାତ୍ୟା ଅଞ୍ଚଳକୁ ¦ ଖର୍୍ଚା ସେ ସବୁ ଦେବ । ବାଃ! ବାଃ! 
ସେହିମାନେ ହିଁ ଭାରତର ଶାସକ ହୋଇ ରହିଥୂଲେ କଣ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | କେହି କିଛି ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ ଖାଲି 
ଆନ୍ଦୋଳନ, ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ହଟାଓ ଗୋରା ଜାତିକୁ, କ'ଣ 
ନା ସେମାନେ ଅଲଗା ଆମଠୁ । 


କମ୍ବଳଟାକୁ ଟାଣିଆଣି, ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇ, 
ହରିକିଶନ୍‌ ମନେ ପକାଇଲେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରୁଥ୍ବାବେଳେ ଏପରି 
ଏକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେ ଇଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ କେତେକ ପିଲା ତାଙ୍କୁ ରାସ୍ତାଯାକ 
କିପରି ଥଟ୍ଟା କରିଥୂଲେ । ଆକାଶ | ଆକାଶିଆ ରଙ୍ଗର କମ୍ବଳ | 
ନିଦ ନ ହେଲେ ଲୋକ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି କଣ ନା ରୋଗ 
ହୋଇଗଲା | ସେହି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଏହି ରୋଗ ! 
ମଝିରେ ମଝିରେ ରାଜସ୍କାନକୂ ଗଲେ ସେହି ଅପଦାର୍ଥମାନଙ୍କ 
ଖବର ସେ ବୁଝିଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ରୋଗ କାହିଁକି ? 
ଜୀବନଟା ଶୋଇ ଶୋଇ ଯିବାକୂ ହୋଇଛି ନା କ'ଣ ? ଆୟ 
କରିବା ପାଇଁ ଆୟୁଷ | ଶୋଇବା ବେଳା ପାଖରେ କେହି ନ 
ଥାନ୍ତି ଗୋଳମାଳ କରିବାକୂ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ମନ ଭାବିବା 
ଉଚ୍ିତ, କିପରି ଦୋକାନର ଶ୍ରୀବୃଵି ହେବ, ଘରକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିବେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିବେ, କାରଣ ସେହି ଡଙ୍ଗା, ପତଳା, 
ଧେଡ଼ଙ୍ଗା, ଏମ୍‌.ଏ .ପାସ୍କରା ଟୋକା ଦୋକାନକୁ ଆସିବାଠୁ 
ବେପାରରେ ଉନ୍ଵତି ହୋଇନୁ ; ଭାରି ସରୁବୁଵ୍ଧି ତାର । 
ଯେତେହେଲେ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ଗୋରା ପାଠରେ ମହର୍ୃ କିଛି 
ନାହିଁ କହିବା ଭୁଲ୍‌, ହେଲେ ସେ ଟୋକାଠି କିଛି ଖରାପ ସଂସାର 
ବି ରହି ଯାଇଛି । ସେହି ଯାଇଥଲା ଜମ୍ବୁ। ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ 
କରୁଛି | ସେହି ତ କହିଥ୍ଲା କମ୍ବଳ କଥା ଷ୍ଷେଟ୍‌ସମ୍ୟାନ୍‌ ପଢ଼ି । 
ଏ ଓଡ଼ିଆ ଖବରକାଗଜବାଲା ସେପରି ଖବର କ'ଣ ବାହାର 
କରିବେ କି—ଦୈନିକ ବିଶ୍ଵାମିତୁ ବି ନୂହଁ | କିଓ କେଉଁ ସମ୍ବାଦ 
ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ ତା” ତୁମେ କିପରି ବୁଝିବ ¬ ରିପୋର୍ଟ କରିଯାଅ, 


କେଉଁ କଥା କାହାର ଉପକାର କରିବ, ତା ତୁମ୍ଭେତକିପରି 
ଜାଣିବ ? ତୂମେ ଯଦି ସବୂ ଜାନତା; ତା ହେଲେ ଆମେ କାହିଁକି 
ପସରା ମେଲାଇଛୁ ? ହେଲେ ସେ ଟୋକାର ସବୂ ଭଲ, କିନୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତା'ର ଆଦୌ ସମ୍ମାନ ନାହିଁ -ହେଇତ 
କଲେଜରେ ପଢୁଥୁବା ଝିଅଟାକୁ ଟିକିଏ ପଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ସେ 
କହିଥ୍ଲେ । ସେ ବିଦ୍ୟାରେ ସେ ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ୍‌ କରିଛି । ଝିଅର 
ତ ଏକା ଜିଦ୍‌ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ ପରେ ଯାଇ ସେ ବିଭା ହେବ । 
ଆଜିକାଲି ବିଭାଘର ବେଳେ ଟୋକା ଟଙ୍କା ନେବେ; ଝିଅ କେତେ 
ପାଠ ପଢ଼ିଛି ତା ବି ପଚ଼ାରିବେ । କେଶବ ହଁ କଲା, ପଢ଼ାଇବାର 
ତିନିଦିନ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଗୌରୀର ମା ରିପୋର୍ଟ କଲେ— 
ଗୌରୀକୁ କେଶବ ଚୂମା ଦେଉଥ୍‌ବାର ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି । 
ହରିକିଶନ ଯେତେ ରାଗିବା କଥା ସେତେ ରାଗି ନ ପାରି 
କେଶବକୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କଥା କ”ଣ ପଚାରିବାରୁ ସେ 
କହିଲା ସେ କଥାରେ କାହିଁକି ମନ ଦେଉଛନ୍ତି ଆପଣ, 
ଆପଣଙ୍କ ବିଜିନେସ ଖରାପ ହେବ । ଆପଣ ଯଦି ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି, 
ତା” ହେଲେ ଆଜିଠୁ ମୁଁ ଗୌରୀକୁ ପଢ଼ାଇବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଛି | 
ତେଣେ ଗୌରୀର ଏକା ଜିଦ୍‌ ସେହି ଟୋକାଇ ତାକୁ ଦର୍ଶନ 
ପଢ଼ାଇବ | କୌଣସିମତେ ତା ମା ତାକୁ ଆୟତ୍ତକୁ ଆଣିଛି । 
କାମରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ବି ଯାଇଥାନ୍ତା; କିନୁ ଗୌରୀ ପ୍ରତି 
କେଶବ ତ କିଛି ଆସକ୍ତି ଦେଖାଇ ନାହିଁ । ଯା' କୁହ ଲୋକଟାର 
ଚୁଵି ଅଛି । 

ଗୋରା ଲୋକକୁ ଧନ୍ୟ କହିବ, ଗୋରା ରଙ୍ଗକୁ ବି | 
ସେଦିନ କଣ ଦିଶୁଥୂଲା— କେଶବ ସେହି କଦଳୀ କାନ୍ଧିକ 
ହାତରେ ଧରି ଜମ୍ବୁରେ ସେହି ଲକ୍‌ ପାଖରେ । ତାକୁ ଘେରି 
ଯାଇଥ୍ଲେ ଶହ ଶହ ଭୋକିଲା ଅର୍ଵଲଙ୍ଗଳା ଅଶ୍ରିରା, ମାଇକିନା, 
ପିଲା ହୋଇ ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ହରିଜନ ଲୋକେ, ଆଉ ଗୋବରୀ 
ନର ସେପଟର କେତେକ ମେଦିନୀପୁରିଆଏ ବି । ସେହିମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ତ ବାତ୍ୟା ଆସିଥ୍ଲା ଯେପରିଂ ! ତେଣେ ମାରଞୱାଡ଼ି ରିଲିଫ 
ସୋସାଇଟି ପଟୁ ଖେଚେଡ଼ି ବଢ଼ା ହୋଇଛି, ଲାଇନ୍‌ କରିବେ 
କ'ଣ, କେଶବ ହାତରେ କଦଳୀ କାନ୍ଧି ଦେଖି ସମସ୍ତେ ତା'ରି 
ପାଖରେ | ସେଇଠି ଯେଉଁ ଗହଳି, ଦଳା, ଚକଟା, ସେ ହାତରେ 
ଭଦ୍ର ମଣିଷ କେହି ରହିପାରିବ ? ବୁବି ଥ୍ବାରୁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ 
ଜିପଟାକୁ ଦୂରକୁ କରି ରଖିବାକୁ ହରିକିଶନ ଆଗରୁ କହିଥ୍‌ଲେ 
ଓ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଲୋକ ଦଉଡ଼ି ଆସିବା ଦେଖି କେଶବକୂ ଏକା 
ଛାଡ଼ି ସେ ଲକ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଯେଉଁଠି ପାଣି ବହି 
ଯାଉଥବା ଜାଗାରେ ଜଣେ କିଏ ଜାଲ ବି ଛନ୍ଦି ଦେଇଥୁଲା ମାଛ 
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୨୮୦ ଜ୍ୃଷ୍ରପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପଡ଼ିବେ ବୋଲି ` | ଡଗ ଡଗ ହୋଇ ଚାଲିଆସିବା ବେଳେ ତଳକୁ 
ଚାହିଁ ସେ ଏକଥା ଦେଖିଥୂ୍‌ଲେ । ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥୁଲା, 
ମାଛ ଶସ୍ତା ହୋଇଥଲା ଜମ୍ବୂର ସେହିସବୁ ଜାଗାରେ | ମଣିଷ 
ମାଂସ ଖାଇଥ୍ଲେ ମାଛମାନେ——ରୋହୀ, ଭାକୂର, 
ଖଇଙ୍ଗାମାନେ, ଆଉ ମଣିଷ, ମଣିଷ ମଂସ କିପରି ଖାଇବ ? 
ତା” ହେଲେ ଜାଲ ପାରିଥୂଲା କିଏ ? 


ଲୋକଙ୍କ ଶବ୍ଦ ବଢ଼ୂଛି ତେଣେ ଖେଚେଡ଼ି ବଢ଼ା ଜାଗାରେ 
ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଖେଚେଡ଼ି ତ ଯେମିତି ହେଲେ ସେମାନେ 
ପାଇବେ; କିନୁ ଏ ଅଧ୍କା ଦରବ— ପାଚ଼ିଲା ଦେଶୀ କଦଳୀ 
କେଉଁ ସୋସାଇଟି ଆଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେବ ? ଦିନକୁ ତ ଗୋଟିଏ 
ବକ୍ତ— ଭାତ, ଡାଲି, ପରିବା ସବୁ ଗୋଳିଆଗୋଳି— ନାମ 
ଖେଚେଡ଼ି । କି ସାହସ କେଶବର। ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି ଦେଖି 
ହରିକି ଶନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୂଲା କଦଳୀ କାନ୍ଧିକ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, ଦଉଡ଼ି ଜିପ୍ଟା ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ! 
ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ କଦଳୀ କାନ୍ଧିଟା କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇ 
କଟକର ନୂଆବଜାରରୁ କିଣା ହୋଇଥଲା । ହରିକିଶନ ତାକୁ 
ମନା କରିଥୁଲେ କିଣିବାବେଳେ— ବାବୁ ! ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଛ ବୃଥାରେ । ଆମେରିକା, ଇଂଲଣ୍ଡ ଆଉ ଆମ ସରକାର 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, 
ତୁମେ ସେଥୁରେ କାହିଁକି ମାତୃଛ ? ସମୁଦକୁ ଶଖ୍ ପାଣି ହେବ 
ତୁମର ଏ କଦଳୀ କାନିକ । ତୁମେ ତୂମ ଧନ୍ଦାକର | କେଶବ 
ହସି ହସି କଦଳୀକାନିକ ଆଣି ଜିପ୍‌ରେ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲା — 
ପଇଡ଼ ପିଇବେ ଆପଣ ? ମୁଁ ପଇଁଡ଼ ପିଇବି । ଆଜିକାଲିର 
ବିଜିନେସ୍‌ କଥା ଆପଣା ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି | ସବୁବେଳେ, ପୂରୁଣା 
ନୀତିରେ ବି ତ ଅଛି, ଛୋଟ ମାଛ ଦେଇ ବଡ଼ ମାଛକୁ 
ଧରାଯାଏ । କଦଳୀ କାନ୍ଧି ଦେବେ, କିନୁ ପାଇବେ ଆପଣ 
ଲଣ୍ଡନ ତିଆରି ସବୂତକ କମ୍ବଳ; ଯେଉଁଅ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ବିକ୍ରି କଲେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ତିରିଶ, ଚାଳିଶଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ ¦ ଅଗତ୍ୟା 
ହରିକିଶନ ମନିପର୍ସ ବାହାର କରି କେଶବକୁ କଦଳୀ ଓ ପଇଡ଼ 
ଉତୟର ପଇସା ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ସେ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ କାଛିଟିକୁ 
ଉପରକୁ ଟେକି ଖାଲି କହିଲା—ତୁମେମାନେ ଯଦି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସି ନ ଯାଅ ତାହାହେଲେ ମୁଁ କଦଳୀତକ ଧରି ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଫେରିଯିବି, କାହାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛ ସେଇଠି 
ବସିଯାଅ । ତା” କଥା ଶୁଣି ଲୋକେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ବସିଗଲେ । 
ସେମାନେ ଏପରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଯେ କେନାଲରେ ଯାଉଥବା 


ପାଣିର ଶବ୍ଦ ପରିଷ୍କାର ଶୁଣାଗଲା ହରିକିଶନଙ୍କୁ । ଜାଲରେ ଛୋଟ 
କେରାଣ୍ଡି କେତୁଟା ପଡ଼ି ଡେଉଁଆନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେ କଦଳୀ 
ବାଣ୍ଟିଲା; ଶଳାର ସବୁବେଳ ପରି ସେତେବେଳେ ବି ମାଇକିନିଆ 
ପ୍ରେମ ଗଲାନି । ଯାହାର ସ୍ତନ ଉଚ୍ଚା ଦେଖିଲା, ତାକୁ ଦୁଇଟା 
ତିନିଟା କରି କଦଳୀ ଦେଲା, ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ କରି । 
କଦଳୀ ନେଇ ଲୋକେ ଖେଚେଡ଼ି ବଢ଼ା ହେଉଥ୍‌ବା ଜାଗା ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଧାଡ଼ି ଲଗାଇଲେ । ଦୁଇଜଣ ମିଲିଟାରୀ ଅଫିସର ସବୁ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି | ପରସ୍ପର କ'ଣ କଥା ବି ହେଉଥାନ୍ତି । ହରିକିଶନଙ୍କୁ 
ଡର ଲାଗିଲା କାଳେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ କେଶବର ଏ ଖରାପ 
ବୁଵ୍ଧି ଧରା ପଡ଼ିଯିବ । ମାଇକିନିଆଙ୍କୁ କାହିଁକି ପକ୍ଷପାତ କଲୁ 
ବୋଲି, ଗୋବରୀ ନର ପାର ହେଲାବେଳେ, ହରିକିଶନ 
ଚୂପ୍‌କିନା ପଚ଼ାରିବାରୁ କେଶବ ତା”ର ସଫା ଦାନ୍ତ ଦି'ଧାଡ଼ି 
ମେଲାଇ ଦେଇ କହିଲା ଗହଳିରେ ସେମାନେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରତିବାଦ କରୁ ନ ଥୁଲେ | ଅଭୁତ ଯୁଚ୍ଛି । 

ଦିନଟା ସାରା କିଛି ନ ଖାଇ କେଶବକୁ ଭୋକ ବି କରୁ 
ନ ଥାଏ । ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଘରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପୁରୀ, ଆଳୁଦମ୍‌ 
ଖାଇବାକୁ ସେ ମନା କରିଦେଲା । ଲୋକଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ଦୁର୍ଦଶା କଥା ପଚ଼ାରୁଥାଏ— କିପରି ବାତ୍ୟା ଆସିଲା, କିପରି 
ଗୋବରୀ ନଇ ଫୁଲିଲା, ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ଲୁଣାପାଣି ଆସିଲା 
କିପରି ପବନ ଆସିଲା, ତା'ପରେ କିପରି ଆସିଲା ମୃତ୍ୟୁ । 
ଖେଚ୍େଡ଼ି ରନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ବିରାଟ ହଣ୍ଡା ସେ ଦେଖିଲା; 
ଲୋକମାନେ କିପରି ଅଧମରା, ଆଲିଜିଆ ହୋଇ ଦିନଯାକ ପାଇଁ 
ବଳଲ୍ତେ ଖାଇବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି — ତାକୁ 
ଦେଖିଲା; ଆଉ ଯେତେବେଳେ କଟକଆଡ଼ୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ପୂଜାରୀ 
ହଣ୍ଡା ପାଖରେ ଅଣ୍ଟା ସଳଖି କହିଲା—ବୂଝିଲ ବାବୁ ! ଭଗବାନ୍‌ 
ବୋଲି ଜଣେ ଅଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ | ଶଳାଙ୍କ ଠିକ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛି ସେ | 
ଶଳାଏ ଏଠି ଚାଷ କରି ଫସଲ ଉପୁଜେଇବେ, ଆଉ ବିକ୍ରି 
କରିବେ ଡଙ୍ଗାରେ ଯାଇ ପାକିସ୍ଥାନୀ ଲୋକଙ୍କୁ । କଣ କମି ଜନ୍ତୁ 
କି ଏମାନେ । ମେଦିନୀପୂରିଆ ବଙ୍ଗାଳୀଟି । ସୁନା ଫଳୁଥୁଲା 
ଏଠି ଆଜ୍ଞା, ଦୈବ ସବୁ ନେଇଗଲା, ଓଡ଼ିଆ ବେଶି ନାହାନ୍ତି ଏ 
ଜମ୍ବୁରେ, ଖାଲି ସେ ଆଡ଼ୁ ଆସିଥ୍ବା ବଙ୍ଗାଳୀ | ସେହି ମିଲିଟାରୀ 
ବୋଟ୍‌ରେ ପାରି ହୋଇଯାଆନନ୍ୁ ଆଜ୍ଞା ସେପଟକୁ, ଦେଖିବେ 
କିପରି ଯୁବତୀ ମାଇକିନିଆଗୁଡ଼ାକ ଏବେ ବି ମରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, 
କୁଳର ବଣୁଆ ଘାସରେ ଲାଗିରହିଛି ସେମାନଙ୍କର ନିର୍ଘାତ 
ଲଙ୍ଗଳା ଶବଗୁଡ଼ାକ ; କୁଆ ଶାଗୁଣା ଖାଉଛନ୍ତି, ହେଇ ପରା ଟିଣକୁ 
ଟିଣ କିରୋସିନ୍‌ ନେଇ ମିଲିଟାରୀ ବୋଟ୍‌ ସୈପାରି ଯାଉଛି । 
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ତା” କଥା ସରି ନ ଥ୍ବ, ଠାଏକିନା ଚଟକଣିର ଶବ 
ହେଲା | କେଶବ ସେହି କଟକିଆ ବୁଢ଼ା ପୂଜାରୀ ଗାଲରେ 
ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ପକାଇ ଦେଇ କହୁଥ୍ଲା— ଚୋପ୍ବେ ଶଳା, ଆଉ 
ଯଦି ବକର ବକର ହେବୁ ପୁଣି ମାରିବି ଶଳାକୁ । 
ମାଡ଼ରଫୌଜଦାରୀ ଦେଖି ହରିକିଶନ୍‌ ଭାବିଲେ, ଗଲା ସବୁ 
ସରିଗଲା, ବିଜିନେସ୍‌ ସତ୍ୟାନାଶ ହୋଇଗଲା । ମିଲିଟାରୀ 
ଲୋକ ଏଇଲେ ବାନ୍ଧିନେବେ କେଶବକୁ, ନ ହେଲେ ଭୋକିଲା 
ଲୋକେ ଘେରିଯାଇ ତାକୁ ମାରିଦେବେ; କିନୁ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । 
ଶିଖ ଅଫିସରଯୋଡ଼ାକ ଯେଉଁଠି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଇଠି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲେ ଓ କେଉଁଠି କିପରି ନ୍ୟାୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବା 
ପରି ହରିଜନ ଲୋକେ ସେତିକିବେଳେ କହିଲେ— 
ହରିବୋଲ | କେଶବ କିଛି ନ ହୋଇଥୁବା ପରି ହରିକିଶନ୍‌ଙ୍କୁ 
ନେଇ ନଶକୂଳକୁ ଗଲା ଓ ମିଲିଟାରୀ ବୋଟ୍‌ରେ ଯାଇ 
ବସିପଡ଼ିଲା | ତା'ର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ, କିଛି ସମୟ ତଳର ଚାପୁଡ଼ା, 
ଏ ସବୁ ଦ୍ଵାରା ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ଆସୁଥ୍ବା କମ୍ବଳଗୁଡ଼ାକ ଜମ୍ବ ନ ଆସି 
ନୟାସଡ଼କ କିପରି ଯେ ଆସିବ , ହରିକିଶନ୍‌ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । 
ବୋଟ୍‌ରେ ବସିବାମାତ୍ରେ ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଅ 
ଯୋଜନାର ମିଷ୍ଟର ଗଡ଼ ନ୍‌ଙ୍କ ସହ କେଶବ ଗପିବାକୁ 
ଲାଗିଲା କିପରି ସେ ଦର୍ଶନରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ ପାଇଛି, ଆହୁରି ପଢ଼ିବାପାଇଁ କିପରି ତା'ର ଇଛା, 
ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଆର୍‌.ଏମ୍‌. ହେୟାର୍ଙ୍କ ଅଣ୍ଡର୍‌ରେ ରିସର୍ଚ କରିବାକୁ 
ତା'ର ମନ, ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ କମ୍ବଳ ଆସୁଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ 
ବର୍ରମାନ କେଉଁଠି ଅଛି, ଜିଷଧ କ”ଣ ସବୁ ଆସୁଛି, ଇଂଲଣ୍ଡରେ 
ଭେଜାଲ୍‌ ଓିଷଧ ହେଉଛି କି, ଶେଠଙ୍କ ପରିଚୟ, ଏହିପରି 
କେତେ କ”ଣ— ସୁନ୍ଦର ଇଂରାଜୀରେ ସୁନ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି 
ସେ କହି ଚାଲିଥାଏ ଓ ତା'ର ବହୁଦିନୂ ପରିଚ଼ିତ ସାଙ୍ଗ ପରି 
ଗର୍ଡ଼ନ୍‌ ସବୁର ଉତ୍ତର ଦେଉଥାନ୍ତି; କିନଧ ବୋଟ୍‌ଟି ଠିକ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା 
ବେଳକୁ କାହାକୁ କିଛି ଖାତିରି ନ କରିବା ପରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି, ଜିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ ସେ ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ତା ପାଇଁ ସେମାନେ ଟିକିଏ ନୁହଁ ଦଶମିନିଟ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ | 

ସେମାନେ ନ୍ତ ପାର ହୋଇ, ବିଲର ଖସଡ଼ା ବାଟରେ 
ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଚାଲୁଆାଆନ୍ତି | ଇଂରାଜୀ ଲୋକେ ନାରୀଧର୍ଷଣ, 
ଚୋରି, ଡକାଏତି ଓ ବେପାର ସବୁକଥା ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେବ 
ବୋଲି ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ତିଆରି କରିଥ୍‌ବା 
ଦୋମହଲା ନାଲି କୋଠାଟି ପାଖରେ, ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚା ଜାଗା 


ସେଇଟା, ପାଖରେ କୂଅଟିଏ, ଧାଢ଼ିମୂଳିଆ ହୋଇ ତିଆରି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ପଲା, ଆଉ ସେହି ସବୂ ଭିତରେ ମାଟି ଉପରେ 
ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି ବାତ୍ୟାରୁ ବଞ୍ଚ ଯାଇଥ୍ବା ଲୋକେ 
ମେଦିନୀପୁରିଆଏ, ସେମାନଙ୍କର ଝିଅ, ବୋହୂ, ମା, ପିଲା ଆଉ 
ବୁଢ଼ା । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପିଲା ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ; 
ସେମାନେ କହୁଥାଆନ୍ତି ସେମାନ ଙ୍କର କରୁଣ କାହାଣୀ —କିପରି 
ରାତି ଅଧରେ ପ୍ରଳୟ ମାଡ଼ିଆସିଲା ପଚ଼ାଶ ଫୂଟ ଉଚ୍ଚର ପାଣିର 
କାନ୍ଧ ହୋଇ, ଆଉ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ଠିକ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ଚାଳ 
ଘରଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ । ଯାହା ହାତ ପାହାନ୍ତା ଦଉଡ଼ି ପାଇଲେ 
ସେଥୁରେ ଲୋକେ ଛୋଟ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଗ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ, 
ଆଉ ତା” ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ପହଁରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା, କିନୁ 
ସବୁଆଡ଼େ ତ ପାଣି, ଅନ୍ଧାର ! କେଶବ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ, ଖୋଳି 
ତାଡ଼ି ସବୁକଥା ପଚ଼ାରି ବୁଝୁଥାଏ, ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖି 
ମିଶାଇ କହୁଥାଏ —ତାଂ ପରେ ? ପିଲାଏ ବଞ୍ଲେ ନା ନାହିଁ ? 
——ନା ବାବୁ, ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ପିଲା କେହି ବଞ୍ଲେ 
ନାହିଁ। ଦୁଇଦିନ ପରେ ବଡ଼ ବରଗଛଟା ଉପରେ ଦଉଡ଼ି ସହିତ 
ସେମାନେ ଝୁଲୁଥ୍‌ଲେ, କାଳୀଙ୍କ ବେକରେ ମୁଣ୍ଡମାଳ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ପରି । 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ପଲାଟିଏ ଭିତରୁ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ବାହାରି 
ଆସିଲା । 

ଦୁଃସ୍ବପ୍ନକୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ହରିକିଶନ ଶେଯରୁ ଉଠି 
ବସିଲେ । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବାରୁ ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ମୁଲାୟମ 
କମ୍ବଳଟା ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା, ଯେପରି ସେହି ଚଳନ୍ତା 
ତ୍ରିଭୁଜଟାକୁ ଦେଖି ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ହୃଦୟରେ କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଆକାଶିଆ ଆକାଶିଆ ଧାରଣା ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଦିନବେଳାର 
ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ମହାନଦୀ ପଟୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ଶୀତୁଳିଆ ପବନ 
ପରି ତାଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାନ୍ତି | ସେଇ ତ୍ରିଭୁଜାକାରର ଯୁବତୀଟି 
କେଶବ ପାଖକୂଇ ଘୋଷାଡ଼ି ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ପାଖକୁ ଆସି 
କେଶବର ପ୍ୟାଣ୍ଟକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲା ସେ । କେଶବ ଚମକିବା 
ପରି ହୋଇ କିଛି ଦୂର ଘୁଞ୍ଯିବ। ବେଳକୁ, ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍ବା ଲୋକେ କହିଲେ ବଡ଼ ଦୂଇାଗ୍ୟ ଏ ଯୁବତୀର । 
ବିଚ଼ାରୀର ସମସ୍ତେ ମରିଗଲେ ଏ ବାତ୍ୟାରେ, କିନୁ ଯେ 
ମରିଗଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ସେ ହିଁ ବଞ୍ଚୁଗଲା | ବର୍ରମାନ ଏହାର 
ଦେଖାଦେଖି କରିବା ପାଇଁ କେହି ନାହିଁ । 


କେଶବ ଯୁବତୀଟିକୁ ଚାହିଁଲା। ସିଧା ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 
ଚାଲିପାରୁନି, ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ କ”ଣ ଯେପରି ହୋଇଯାଇଛି 
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9୮୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ତାହାର | ଯା” ଫଳରେ ଦୂଇ ଗୋଡ଼ ଦୁଇ ହାତରେ ଅଣ୍ଟାକୁ 
ଉପରକୁ, ମୁହଁକୁ ତଳକୁ କରି, ସେ ଚାଲୁଛି | ମୁହଁଟା ଦଶହରା 
ବେଳର ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପରି—ଲମ୍ା ଲମ୍ବା ଆଖି, ଧନୁ ପରି ଭୁ, ସରୁ 
ନାକ, ହସୁଥ୍ବା ପରି ଓଠ | 

କିଛି ଦୂରରେ କୋଠାଟିର ଦୁଆର ପାଖରେ, ଦଉଡ଼ା 
ଖଟଟି ଉପରେ, ଖାଲି ଦେହରେ ଜଣେ ଜୱାାନ ବସିଥାଏ । 
ଲୋକେ କୋଠା ଉପରକୁ ଯାଉଥାନି ଆସୁଥାନ୍ତି, ଦୂରରେ ଥ୍ବା 
ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖିବାକୁ¬ଯେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭୋଜନ ପରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ ! ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ଢେଉଗୁଡ଼ାକ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କିରଣରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥାଏ | କୋଠା ଉପରକୁ ଗର୍ଡ଼ନ 
ସାହେବ ଗଲେ, ହରିକିଶନ ଗଲେ, ମିଲିଟାରୀ ଅଫିସର 
ଦୁଇଜଣ ବି ଗଲେ; କିନ୍ତୁ ସେହି ଯୁବତୀଟି ପାଖରେ କେଶବ 
ରହିଗଲା ଯେପରି କେତେଜଣ ବାଘକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରକାଶ ନ କରି ଆହତ ଲୋକ ପାଖରେଇ ରହିଯାଆନ୍ତି । 
ହରିକିଶନ ଉପରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ କେଶବ ଯୁବତୀଟିକୁ ବୂଝାଇ 
ଚାଲିଥାଏ ଞଓଷଧ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଡାକ୍ତର ନୂହଁ। 
ମୁଁ ଦର୍ଶନ ଛାତ୍ର | ମୁଁ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଛି । ତେବେ, ବୁଝେ ଏଠି 
କେହି ଡାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି ନା ନାହାନ୍ତି | ତୁମକୁ ତ ବହୁତ ଜର | 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ଜୌଣସି କଥାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
କେଶବର ଗୋଡ଼ଟାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଥାଏ, ବାତ୍ୟାବେଳେ 
ଗଛକୁ ଲୋକେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପରି ! 
ଶେଷରେ ଅସହାୟ ହୋଇ କେଶବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । ସେମାନେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପକେଟରୁ ମନିପର୍ସଟା 
ବାହାର କରି ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ହାତ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା; କିନ୍ତୁ ଅଝଟ ହେବା ପରି ମନିପର୍ସଟା ନ ନେଇ, ସେହି 
କଥା କହିପାରୁ ନ ଥୁବା ବିଚିତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି, କେଶବର ଗୋଡ଼କୁ 
ଆହୁରି ଜୋରରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । କୋଠା ଉପରୁ ଆସି, 
ହରିକିଶନ୍‌ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଡାକିବେ ବୋଲି ତାକୁ ଧଡ଼କାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ, ଦେଖଣାହାରିମାନେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ସେମାନେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ — କିପରି 
ସେଦିନ ରାତିରେ ଝିଅଟିକୁ ଘେରି ତା'ର ବାପ, ମା, ଭାଇମାନେ 
ବସିଥାଆନ୍ତି ଚାଳ ଉପରେ; ଆଉ ଚାଳଟି, ସମୁଦ୍ରର ପାଣି ସହିତ 
ଫେରି ଯାଉଥାଏ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୂ । ସେମାନେ ଚିଜ଼୍ାର 
କରୁଥାଆନ୍ତି ବଞ୍ଚାଅ । ବଞ୍ଚାଅ | ସୁଅ ମୁହଁରେ ଯାଉ ଯାଉ 
ଚାଳଟି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବଡ଼ ଗଛଟିଏ ଦେହରେ ଅଟକିଗଲା, 
ଆଉ ସେହି କେତେକ କ୍ଷଣ ଭିତରେ ଅକ୍ଷମ ଝିଅଟିକୁ ସମସ୍ତେ 


ଟେକିଟାକି ଗଛ ଦେହରେ ଅଟକାଇ ଦେଲେ, କିନୁ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଚଢ଼ିବାକୁ ସମୟ ହେଲା ନାହିଁ । ସୁଅରେ ଚାଳଟି ବୁଲିଗଲା ଓ 
ସେମାନେ ଚାଳ ସହିତ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଦୂଇଦିନ 
ପରେ ଶବ ପୋଡ଼ିବାକୁ ମିଲିଟାରୀ ଲୋକ ବୁଲୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ଗଛ ଉପରେ ବେତାଳ ପରି ଝୁଲୁଥ୍ବା ଯୁବତୀଟିକୁ ଦେଖିଲେ ! 
କେଶବ କଣ କହିବ ବୋଲି ଯୁବତୀଟି ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ିବା 
ବେଳକୁ ଜଣେ କିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ଏ ଝିଅଟି ହେଲେ 
ମରିଯାଇଥାଆନ୍ତା । କେଶବ ସେହି ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲା 
ରାଗରେ | ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ଯୁବତୀଟି ତା'ର ହାତକୁ ଟାଣି 
ନେଇ ନିଜର ଛାତିରେ ଲଗାଇ ଦେଲା | ଜରରେ ଖଇ ଫ୍ରଟୁଥାଏ 


ତାର ଦେହ |! ଆଃ | ଜର ତ ତୁମର ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । 


କେଶବ ହାତଟାକୁ ଝିଙ୍କିନେଇ, ଖଟ ଉପରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ 
ବସିଥ୍ବା ଜୱାନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା | ତା' ପଛେ ପଛେ 
ହରିକିଶନ୍‌ ଗୋଡ଼ାଇଥାନ୍ତି | ମନେ ପକାଇ ଦବାକୁ ଯେ ଏସବୁ 
କଥା ତା'ର ବିଜିନେସ୍‌ ନୁହେଁ, ତା'ର ବିଜିନେସ୍‌ ଅନ୍ୟ କଥା 
ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ଆସୁଥୁ୍‌ବା କମ୍ବଳ୍କକୁ ନୟାସଡ଼କ ଗୋଦାମରେ 
ପହୁଞ୍ଚାଇବା କଥା | 


x x bo 


ହରିକିଶନ୍‌ଙ୍କ ବହୁ ଅନୁନୟ ବିନୟ ପରେ ବି କେଶବ 
କହିଲା, ସେ ରାତିରେ ସେହିଠାରେ ସେ ରହିବ ସେହି 
ଯୁବତୀର ପଲାରେ, ତା”ର ତର୍ତ୍ଵାବଧାରକ ରୂପେ | ହରିକିଶନ୍‌ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଚାକିରିରୁ ବାହାର କରି ଦେବାକୁ ଧମକ 
ଦେବାରୁ ସେ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଲେଖି ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲା | ଶେଠ ବହୁ ଅନୁନୟ ବିନୟ କଲେ, ତା'ର ଦରମା 
ବଢ଼ାଇ ଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ | କିନୁ କେଶବର ଏକା ଜିଦ୍‌ 
ଆଉ ଘୋଷିଲା ପରି ଏକା କଥା— ମୁଁ ଏଠି ରହୁଛି । ଆପଣ 
ଫେରିଯାନୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସୁଛି । କେନାଲ ବାଟତକ ବଡ଼ ଖରାପ | 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ହାଇଞ୍ଡେରେ ପହଞ୍‌ ଯିବା 
ଉଚ୍ଦିତ । 

ହରିକିଶନ ଫେରିଆସିଲେ ମନ ଦୁଃଖରେ ଜିପ୍‌ 
ପାଖକୁ । କେନାଲ ଧାରେ ଧାରେ ଲୋକ ଭିଡ଼କୁ କାଟି, ପଛେ 
ପଛେ ଦଉଡ଼ୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ ବହୁ ପଛରେ ପକାଇ, ହାଇଣ୍ଡେରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବ। ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ ଲା। ଉଭୟଙ୍କର 
ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ିବାରୁ, ହାଇଠ୍ଠେରେ ପହଞ୍ଚ୍‌, ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି 
ଅଟକାଇଲା । ହରିକିଶନ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ, 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରୂ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ, ହରିକିଶନ୍‌ ଜିପ୍‌ ପାଖକୁ 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


ଆସିବାବେଳେ, ବିଡ଼ି ଫୁଙ୍କୁ ଫୃଙ୍କୁ ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା— 
କେଶବବାବୁ କମ୍ବଳଟିଏ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ଜିପ୍‌ ଭିତରେ ଅଛି । 

କି କମ୍ବଳ ? ଦେଖେ କି କମ୍ବଳ ? ହରିକିଶନ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ଅନ୍ତର ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦର 
ଫୁଆରାଟିଏ ଫୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ଆମ ଜିପ୍‌ 
ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଟ୍ୟାକ୍ତିର ଡ଼୍ରାଇଭର ଦେଲା, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ସାହେବ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ, ମୋଟା ହୋଇ କିଛିଟା 
ବାଙ୍ଗରା ଯେ ବୋଟରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗଲେ ସେପାରି । 
ତାଙ୍କର ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଲାକୁ କେଶବ ବାବୁ କ'ଣ କହିଲେ କେଜାଣି 
ସେ ଆଣି ଏଇ କମ୍ବଳ ଗଠାଟିକୁ ଆମ ଗାଡ଼ିରେ ରଖି 
ଦେଇଗଲା | — କେଉଁ ସାହେବ ? ହରିକିଶନ୍‌ ତଥାପି 
ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । —ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ସେହି ସାହେବ ଆସି ନ 
ଥ୍ଲେ ? 

ଡ୍ରାଇଭର ବିଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲା | ଶେଠ୍‌ 
ବି ଚଢ଼ିଲେ। ସେମାନେ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ, 
ଟ୍ୟାକସିଟିଏ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅଟକିଗଲା | ଭିତରେ 
ଗର୍ଡ଼ନ ସାହେବ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ବ ସିଥ୍‌ଲେ | ଟ୍ୟାକ୍ସିର ଡ୍ରାଇଭର 
ହରିକିଶନ ଓ ତାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକେଇ ହସି, 
ଆଖି ମାରି ପଚ଼ାରିଲା—ଗାଡ଼ି କ'ଣ ଖରାପ ହେଲାକି ?— 
ନା ବୋଲି ହରିକିଶନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ତା'ପରେ ପୁଣି ଅରେ 
ହରିକିଶନ ଓ ତାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଆଖି ମାରି ସେ ଟ୍ୟାକ୍ସି 
ନେଇଗଲା । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଗଲା— 
ସାହେବ ଭାରୀ ଚିନ୍ତିତ | କମ୍ବଳ ଗଠାଟା ତାଙ୍କର ଚୋରି 
ହୋଇଯାଇଛି । 


ଶେଠ୍‌ କମ୍ବଳଟାକୂ ଚାହିଁଲେ । ମନେ ମନେ ସେ ବିଡ୍‌ 
ବିଡ଼ ହେଲେ— କେଶବ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବ | ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ | 
କୁଆଡ଼େ ସେ ଯିବ ? କେଉଁ ଚାକିରି ମିଳିବ ତାକୁ ଆଜିକାଲିକା 
କାଳରେ ? ଭାରି ଇଂଲଣ୍ଡ ଗଲାବାଲା । କହୁଥ୍‌ଲା 
ଆର୍‌.ଏମ୍‌.ହେୟାର୍ଙ୍କ ଅଣ୍ଡର୍‌ରେ ନୈତିକ ଦର୍ଶନ ଉପରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
କରିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆର୍‌.ଏମ୍‌.ହେୟାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବନି, ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବ ଶେଠ୍‌ ହରିକିଶନ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ | 

© 


୨୮୩ 


ମୁଖା 
I ଏକ | 

ଭୁବନେଶ୍ବରର ଗଭର୍ଣ୍ଣର ହାଉସ୍‌ ପଛଆଡ଼କୁ, ତ୍ରିଛକି 
ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ମୂରଭିଟି ପାଖରେ, ଦୁଇଜଣ 
ଆମେରିକୀୟ ଲୋକ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଯୁବତୀଟିର ବୟସ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶିହେବ । ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟିଏ 
ଉପରେ ସେ ସିନ୍ଧେଟିକ୍‌ ଶାର୍ଟଟିଏ ପିନ୍ଧିଥୁଲା, ଯାହା ସେ ନ 
ପିଛିଥ୍‌ଲେ ବି ଚଳିଥାନ୍ତା, କାରଣ ଶାର୍ଟର କୌଣସି ବୋତାମ 
ଦିଆଯାଇ ନ ଥୁଲା | କାଶୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଗଳିରୁ କିଣା ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଚାରିଟା ଖଣ୍ଡେ ରଙ୍ଗିନ କାଚ଼ୁମାଳି ବେକରେ ପଡ଼ିଥୂଲା, ମୁଣ୍ଡରେ 
ନାଲିଆ ଲମ୍ବା କେଶଗୁଡ଼ାକରେ ଭୂବନେଶ୍ବର ରାସ୍ତାର ଧୂଳି, 
ପାଖରୁ ନ ଦେଖିଲେ ଧୂଳି ବାରି ହେଉ ନ ଥଲା, ପାଦର ଜୋତା 
ଛିଣ୍ଡି ଆସିଥୂଲା, ହାତ କଚ଼ଟିରେ ଚାରିପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଡାଇମଣ୍ଡ 
ସେପ୍ର ଗୋଟାଏ ମାଳି । ମୂର୍ଭିଟିକୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଯୁବ ତୀଟିର ଦୃଷ୍ଟି ସେଇଠି ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | 
ଯୁବକର ହାତକୁ ଜୋରରେ ଚିପି ଧରି, ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ, 
ଯୁବତୀଟି ଚାହିଁରହିଲା ମୂର୍ଭିଟି ଆଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ | ତାର 
ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ ଖୋଲି ଯାଇଥଲା ବିସୟରେ | ରତରତିଆ ବେଳ, 
ଦେଖିଲେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ୍‌ ହୋଇ ଆମେରିକା କଥା ଭାବିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥ୍‌ବା ଯୁବକଟିର ଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ 
ସେ ପୂରା ଅମିଗଲା ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ଶୁଖିଲା ମୁହଁଟିକୁ ରାସ୍ତା ଉପରୁ 
ଆଣି ମୂର୍ରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଯୁବକଟି ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଆଠ ନଅ 
ଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚା ହେବ, ଯୁବତୀଠୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ | ନାଲିଆ ବାଳ ତାର 
ମାସ ମାସର ମଇଳା ଯୋଗୁଁ ଜଟା ଧରି ଆସିଲାଣି । ଅଣ୍ଟା ଉପରକୁ 
ସେ ଆଉ କିଛି ପିଛି ନ ଥ୍ଲା। ବେକରେ ବାଘ ନଖର ଯାହା 
ଗୋଟିଏ ହାର, କିଏ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ହିପ୍ପୀଙ୍କଠୁ ଉପହାର । 
ଚାଲିଲେ ଟିକିଏ କୁଜା ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବି, ଶରୀର ଗଢ଼ଣରେ ଯୁବକଟି 
ବେଶ୍‌ ମଜବୂତ୍‌ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ମୂର୍ରିଟିରେ କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ବିଶେଷତା ଦେଖିଲାନି, 
ଯେପରି କ୍ଲାନ୍ତି ଶୋଷର, ଅସ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବି ଆଗରୁ 
ବିଞ୍‌ ଦେଇଥ୍ବା ଗୁଡ଼ାଏ ନିଆଁ ଝାସର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଏକ ଆବରଣ, 
ମୂରି ଓ ତା' ଆଖି ମଝିରେ ଆସି ଯାଇଥ୍ଲା । ଯୁବକଟି ତା'ର 
ଓଠକୁ ଓସାରିଆ କରିଦେଇ, ଯାହାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ହସ ବୋଲି 
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୨୮୪ କ୍କିଷ୍ଠପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରିବ „ ଯୁବ ତୀଟିକୁ ପଚ଼ାରିଲା— ˆ ‘କଣ 
ହେଲା ମାର୍ଲିନ୍‌ ? ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ କାହିଁକି ?'? ଯୁବତୀଟି 
ଜିନ ମୂର୍ରିଆଡ଼କୁ ସେହିପରି ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ | 
ଯୁବକଟିକୁ ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ ପରି ପଚ଼ାରିଲା— “ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛି 
ତୂମେ ତାହା ଦେଖିପାରୂଛ ?”” ଏଥର ଯୁବକ ଜଟାଜୁଟା 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ତା'ର ଏମ୍‌.ଜି.ଏମ.ର ସିଂହପରି ଅରେ ଝାଡ଼ିଦେଇ 
ମୂର୍ରିଟାକୁ ପୁଣି ଚାହିଁଲା । ବାନ୍ଧବୀ ମାର୍ଲିନ୍‌ ତା'ର ମିଛ କହେନି 
କେବେ | ବଡ଼ ସିନ୍‌ସିୟର ଝିଅ | ତେଣୁ ସେ ପୁଣି ଦେଖିଲା ! 
ଏଥର ତା'ର ଦୃଷ୍ଟିର ତୀକ୍ଷ୍ ଧାର ପର୍ଦାଟିକୁ ଯେପରି ଚିରି 
ଦେଇଥୂଲା— “ଆରେ ! ଏହାଠି ତ ହିପ୍ପୀ ଠାଣି ଅଛି । ଇଏ 
କିଏ ?”” ଯୁବତୀଟି ଯୁବକ ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ 
କହିଲା— “ ହିପ୍ପୀ ଠାଣି ନୁହଁ, ରିଅଲ୍‌ ହିପ୍ପୀମାନଙ୍କ ଗୁରୁ ! 
ମୁଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଇଣିୟାକୁ ଭଲ ପାଏ | ଏଠି ପ୍ରକୃତ ନେତା 
ହେଉଛନି ଏହି ହିପ୍ପୀମାନେ । ବ୍ରିଟିଶ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବରୁ 
ଯାହା ଏମାନେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭୁଲ୍‌ ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି | 
ନ ହେଲେ ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତି ହେଉଛି ଖାଣ୍ଟି ହିପ୍‌ପୀ ସଂସ୍କୃତି ।” ” — 
“ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଚୁ ମାର୍ଲିନ୍‌ । ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ | କିନୁ ଏଇ 
ଲୋକ କିଏ ?”'—ଜନ୍‌ ପଚାରିଲା । 

ପାଖରେ ଥ୍ବା ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ବାହାରି, ସେମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ଉଚ୍ଚତାରେ ଛୋଟ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ-ସ୍ାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ହେବେ ବୋଧେ—ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା କାର୍ଟିଏ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଦୂହେଁଯାକ ଭାରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କ'ଣ 
କଥାବାର୍ରା ହେଉଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚିନ୍ତା :ପରିଶ୍ରମ, 
ଉଦ୍‌ବେଗର ଚିହ୍ନ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଜନ୍‌ ଡଗଡଗ ହୋଇ ଯୁବକଟି ମଟର 
ଭିତରେ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା — 
' ହିପ୍ପୀ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଏ ଲୋକଜଣକ କିଏ କହିପାରିବ ? 
ଏ ଦେଶର କେହି ନେତା ?”” କିନଧୁ ଆମେରିକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ 
ତା'ର ଉଚ୍ଚାରଣ, ଅଭୁତ ବେଶଭୂଷା, ସହସା ଆବିର୍ଭାବ ସବୁ 
ମିଶି ତା କଥାକୁ ଯୁବକଟି ପାଇଁ ଅବୋଧ କରି ପକାଇଲା | 
ଯାହାବା ଯୁବକ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଆନ୍ତା, ସେହି ସମୟରେ ମାରଲିନ୍‌ 
ଵଶ ସମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବାରୁ ଯୁବକ ଟିର ଆଖି ମାର୍ଲିନ୍‌ର 
ଶାର୍ଟର ଖୋଲା ବୋତାମ ଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରଶ୍ରଟି 


ଯେ ତାକୁ ପଚରା ଯାଇଛି ଓ ଆମେରିକୀୟ ଯୁବକଟି ଯେ ତାଠୁ 


କିଛି ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ଏ କଥା ସେ ଭୁଲିଗଲା | ତା'ର 


ଦୃଷ୍ଟି ମାର୍ଲିନ୍‌ ସ୍ତନ ଉପରୁ ମୂର୍ରି ଉପରକୁ ନେବା ପାଇଁ, ଜନ୍‌ 


ହାତ, ଗୋଡ଼, ଆଖି ସବୁ ହଲାହଲି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 


ଦେଇଥାଏ | ଖଜୁରାହୋ, ଅଜନ୍ତା ଦେଶର ଲୋକଗୁଡ଼ାକଙ୍କର 
ଆଖି ସ୍ତନରେ ଲଟକି ଗଲେ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ପରିଶ୍ରମ 
ଦରକାର ପଡ଼େ ବୋଲି ଭାରତ ଆସିବାଠୁ ଜନ୍‌ର ଅନୂଭୂତି ହୋଇ 
ସାରିଥୂଲା | ବଡ଼ ଅଭୁତ ଦେଶ ସତେ ଏଠି ସଂଯମର ସବୁଠୁ 


- ପ୍ରଚାର ଅଥଚ କାନ୍ଧରେ, ବାଡ଼ରେ, ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ 


ଆକୁତି ମିନତି; ଏ ଦେଶରେ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଆଦର୍ଶ, 
ଅଥଚୃ ଧ୍ଵଜଭଙ୍ଗ ନିହାତି ସାଧାରଣ ରୋଗ ନିଶ୍ଚୟ, ନ ହେଲେ 
ଧ୍ଵକଭଙ୍ଗ ନିରାକରଣ ପାଇଁ ଏତେ କ ବିରାଜୀ ବିଜ୍ଞାପନ କାହିଁକି ? 
ବୁଝି ହୁଏନା ଏ ଦେଶକୁ । 

ଜନ୍‌ର ହାତ ଠରାଠରି ଯୋଗୁଁ ଯୁବକଟିର ଆଖି ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ମୂର୍ରିଟି ଆଡ଼କୁ ଗଲା ଏବଂ ସେହି ଛକ ଜାଗାରେ ସେପରି 
ମୂରିଟିଏକୁ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ 
ଆସି ସେ ଏ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଚାକିରି କରିବା ଦିନୁ ଏପରି ମୂର୍ରିଟିଏକୁ 
କେବେ ସେ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲା | ମୂରିଟି କୌଣସି ପ୍ରସିଵି 
ଆନ୍୍ରନେତାଙ୍କର ହୋଇ ନ ଥୂବାରୁ ଆଉ କାହାର ହୋଇପାରେ 
ବୋଲି, ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରୁଥ୍ବାବେଳେ ତାର 
ଅମାନିଆ ଆଖି ଦୂଇଟା ପୁଣି ମାର୍ଲିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା | ଏହି 
ସମୟରେ ଜୂଡ଼ାରେ ଫୁଲ ଖୋଷିଥ୍‌ବା ତାର ପତ୍ନୀ ନିଶ୍ଚୟ, ତୀବ୍ର 
କଣ୍ଠରେ ତାକୁ କ”ଣ ଭର୍ଘନା କରି କରି ମଟର ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ନେଇଗଲା। ଦୁହେଁ କଳି କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ମଟରଗଟା ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ଧରିଲା ଓ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ବି | 


ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ବୁଝି ନ ଥୂଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର 
କଳିର କାରଣ, ଜନ୍‌ ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇଥୁ୍ଲା | ସେମାନେ ଯିବା 
ପରେ ପରେ ସେ ମାଲିନ୍‌ ଶାର୍ଟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା “ ତୁମର 
ଧଳା ହାତୀ ଦୁଇଟି ହିଁ ସେମାନଙ୍କର କଳିର କାରଣ, ବୁଝିଛ ? 
ପାଟିରେ ପୂରାଇବା ପାଇଁ ଦୋକତାରୁ ଟିକିଏ ବାହାର କରି 
ମା୍ଲିନ୍‌ କହିଲା — ଏମାନଙ୍କ ମନ୍ଦିରଗାତ୍ରରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ମୂ୍ଷି, 
ଅଥଚ ଏମାନଙ୍କର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ? ଏମାନେ ଭାରତୀୟ 
ନୂହନ୍ତି, ଆଉ କିଏ ସବୁ । ଥୁଃ ।” ? ସେ ତଳେ ଛେପ ପକାଇଲା | 
ଦୋକତା ଖାଇବା ତା'ର ନୂଆ ଅଭ୍ୟାସ | 

ଦୁହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ମୂର୍ଭିଟି ପାଖକୁ ଫେରି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଜନ୍‌ ମାର୍ଲିନ୍‌୍ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ | ନିଜ ଶରୀରର କୌଣସି ଅଂଶ ପ୍ରତି ବିଶେଷ କିଛି 
ମହତ୍ତ୍ବ ଦେଉ ନ ଥବା ପରି, ମାଲିନ୍‌ ଜନ୍ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ରଖିବାଟାକୁ ଖାତିର ନ କରି, ମୂର୍ଭିଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଠିଆ 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୮୫ 


ହୋଇଥାଏ । ପଛପଟୁ ନାଲିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣଗୁଢ଼ାକ ଆସିଂ ଅଭୁତ 
ମୁକୁଟଟାଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି ମୂର୍ରିଟିର ଶିର ଚାରିପଟେ ! 

“ଦେଖ କନି । ଏ ମୂରିଟିକୁ-ଭଲ.କରି ଚାହଁ | ଆମେ 
ଏହାକୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଛେ । ଦେଖିଛେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହାର 
ଭାବ ଓ ଭଙ୍ଗୀ ।” ? 


“କିନୁ ମୋର ତ ସେପରି ମନେ ପଡୁନି, ମାର୍ଲିନ୍‌ | 
*“ ମନେ ପକାଅ, ମନେ ପଡ଼ିବ | 


ଜନ୍‌ର କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ମାର୍ଲିନ୍‌ ମିଛ କେବେ 
କୃହେନି। ବଡ଼ ସଚ୍ଜୋଟ ଝିଅ ସେ | ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନେ ଏହି 
ଲୋକକୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଛନ୍ତି । ଜନ୍‌ ଆଲବମ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା 
ଓଲଟାଇବା ପରି ମନଟାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲା ଗୁଡ଼ାଏ 
ସହରର ଚିତ୍ର, ଗୁଡ଼ାଏ ଦାଢ଼ିଆ ମଣିଷର ଚିତ୍ର, ତା ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚ୍ରିଗଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । କେଉଁଠି ? ନିଉୟର୍କ ? ଲସ୍‌ 
ଏଞ୍ଜେଲସ୍‌ ? ସାନଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ ? ମୁହଁଟା ଆପଣାର ପରିତ 
ଲାଗୁଛି, ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ପରିତ ଲାଗୁଛି । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ନିଜ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଠୂକୁ ଠୂକୁ କଲା | କିଛି ମନେ ନ ପଡ଼ିଲେ ସେ ସେହିପରି 
କରିଥାଏ । ଭାବିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି । ତଥାପି 
ହେଲାନି । 


ବ୍ୟାଗରୁ ତାର ସ୍ପେଶାଲ ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାର କରି ସେ 
ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । ଦି ତିନିଟା ଦମ୍‌ ନେଇ ଭାବିଲେ 
ବୋଧେ ମନେ ପଡ଼ିପାରେ । ମାର୍ଲିନ୍‌ ମୂର୍ଭିଟି ପାଖରୁ ଚିକ୍ରାର 
କରୁଥାଏ — “ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ | ନୃତନ୍ତ୍ର ଛାତ୍ର ଜନ୍‌ ଉତଇଲସନ୍‌ ଏହି 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ତାହା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡୁନି ? 
କ'ଣ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ମରଣଶକର୍ତିକୁ ? ନାଟକର 
ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା ଡାଏଲଗ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ମନେ ରଖି ପାରୁଥ୍ଲେ 
କିପରି ?” 

ଶାନ୍ତିରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଜନ୍‌ ତାର ଶକ୍ଚି ପ୍ରତି 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଶୁଣି, ଚିକାର କରି ଉଠିଲା —“ ‘ଗୋଲି ମାର ତୁମର 
ଜନ୍‌ ଉଇଲସନ୍‌କୁ, ତା'ର ସ୍ଵରଣ ଶକ୍ତିକୁ, ତା'ର ଲମ୍ବା 
ଡାଏଲଗ୍‌କୁ, ତାର ଲମ୍ବା ଆଉ ସବୁକୁ | ଗୋଲି ମାର | ଗୋଲି 
ମାର ।” ? ସେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ମାର୍ଲିନ୍‌ କଥାରେ | 
ତାକୁ ଚିଡ଼ାଇବାକୁ ଇଛା କଲା ବେଳେ ଏହିପରି ମାର୍ଲିନ୍‌ ତାକୁ 
ତା'ର ଅତୀତ ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦିଏ । ଭିଏଟ୍‌ନାମକୁ ନ ଯିବା 
ପାଇଁ ଇଛା କରି, ଡରାଫ୍‌ଟିଙ୍ଗକୁ ଲୁଚ଼ିଛପି ବୁଲୁଥ୍ବାର ଅତୀତ, 
ନିଉୟର୍କରେ ନୃତନ୍ତ୍ର ପଢୁଥ୍ବାର ଅତୀତ, କ୍ୟାଃ୍ପଷସ୍‌ରେ ଅଭିନୟ 


ପାଇଁ ନାମ କରି ଶେଷରେ ବେଷ୍ଟ ଆକ୍ଟର ହୋଇ ଆଉ ଢଣେ 
ମେଡ଼ାଲ୍‌ ପାଇଯିବାର ଅତୀତ । ମାର୍ଳିନର ମନେ ପଡୁନି ତା 
ନିଜ ଅତୀତ କଥା ? କରପୋରେସନ୍‌ ଇଲେକସନ୍‌ ବେଳେ 
ବିପକ୍ଷ ପଟର ଦଳେ ନିଗ୍ରୋ ଟୋକା ତାକୁ କିପରି ବଳାଳ୍ାର 
କରିଥ୍‌ଲେ | ମନେ ପଡୁନି କୁକକୁରୀର ସେହି କଥା ? କିନୁ 
ମାର୍ଲିନ୍‌ ଭଲ ପିଲା | ଢନ୍‌ ସିଗାରେଟରୁ ଦୂଇଦମ୍‌ ପୁଣି ଟାଣିଲା 
ଓ ମାଲିନ୍‌କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା | ଡାକିଲାବେଳେ ତା ହାତର ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକ ହଲି ପାରା ଉଡ଼ିବା ପରି ହେଉଥ୍ଲେ— 
ପିଲାଦିନେ ବ୍ୟାଲେସ୍କୁଲ୍‌କୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ବାର ବୋଧେ 
ଶେଷତମ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଯାହା ତାଠି ମୁଦ୍ରା ଦୋଷ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଥୁଲା । 


ଯାହା କୁହ, ଟୋକୀଟା ହୀରା ଖଣ୍ଡେ | ରକ୍ଜାକ୍ତ ହୋଇ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗାଁ ଗଁ ହେଉଥଲା ବେଳେ ବି ଜନ୍‌ ଯେତେବେଳେ 
ପୋଲିସକୁ ଡାକିବାକୁ କହିଲା, ସେ ମନା କଲା— “ସେମାନେ 
ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ କ'ଣ କରୁଛନି | ନିର୍ବୋଧ 
ସେମାନେ । ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମାକରି ଦିଅ ଜନ୍‌ |”? ତା'ପରେ 
ଜନ୍‌ ତାକୁ ତା ହଷ୍ଟେଲ ରୂମ୍‌କୁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା 
କରିବା ପାଇଁ । 

ମାର୍ଲିନ୍‌ ଜନ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଦେଇ ବସିଲା | ଜନ୍‌ ତା'ର ମନ ଭିତରେ ଆଲ୍ବମ୍କୁ ଖୋଲି 
ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କଲା ଚିହ୍ନା ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଏଇ ମୁହଁଟି ଖୋଜି 
ପାଇବାକୁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପୁରୁଣା ବାଇବେଲ୍‌ର ମୁହଁ 
କେତୁଟା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ବାଇବେଲ୍‌ ବିଷୟ ନେଇ 
ଏମ୍‌.ଜି.ଏମ୍‌. ଏତେ ଫିଲୁ କଲାଣି, ପୁଣି ସେମାନେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ 
ଓଲ୍ଡଟେଷ୍ଟାମେଣ୍ଟ୍‌ ବିଷୟ ନେଇ ଏତେ ଡ୍ରାମା କରି ସାରିଛନ୍ତି 
ଯେ ଆଲବମ୍ର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ସେହି ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ରହିଯିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ନା, ନା,—ସେମାନଙ୍କଠି କିନଧୁ କିଛି ଅହଙ୍କାର 
ଥ୍ଲା, କିଛି ସୂର୍ବା ଥ୍ଲା, ଏ ମୂର୍ଭିଠି ତାହା ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତ 
ସେମାନେ ବା।ାଇବେଲର ସନ୍ୃଧ ହୋଇପାରିଲେ ସିନା, 
ହିପ୍ପୀମାନଙ୍କର କେବେ ଆଦର୍ଶ ନୁହେଁ | ଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ଏହାଙ୍କର 
ମୁହଁ ଖୋଜିବା ଅନୁ ଚ଼ିତ କନ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ପୃଷ୍ଠା ଏକାବେଳକେ 
ବିରକ୍ତରେ ଓଲଟାଇ ଦେଲା ଯେପରି । ଦୂରରେ କେତେଜଣ 
ଠିଆ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ, ଭାରତର 
ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେଇ ଏକା କଥା—ଭିକ ମଗା ନ ହେଲେ 
ଦେଖଣାହାରି । ଫିଲୋସଫି ଅଫ୍‌ ସାଇନ୍‌ସ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ଦର୍ଶନ 
ଶିକ୍ଷକ ଗ୍ୟାଲପ୍୍କର ରୂମ୍‌ରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଇନ୍‌ ଷ୍ଟାଇନଙ୍କ 
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୨୮୬ 


ଫଟୋଟି ତା'ରି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଏଥର | ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ସେଡିକିବେଳେ କବି ହୁଇଟ୍‌ମ୍ୟାନଙ୍କର ମୁହଁ ଓ ଦୂଷ୍ଟାମୀ 
ଚାହାଣୀବି | ଶୂନ୍ୟକୁ କିଛି ସମୟ ସ୍ମିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁବା ପରେ 
ସେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲା— ନାହିଁ, ନାହିଁ, ତା'ଠି ଚପଳାମୀ ଥଲା, 
ଏଠି ତା ନାହିଁ। ଏଠି ଶାନ୍ତି ଅଛି, ସ୍କିରତା ଅଛି । ଜନ୍‌ ଏତିକି 
ମନ୍ତ୍ରପଢ଼ି ଦେବାରେ ହୁଇଟ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କ ଛବି ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା | 
ଆଇନକଷ୍ଟାଇନଙ୍କ ଛବିଟା କିନୁ ସେହିପରି ଲାଖି ରହିଥାଏ । କିନୁ 
ନିହାତି ନିର୍ଦୟ ପରି ହାତଟା ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଜନ୍‌ କହିଲା ˆ ନା, 
ନା, ତୁମେ ବି ନୁହଁ | ତୁମଠି ଜ୍ଞାନର ଗର୍ବ ଲୁକ୍କାୟିତ, ସବୂ 
ଜାଣି ଦେଇଥ୍‌ବାର ଆଖିମିଟିକା ! ଏଠି ତ ଖାଲି ଅଛ୍ଚି କରୁଣା 
ଆଉ ବିଷାଦ, ବିଷାଦ ଆଉ କରୁଣା! ଆଃ ।”? ଜନ୍‌ ପାଟି 
କଲା— “ମୁଁ ଆଉ ଭାବିପାରିବିନି ।”? ସେ ଭାବନାରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇଁ ଯେପରି ମାର୍ଲିନ୍‌କୁ ଟାଣି ନେଇ ଚୂମାଟାଏ ଦେଇ 
ଦେଲା | ତା ପରେ ପରେ ଦୃରରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ ଚାପାହସ ଓ ଗୁଞ୍ଜରଣ | ଜନ୍‌ ଚୂମା ପରେ, ମାଲିନ୍‌ 
ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ ଶେଷ ଦମଟା।ାଏ ନେଇ ସେଇଟାକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା |! ଆଖିରେ ତା'ର ଅସମ୍ଭବ ସ୍ଵପ୍ପଗୁଡ଼ାଏ 
ଖେଳୁଥାଏ ସେତେବେଳେ । ସେ ଜନ୍‌ର ହାତକୁ ଚାପି ଦେଇ 
ତା ଆଖିରେ ଆଖି ମିଳାଇ ପଚାରିଲା ° କ୍ୟାଥଲିକ୍‌ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତା । ଆଜି ତୁମେ ମନେ 
ପକାଇ ପାରିବନି, ମନେ ପକାଇବା ଛାଡ଼ । ଏ ମୂରିର 
ଭାବଭଙ୍ଗୀତକ କେବଳ ଆଣିପାରିବ ?”? “ଖୁବ୍‌ ସହଜ 
ଡାଲିଙ୍ଗ ।” ” —ଜନ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ତାର ବୋଝ ଯେପରି 
ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେ ମୃରିଟି ଆଡ଼କୁ ଏକାଗ୍ର 
ହୋଇ ଚାହିଁଲା । ଆଖିଦେଇ ମୂର୍ରିଟାର ଭଙ୍ଗୀ ଓ ମୂରିରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ଭାବନାକୁ ସେ ଯେପରି ଶୋଷି ନେଉଥ୍ଲା | ତା'ପରେ 
ମୂର୍ଭିଟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଭଙ୍ଗୀକୁ ଅନୁକରଣ କରି ସେ ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେହିପରି ମୁକ୍ତପାଦ , ବାମହସ୍ତ ଶରୀରକୁ ଲାଗି 
ଇମ୍ଭିଯାଇଛି , ଦକ୍ଷିଣ ହାତ ସେହିପରି ଲମ୍ବି କହୁଣୀଠୁ ବାଙ୍କି ଚିନ୍ନୟ 
ମୁଦ୍ରା ପ୍ରକାଶ କରିଛି | 

ଭିଡ଼ ଭିତରୂ କିଏ ଯେପରି କଂ ଣ ବୁଝିପାରି ତାଳି ଦୁଇଥର 
ମାରିଦେଲା, ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ମାର୍ଲିନ୍‌ ଚିର 
ଚିରେଇଲା— “ୟୁ ଇଡିଏଟ । ଭଙ୍ଗୀ ହେଲା, କିନୁ ଭାବ 
କାହିଁ ? ମୂରିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଞ୍ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥୁ୍‌ବା 
ଭାବ—ସେ ଭାବ କାହିଁ ? ? ମାର୍ଲିନ୍‌ ଚିଜ଼ାରରେ ତାଳି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲ୍ଲା । ଜନ୍‌ର ନାଲି ମୁହଁଟାରେ ମାର୍ଲିନ ପାଟି ଯୋଗୁଁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଗୁଡ଼ାଏ ଧୂଳି ଉଡ଼ି ଲାଖି ଯାଇଥଲା ଯେପରି । ସେ କ'ଣ ଯେପରି 
ଚେଷ୍ଟା କରିପାରୁ ନ ଥାଏ ¦ ଶେଷରେ ସେ ଆଉ ଅନୁକରଣ 
କରି ନ ପାରି ଭିଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଜିଭ କାଢ଼ି ଖତେଇ ହେଲା । 


ମାର୍ଲିନ୍‌ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ ମାଲିନ୍‌ କହିଲା, 
ନମ ସହିତ ମୁଁ ଯାଉନି | ? “କାହିଁକି ?'” —କନ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା |! 

ମଁ ଯାଉନି । ବାଶ୍‌ ସେତିକି | 

ଜନ ରାଗିଯାଇ ତା ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମାଲିନ୍‌ ମଧ୍ୟ ରାଗରେ ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌୍ଟା ଉପରେ 
ଆଉଜି ଆଖି ବୁଜି ଦେଲା ସେତେବେଳେ । ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ହାଉସ୍‌ର ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ ଗୁଡ଼ାକରୁ 
ଅନ୍ଧାର ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଭିଡ଼କୁ ଭାଙ୍ଗବାରେ ଲାଗିଗଲା । 

ଚାଲ | ଚାଲ୍‌ | ଏ ପାଗଳଗୁଡ଼ାକୂ ଦେଖି କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ । ବେଶି ପଇସା ହେବାରୁ ଏମିତି ସବୁ ପାଗଳ ଆମେରିକାରୁ 
ବାହାରୁଛନ୍ତି ।”” —ଭିଡ଼ କହିଲା ଓ ସେହି ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ କଲା । ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବା ପୂର୍ବରୁ ଭିଡ଼ ରହିବାକୁ ନିରୂୁଦେଶ୍ୟ 
କରି ଜନ୍‌ ସହରଟା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥାଏ | ପାନ୍ସ ନିବାସକୁ 
ତାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଜି ବହୁତ ଚାଲିଛନ୍ତି ସେମାନେ । 
ରାତିରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ସେମାନେ ସକାଳେ ପୁରୀ ଯିବା କଥା | 
ଆଛା ହିପ୍ପୀ ମୂରରି ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ । ମାଲିନର 
ମନକଥା ବୁଝିହୁଏନା ବେଳେ ବେଳେ | ପାହାଡ଼ଟା ଉପରେ 
ଜୀନ ମୂର୍ରିଟାକୁ ବି ସେହିପରି ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶଂସା କରିଥୂଲା ସେ; 
କିନ୍ତୁ ଜନ୍‌ ଇର୍ଷା କରୁନି । ମାର୍ଲିନ୍ର ଯଦି ହୃଦୟ କହୁଛି ସେ 
ହିପ୍ପୀ ମୂର୍ରିଟାକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ସେ ତାକୁ ଭଲ ପାଉ, ତା 
ପାଖରେ ରାତିକ କଟାଉ | ସେ ହସି ଦେଇ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲା 
କରିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। ମାର୍ଲିନ୍‌ ସହ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 
ତ ଦେଖା ହେବ |! ଆଡ୍‌୍ତାକୁ ତ ସେ ଯେପରି ହେଲେ 
ଆସିବ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଯାଉ ଯାଉ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ହାଉସ୍‌ର ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ, ଲମ୍ବା ସିଧା ରାସ୍ତା ଦେଖି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଓ 
ବ୍ୟାଗ୍ଟାକୁ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ମୂର୍ରିର ଭଙ୍ଗୀକୁ ଅନୁକରଣ 
କରି ଠିଆହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଡାହାଣ ହାତରେ ଚିନ୍ନୟ 
ମୁଦ୍ରାର ସଙ୍କେତ, ବାମ ହାତ ସିଧା ଝୁଲୁଛି, ମୁହଁ ସହର ଆଡ଼କୁ ! 
କେତେ ସମୟ ସେ ସେପରି ଧାନସ୍ପୁ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା 
କେଜାଣି; କିନୁ. ପୋଲିସ୍‌ଟିଏ ଆସି ତାଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଠେଟ୍ଗାଟିକୁ ଠୂକୁଠୂକୁ କରି ତାର ଧ୍ଯାନଂଭାଙ୍ଗଦେଲା ¦ ସେ 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


ପୋଲିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରକେ ପୋଲିସଟି କହିଲା, ‘ଏଠି 
ଏପରି ଠିଆ ହୋଇପାରିବନି । ଯୁଆଡ଼େ ଯିବା କଥା ଯାଅ ।” 

ଜନ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଗୋଟାଇ ବିରକ୍ତରେ କହିଲା — “ କିନୁ 
ସେତ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଛି ।” 

“କ୍ରିଏ ? କେଉଁଠି ?”? ପୋଲିସଟି ସେହିପରି ବାଡ଼ି 
ଠୁକୁ ଠୁକୁ କରି ପଚ଼ାରିଲା | କିଛି ନ କହି ଜନ୍‌ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା 
ରାସ୍ତାରେ । ବାଁ ପଟେ ବର୍ଗାକାର ନେମ୍‌ ପଲେଟ୍‌ରେ କ'ଣ ସବୁ 
ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । ସବୁ ବର୍ଗାକାର ଏହି ଦେଶରେ— 
ନେତାମାନଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନେମ୍‌ ପଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

॥ ଦୁଇ ॥ 

ଜନ୍‌ ସେଦିନ ଆଉ ମାର୍ଲିନକୁ ଦେଖିଲାନି । କିନ୍ତୁ 
ସେହିଦିନ କିଛି ବାଟ ଆସିବା ପରେ ଲୁହା ଘେର ଭିତରେ ପଗଡ଼ି 
ପିନ୍ଧିଥୁବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ଭିକୁ ସେ ଦେଖିଲା । ବାଟରେ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଠିାକରି ରାସ୍ତାରେ ଯିବାଆସିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍‌ବା, ଅତି ଦୁର୍ବଳକାୟ କେତେଜଣ ଟୋକାଙ୍କ, ସେ ମୂର୍ରିଟି 
କାହାର ବୋଲି ସେ ପଚ଼ାରିଲା ମଧ୍ଯ | ସେମାନେ କିଛି କହି ନ 
ପାରି ମୂ୍ଭିଟି ଆଡ଼କୁ ଓ ତା'ପରେ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ସେ କିଛି ସମୟ ତଳେ ଦେଖିଥ୍‌ବା ମୂ୍ି କଥା ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲା । ସେମାନେ ଏଥର ତା କଥା ଆଦୌ ବୁଝି 
ପାରିଲେନି | ଶେଷରେ ସେ ବ୍ୟାଗ୍ଟି ତଳେ ଆଇଦେଇ ମୂ୍ିର 
ପୋଜ୍‌ ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ | ସେମାନେ 
ପରସ୍ତରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “କୌଣସି ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲେ କି ? ଏ”ତ ମନ୍ଦିରର କୌଣସି ଦେବତାର 
ପୋଜ୍‌ ।”' ଜନ୍‌ ମନା କଲା ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ | — 
“ନା, ନା, ଦେବତାର ନୁହେଁ । ତୁମେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହଁ । 
ମୋରି ପରି ଦାଢ଼ି ଥ୍ଲା ! ମୋରି ପରି ବାଳ |” ? ପିଲାମାନେ 
ଜିନ୍ୁ ତେବେ ବି ତା କଥା ବୁଝିପାରିଲେନି। ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌୍ଟାଏ ଆସିଯିବାରୁ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମିଳିତଭାବେ ଅନ୍ୟମନସ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଇଂରାଜୀରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ଲା| ଜନ୍‌ 
ବିରଚ୍ତିରେ ସେ ସ୍କାନ ଛାଡ଼ି, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ପାଚ୍ଛ 
ନିବାସ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା, କିନୁ ମାର୍ଲିନ୍‌ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ କିଛି 
ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | ଆମେରିକା ଛାଡ଼ିବା ଦିନଠୁ ମାର୍ଲିନ ତାଠୁ 
କେବେ ଅଲଗା ହୋଇ ନ ଥୁଲା | କୁଆଡ଼େ ଗଲା କେଜାଣି | କି 
ସେ ମୂର୍ରିଟା ପାଖରେ ରହିଗଲା । 


୨୮୭ 


ଜନ୍‌ ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ପୁରୀ ନ ଯାଇ ସହର ଭିତରେ 
ଥରେ ଚକକରଟାଏ ମାରି ଆସିଲା । କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ମାଲିନର 
ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନ ଥୁଲା | ସହରଟାରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ 
ପଞ୍ଜାବିଟିଏ ବି କିଣିନେଲା ମାର୍କେଟର ଖଦଡ଼ ଭଣ୍ଡାରରୁ । ମୂର୍ରିଟି 
ପାଖକୁ ସେ ପୁଣି ଯାଇଥ୍ଲା | ତାକୁ ଯେପରି ଲାଗିଥୂଲା ମୂର୍ଭିର 
ପୋଷାକପତ୍ର ପରି ସେ ପୋଷାକପତ୍ର ନ ପିନ୍ଧିଥ୍ବାରୁ ହିଁ ସେ 
ମୂର୍ଭିର ଭାବ ନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେଉଛି | ପଞ୍ଜାବିଟା 
ଗଳାଇ ପକାଇ ସେ ମୂର୍ଭିଟା ପାଖକୁ ପୁଣି ଗଲା । ଖରା ତେଜରେ 
ମୂର୍ରିଟା ଆହୁରି ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଥ୍ଲା, ଆଉ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଆହୁରି ବିଷାଦ 
ଓ ଗମ୍ଭୀର | ସେ ମୂର୍ଭି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ବହୁ ସମୟ ତାକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ପରେ, ସ୍ଵାଭାବିକଭାବେ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକ 
ଜମିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ପଞ୍ଜାବି ପିନି ଗୋରା ଲୋକଟାଏ 
ମୂର୍ଭିକୁ ଅନୁକରଣ କରି ଏତେ ସମୟ ଧରି କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିବ ଲୋକେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୂଲେ । ପୂର୍ବଦିନର କାର୍ଟି ମଧ୍ଯ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | କାର୍‌ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ କେହି 
ନ ଥଲେ | ଜନ୍‌ର ମନେ ହେଲା, ଏଥର ସେ ମୂର୍ରିର ପୋଜ୍‌ 
କିଛିଟା ଆଣିପାରିଛି, କିନୁ ମାଲିନ୍‌ ଥ୍‌ଲେ ସିନା କହନ୍ତା କେତେଟା 
ସଫଳ ହୋଇଛି ସେ | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମାଲିନ୍‌ ? 

x x x 


ବାଲି ଉପରେ ଚିତ୍ଟା ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇ ମାଲିନ୍‌ ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଛି । କିଛି ଦୂରରେ ବାଲି ଉପରେ ଅନେକ ହିପ୍ପୀ 
ଯୁବକଯୁବତୀ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ଦିନ 
ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, ଜହ୍ନ ଯୋଗୁଁ ଚାରିଆଡ଼ ଫର୍ଟ୍ଟା ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବି 
ଗୋଟାଏ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ ଜୀବନର ନିଷଶ୍ଷିୟ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ପରି ଜହ୍ନ 
ସମୟ କାଟୁଥୁଲା | ମା୍ଲିନ୍‌ କହିଚାଲିଥ୍ଲା କୌଣସି ଗୀତର 
ଅଂଶଟିଏ ଆବୃତି କଲା ଭଳି `“ ନିଉୟର୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଛାତ୍ର 
ଅଭିନେତା, ଚେଷ୍ଟା କର ! ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କର । କିନ୍ଧୁ ଏବେ 
ସୁଦ୍ଧା ମୂର୍ଭିର ପୋଜ୍‌ଟା ବି ତୁମେ ଆଣିପାରିଲ ନାହିଁ । ଛିଃ । 
ଛିଃ | ଦେଖ ଏଥର ଯଦି ପାରିବ ।” ? ଜନ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରେକର୍ଡ଼ 
ପରି କଥା କହିଯାଉଥ୍‌ବ। ସେହି ମାର୍ବଲ୍‌ ଯୁବତୀଟା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । ରାତି ସାରା ସେ ମାର୍ଲିନ ଚାରିପଟେ ବୁଲିଛି — ଟିକିଏ 
ଛୁଇଁଦେବା ପାଇଁ, ଟିକିଏ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପକାଇବା ପାଇଁ, ଟିକିଏ 
ଆଉ କିଛି ପାଇଁ | ସେ କାକୁତି ମିନତି ହୋଇଛି, ନିଜର ବାଳକୁ 
ଝିଙ୍କିଛି, ଦାଢ଼ିକୁ ଓଟାରିଛି, ଶେଷରେ ପଶୁ ପରି ଚିକୁର 
କରିଛି — ଯାହା ସମୁଦ୍ରର ଘୋ ଘୋରେ ହଜିଯାଇଛି, ପବନର 
ସୁ ସୁରେ ଉଡ଼ିଯାଇଛି — ଆଉ କିଛି ଦୂର ଯାଇ କୌଣସି ହିପ୍ପୀ 
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୨୮୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ - ୧ 


ଯୁବକ ବାନ୍ଧବୀ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଗୀତ ଗାଇବାରେ, 
କି ଅଧରରେ ଅଧର ଲଗାଇ ଚୂମା ଦେବାର ଶବ୍ଦରେ ଆଖି ମଳି 
ବଞ୍ଉଠିଛି; କିନୁ ସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ ମାଲିନ୍‌ ମାର୍ବଲ ମୂର୍ରିଟିଏ ପରି 
ବାଲିରେ ନିଶ୍ଚି ନ୍ତରେ ଶୋଇ ରହିଛି | ସ୍ଵିଡ଼େନର ହିପ୍ପୀ ଝିଅଟିଏ 
ଜନ୍‌ର ବ୍ୟାକୁଳୃତା ଦେଖି ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଥ୍ଲା ବି; କିନୁ ସେ 
ତା ପାଖକୁ .ଗଲାନି । ମାଲିନ୍‌କୁଇ ସେ ଅନୁନୟ ବିନୟ 
କରିଥଲା ! 

ପାହାନିଆ ପହରକୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଥ୍ଲା; 
କିନ୍ତୁ ନିଦ ଭିତରେ ବି ସେ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ମାର୍ଲିନ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ । ମାର୍ଲିନ୍‌ ଜୋରରେ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେବାରୁ ତା'ର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ପୂରୀରେ ସେ ପହଞ୍ବାଠୁ ମାର୍ଲିନର ସେଇ ଜିଦି । 
ଜଢନକୁ ଥରେ ସେ ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ନେଇଯାଇ ସେ ଲୋକର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ରିକୁ ବି ଦେଖାଇ ଦେଇଥୁଲା | 

ଜନ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ଭୂବନେଶ୍ବର ତ୍ରି ଛକି ଜାଗାର 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ମୂର୍ଭିଟାର ପୋଜ୍‌ଟାକୁଇ ଅନୁକରଣ କରୁଥାଏ । 
ଆଉ ସେହିପରି ଶୋଇରହି ମାର୍ଲିନ୍‌ ଉହୁଁ ଉହୁଁ କହୁଥାଏ | ବାଲିଠୁ 
ଦୂରରେ, ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ଯାଇଥୁବା ରାସ୍ତା ଉପରେ କୁଷ୍ଠ 
ରୋଗିଣୀଟିଏ ସହିତ ଛୋଟା ଲୋକଟିଏ ବସି କଣ କଥାବାର୍ଗ୍ା 
ହେଉଥାଏ, ଦୁହେଁ କଥା ବନ୍ଦକରି ମଝିରେ ମଝିରେ ସେହି 
ହିପ୍ପୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହୁଁଥାଆନ୍ତି । ଭିକାରୁଣୀଟି ତା ନିଜ ଆଖିର 
ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ଲୋକଟିର ଆଖିର ଧାରକୁ ବି ତା ଖଣ୍ଡିଆ 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ, କିନୁୁ ଛୋଟା 
ଲୋକଟି ବାତୂଜ ପରି ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ୁଥାଏ ଓ ରାସ୍ତାଟାକୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରୁଥାଏ | ମାର୍ବଲ ମୂର୍ରି ଭିତରେ ପ୍ରାଣ 
ଖୋଜିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ମଧ୍ଯ ଜନ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ସେ 
ଅଭିନୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି; କିନୁ କିଛି ବୂଝିପାରିନି । 

ଡ୍ରାମାରେ ଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ରନ ହେବାପରି ଆକାଶ ସିନ୍ଦୁରା 
ଫାଟିଲା ଓ ସେହି ସମୟରେ ଡାହାଣୀ ଲାଗିବା ପରି କୁଷ୍ଠ 
ରୋଗିଣୀଟି ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ବାଲିରେ ସମୁଦ୍ରଆଡ଼କୁ 
ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଶୋଇଥ୍‌୍ବା ହିପ୍ପୀଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମଝିରେ 
ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ସେ ଚାଲିଯିବାବେଳେ ନିଦ ଓ ନିଶାରେ 
ଭୋଳ ହିପ୍ପୀ କେତେଜଣ ଆଖି ମେଲାଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ 
ଓ ପୁଣି ଆଖି ବୂଢିଦେଲେ । ଛୋଟା ଲୋକଟି ତା ବାଡ଼ିକୁ 
ବାଲିରେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଚିଳ୍କାର କରି ତା ପଛରେ ଦଉଡ଼ୁଥାଏ — 
“ତାକୁ ଧର, ବାବୁମାନେ ତାକୁ ଧରି ପକାଅ । ସେ ଆଡୁହତ୍ୟା 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି।”” ହିପ୍‌ପୀ ଲୋକଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ଆଖି ପୁଣି 


ଖୋଲିଗଲା; କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି କରିବା ପୂର୍ବରୁ କୁଷ୍ଠରୋଗିଣୀଟି 
ପାଣି ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଥ୍ଲା | ସବୁକଥା ଠିକ୍‌ ରୂପେ ନ 
ବୁଝୁଥୁଲେ ବି ହିପ୍ପୀ ଯୁବକ ଯୁବତୀଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍‌କାଂଶ 
ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲେ | ସୂର୍ଯ୍ୟ, ସମୁଦ୍ର, ବାଲିର ବ୍ୟାକଡ୍ରପ୍‌, 
ସମୁଦ୍ରର ଘୋ, ଘୋ, ପବନର ସୁ ସୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେପରି 
ଏକ ଓପନ ଏୟାର ଥ୍‌ଏଟରର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇଥଅ୍‌ଲା । 
ଛୋଟା ଯୁବକଟି ଜନ୍‌ ପାଖରେ ହୋଇଥ୍‌ବ, ବାଲିରେ ତା'ର 
ବାଡ଼ିଟି ଖସିଗଲା, ସେ ଜନ୍‌ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। 
ଜନ୍‌ର ପାଦ ଯୋଡ଼ାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
କହିଲା— ˆ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଅ ବାବୂୃ, ସେ ମରିଯିବ । କେବଳ 
ରାଗିକି , ଅଭିମାନରେ ସେ ସମୁଦୃଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଛି। କାହିଁକି 
ତାକୁ ବଡ଼ରୋଗ ହେଲା, କିଛି ଦୋଷ ତ ସେ କରି ନ ଥ୍ଲା; 
ଭୂଲ୍‌ କରି ନ ଥଲା ବୋଲି ତା'ର ଅଭିମାନ ବାବୁ ! ନ ହେଲେ 
ମୋର ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ମା ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଯିବେ | ବାବୁ ଅନାଥ 
ହୋଇଯିବେ । ସେ ଭିକାରୁଣୀ ନୂହେଁ ବାବୁ, ସେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ! 
ମୁଁ ତାକୁ ଗାଁକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲି । ବାବୁ ବାବୁ ! 

ଜନ୍‌ ସେତେବେଳେ ସିଗାରେଟଟିଏ ଲଗାଇବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ପବନ ଯୋଗୁଁ ପାରୁ ନ ଅଲା | ଛୋଟା ଲୋକଟି 
ତାକୁ ଝାଙ୍କି ପକାଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ କ୍ଷଣ ପାଇଁ ଜନ୍‌ କଣ କରିବ 
କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ଆଉ 
ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେହି 
ସମୟରେ ଶୋଇବା ଅବସ୍କାରୁ ମାର୍ଲିନ ଟିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା 
* “ଠୱେଲ୍‌ ଡନ୍‌ । ଜେଲ୍‌ ଡନ୍‌ ଜନ୍‌ ! ବ୍ରାଭୋ ! ତୁମେ ସେ ମୂର୍ତିର 
ଠାଣି ଓ ଭଙ୍ଗୀ ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ଆଣିପାରିଛ ! ବିଉଟିଫୁଲ ! 
ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ !” 

ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଆଟମିକ୍‌ ରିଆକ୍ଟରର ଗମ୍ଭୁଢ ସେପ୍‌ 
ହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସୁଥୂଲା । 
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ଝିଅ 
ମଦ୍ୟପୀ, ଜୁଆରୀ, ଧନଗର୍ବୀ ସେମାନେ ମୋ 
ବୋଉର ଭାଇମାନେ ଆମେ କିନୁ ବୋଉର ବୋଲକରା, 
ସମାଜରେ ପ୍ରତିପର୍ରିଶାଳୀ, ନ୍ୟାୟପରାୟଣ ଦଶପୂଅ, ଆଉ ଆମ 


ଦଶଙ୍କ ବୋଉ ବାଛି ଆଣିଥ୍‌ବା ଦଶ ସ୍ତ୍ରୀ | ନନା ଏକୋଇଶି — 
ତଥାପି ଦିନ ସାରା ନଟୁପରି ବୋଉ ଘର ଭିତରେ ବୁଲୁଥାଏ, 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୮୯ 


ଆମେ ଖୁସି ହେଉ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହୁ | ଦିନେ ବୋଉର ଏକା ଜିଦି, 
ସେ ତା ବାପଘରକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବ , ସେମାନଙ୍କ ସହ ହସି 
ଖେଳି ଆସିବ— ଆମେ ଏକୋଇଶଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଏ କଥା 
କହିଲାବେଳେ ତାର ଖୁସିର ଲହଡ଼ି, କୌଣସିଠି ଯେପରି ପୂନେଇ 
ଜହ୍ନ ଆଉ ସେ ସମୁଦ୍ର । ଆମେ ବୋଉକୁ ଗାଳି ଦେଲୁ, ତା 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଥଟା କଲୁ, ତା ବାପଘରକୁ ନିନ୍ଦା କଲୁ—ସେଦିନ 
ବୋଉ କାନ୍ଦିଲା । ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ସବୁ ଥାଇ, ଆମେ, 
ଆମମାନଙ୍କ ସ୍ତ, ନନା, କୋଠା, କାର ଥାଉ ଥାଉ ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି 
, ସେ ବାପଘରକୁ ଯିବାକୁ କିପରି ଜିଦ୍‌ କରୁଛି ଦେଖି ଆମେ 
ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ । ଦିନ ସାରା ବାପଘରକୁ ନେବାପାଇଁ, 
ଖେଳଣା, ମିଠେଇ ହାଣ୍ଡି, ଆମ୍ବଲ ଆଚାର, ଶାଢ଼ି, ଧୋତି, ଫକ୍‌ 
କନା, ବ୍ଲାଉଜ, କମଳା, ଅଙ୍ଗୁର, ଫଳ ଇତ୍ୟାଦି ଅଣାଯାଇଥ୍‌ବା 
ବହୁ ଜିନିଷ ମଝିରେ, ବୋଉ ବସି କାନ୍ଦୁଥୁବାବେଳେ, ଆମ 
ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ କହିଲା—ତା ବାପଘରୁ ପ୍ରଥମ ଆସିଲାଥର 
ବୋଉ ବୋଧେ ଏହିପରି କାନ୍ଦିଥ୍ବ | 
© 


ବରଯାତ୍ରୀ 
ତିରିଶିଟି କାର୍ର ଧାଡ଼ିରେ, ବରର ନିହାତି ନିକଟତମ 
ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ଚାରିଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନେଇ ଯେଉଁ ନୂଆ ଆମତ୍ବାସାଡ଼ର 
ଗାଡ଼ିଟା ହାଇଞଡେ ପୂର୍ବରୁ ସହରର ସରହଦ୍‌ ନ ଲର୍ଦିବା ଯାଏଁ 
ସୁନା ପିଲାଟି ପରି ଚାଲିଥ୍ଲା, ହାଇଣ୍ଠେରେ ପହଞ୍‌ ତାହା ହଠାତ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ ପାଗଳାଙ୍କ ପରି ତାର ଯଥାସ୍ପାନ ଛାଡ଼ି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାଡ଼ି, ବରଗାଡ଼ିକୁ ବି ଟପି, ଆଗକୁ ଚାଲିଯିବାରେ, 
ବରପିତା ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡ଼ିଟାଏ ଭିତରେ ବରକୁ ପଚାରିଲେ 
ଏମାନେ ସବୁ କିଏ ଗଲେ—ଯାହାର ଉତ୍ତରରେ ବର ଖାଲି 
ହସିଦେଲା—କିନୁ ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର ମୁରୂକି ହସି ଉତ୍ତର 
ଦେଲା—ବାବୁଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ | ବରଯାତ୍ରାରେ ସବୁ ଛାଡ଼, 
ବରଯାତ୍ରୀକୁ ସବୁ ମାଫ୍‌ ବୋଲି ମନେ ପକାଇ ବରପିତା ଏତେ 
ଦ୍ୃତଗତିରେ ଗାଡ଼ି ଯିବାଟାକୁ ପସନ୍ଦ କରି ନ ପାରି ସିଟ୍‌ଟା 
ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ୁ ପଡୁ କଥାକଥାକେ ମୁରୁକେଇ ହସୁଥ୍ବା 
ନିଜ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ସାବଧାନ କରିଦେଲେ ଦେଖ୍‌ ତୁ ଷାଠିଏ 
ଯେପରି ଟପିବୁନି ଆଉ ସେହି ସମୟରେ ଭାଙ୍ଗ ଖାଇଥ୍‌ବା 

ଡ୍ରାଇଭରଟି ପୂଣି ମୁରୁକେଇ ହସିଲା । 
ସବୁ ଗାଡ଼ିକୁ ଟପି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବହୁତ ପଛରେ ପକାଇ 
ଦେଇ କିଛି ବାଟ ଚାଲିଯିବା ପରେ, ଯୌବନ ଓ ପ୍ରୌଢ଼ାବସ୍ପା 


ଉଦଭଭୟ ମଝିରେ ନ ଯଯୌ ନ ତସ୍କୌ ଅବସ୍କାରେ ରହିଥୁବା 
ବରବନ୍ଧୁ କହିଲେ—ମଉସା ଖରାପ ଭାବିଥ୍ବେ , ଏପରି ଶୃଙ୍ଖଳା 
ଭାଙ୍ଗ ବରଗାଡ଼ି ଟପିବ। ଆମର ଅନୁଚିତ ହୋଇଛି । ସାଙ୍ଗ 
ହେଲେ ବି ନ ଯଯୌ ନ ତସ୍ପୌଙ୍କୁ ଗୁରୁ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରୁୂଥ୍‌ବା, 
ପଚିଶ ଶିଖରରେ ରହିଥୂବା, ଅନ୍ୟ ଜଣେ କହିଲେ—ତା ବୋଲି 
ପଚାଶ ମାଇଲ ବାଟ ଲାଇନ ଲଗାଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲିଥ୍‌ବ 
ନା କଣ ? ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସେପରି କରାଯାଏ ନାହିଁ, ମଉସାଙ୍କର 
ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଜମିଦାରୀ ଆଇଡିଆ ! କନ୍ୟା 
ଗାଁ ପାଖ ହୋଇଗଲେ ଆମେମାନେ ପୁଣି ଆମମାନଙ୍କର 
ଯଥାସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ବର ମାନ ମଉସାଙ୍କ କଥା ମନେ ନ ପକାଇ, ଯେଉଁ 
ମାଉସୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛେ ସେମାନଙ୍କ କଥା 
ପକାଯାଉ ! 

ସେହି କାର୍ଟି ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଏହିପରି କିଛି 
ତଡିରେକସନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲେ ଯେପରି | କଥା ପଡ଼ିଲା | 
ନ ଯଯୌ ନ ତର୍ସ୍ମୌ ତାଙ୍କ ପଟର କାଚ ଝରକାଟିକୁ ପୂରା ଟେକି 
ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ—ଦୂର ଯାତ୍ରାରେ ଗଲାବେଳେ କାଚ 
ଖୋଲା ରଖିବ ନାହିଁ । ଦୁତଗାମୀ ପବନ ତୁମ ମୁହଁରେ ବାକି 
ତୁମକୁ କ୍ଲାନ୍ତ କରି ପକାଇବ । ପବନଟା ତୁମକୁ ଆପାତତଃ ଭଲ 
ଲାଗିପାରେ, କିନୁ ଯାତ୍ରାଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ପବନ, ଶବଦ, 
ଧୂଳି ଯେଗୁଁ ହିଁ ସୃଷ୍ତି ହୋଇଥାଏ । ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ସମସ୍ତେ 
ନିଜ ନିଜ ପଟର କାଚ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ଜି ନାହିଁ 
ଦେଖିବାକୁ, ଆଉ ସେତେବେଳେ ନ ଯଯୌଁ ନିଜ ମୁହଁ ବିଷୟରେ 
ଖୁବ୍‌ ସଚେତନ ହୋଇ କ୍ଲାନ୍ତି ପୋଛି ପକାଇବାକୁ ଯାଇ 
ରୂମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି ବସିଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅବ ଶିଷ୍ଟ ରହି 
ଯାଇଥ୍ବ! ବାଳ କିନୁ ଉଡ଼ି କପାଳ ଉପରେ ଏଣେତେଣେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲୀ; କିନୁ ଗାଡ଼ି ଭିତର ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ବି କେହି କିଛି ଦେଖି ପାରି ନ ଥଲେ । 
ସବୁଠୁ ଗାଢ଼ ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଯୁବ କଚ୍ଣକ ଯେ ମଟର 
ଚାଲିବା ମାତ୍ରକେ ଡୁଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି କହିଲେ ଯେ ଦୁତଗାମୀ ଯାନରେ 
ବସିଲେ ସେ ଢୁଳାନ୍ତି; କାରଣ ପିଲାଦିନେ ସେ ଦୋଳି ଖଟରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଦୋଳି ଖଟ ପରି ଝୁଲାଏ, 
ସେଥୁରେ ସେ ଶୁଅନ୍ତି । ସବୁଠୁ କମ୍‌ ବୟସର ସେହି ବରପତ୍ରୀ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ଝୁଲା ଖଟରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୂଥ୍‌ଲେ | ଧୋତି ପଞ୍ଚାବି 
ପିନ୍ଧି ଚଷମା ଲଗାଇ ବ ସିଥୁବା ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ସେ 
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୨୯୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍ଥ୍ଲେ | ଚଷମା ଆରମ୍ଭ କଲେ—ମୁଁ ଆଗରୁ 
ବିଭୀଘରଟିଏରେ ସେ ଗାଆଁକୁ ଯାଇଛି । ସେ ଗାଁର 
ଝିଅଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ମୋରାଲିଟି ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ଧରଣର | ସେଠି ପରା 
ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇଲେ ସେମାନେ ଆସ୍ପିରିନ୍‌ ନ ଖାଇ 
ଝିଅଟିଏ ନେଇ ତୋଟା କି ବିଲମାଳକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଫେରିବାବେଳକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡବଥା କମି ଯାଇଥାଏ । ନ ଯଯୌ ଥଟ୍ଟା କଲେ ବର 
ଏକଥା ଶୁଣିଲେଣି ? ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର କଥା ତୂମେ କହୁଛ ! 
ବରଯାତ୍ରା ବାହୁଡ଼ି ଯିବଟି, ହୁସିଆର ! ଚଷମା ହସି ହସି 
ସଂଶୋଧନ କଲେ-ଆଃ ! ମୁଁ କଣ ଗାଁର ସବୂ ଝିଅ କି ସବୂ 
ପୁଅଙ୍କ କଥା କହୁଛି । ନ ଯଯୌ ପୁଣି ଅଟା କଲେ 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତାହେଲେ ସେହି ଗାଁକୁ ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଆସିବାକୁ 
ଏତେ ତରତର ହେଉଥୂଲ ! ଯେଉଁମାନେ ଶୁଣିଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସତରେ ଚଷମା ସେଦିନ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ବରଘରେ ଆସି ରହି ଯାଇଥୂଲେ | ଆଉ ଦିନଟାଯାକ 
ଘରକୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି; କିନୁ ତାଙ୍କ ଥଟ୍ଟାରେ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ 
ପୂର୍ବକଥା ସବୁ ମନେ ପକାଇ ଖୁସିରେ ଚଷମା ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେପରି ! ଚଷମା କାଚ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଭାବନାର 
ଆକାର ନେଇ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟା ଡିମା ଡିମା 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା—ଶାଳି ! କିନଧୁ ଗତଥର ଆମମାନଙ୍କ ଭୁଆ 
ବୁଲାଇ ଦେଲା | ସେ ସେହି ଗାଁରେ ଅଛି କି ନାହିଁ, କେଜାଣି ! 

ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଯେପରି । 
ଗାଢ଼ାରଙ୍ଗ ଝୁଲା ଖଟ ଉପରୂ ତଳକୁ ପ୍ରଥମେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାର 
ସୂଚନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ଚଷମାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ିନେଇ 
ସିଧା ହୋଇ ବସିଲେ । କଥାଟାକୁ ଆହୁରି ଜମାଇବା ପାଇଁ 
ଚଷମା କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି ବିଭାଘର ଚାଲିଥୂବା ବେଳେଇ ଆମେ 
ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ । ସେ ବେଦି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଆମମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ମୋର ଆଖି ଯେମିତି ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଛି, 
ସେ ମୁରୂକେଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତା 
ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବାରେ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ବେଦି 
ଉପରକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲା । ସମଝ୍‌ ଦାର୍କେ ଲିୟେ ଇସାରା 
କାଫି । ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଏକାଠି ବସିଥ୍‌ଲୁ । ସମସ୍ତେ ଫସୁରୁ 
ଫାସର ହୋଇ କଥା ହେବା ପରେ ଉଠିପଡ଼ି ଗାଁ ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲୁ । ଆମେ ବାରଶ୍ଡାରୁ ଉଠିବା ଦେଖି ସେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ବାହାରିଆସି ଆମମାନଙ୍କ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରପକ୍ଷ 
ରାତି । ଗାଁର ସବୁ ଲୋକ କନ୍ୟା ପିତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ପାଖରେ | 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିବାବେଳକୁ ଆଉ ଲୋକ କେହି ନ ଆନ୍ତି । 


ଦାଣ୍ଡରେ ସେ ଆମମାନଙ୍କର କିଛି ଦୂର ଆଗରେ ଚାଲିଥାଏ | 
ଆମେମାନେ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ପକାଇ 
ଚାଲିଥାଉ | ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ନିର୍ବାଚନରେ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ କୂଟନୀତି ନେଇ 
ଯୁଲ୍ତି ଚାଲିଥାଏ । ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ କୂଟନୀତିର ପ୍ରଭାବ 
ଦେଶର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ କିପରି ପଡ଼ିବ ଓ ସାଧାରଣ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଚରଣ ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ କିପରି ଖରାପ ହେବ, 
ଆଲୋଚନା କରୁଥାଆନ୍ତି | ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ କିଏ 
କହିଲା ଆରେ ସଞ୍ଜୀବ ରେଡ଼ିଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ | ସେ ଟୋକୀ 
ଗଲା କୂଆଡ଼େ ? କଥା ଲହସରେ ଆମେ ତା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ରଖିବାକୂ ଭୁଲିଗଲେ ଯେ ! ସତକୁ ସତ ଆମ ଆଗରେ ସେ 
ଆଉ ନ ଥୁଲା | ସାହିଁ ମୋଡ଼ଠି ଏକଥା ଘଟିଗଲା | ହଠାତ୍‌ ସେ 
ଏପରି ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯିବାରେ ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲୁ । 
ତା'ପରେ ତାକୁ ବହୁ ଜାଗା ଖୋଜିଲୁ । ପୋଖରୀ ହୂଡ଼ା, ଦିଅଁଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ପଛଆଡ଼ , ଗୋହିରୀ ବିଲ, ବରଗଛ ମୂଳକିନୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ସେ ଜହ୍‌ ପକ୍ଷ ରାତିରେ କେଉଁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା | 


ଗାଢ଼ାରଙ୍ଗ ପଚାରିଲେ କିନୁ ସେ ଗଲା କୁଆଡ଼େ 
ତାହେଲେ ? ଛୋଟିଆ ଜାଗାଟିରେ ସେ କୂଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଯିବ ? ସହର ହୋଇ ନାହିଁ ଯେ ଲୋକ ଗହଳିରେ 
କୁଆଡ଼େ ସେ ହଜିଗଲା ! ଭୂତ ଫୃତ ନୂହେଁତ ? ଗାଁ ଫୀଁରେ 
ଭୂତ ପ୍ରେତ ହିଁ ଏପରି ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ଓ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି | ଏମିତି ଗପ ଆମେ ବହୁତ ଶୁଣିଛୁ ! 


ନା, ନା, ତା ଆରଦିନ ସକାଳେ ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ତାକୁ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଦେଖୁଥ୍୍‌ଲେ ! ସେ ଗାଧୋଇ ସାରି 
ଫେରୁଥିଲା । ଖୁବ୍‌ ସକାଳ, ପାଖ ଆଖରେ ତାର କେହି ନ 
ଥ୍ଲେ ! ସେ ସାହସ କରି ଗତ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ କିପରି 
ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ପଚାରିଲୁ ତାକୁ | ସେ ପାଣି ମାଠିଆଟା ଅଞ୍ଟୀ 
ଉପରକୁ ଉଠାଉ ଉଠାଉ କହିଲା—ଖାଲି ପୁରୁଷ ହେଲେ 
ଚଳିବନି, ପୁରୁଷର ଛାତି ବି ଦରକାର ! ତା'ପରେ କନ୍ୟା ଗାଁକୁ 
ଲାଗି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାହି ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଦେଇ ହସି 
ସେ ଚାଲିଗଲା |! ଲୋକେ ସନ୍ଦେହ କରିବେନି ବୋଲି ସେ 
ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ରାତିରେ ସାହି ମୋଡ଼ଠି ରାସ୍ତାରୁ ବାହାରି 
ଗୋହିରୀ ବାଟେ ତା ଗାଁକୁ ଯାଇଥଲା ! 

—ତା ପରେ କଣ ହେଲା ?— ମଟର ଭିତରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ଵର ମିଳିତ ଭାବେ ପଚାରିଲେ । ଗାଢ଼ାରଙ୍ଗଙ୍କ ସ୍ଵର 
ସବୁଠୁ ଉଚ୍ଚା ଥୁଲା । ଆଉ ହେବ କଣ ? ଆମମାନଙ୍କର 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୯୧ 


ବହୁତ ଇଛା ଥଲା ସେଦିନ ରାତିଟା ସେହି ଗାଁରେ ରହିଯିବାକୁ । 
କିନ୍ତୁ କଣ କରାଯାଏ । କନ୍ଯା ବିଦାକୀ ତ ସେହିଦିନ ସୁଦ୍ଧା 
ହୋଇଗଲା | କାରଣ ପାଞ୍ଜିରେ ଆଉ ଭଲ ମୁହୂର୍ରଗ ନ ଥୁଲା । 
କନ୍ଯା ବିଦୀକୀ ପରେ ଆମେ ସେହି ଗାଁରେ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଲୋକେ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ¦ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କର ମଟର 
ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ପଛରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି ଆସିବା କଥା ! 


ଚଷମାର ଦୂଃଖାନ୍ତ କାହାଣୀ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଚୂଚୂ କଲେ; 
କିନ୍ତୁ ସେହି ସମୟରେ ଚଷମା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ— 
ଯାହାହେଉ ଏଥରକ ସେ ଭୁଲ ଆମେ ଆଉ କରିବାନି । ଏଥର 
ପାଞ୍ଜି ପାଞ୍ଜି ସବୁ ଦେଖି ଦାଖି ମୁଁ ଆସିଛି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣି ଖୁସୀ ହେଲେ । —ବିବାହ ପରେ ଅନ୍ୟୁନପକ୍ଷେ ଗୋଟାଏ 
ରାତି ପରେ ଆମେ କନ୍ୟାକୁ ଆଣିବା । ମୁଁ ମଉସାଙ୍କ ସହ କଥା 
ବି ହୋଇସାରିଛି । 

ସେହି ସମୟରେ ଦୂରରୁ ମଟର ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭିଲା ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କିଛିଟା ଆଲୋକ ପଡ଼ିଲା ! ଡ୍ରାଇଭର 
ପାଖରେ ବସିଥ୍୍‌ବା ନ ଯଯୌ କହିଲେ ଯାଃ ! ହେଇ 
ସେମାନେ ଆସିଗଲେଣି । ଏଇଲେ ଆମମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ 
ଟପିଯିବେ । ଡ୍ରାଇଭର ବାବୁ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବୋଧେ ଗାଡ଼ି 
ସ୍ଲୋ କରି ଦେଇଛନ୍ତି କେତେବେଳେ ! 


ସମସ୍ତେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଦୋଷ ଦେଲେ । ପଞ୍ଜାବୀ 
ଡ୍ରାଇଭର କିନୁୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ସେ ବୁଝିବା ପାଇଁ ହିନ୍ଦୀରେ 
ରୂପାନ୍ତର କରି ତାକୁ କହିଲେ । ସେ “ହାଁ ଜୀ' , ହାଁ ଢୀ” କହି 
ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲା । ପଛରୁ ଲାଇଟ ଓ ଶବ୍ଦ ନିକଟତର ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । ଆଗରେ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା 
ବାହାରି ବୀ ପଟକୁ ଯାଇଥାଏ । ଚଷମା ଚିକୁାର କଲେ— 
ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କର, ସ୍ଲୋ କର, ଆମେ ବାଁ ପଟେ ଯିବା । 
ଡ୍ରାଇଭର ହିନ୍ଦୀରେ ଅର୍ଡ଼ରଟି ପାଉ ପାଉ ଗାଡ଼ି ସେହି ବାଁପଟ 
ରାସ୍ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇଥ୍୍‌ଲା । ସେ ଗାଡ଼ି ସ୍ଲୋ କରି ପୁଣି 
ପନେଇଲା | ତାକୁ ବାଁ ପଟ ରାସ୍ତା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି, ପୁଣି ପ୍ରଧାନ 
ରାସ୍ତାକୁ ଫେରିଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ପଚରା ଗଲା | ଡ୍ରାଇଭର 
ସେହି ରାସ୍ତା ନେଇ ଅନଭିଜ୍ଞ ବୋଲି କହିଲା | ନ ଯଯୌଁ କିନୁ 
ଏତିକି ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଏ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ପ୍ରଧାନ 
ରାସ୍ତାକୁ ଫେରି ଆସି ହେବ । ସେ ତାଙ୍କ ବିଜିନେସ୍‌ ନେଇ ଏ 
ରାସ୍ତାରେ ଦୂଇ ତିନିଥର ଯାଇଛନ୍ତି । ତେବେ ରାସ୍ତା କଚା | 
ଦୁଇପଟେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ! ଗାଢ଼ା ରଙ୍ଗ ସବୂ କଥା କିପରି ବୁଝି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ— ଠିକ ଅଛି, ଠିକ ଅଛି | ଧୂଳିମାଡ଼ ଓ ସେମାନଙ୍କ 


ଧାଡ଼ିରୁ ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ଯଦି ମୁଳ୍ତି ମିଳିବ, ତାହାହେଲେ 
ଆମେମାନେ ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଯିବା । ଜଲ୍ଦି ନ ଯାଇ ଟିକିଏ 
ଧୀରେ ଗଲେ, ଆମେ ପୁଣି ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲି ଯାଇଥ୍୍‌ବ । ଆମେମାନେ ସେୟାତ ଇଛ୍ଛା 
କରୁଛେ । 

ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହେବାରୁ ଗାଡ଼ି ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି, 
ବାଁ ପଟ ରାସ୍ତାରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ସେମାନେ ସେ ରାସ୍ତାରେ 
କିଛି ବାଟ ଯାଇଥ୍‌ବେ, ଗଛ ଉପର ଦେଇ, ପତ୍ର ସନ୍ଧି ଦେଇ, 
ଲାଇଟ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ, ତା ପରେ ପରେ ବହୁ ରକମର 
ହର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦ ସହ ଗୁଡ଼ାଏ କାର ହାଇଞ୍ଡେରେ ଚାଲିଯିବାର ଶବ୍ଦ | 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଖେଳୁଥ୍‌ବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ — 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌, ମଜାଳିଆ ! ଦୂୁଇପଟେ ଗଛଗୁଡ଼ାକ 
ସିଧା ସିଧା ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥାନ୍ତି ବହୁତ ଉଚ୍ଚକୁ ! ରାସ୍ତା 
କଳା ହେଲେ ବି ସେମାନେ ଯେତେ ଖରାପ ଭାବିଥ୍ଲେ ସେତେ 
ଖରାପ ନ ଥୁଲା, ତେଣୁ କାର ଷାଠିଏ କିଲୋମିଟର ବେଗରେ 
ସୁନ୍ଦର ଚାଲୁଥାଏ । ବାଁ ଡାହାଣରେ, ମଝିରେ ମଝିରେ, ବିଲୁଆ, 
ବଣ ଠେକୁଆ ଦେଖାଯିବା ଛଡ଼ା ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଆଉ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ନ ଥୁଲା, ତେଣୁ ଗାଡ଼ି ସିଡ଼ୁରେ ଚାଲିବାରେ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନ ଥଲା | ନ ଯଯୌ ଦୁଇ ପଟର ଜଙ୍ଗଲ, 
ଚାରିପଟର ନିକାଞ୍ଚନତା ଦେଖି କହି ଆସୁଥ୍ଲେ— ଆମେ 
ଆଫ୍ରିକା ଭିତରେ କେଉଁଠି ଚାଲିନେ ତ ? ଏତେ ନିକାଞ୍ଚନତା ! 
ଗାଡ଼ିର ଗତି ବି ଏହି ନିକାଞ୍ଚନତାକୁ ଦେଖି ଯେପରି ଡରି ଯାଇ 
ସ୍ଲୋ ହୋଇଯାଉଛି ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପ ନେବା ପୂର୍ବରୁ 
ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭର କଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହି ଗାଡ଼ି ସ୍ଲୋ କରି, ବ୍ରେକ୍‌ 
ମାରିଲା | ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଚାରିଜଣଯାକ ଘୋଷାଡ଼ି ହୋଇଯାଇ 
ମଟରର ବିବିଧ ଜାଗାରେ ପିଟି ହୋଇଗଲେ । ମଟର ଏକ 
ଅଭୁତ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଶେଷରେ ରହିଗଲା ଓ ସମସ୍ତେ କିଛି ନ 
କହି ବ୍ରେକ୍‌ ମାରିଥ୍ବାରୁ ତା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବାବେଳେ ପଗଡ଼ି 
ଠିକ୍‌ କରୁ କରୁ ଘୋଷଣା କଲା—ବାବୂମାନେ ! ମଟର ପଛ 
ଚକ ଟାଲ୍‌ ହୋଇଗଲା |! ହାଇଠ୍ଠେରେ ନ ଯାଇ ବଣୁଆ କଟା 
ରାସ୍ତାରେ ଆସିବାର ଫଳ ! ପଛ ଚକ ଟାଲ୍‌୍ହେବା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ 
ନିଜ ନିଜର ଶାରୀରିକ ବେଦନା ଭୂଲି ଆଉ ଏକ ବେଦନାରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ମଟରର ହେଡ଼୍‌ଲାଇଟ୍‌ ସେହିପରି 
ଜଳୁଥାଏ । ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭର ରାସ୍ତା, ମଟର, ବଣ— 
ଏମାନଙ୍କର ମା ଓ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସହ ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ସ୍କାପନ 
କରି କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂଆର ଖୋଲିଲା ଓ ମଟର ପଛକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୯୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଷ୍ଟେପିନ୍‌ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଗଲା | ବରଯାତ୍ରୀମାନେ କାଚଗୁଡ଼ିକୁ 
ତଳକୁ କରି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ ! କେହି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଯାଇ 
ଟିକିଏ ଚଲାବୁଲା କରିବାକୁ ଇଛା କଲେ କିନ୍ତୁ ବଣୁଆ ଜାଗା 
ବୋଲି ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ନ ଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଚଷମା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସାବଧାନ କରିଦେଲେ ଯାହା କର ରାସ୍ତା ମଝିରେ କର, କିଛି 
ପରବାୟ ନାହିଁ । ବଣୁଆ ଜାଗା, ଦୂରକୁ ଯାଅନି ! ସେ 
ସିଗାରେଟଟିଏ ଟାଣି କିଛି ଭଲ ଗପ କହିବାକୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରୁଥାଆନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ଦୁର୍ଯୋଗ 
ଉପରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ଗାଢ଼ା ରଙ୍ଗ 
କହିଲେ—ଘାବରେଇବା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ¦! ପାଞ୍ଚ ଦଶ 
ମିନିଟ୍‌ ମାତ୍ର ଲାଗିବ ଷ୍ଷେପିନଟା ଲଗାଇବା ପାଇଁ | କଣ ସର୍ଦାର 
ଜୀ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହିଛି କି ନାହିଁ ? ସର୍ଘାରଚଢୀର ମୁଣ୍ଡ ଆହୁରି ଠିକ୍‌ 
ହୋଇ ନ ଥାଏ । ମଟରର ମା ଭଉଣୀଙ୍କୁ ପୁଣି ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ସ୍ମରଣ କରି ସେ କହିଲା ଅନେକ କାମ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟରେ 
ସରି ଯାଇଥାଏ | ଏ ବା କି ଛାର କାମ ! ଚଷମା ମତ 
ଦେଲେ—ଡେରି ହେଉଛି, ଭଲ | ଆମେ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପଛରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବାଇ ଠିକ୍‌ ହେବ | ଯେପରି ସ୍ଥିଡ଼ୁରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମୋତେ 
ଡର ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ପୁଣି ଭେଟାଭେଟି 
ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ ! ନ ଯଯୌ କହିଲେ ଆଉ କାର୍‌ କଣ 
ଶଗଡ଼ ଭଳିଆ ଚାଲନ୍ତା ନା କଣ ? ପଚିଶି ଶଖର ମତ 
ଦେଲେ— ଯାହାହେଉ, ଆମେ ଆଉ ରିସ୍କ ନେଇ ପାରିବାନି । 
ଷ୍ଷେପିନ୍‌ ଗୋଟିଏ । ତେଣୁ ପୂଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚକ ଟାଲ୍‌ ହେଲେ 
ମଲେ | ତେଣୁ ହାଇୱୱକୂ ଫେରିଯିବା, ସେହି ରାସ୍ତାରେ ନ 
ଯାଇ ଆମେ ଭୂଲ କରିଛେ । 


କାର୍‌ର ଲଗେଜ୍‌ କ୍ୟାରିଅର ଖୋଲି ଡ଼୍ରାଇଭର 
ଇନ୍‌ଷ୍ଟ୍ରମେଣ୍ଟସ ବାକ୍ସ ବାହାର କରିବା, ଷ୍ଟେପ୍‌ଇନ୍‌ ବାହାର 
କରିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ | ସମସ୍ତେ କାର୍ଟା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
କରି ଠିଆ ହୋଇ ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭରର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥାନି । ଡ୍ରାଇଭର ସବୁଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଉଥାଏ ଓ 
ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । ଚକଟାକୁ ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼ାଇ ନେଉ 
ନେଉ ହଠାତ୍‌ ସେ ଚିକ଼ାର କଲା ଓ ଢୀବନ ବିକଳରେ କାର୍ଟା 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦୂଆରଟା ଧଡ଼କିନା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ସେ 
ଥିରୂଥାଏ, ତା ପାଟିରୁ ‘ଶେ ‘ଶେ'ର ଏକ ଜାନ୍ତବ ଚିଳ଼୍ାର ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ବାହାରୁ ନ ଥାଏ । —କଣ ହେଲା, କଣ ହେଲା, 
ବେଲି ସମସ୍ତେ ପାଟି କରି ଉଠୁ ଉଠୁ କାର ଭିତରେ 
ପଶିସାରିଥ୍‌ଲେ ଓ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଅନୂକରଣ କରି ଝରକା କାଚ 


ଟେକି ଦେଇଥ୍ଲେ; କିନଧୁ କେଉଁ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ପଞ୍ଜାବୀ 
ଡ୍ରାଇଭର ବି ଏପରି ହୀନିମାନିଆ ଅବସ୍ଥା ହୋଇପାରେ ଏହି 
ପ୍ରଶ୍ନ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରିବା ବେଳେ, ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ସ୍ଵରୂପ କାର୍‌ ଆଗରେ ମହାବଳ ବାଘଟିଏ ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଉତ୍ତର କେହି ଆଶା 
କରି ନ ଥୁଲେ | ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ଉତ୍ତର ପୂରା ଖାପିଯିବା ପରି କାର୍ଟି 
ଆଗରେ ଆସି ବାଘଟା କାର୍ଟିକୁ ଚାହିଁଲା ଓ ହାତରେ ବହୁତ 
ସମୟ ଥୁବା ପରି ରାସ୍ତା। ଉପରେ ପେଟେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 
ହେଡ଼ଲାଇଟ ଯୋଗୁଁ ତାକୁ ବିରୋଳ କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥାଏ ବୋଧେ । 
ମଟର ଭିତରୁ ସମସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ବାଘଟାକୁ ଚାହିଁଥାଆନତି । 
ବାଘର ନିଶ, ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ହାଇ ମାରିବା, ତାର ଦାନ୍ତ, 
ତାର ଆଖି, ଦେହସାରା କଳା ପଟା ପଟା ଦାଗ—ସବୂର 
ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଏପରି ସମ୍ମୋହନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଯେ ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ଥୁଲେ ବି ପରସ୍ପରଠୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ 
ଯେପରି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦେବାନେବାରେ ସ୍ତୋତ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ନିରାପଦ 
ସ୍କାନ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 


ଚଷମା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ | ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାକୁ ସେଥର 
ପାଇଥ୍‌ଲେ ବି ତା ସହ ବେଶି ଦୂର ବୋଧେ ସେ ଯାଇପାରି ନ 
ଥାନ୍ତେ | ବୋଧେ ଚୂମାଟାଏ ଦେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ କି ସେହିପରି 
କିଛି । ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ପିଲାଦିନରୁ ଯେଉଁ ଧର୍ମଭାବନା ତାଙ୍କ 
ମନରେ ରହିଯାଇଛି, ତାହା ଆଉ ବେଶି ଦୂର ଯିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଅନୁମତି ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା |! ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତା । ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଇଂରାଜୀ ବହି ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ହେତୁ, ଇଂରାଜୀ 
ସିନେମା ଦେଖିଥ୍ବା ହେତୁ, ବେଳେ ବେଳେ ମନ ଏପରି 
ଚଗଲାମି ଧରେ | ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ସାଟା ଏବେ ବି ଶୁଦ୍ଧ, 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାରତୀୟ । ଗାଢ଼ାରଙ୍ଗ ଭାବୁଥ୍୍‌ଲେ, ଯାହା ହେଲାଣି 
ହେଲାଣି | ବାଘ ହାତରୁ ବଞ୍ଚକି ଗଲେ ସେ ଏଥର ଅନୀତାକୁ 
ବାହା ହେବେ । ଅନୀତା ଅସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । ଅନୀତା ତାଙ୍କ 
କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ସବୁ କଥାରେ ତାଙ୍କୁ ହଁ କରିଛି । ନା, 
ଏଥର ସେ ଅନୀତା ବାପା ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ | ଅନୀତାକୁ 
ଠକିବେନି । ନ ଯଯୌ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀର ବୂଦ୍ଧିକୂ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୂଲେ | 
ତାଙ୍କର ଦୂରଦୃ ଷ୍ଟିକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ । ବରଯାତ୍ରାରେ 
ଯିବାମାନେ ଖାଲି ହେଁ ହେଁ, ଫୈ ଫେ | ତୁମର ଏତେ କାମ | 
ସମୟ ମିଳୁନି ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଦୁଃଖ | ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ 
କାହିଁକି ଯାଉଛ ? ନା, ଏଅର ସେ ଘରକୁ ଗଲେ ଗୃହିଣୀଙ୍କର 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


ସବୁ କଥା ଶୁଣିବେ, ସବୁ କଥା ମାନି ଚଳିବେ । ପଚିଶି 
ଶିଖରଙ୍କର ଅତୂତଭାବେ ପିଲାଦିନର ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ମନେପଡ଼ି 
ଯାଉଥ୍ଲା | ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳରେ ସେ ପଡ଼ିଶା 
ଘର ଝିଅଟାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଲେ, ଆଉ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥଲେ, କୁଣ୍ଢାଇ 
ଧରୁଥ୍ଲେ ତାକୁ; କିନୁ ତା'ପରେ କଣ କରାଯାଇପାରିବ ସେ 
ବୁଧି ତାଙ୍କୁ ଦିଶୁ ନ ଥୂଲା | ଝିଅଟା ଦିନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବିରକ୍ତିରେ 
ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବତାଇଦେଲା । ପଞ୍ଜାବୀ ଭାବି ଚାଲିଥାଏ । ଓଡ଼ିଶା 
ଗୋଟେ ବଣୁଆ ଦେଶ । ପଞ୍ଜାବ ଭଲ ଜାଗା । ଆଉ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଏତେ ମହାବଳ ବାଘ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ବାଘଗୁଡ଼ାକୁ 
ରୟାଲ୍‌ ବେଙ୍ଗଲ୍‌ ଟାଇଗର ବୋଲି କାହିଁକି କୁହାଯାଏ କେଜାଣି । 
କଲିକତାରେ ସେ ତ ବାଘ କେବେ ଦେଖିନି । ହାଡ଼କଟା 
ଲେନ୍‌ରେ ବାଘୁଣୀ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିଛି । ତା'ପରେ ତାର 
ମନେପଡ଼ିଲା ଲୁଧ୍‌ଆନାକୁ ଆସିଥ୍ବା କୌଣସି ସର୍କସରେ ଜଣେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀର ମୁଣ୍ଡକୁ ବାଘ କିପରି ଖାଇ ଯାଇଥଲା । ସବୁଦିନ 
ଖେଳରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ବାଘକୁ ଖେଳାଏ, ତା ପାଟିରେ ମୁହଁ ପୂରାଏ । 
ସବୁଦିନ ବାଘମୁହଁ ଖୋଲିଦିଏ , ଦର୍ଶକମାନେ ତାଳି ମାରନ୍ତି । 
ସ୍ତ୍ରୀର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍କାରେ ଦର୍ଶକମାନ ଙ୍କଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ହସିଥାଏ । କୁର୍ନିଶ୍‌ କରିଥାଏ । ତା'ପରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଚାଲିଯାଏ । ସେଦିନ ବାଘ ପାଟି ଖୋଲିଲାନି | ତା ମୁଣ୍ଡଟାକୁ 
ଖାଇଗଲା | ସର୍କସର ଦେଖଣାହାରିମାନେ କଥା ହେଲେ ଯେ 
ସେ ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ଧୋକା ଦେଇଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ବାଘ 
ଖାଇଗଲା । 
ଏ x x 


ସମସ୍ତେ କେତେ ସମୟ ଭାବିଲେ, କେତେ ସମୟ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଲେ, କେତେ ସମୟ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲେ, କିଛି ଜଣା 
ପଡ଼ି ଲାନି । କେତେବେଳେ ବାଘ ଆସିଲା, ଶୋଇଲା, 
ହାଇମାରିଲା, ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା, ଢଜୂଳାଇଲା, ତା'ପରେ ଗର୍ଜନ 
କରି ମଟରକୁ ରାଗିକି ଚାହିଁଲା ଓ ଗୋଟିଏ ଖେପାରେ ରାସ୍ତା 
କଡ଼ର ଜଙ୍ଗଲକୁ ଡେଇଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା, ତାର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
କାଳ ନିରୂପଣ କରିବା ବରଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାହା ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା | 

ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭର ପ୍ରଥମେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ସତ୍‌ 
ଶ୍ରୀ ଅକାଳଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ, କରି ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ସେହିପରି 
ବସି ରହିଥାଆନ୍ତି । ଆଖିଟିମାନ ଯାହା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
ସେତେବେଳକୁ ପୂରା ଫର୍ଚା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ପଞ୍ଜାବୀ କୃପାଣ 
ହାତରେ ଧରି ସତର୍କ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବାହାରିଥୂଲା | 


୨୯୩ 


ରାସ୍ତା ଧାରକୁ ଯାଇ ପରିସ୍ରା କରିସାରି ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଉଠାଇଲା । ସମସ୍ତେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବାଘ କେଉଁଠି ଥ୍ବ 
ଭାବି ପ୍ରଥମେ ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ ନାରାଜ ହେଲେ । ପଞ୍ଜାବୀ 
କିନ୍ତୁ ଅଭୟ ଦେବାରୁ ଓ ତାକୁ କୃପାଣପାଣି ଦେଖି ସମସ୍ତେ 
ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ, ଆଉ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସତର୍କ ହୋଇ, 
ପରିସ୍ରା କଲେ ! ବାଘ କେଉଁଠି ନ ଥୁଲା, ପୂର୍ବ ରାତିରେ ମଟର 
ଆଗରେ ସେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବାର କିଛି ଚିହ୍ନ ବି ନ ଥୁଲା । ସେମାନେ 
ପରମ ଖୁସୀରେ ପଞ୍ଜାବୀକୂ ଷ୍ଟେପିନ୍‌ ବଦଳାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ | ସେହି ଜାଗାରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବାହାରିବାକୁ ପଞ୍ଜାବୀ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଅଦୁରରେ ଛୋଟିଆ ନାଳରେ ପାଣି ବହି 
ଯାଉଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଡ୍ରାଇଭରର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ନାକଚ କଲେ । 
କନ୍ୟା ଗାଁରେ ପହଞ୍‌ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମତ ଥୁଲା ! 

ମଟର ପୂଣି ସିଡ଼ ଧରିବାବେଳକୁ ଗାଁର ସେହି ଝିଅ କଥା 
ପୁଣି ପଡ଼ି ସାରିଥାଏ, ଯେ ଜହୂପକ୍ଷ ରାତିରେ ଥରେ ଆବିର୍ଭାବ 
ହୋଇ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ଯେ କନ୍ୟା ଗାଁ ପାଖ ଗାଁରେ 
ରହେ, ଯେ ପାଣିଗରା କାଖକୁ ଟେକିବାବେଳେ — ଚଷମାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ସେଦିନ ଯାହା ଦେଖିଥ୍ଲା—ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି 
ହେବନି । 

ଡ 


ତା ହୁଅନ୍ତା କି !? 


ପୁଅ ବଡ଼ ପାଟିରେ ସମାଜିକ ପାଠ ଘୋଷୁଥ୍ଲା— 
“ଆମେ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ବାସ କରୁ | ଏହାର ଆକାର ପ୍ରାୟ 
ଗୋଲ ! (ତୁମ ଆଗରେ ଥ୍ବା ଭୂଗୋଲକକୁ ଦେଖ) |” ' — 
ଛେତ୍‌ ! ଉଠିପଡ଼ି ତାକୁ କହିଦେବାକୁ ଇଛା ହେଲା— ଏପରି 
ପଢ଼ାଯାଏନି , ଘୋଷା ଯାଏନି ; କିନୁ ରାଜକିଶୋର ଉଠିଲାନି | 
ପୁଅର ଭୂଗୋଳ ଭଲ ହେଉନି, ଘୋଷୁ । ପୁଅର ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ା 
ଛଡ଼ା ଆହୁରି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ କଥା ଅଛି ଜଣେ ବାପ ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ, 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ । ସଭାଟିଏ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିଖ୍ୟାତ 
ଏମ୍‌.ପି.ଭାଇକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କିରବାକୁ ଯାଇ ଫେରିବା ପରେ ସେ 
ଘରେ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇ ବସିଯାଇଥ୍‌ଲା । ତାକୁ ଯେପରି ଲାଗୁଥୁଲା 
ଅଯଥା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ହଇରାଣ ହୋଇଛି, ଅଥଚ ସମାଧାନ 
ତା ହାତ ପାହାନ୍ତା ଥଲା | ରୋଗର ଉପାୟ, ଦୁଃଖର ନିରାକରଣ 
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୨୯୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


କଥା କାଣି ନ ପାରି ଯାହା ତା ଜୀବନର ଦଶଟି ବର୍ଷ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଛି । ରୂମ୍ଟା ଭିତରେ ବସି ସେ କିଛି ସମୟ ତଳେ 
ଦେଖିଥୁବା ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ାକୁ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଉଥାଏ ଓ ନିଜକୁ 
ଧ୍କ୍‌ ଧ୍କ୍‌ କହୁଥାଏ | କାହିଁକି ସେ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିଥ୍ଲା କେଜାଣି ! 
ଓଡ଼ିଆ କି ସଂସ୍କୃତ ନେଇ ତା”ର ପଢ଼ିବା ଉଚିତ ଅଲା । 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ଓଡ଼ିଆ ଓ ସଂସ୍କୃତରେ ପଦ୍ଧଚରଣଠୁ କିଛି କମ 
ନମ୍ବର ସେ ରଖୁ ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଆଛୁ। ମାଟ୍ରିକ ଫାଷ୍ଟ 
ଡିଭିଜନ୍‌ — ପିଲା ବିଜ୍ଞାନ ¬ ନେବେର ହାଓ ଆସିଥୁଲା ! 
କେତେ ଚାଲାକ୍‌ ଲୋକ ବଞ୍ଚୁଗଲେ, ଯେପରି ପଦୃଚରଣ, କିନୁ 
ସେ ପଡ଼ିଗଲା ସେହି ସୁଅରେ | 


ରାଜକିଶୋର ଘରେ ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ବସିବାର 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଚାରିଥର କି ପାଞ୍ଚଥର ପିଲାମାନେ ଜଞ୍ଜିର 
ବାଡ଼େଇ ସାରିଲେଣି, ସ୍ତୀ ତାକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ବହୁତ କଥା 
କହିସାରିଲେଣି, ବାରଣ୍ଡାରୁ କେହି କେହି ଭଦ୍ରଲୋକ, ସେ 
ନାହାନ୍ତି, ଶୁଣି ଫେରି ସାରିଲେଣି । ଏହି ସମୟରେ ପୁଣି 
କବାଟରେ ଜଞ୍ଜିର ପିଟା ଶୁଣାଗଲା ଓ ବଡ଼ପୁଅ ତା ରୂମ୍‌ର ଦୂଆର 
ମୁହଁଠି ଠିଆହୋଇ ଭୂଗୋଳ ଘୋଷିବା ସ୍ଵରରେ ଘୋଷଣା 
କଲା— ° ‘ବାପା ! ମୁଢ଼ିବାଲା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆଠଅଣା ମାଗୁଛି, 
ତୁମେ ଅଛ ଜି ନାହିଁ କଣ ବୋଲି କହିବି, କହିଦିଅ । କାଲି ଯେଉଁ 
ମୁଢ଼ି ରହିଥୂଲା ତାରି ପଇସା ।”” ରାଜକିଶୋର ବିରକ୍ତରେ 
ଡ୍ରୟେରରୁ ପଇସା ବାହାର କଲା ! ସେହି ସମୟରେ ତାର ବିରଢ୍ଥି 
ତା ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ବି ହୋଇଗଲା “ 'ପଦୃଚରଣର ପୁଅ ଏ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ କଣ ଏହିପରି ମିଛ କହିଥାନ୍ତା ? ? ତା ପରେ ପରେ 
ନିଜକୂ ନିଜେ ସେ ପୁଣି ଥରେ ଧ୍କ୍କାରିଲା— “ମୁଁ ପଢ଼ିଲି 
ବିଜ୍ଞାନ ଆଉ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୋ ପୁଅ କହୁଛି ମିଛ !” ? ସେ ଭାବିବା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲା, କାରଣ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ଚଢ଼ା ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥାଏ — 
“ଯଦି ପୁଣି ଦୁଆର କିଳି ବସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା, ତାହାହେଲେ ମୁଢ଼ି 
ଟଙ୍କା ଛଡ଼ା ଆଉ ଦଶଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ବ | ଖବରକାଗଜ 
ବାଲା ପ୍ରତିଦିନ ପଇସା ମାଗି ମାଗି ଫେରୁଛି । ଆଜି ପୂଣି 
ଆସିବ । ତୁମେ ତ ତୁମର ଅଫିସ, ନ ହେଲେ ସଭା ନେଇ 
ବ୍ୟସ୍ତ ! ? ରାଜକିଶୋର ଦୁଆର ଖୋଲି ମୁଢ଼ି ପଇସା ଓ 
ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟିଏ ପୁଅ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ ଡ୍ରୟେରକୁ 
ଆଉ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ; କାଚ ତ୍ରୟେର ଭିତରେ ସେ ଯାହା ଦେଖିବ 
ତାହା ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ ସେ ଡ୍ରୟେରଟା 
ଧଡ଼କିନା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 


ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ ପରୀକ୍ଷା ବୋଲି ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଏକାଉଟିଙ୍ଗ ନେଇ ବହି ଗଦା ହୋଇଛି | ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଗତଥର ଫେଲ ହୋଇଥୁବାରୁ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ତାର ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ଫେଲ୍‌ ଖବର ଶୁଣି ପିଲାମାନେ ତା ଆଡ଼କୁ ପ୍ରକାରେ 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ସାନଟା ପଚାରିଥ୍ଲା— “ବୋଉ ! ବାପା 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ ହୋଇଗଲେ ?”' ତା'ପରେ ଦୂଇଦିନ ଯାଏଁ 
ରାତିରେ ରାଜକିଶୋର ପାଖରେ ସେ ପୂଅ ଶୋଇଲାନି କି ତାକୁ 
କଥା କହିଲାନି | ରାଜକିଶୋରର ସେହି କେତେଦିନ 
ମନେପଡ଼ିଲା, ଗୃହିଣୀ ତାଙ୍କ କଲେଜ କ୍ୟାରିଅର୍‌ରେ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ 
ଥିଲେ । ବି.ଏ. ପାସ କରିବା ପରେ ବିବାହ ହୋଇଯିବାରୁ ତାଙ୍କର 
ଆଉ ପଢ଼ିବା ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ନ ଥୁଲା;,ନ ହେଲେ ଆହୁରି 
ବହୁତ ପଢ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା । କିଛି ଚେଷ୍ଟା ବି ସେ 
ଦିଗରେ କରିଥ୍ଲେ | ଯଥା ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ଫର୍ମ ମଗାଇବା, 
ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ନେବାକୁ ଯାଉଥବା ଝିଅମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଡାକିବା, 
ଥରେ ଦୁଇଥର କଲେଜ ଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଯିବା, ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ 
ଠିକ୍‌ ଦଶଟାବେଳେ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେଇ ଦୂଇଟି ପଲାଙ୍କୁ 
ସ୍କୁଲକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ, ଆଉ ଛୋଟ ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କର କଥା 
ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ ମୋଟ ଉପରେ ଏ.ଜି. ଅଫିସର ଜଣେ 
କିରାନିର ଘର ସଂସାର ଚଳାଇବାକୁ ହେଲେ, ଘର ଭିତରେ 
ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ଲୋକ ଦରକାର ଯେ କି ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବାତ 
ଦୁର କଥା, ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ଘରୁ ବାହାରି ପଦାକୁ ଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ; ଗଲେ ନାନା ସମସ୍ୟା, ଯଥା ଜଣେ ଜଣକୁ ମାରି ଦାନ୍ତ 
ଭାରି ଦେଇପାରେ, ଷ୍ଟୋର ରୁମ୍‌ କେହି ବନ୍ଦ ନ କରିବା ଯୋଗୁଁ 
ଭୁଆ ସବୁ ଦୂଧ ପିଇ ଦେଇପାରେ, ଇତ୍ୟାଦି । 


ସାହିତ୍ୟ ସଭାପାଇଁ ପଦ୍ଧଚରଣର ବିଖ୍ୟାତ ଭାଇକୁ 
ରାଜକିଶୋର ଡାକିବାକୁ ଯାଇଥୁଲା ସେଦିନ ବଡ଼ି ସକାଳେ | 
ସେଠି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାହା ଦେଖିଲା ସେ ନିଜ ଆଖିକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି । ତା ପରେ ପରେ ତାର ମନେ ହେଲା, 
ସେ ସତରେ କେଡ଼େ ବୋକା ନ ଥୁଲା ସେ ଯାଏଁ ! ନିଜର 
ଅଜ୍ଞାନତା ଯୋଗୁଁ ସିନା ସେ ଏତେ ଦୂଃଖ ପାଇଲା | ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
କଲେଜରେ ପଦ୍ଧଚରଣ ଅଧ୍ୟାପକ, ଅଥଚ... | ପଦୃଚରଣର 
ରାଜକୁମାର ପରି ଚେହେରା | ଅନ୍ଧ ବୟସରେ ବିବାହ ହେବାର, 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ସନ୍ତାନ ହେବାର, ସ୍ଵାଧୀନତୋତ୍ତର ଭାରତରେ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର, କୌଣସି କଥାର ପ୍ରଭାବ ଯେପରି ପଦ୍ଧଚରଣର 
ଶରୀର ଉପରେ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା | ବାରଣ୍ଡାରେ ଉଠି, ପଦ୍ଧଚରଣକୁ 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


ଡାକୁ ଡାକୁ, ସେ ପାଟ ପିନ୍ଧି, ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ପକାଇ, 
ଛାତିରେ ଚନ୍ଦନ ଲେପି, ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ତା ପଛେ 
ପଛେ ଗୁଡ଼ାଏ କର୍ପୂର ଓ ଝୁଣାର ଗନ୍ଧ ମଧ୍ଯ | ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳକୁ ତା'ର ପୂଜା ସରିଥୂଲା। ନ ହେଲେ କୁଆଡ଼େ 
ଘଣ୍ଟେ ଉପରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ତାକୁ । ବଳିଷ୍ଠ 
ଶରୀର, ବଳିଲା ବଳିଲା ହାତଗୋଡ଼, ଗୋରା ତକତକ ରଙ୍ଗ, 
ଚମ ଏତେ ଚିକ୍କଣ ଯେ ମାଛି ବସିଲେ ଖସିଯିବ, ମୁହଁରେ 
ଲାଗି ରହିଥାଏ ହସ । ରାଜକିଶୋର ତାକୁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ 
ଚାହିଁଥ୍ବାବେଳେ, ପଦୃଟରଣ ଆସି ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା; 
ଆଉ ତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ରାଜକିଶୋରର ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ନେଇ 
ହୋଇଥଲା । 


““ନା-ମ, ଧଡ଼ିଆ କାହିଁକି ହେବି ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ତୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲି, ଖାଧୋଇ ନାହିଁ, ଦାଢ଼ି କାଟିନି । 
ଭାଇନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଟିକିଏ କାମ ଥୁଲା ।' 


କଣ ସେହି ସାହିତ୍ୟ ସଭା ! ଆଗ ମୋ ସହ ଗପି 
ସାର । ପରେ ଭାଇନାଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବୁ । ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ 
ସୁପାରିସ୍‌ କରିଦେବି । ସେ ନିଶ୍ଚେ ଯିବେ । ଶୁଣିଛି, ତୂମ 
ଏ.ଜି.ବାଲାଙ୍କର ଭାରୀ ଟାଣୁଆ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦଟିଏ ଅଛି ! 

ରାଜକିଶୋର କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ତା 
ନଜର ପଦ୍ଧମଚରଣର ବାହୁ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା | କାରଣ ଠିକ୍‌ 
ସେହି ସମୟରେ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଥୁବା ପାଟଟିକୁ ସେ ସଜାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ଯାଇ ବାହୁ ଉପରୁ ପାଟଟିକୁ ଟିକିଏ ଟେକି ଦେଇ ଥୁଲା | 
ସୁନାର ବଡ଼ କବଚଟିଏ ବାମ ବାହୁରେ ତା'ର ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । 
ପଦ୍ଧଚରଣର ଦୁର୍ବଳତାଟିକୁ ସେ ବୁଝିପାରିଲା । ସେହି ପୂରୁଣା 
ପଦ୍ମଚରଣ, ଦେଖିବାକୁ ସିନା ବଦଳିଛି, ମନୋଭାବ ତାର ଟିକିଏ 
ହେଲେ ବଦଳି ନାହିଁ । ସେ ଟିକିଏ ବ୍ୟଙ୍ଗ କଲା ପରି 
ପଚାରିଲା — “ଜିରେ, ଏଇଟା କଣ ? ଇପାରି ଗୋବିନ୍ଦ 
ଦୋକାନର ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟ ନା କଣ ?”” ଏତକ କହୁ କହୁ 
ପଦ୍ଧମଚରଣର ଚେହେରା, ତା ଘରର ସାଜସଜ୍ଜା, ଡ଼ରଇଁ ରୂମ୍‌ରେ 
ଏମ୍‌.ପି.ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଫଟୋ ଦେଖି, ରାଜକିଶୋରର ଦବି 
ଯାଇଥ୍ବା ମନ ପୁଣି ଯେପରି ଶର୍ତି ପାଇ ଯାଇଥଲା | ବହୁଦିନ 
ତଳେ କଲେଜ ଡିବେଟିଙ୍ଗୁ ସୋସାଇଟିରେ ପଦ୍ଧଚରଣକୁ ସେ 
ସବୁବେଳେ ସେହିପରି ଚିତ୍‌ କରୁଥ୍ଲା— ˆ ତୁ ତ ଆଗରୁ ଏ 
ସବୁ ପିନ୍ଧୁ ନ ଥୁଲୁ ! ଡ୍ରାମାଫ୍ରାମାରେ ପାର୍ଟ କରୁଛୁ ନା କଣ 
ମ ?”? କିନୁ ଧଡ଼ିଆ ରାଜକିଶୋରର ବାକ୍ଚାତୁରୀକୁ 


୨୯୫ 


ସବୁବେଳେ ଭିତରର କୌଣସି ଶଲ୍ତି ଯୋଗୁଁ ଆଗରୁ ଖାତିର ନ 
କରିଥ୍ବା ପରି ଏଥର ପଦ୍ଧଚରଣ କହିଲା— “ ‘ରାଜୁ ! ତୋର 
ସେ ଢଙ୍ଗ ଆହୁରି ଯାଇନି ! ତୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ପରେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଛୁ । କଣ ତୁ ମୋର ଆଗରୁ ଦେଖି ପକାଇଥ୍‌ଲୁ 
ଯେ କହୁଛୁ ମୋ ବାହୁରେ ଏହି କବଚକୁ ଆଗରୁ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲୁ 
ବୋଲି ? ସବୁବେଳେ ବିଜ୍ଞାନୀ ହୋଇ ରହିଯିବୁ ନା କଣ ? 
ଏଥର ପୁରୁଣା କଥାକୁ ଟିକିଏ ସମ୍ମାନ ଦେଖା ! ଜାଣିଛୁ ଏଇଟା 
କଅଣ ?”” ରାଜକିଶୋର ପଦ୍ଧମଚରଣର ଲମ୍ବା ନାକକୁ ଯାହା 
ଚାହିଁଥୁଲା, ତା କଥାରେ ତା କବଚ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଫେରିଆସିଲା 
ପୁଣି । ନାନା ପ୍ରକାରର କୋଟୀ କାମ ହୋଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ 
କବଚଟିର ଶିକୁଳୀ ବି ସୁନାରେ ତିଆରି ହୋଇଥଲା । ସେ ହସି 
କହିଲା— “ ଜାଣିଲି, ଏଇଟା ହେଉଛି କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ କବଚ ! 


“ଚୁପ୍‌ ! ଚୂପ୍‌ ! ପୁଣି ଥଟା ! ଏଇଟା ହେଉଛି 
ବଗଳାମୁଖୀ କବଚ | ଶତୁକୁ ଜୟ କରିବା ପାଇଁ ଏହି କବଚ 
ପିନ୍ଧାଯାଏ |, ବିଶେଷକରି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏହି କବଚ ପିନ୍ଧିବା 
ଉଚିତ । ସେମାନଙ୍କୁ ଏହା ବିଶେଷ ଫଳ ଦିଏ ।”? 


ପଦ୍ଧଚରଣର କଥା ଶୁଣି ରାଜକିଶୋରର ହଠାତ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ¦ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କଲେଜ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ପଦ୍ଧଚରଣର କିପରି କଳହ ଲାଗିଥୂଲା, ସେ କଳି କିପରି 
କଲେଜର ଗଭର୍ଣ୍ଣିଂ ବଡି ପାଖକୁ ଗଲା | ସେଠୁ କୋର୍ଟକୁ, କିପରି 
ସେହି କଳି ଧୀରେ ଧୀରେ ସାମ୍ପଦାୟିକତାର ପୁଟ ନେଇ ଖବର 
କାଗଜମାନଙ୍କରେ ବାହାରିଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପଦଧଚରଣର 
ବହୁତ ବଦନାମ ହେଲା, ଲୋକେ ତାକୁ ବି ଛି ଛାକର କଲେ, 
କିନ୍ତୁ ପରେ ତାର ଜିତାପଟ ହେଲା, ଏପରିକି ସେ କଲେଜର 
ଅଧକ୍ଷ ହେବା କଥା ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ଉଠିଥୁଲା, କିନୁ ସେ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥ୍ଲା ସେ ପଦକୁ— ˆ ମୋର ଆଉ କିଛି 
ବ୍ୟବସାୟ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ହେବି ! 


ପଦ୍ଧଚରଣ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ କହୁଥ୍ଲା¬— ˆ “ସବୁ 
ବଗଳାମୁଖୀଙ୍କ କୃପା ! ଏହି କବଚର ମାହାତ୍ସ୍ୟ ! ବାଙ୍କିର ସିବ୍ଧ 
ବାବା କବଚ ତିଆରି କରିଦେବା ପରେ ପରେ ମୋର ଭାଗ୍ୟ 
ବଦଳିଗଲା । ବହି ଦୋକାନ ଟିରେ ଲାଭ ବି ହେଲା | ଗୋଟାଏ 
ଯୋଡ଼ାଏ ବହି ଟେକସଟ୍‌ ବୁକ୍‌ ବି ହେଲା ।!” ବାଙ୍କିର ସିବ 
ବାବାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଧୂଳିଆ ବାବା କଥା 
ରାଜକିଶୋରର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ହସକୁ ଆଉ ଚାପି ରଖି 
ପାରିଲାନି । ବୋଧେ କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଏହି ତା'ର ପ୍ରଥମ 
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୨୯୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅଟହାସ୍ୟ ଥୁଲା; ଯାହା ସେ ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | ତା ପାଇଁ 
ଚା ଆଣୁ ଆଣୁ ପଦ୍ଧଲୋଚନର ପୂଜାରୀଟା ହସ ଶୁଣି ପର୍ଦ୍ଦା 
ସେପଟେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ଦାଣ୍ଡମରକୁ କିଏ ଆସିଛି ଦେଖିବାକୁ 
ପଦ୍ଧଲୋଚନର ପିଲାଟୁଡ଼ିକ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ | ସେତେବେଳକୁ 
ପଦ୍ଧଲୋଚନ ବି ତା ହସ ସହ ଯୋଗ ଦେଇସାରିଥାଏ । ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ପୋଛି ରାଜକିଶୋର ଚା କପ୍‌ ଉଠାଉ ଉଠାଉ କହିଲା 
“| କିଛି ଲଜିକ୍‌ ପଢ଼ିବା ଉଚିତ | କିଛି ନ ହେଲେ ବି ଫାଲାସି 
ଚାପ୍ଟରଗୁଡ଼ାକ | ତା ବାଦେ ତୁ ଏତେ ଶତୁ କରୁ କାହିଁକି, ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜିତିବା ପାଇଁ ଏସବୂ କବଚ, ଡେଉଁରିଆ ପିନ୍ଧୁ 
କାହିଁକି ? 


“କାହିଁକି ସେ ଲଜିକ୍‌ କଥା କହୁଛୁ ? ଯାହା ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରିବି, ତାକୁ ମୁଁ ମାନିବିନି ? ଲଜିକ୍‌ରେ ଯାହା ଲେଖାଅଛି 
ତାକୁଇ ମାନଦଣ୍ଡ କରି କଣ ମୁଁ ସତ ମିଛ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିବି ?” 

“ ‘ତଭ, ଏଥର ଟିକିଏ ଭାଇନାଙ୍କୁ ଡାକ | ସଭା କଥାଟା 
ଆଗ ମୁଁ ଠିକ କରିଦିଏ । ଆମ କଥା ତ ସରିବନି !” ? —ଚା 
ପିଉ ପିଉ ରାଜକିଶୋର କହିଲା — 

ଏଥର ଦୁଆର ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ ହେଲା ! 
ରାଜକିଶୋର ପୁଣି ଚେୟାରରୁ ଉଠି ପଡ଼ିବାବେଳକୁ ପଦ୍ମଲୋଚନ 
ଚା ପିଇବା ପରେ ତା ଭାଇନାଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ କିପରି ଉଠି 
ଯାଇଥଲା, ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା |! ସେହି ସମୟରେ ପର୍ଦା 
ଆଡ଼େଇ ପଦ୍ଧଲୋଚନର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ଓ 
ରାଜକିଶୋର ଏତେ ଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥୁ୍‌ବାରୁ 
ଖାଇକି ଯିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ କରିଥୂଲେ | ବହୁ ଅନୁନୟ 
ବିନୟ କରି ସେ ସେଦିନ ସେହି ଜିଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥୁଲା । 

ରାଜକିଶୋର ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖେ, ଆଗରେ ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ 
ପରି ଗୃହିଣୀ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଦୂଇ କାଖରେ ଦୂଇଟି ପିଲା | 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଲାପରି ଦୁଇଟିଯାକ ଝିଅ ରାହା ଧରି 
କାନ୍ଦୁଆଆନ୍ତି । ଗୃହିଣୀ ଲାଲ ଲାଲ ଆଖିରେ କହିଲେ 
` ତୁମେ ଦୁଆର ଦେଇ ଯଦି ଭାବିବ ତେବେ ମୁଁ ଘର କାମ 
କିପରି କରିବି ? ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ରୋଷେଇଘରେ ଗୋଳମାଳ 
କରୁଛନ୍ତି, ଏମାନଙ୍କୁ ନ ରଖିଲେ ମୁଁ କିଛି କାମ କରିପାରିବି ନାହିଁ । 
କଥା କଥାକେ ତୂମେ ଦୁଆର ଦେଇ ଭାବିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ଭାବିବାକୁ ଏତେ ଇଛା ଥ୍‌ଲେ ଏତେ ପିଲା କାହିଁକି କରୁଥ୍ଲ ? 

ଗୃହିଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ରାଜକିଶୋର ଚାହିଁଲା । ଗୃହିଣୀଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ କେଉଁଠି କିପରି ନିଜେ ଭୂଲ୍‌ କରି ଦେଇଥବା 


ପରି ତାର ସବୁବେଳେ ମନେହୁଏ । କିଛି ନ କହି ସେ ପିଲା 
ଦୁଇଟିକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଆଣିଲା । ଗୃହିଣୀ ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲେ | ଦୁଇ ଜଣଯାକୁ କାଖ କରି ସେ ବୋଧ 
କରୁଥ୍ବାବେଳେ, ପଦ୍ଧଚରଣର ବାହୁରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା 
କବଚ, ପଦୃଚରଣର ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଦେଇଥ୍‌ବା ଚା, ଆଉ ତାର 
ସୁଧାର ଆଜ୍ଞାକାରୀ ପିଲା ସବୁ, ରାଜକିଶୋରର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା | ସମସ୍ତେ ମିଶି ରାଜକିଶୋରକୁ ଯେପରି କିଛି 
କହିବାକୁ ଇଛା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଯେପରି ଖୋଲା ଆକାଶ, ଆଉ ଥଣ୍ଡା 
ପବନ ଘର ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ମଣିଷକୁ କିଛି 
କହେ | 

ଜଲ୍‌ଦି ଫଳ ପାଇଁ ବଡ଼ ତାନ୍ତିକଙ୍କର କବଚ ଦରକାର । 
ବାଙ୍କିର ସିଦ୍ଧ ତାନ୍ତିକ ଯୋଗୀ ଓଡ଼ିଶା ଭିତରର ଲୋକ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ରାଜକିଶୋରର ଟିକିଏ ନାପସନ୍ଦ ହେଲା । ହିନ୍ଦୀ, 
ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକାରେ ଆହୁରି ବଡ଼ ବଡ଼ ତାନ୍ତିକଙ୍କର ବିଜ୍ଞାପନ 
ବାହାରେ | ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ କବଚ ପାଇଁ ଅଧ୍କା ପଇସା 
ଦେବାକୁ ପଡ଼େ | ତେବେ ଏହି ଦୂଃଖରୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ କଣ ନ 
କରାଯାଇପାରେ | ପୋଷ୍ଟାଲ ସେଭିଙ୍ଗସରେ ତା'ର କିଛି ଟଙ୍କା 
ଅଛି । ଘରେ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଫଳ ଫଳିଲେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଡିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟାଲ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରିବ , ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ପାଇବ , ବହୁ ଦିନୁ ପକାଇ 
ରଖ୍ଥ୍ବା ଜାଗା ଉପରେ ଘର କରିବା ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆରମ୍ଭ 
କରି ସିମେଣ୍ଟ, ଲୁହାଛଡ଼ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଆଣି ଗଦାଇବ, ଗୃହିଣୀଙ୍କ 
ସହ ଆଉ ବିଶେଷ କଳହ କରିବନି, ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ 
ତାକୁ ସମୟ ମିଳିବ, ଯାହା ଫଳରେ ଟ୍ୟୁସନ ମାଷ୍ଟ୍ର ଆଉ ଘରକୁ 
ଆସିବ ନାହିଁ, ସକାଳେ ସମାଜ ଆସିଲେ ବଡ଼ପୁଅ ତା ପାଖରେ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ ସମାଜ ପଢ଼ିବ, ଯାହା ଫଳରେ ତାର ଓଡ଼ିଆ 
ଭଲ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜକିଶୋର ହାତରେ କିଛି ସମୟ 
ବି ରହିବ , ସେ ପୂଜା କରିବ, କେବଳ ବଗଳାମୁଖୀଙ୍କର ନୁହେଁ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ବି ସେ ଜଣାଣ ବୋଲିବ ।! ସେତେବେଳେ ଘରେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ , ଜାଣନୁ ସମସ୍ତେ ସେତେବେଳେ | 

x x x 

ପୁଅ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଭୂଗୋଳ ବହି ପଢୁଥ୍ଲା— ˆ ଭୂ 
ଗୋଲାକକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର | ସେଥୁରେ ପୃଥ୍ବୀର ଜଳଭାଗ ଓ 
ସ୍ପଳଭାଗକୁ ବି ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନିତ କରାଯାଇଛି । ପୃଥ୍ବୀ 
ଉପରର ପ୍ରାୟ ତିନିଭାଗ ଜଳ ଓ ଏକ ଭାଗ ସ୍ପଳ । 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


ଗୋଲକକୁ ଦେଖିଲେ ଜାଣିପାରିବ, ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ 
ସ୍ପଳଭାଗ ଏକାଠି ଲାଗି ନାହିଁ । ଏହାର ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଜଳଭାଗ ରହିଅଛି । 


ପୁଅର ପଢ଼ ।କଥ। ଉପରେ କାନ ଥଲେ ବି 
ଖବରକାଗଜର ସମ୍ବାଦଟିଏରେ ମଜିଗଲା, ଆଉ କେତେବେଳେ 
ପୁଅର ପାଠ ଶବ୍ଦ ଲୁଚି ଯାଇ ତା କାନରେ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ହିଁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା — “ ଏ ବର୍ଷ ପୁଣି ବାତ୍ୟା ଓ ସମୁଦ୍ର ଜୁଆର ଯୋଗୁଁ 
ଓଡ଼ିଶାର ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରଭୂତ କ୍ଷତି । ସମୁଦ୍ରର ଜୁଆର 
ମାଡ଼ି ଆସିବାରୁ ବହୁଲୋକ ଓ ଗୃହପାଳିତ ପଶୁ ମରିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏହିପରି ଦୂର୍ଯୋଗ ଯୋଗୁଁ ଏହି ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ 
ସାହସ ଭାଙଇ୍ଗଗଲାଣି...” 

ହଠାତ୍‌ ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ବଡ଼ ଛାଇଟାଏ ପଡ଼ିବାରୁ 
ରାଜକିଶୋର ଆଉ କିଛି ପଢ଼ିପାରିଲାନି, ପୁଅ ପାଖରେ ଆସି 
ଖବର କାଗଜଟାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ | ସେ ବିରକ୍ତରେ 
ପାଟି କଲା— ˆ ‘ଯା ତୁ କଣ ଦେଖୁଛୁ !”” ଗୃହିଣୀ ସେହି 
ସମୟରେ ଝିଅ ପାଇଁ ଫ୍ରକ୍ଟିଏ ସିଲାଇ କରୁଥ୍୍‌ଲେ । ସେ 
କହିଲେ “ ସବୁ ବର୍ଷ ଛୋଟ ବଡ଼ ହୋଇ ଏହି ବାତ୍ୟା ଯୋଗୁଁ 
ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ | ସବୁ ବର୍ଷ ଏହି ମାସରେ 
ଆମେ ଶୁଣୁଛେ , ବାତ୍ୟା ଆସିଲା, ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲା, 
ମାଛ ଧରା ଲୋକ ନିଖୋଜ ହୋଇଗଲେ, ଶୋଇଥ୍‌୍ବା ଲୋକ 
ପାଣି ସହ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଭାସି ଚାଲିଗଲେ, ଲୋକ ମଲେ, 
ଗାଇଗୋରୁ ଛେଳି ମଇଁଷି ମଲେ | ଏଥରକ ବୋଧେ ବେଶି 
ଜୋର୍‌ରେ ହୋଇଛି ।”” ଗୃହିଣୀ ଆଉ କଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲେ, କିନୁ ସୂତାଟା ଛୁଞ୍ରୁ ବାହାରିଯିବାରୁ କଥା ବନ୍ଦ କରି 
ସୂତାଟା ପାଟିରେ ପୂରାଇ ସେ ଛୁଞ୍ରେ ପୂରାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ରାଜକିଶୋର ଗୃହିଣୀଙ୍କ ନୂଆ ସୁନାଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମା ଆଡ଼କୁ 
ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ ପୁଣି ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ଆଖି 
ପକାଇଲା | ଗଡ଼ ଗଡ଼ ହୋଇ ଦୁର୍ଘଟଣା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ 
କହି ଦେଇ ପାରୁଥ୍ବାରୁ ବୋଧେ ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା | 
ଗୃହିଣୀ ପୁଣି ସିଲାଇ ଆରମ୍ଭ କରି ପାଟିକଲେ— ˆ ‘ତୁମେ କଣ 
ପୁଣି ଖବର କାଗଜରେ ମଜିଗଲ ମ ? ଏହିପରି ପିଲାଙ୍କୁ 
ପଢ଼ାଇବ ? ଲୋକ ମଲେ ତ ମଲେ, ପ୍ରତିବର୍ଷ ବାତ୍ୟାରେ 
ମରୁଛନ୍ତି; ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର କର୍ମଫଳ ପାଇଲେ, ଏବେ 
ଆମେ କଣ କରିବା ?? 

ରାଜକିଶୋର ଖବରକାଗଜଟା ରଖିଦେଇ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ କହିଲା“ “ନା ନା, ସବୁ କଣ କର୍ମଫଳ ? ତା 


୨୯୭ 


ହେଲେ, ଏ ସବୂର ମୂଲ୍ୟ କଣ ?”? ସେ ନିଜର ଦୂଇ ବାହୁର 
କବଚ ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଣୀଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା “କର୍ମ 
ଉପରେ ବି କିଛି ନା କିଛି ଶକ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି, ଯାହାର ଆଶ୍ରୟ 
ମଣିଷ ନିଏ, ନ ହେଲେତ କିଛି ନ କରି ମଣିଷ ଅକର୍ମା ହୋଇ 
ରହିଯାଆନ୍ତା ! ଆଉ କବଚର ଫଳତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଆମେ 
ପାଇଛେ !’ 


“ହୁଁ ହେଲା ଯେ ତୂମେ ଖବରକାଗଜର ସବୁ ଧାଡ଼ିକୁ 
ପଢ଼ି ପକାଇଲେ, ନିଜେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ, କଣ 
ବାତ୍ୟାରେ ମରିଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକେ ପୁଣି ବଞ୍Tଚଯିବେ ? ତୁମେ 
ତୁମର କର୍ରବ୍ୟ କର ।” 


ରାଜକିଶୋର ହଁ କଲା ଓ ଭୂଗୋଳ ବ ହିଟାକୁ ଖଟ ଉପରୁ 
ଉଠାଇନେଲା | ସେ ରାଗିବାରୁ ପୁଅ ଭୂଗୋଳ ବହିଟା ଥୋଇ 
ଦେଇ ଖାତାରେ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାରେଇବାରେ ଲାଗିଛି | ପୁଅ 
ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ତାରି ଗୁଣକୁ ଘେନି ଆଣିଛନ୍ତି ପୂରାପୂରି । ସେ ତଳେ 
ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ଖବରକାଗଜଟିକୁ ଗୃହିଣୀ ଗୋଟାଇ 
ନେଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ କିଏ ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ କଲା, 
ବାଡ଼ିପଟେ କୂକୂରଟା ଭୁକି ଉଠିଲା ଅଜଣା ଲୋକର ଜୋତା ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣି | ଗୃହିଣୀ ଅସମୟର ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଗି, 
ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପିଲା ଦୁଇଟି ଉଠିପଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା କରି ଉଠି 
ଦୁଆର ଫିଟାଇବାକୁ ଗଲେ । ରାଜକିଶୋର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ, 
ପୁଅ ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ର ପରି ତା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ ! 
ଅନ୍ୟ ପୁଅଟି ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖୁଥାଏ. | କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଗୃହିଣୀ 
ନ ଫେରିବାରୁ ସେ ଚିକ୍ରାର କଲା— “କଣ ହେଲା ? କିଏ 
ଆସିଛି ?”? ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୃହିଣୀ କାହା ସହ କଣ କଥାବାରା 
କରୁଥାନ୍ତି । ଗୃହିଣୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ସେମିତି ଛାନିଆ 
କାହିଁକି ହେଉଛ ? ଟେଲିଗ୍ରାମ ବାଲା ! ଟେଲିଗ୍ରାମ ଶବ୍ଦଟା 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ରାଜକିଶୋରର ଛାତି ଦପ୍କିନା ରହିଗଲା ଯେପରି ! 
“ କି ଟେଲିଗ୍ରାମ ଦେଖେ !” ? —ତାର କଥାକୁ ନ ଶୁଣିଲା ପରି 
ଗୃହିଣୀ ଦସ୍ତଖତ କରି ଟେଲିଗ୍ରାମ ରଖିବା ପରେ ସେଇଟିକୁ 
ଫିଟାଇ ପଢୁଥାଆନ୍ତି । ‘କଣ ହେଲା ??? —ରାଜକିଶୋର 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପୁଣି ଚିଜ଼୍ାର କଲା ଓ ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ 
ଗୃହିଣୀ ଘରର ଦୂଆର ବନ୍ଧଯାଏ ଚାଲିଆସି ରାଜକିଶୋର ଆଡ଼କୁ 
ଟେଲିଗ୍ରାମଟା ବଢ଼ାଇ, ଅପଲକ ଚକ୍ଷୁରେ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ ଚାହିଁ 
ରହି ତା'ପରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ଓ ଗଛ କାଟିବା ପରି ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲେ | ପିଲା ଦୂଇଟି କ'ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି “ବୋଉ 
ଲୋ”? “ବୋଉ ଲୋ” କହି ସେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ କାନ୍ଦି 
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୨୯୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ଉଠିଥାନ୍ତି । ରାଜକିଶୋର ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ଉପରେ ଆଖି ପକାଉ 
ପକାଉ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ସେଥୁରେ ଗୃହିଣୀଙ୍କର ଭାଇ, 
ଭାଉଜ ଓ ପୂଅଟି ହୀରାକୂଦ ତ୍ୟାମରେ ନୌକା ବିହାର କରୁ 
କରୁ ଡଙ୍ଗା ଓଲଟିଯାଇ ବୁଡ଼ି ଯିବାର ସମ୍ବାଦ ଲେଖାଥୁଲା | 
ଶବଗୁଡ଼ିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଥ୍୍‌ବାର ଖବର ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ 
ଲେଖାଥ୍ଲା |! ସବୂୃତକ କ୍ଷଣକେ ପଢ଼ିନେଇ ରାଜକିଶୋର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେବାର ପ୍ରୟାସ କରିବା ପରି, ଗୃହିଣୀଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ କୋଳ ଉପରକୁ ନେଇଯାଇ କାନ୍ଦୁଥ୍ବା ପିଲା ଦୂଇଟାଙ୍କୁ 
ନିଜ ପାଖରେ ଟାଣିନେଲା | କ୍ଷଣକପାଇଁ ହୀରାକୁଦ ଜଳ 
ଭଣ୍ଡାରର ଅତଳାତଳ ପାଣି ଓ ସେଥ୍‌ରେ ବୋଟଟିଏରେ ତାର 
ଶଳା, ଶଳାଭାଉଜ ଓ ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ବସି ହସି ଚାରିଆଡ଼କୁ 


ଚାହୁଁଥ୍ଜାର ଦୃଶ୍ୟ ତା ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଗଲା | ଆଉ ତା 


ପରେ ପରେ ଡଙ୍ଗା ଓଲଟିଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଅତଳାତଳ ପାଣିରେ 
“ବଞ୍ଚାଅ”, “ବଞ୍ଚାଅ”? , କହି କହି ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବୁଡ଼ିଯିବାର ଦୃଶ୍ଯ... “ନା,” “ନା”? କହି ସେ 
ନିଜ ମୁହଁରେ ହାତ ଦେଇଦେଲା ଓ କାହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ପିଲାଗୁଡ଼ିକର କାନ୍ଦ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଗୃହିଣୀ ସେହିପରି ମୂିତା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ¦ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କର ଦେହଟା ଥରି 
ଯାଉଥାଏ ଯାହା ! 


କିଛି ସମୟ ପରେ ରାଜକିଶୋର ନିର୍ଜୀବ ପରି ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଓ ହାଲିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୁ୍‌ବା ପିଲା 
ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ଟେଲିଗ୍ରାମ କାଗଜଟା କିଛି ଦୂରରେ 
ଦୁଃସମ୍ବାଦଟା ଦେଇ ଦେଇ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ଯେପରି ରହି 
ଯାଇଥାଏ |! ଅସହାୟ ଲୋକ ନିଜକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କଲାପରି 
ରାଜକିଶୋର ତା ଦୁଇ ବାହୁରୁ ଦୁଇଟିଯାକ କବଚ ଛିଣ୍ଡାଇ ତଳେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ପୁଅର ଭୂଗୋଳ ବହିଟା ଦ୍ଵିତୀୟ ପୃଷ୍ଠାରେଇ 
ଖୋଲା ରହିଥ୍ଲା । ମହାଦେଶ ଚିତ୍ର ଉପରେ ଦୁଇଟିଯାକ କବଚ 
ଶିଶୁ ଉପରେ ମାତୃହସ୍ତ ପରି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ ¦ କବଚ 
ଦୁଇଟି ତଳେ ବିରୋଳ ପଢ଼ି ହେଉଥ୍ଲା —ଉତ୍ତର ଆମେରିକା, 
ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକା, ଇଉରୋପ, ଏସିଆ, ଆଫ୍ରିକା, 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିୟା । 

ଗୃହିଣୀଙ୍କୁ ଝଙ୍କାଉ ଝଙ୍କାଉ ସେ କବଚ ଦୁଇଟାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ତା ଲୋତକପୂରିତ ଚକ୍ଷୁକୁ ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ; କିନୁ ଯାହା ଦିଶିଲା, ସେତିକିରେ ସେ ପାଟି 
କରି ଉଠିଲା ˆ ‘ଭଗବାନ | ତା ହୁଅନ୍ତା କି, ତା ହୁଅନ୍ତା କି ! 

© 


“ପୁଅ ଏ ସବୂ ତୋ ପାଇଁ”? 


ଅନନ୍ତ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେହି ବଡ଼ ଗୋଲେଇ ଛକଟା 
ପାଖ ଖାଲି ପଡ଼ିଆଟାକୁ , ଯେଉଁଠି ବୁଲା ବାବାଜିମାନେ ଧୁନି ବି 
ଲଗାନ୍ତି, ରିକ୍ସାବାଲାମାନେ ରାତିରେ ମଦ ପିଇ ଗଡ଼ନି, ତ୍ରିନାଥ 
ମେଳା ବି ହୁଏ, ଆଉ ପଇସା ଦେଲେ ରାତିଅଧରେ ବହୁତ 
ଛଇଳୀ ଛବିଳୀ ବି ମିଳନ୍ତି, ଚାହିଁଲା | ଚାରିକଣ ଲୋକ, କେଉଁ 
ପାର୍ଟିର ହେବେ କେଜାଣି, ଦୁଇଜଣ ମୂଲିଆଙ୍କୁ ନେଇ ବାଉଁଶ 
ପୋତିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି କହୁଥାନି— “ ଆହୁରି ଗହୀରା, 


ହରି ଗହୀରା କରି ଗାତ କରେ | ଆରେ ଲୋକ ଦେଖିବାକୁ 


ବାଉଁଶର କିଳା ଭିତରକୁ ଯିବ, ଉପରେ ପୋଷ୍ଟର ଉଠିବ; କିନୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ବାଉଁଶ ଗାଡ଼ ଭିତରୁ ଯିବନି ଯେ ଗାଡ଼' ଭିତରକୁ ଯିବ 
ସେହି ମାଇକିନିଆଟା, ଯାହାକୁ ଆମେ ଏଇଲେ ଖୁବ୍‌ ଉପରକୁ 
୫ୁନଇ, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଆକାଶରେ ପୋଷ୍ଟରରେ ରଖିବୁ, 
ତା'ପରେ... !”? 


ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ ହସତ 
ନୁହେଁ ଶାବଳ ସହିତ ଏକ ପ୍ରକାର ଶାବଳ ଯେପରି ବାଡ଼େଇ 
ହେଉଛି । ଯେଝା ଯେଝା ସାଇକେଲରେ ଭରାଦେଇ ଆହୁରି 
ସାତ ଆଠଜଣ ହେବେ, ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ସୁଇଟର୍‌ ପିନ୍ଧି ସେଇ 
ପଡ଼ିଆକୁ ଚାହିଁ ନାଳ ଏପଟେ ଠିଆ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି | କଣ କେଉଁ 
ଚିତ୍ର ସେହି ବାଉଁଶ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠିବ, ତାକୁଇ ଦେଖିବାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଉଦଗ୍ରୀବ । ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଜଣେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ 
ଆଉ । ଜିପଟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଡ୍ରାଇଭର ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲା — 
ଆଜ୍ଞା, ଇଏ କେଉଁ ଫିଲ୍ୀ ? ରବି ନା କଳନା ନା ଶ୍ରିୟା ?” 
କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, କଅଣ ଭାବୁଥ୍ଲା କେଜାଣି, ଡ଼ାଇଭର 
ଖିଙ୍କାରି ଆସିଲା ଲୋକଟିର ସେଇ କେଇଟା ପଦରେ | 
““ଚୂପ୍ବେ ଶଳା ! ପତାକାକୁ ଚାହିଁ ଜାଣିପାରୁନୁ, ପଚାରୁଛୁ 
କେଉଁ ଫିଲ୍ମୀ ? ଅଦା ବେପାରୀର ଜାହାଜ ମୂଲ କିଆଁ ? ଯାବେ, 
ଯା ।” 


ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହର ସେହି ଲୋକଟା, କଳା ଦେହରେ ଯାର 
ମଇଳା ପଇତାଟା ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ରୋହୀ ମାଛଟାକୁ ହାତରେ ଧରି, 
ଶୀତଦିନିଆ ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ଫର ଫର ହେଉଥ୍‌ବା 
ପତାକାଟାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, ଦି ପାଉଣ୍ଡ ଘୁଞ୍ଚ୍ଗଲା | ସେହି 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୨୯୯ 


ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ସୁଇଟର ପିନ୍ଧା ବାବୁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ 
ଡ୍ରାଇଭର ଓ ସେହି ଲୋକଟିର କଥୋପକ ଥନରେ ହସି ଦେଲେ । 
ସତକଥା, ଘରକୁ ଗଲେ, ମାଛ ତରକାରି ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ 
ଯେଝା ଯେଝା ଅଫିସକୁ ଯିବେ । ଡେରି ହୋଇଯାଉଛି । ତାର 
କଅଣ ଯାଉଛି, ଯାହା ଫିଲ୍ମୀ ପଡ଼ିଲେ, ରବିରେ ହେଉ କି 
କଳ୍ପନାରେ ହେଉ କି ଶ୍ରୀୟାରେ ହେଉ, ସେ କେବେ ଫିଲ୍ମ 
ଯାଇପାରୁଛି ? ସେ ମେସବାଲା ବାବୁମାନେ ତାକୁ କେବେ 
ଛାଡ଼ିବେ ସିନେମା ଯିବାପାଇଁ ? କିନୁ ସେ ଗଲାନି । ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କର ଡେରି ହେଉନି, ତାର ଖାଲି ଡେରି ହୋଇଯିବ । 
ସବୁବେଳେ ଖାଲି କାମ | 


ଗାଳି ଦେଇସାରି, ଧେତ୍ରେ ଶଳା ଏଇଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷର 
ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରି, ଡ୍ରାଇଭର ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 
ସେହି ଚାରିଜଣ ଭଦ୍ର ଲୋକ ଠିଆହୋଇ କଥାବା 
ହେଉଥାଆନ୍ତି, ପୋଷ୍ଟରଟା ମୁହଁମାଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଥାଏ | ଲୋକେ 
ବାଉଁଶଫ୍ରେମ ଦିଆ ପୋଷ୍ଟରଟା ତଳେ କଅଣ ଅଛି ଦେଖି ନ 
ପାରି ନାଳ ଏକଡ଼େ ରାସ୍ତାଟା ଉପରେ ଭିଡ଼ କରୁଥାଆନ୍ତି । 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଆନ୍ତି | 


“ଯ଼ାହା କହ ପୋଷ୍ଟରଟା ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି, 
ଅନ୍ୟୁନ ପକ୍ଷରେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଭୋଟ ଏହି ସହରରେ ଏହାରି 


I~ ~~ = 


ବଳରେ ଆମକୁ ମିଳିଯିବ ! 


ସେହି ଚାରିଜଣରୁ ଜଣେ କହିଲା । ଧଳା ପଞ୍ଜାବୀ, 
ଧଳା ଧୋତି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ତାହାର ଧଳା ଟୋପୀଟାଏ ବି 
ଥାଏ | ତାଙ୍କ ଭିତରୂ ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ˆ “ସେହି ଆର୍ଟିଷ୍ 
କେତେ ପଇସା ନେଇଛି, ଜାଣିଛ ? ହଜାରେ ଟଙ୍କା | କହିଲା, 
ରଙ୍ଗ, କନା, ପଟା ଏସବୁ ପାଇଁ ମୁଁ ଟଙ୍କା ନେଉନି ଆଜ୍ଞା | 
ଆଇଡିଆ ପାଇଁ ପଇସା । ଓଡ଼ିଶା ବୋଲି ହଜାରେ, ଆମେରିକା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଏହିପରି ପୋଷ୍ଟରଟିଏ କରି 
ପାଇଥାଆନ୍ତି | ସବୂ ଭୋଟ ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରକୃତରେ ଆଇଡିଆର ଯୁଦ୍ଧ | 
ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଏଠି କଅଣ, ଆମେରିକାରେ କଅଣ ମୂର୍ଖ, 
ଷ୍ୁୁପିଡ଼ କ୍ରୀଚରସ୍‌ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦଳର ରୀତି ବୟାନ କରି କେହି 
ସେମାନଙ୍କଠୁ ଭୋଟ ପାଏନା | ସେମାନଙ୍କର ଇମୋସନ୍‌ସକୁ 
ଧରିବାକୁ ହେବ, ସେମାନଙ୍କର ଆଖି ନାକ କାନ ପାଟି ଶରୀର 
ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଯେତେଟା ରାସ୍ତା ଅଛି ସବୁ ବାଟେ ଯାଇ 
ସେମାନଙ୍କର ଅଜାଣତରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ , ହୃଦୟକୁ ଅଧ୍କାର 
କରିବାକୁ ହେବ | 


ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ ସେ 
ପେଣ୍ଟରଟା । ଲିଡ଼ର୍‌ ତ ତା'ର ଏହି ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗକୁ ଦେଖି ବିହ୍ଵଳ 
ହୋଇଗଲେ | ପାର୍ଟି ଯଦି ପାୱରକୁ ଆସେ, ଜାଣ ତାର କପାଳ 
ଖୋଲିଗଲା ।”? ସେତିକିବେଳେ ଅଦିନିଆ ଦକ୍ଷିଣା ପବନ 
କୁଆଡୁ ଚମଡ଼ା ପୋଡ଼ି ଯାଉଥବା ଗନ୍ଧ ସାଥ୍‌ରେ ଘେନି ଆଣିଲା | 
ଲୋକମାନେ ନାକରେ ରୂମାଲ ଦେଲେ, କଥାବାର୍ଗା ବି ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ । ମଜୁରିଆ ଯୋଡ଼ାକ ମାଟିରେ ଗାତ କରିବା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇ ଲୁଗା ଦେଲେ ନାକରେ; କିନଧୁ ସବୁ କଥା ପ୍ରତି 
ଅବିଚଳିତ ରହି ପେଣ୍ଟରକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୁବା ଛଞ୍ଚାଣନାକା 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ କୋଠା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ 
କିଛିକ୍ଷଣ; ତାଙ୍କରି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପାରା 
ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବାକୁୂ ସେ ଚାହିଁଥାନ୍ତି ଯେପରି ` | ଶୁଣୂଥ୍‌୍ବା 
ଭଦ୍ରଲୋକ, ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯିବାରୁ, ପୋଷ୍ଟରଟାକୁ 
ଯାଇ ଟିକିଏ ଟେକିଦେଇ ଉଙ୍କ ମାରି ଦେଲେ । ଆଉ ଯାହା 
ଦେଖିଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ହସର ବିସ୍ତୃତି ତାଙ୍କ ମୁହଁଟାକୁ ବାଲିଯାତ୍ରା 
ପଡ଼ିଆର ଫୁଙ୍କା ବେଲୁନ୍‌ ପରି ବଡ଼ କରିଦେଲା | ସେତିକିବେଳେ 
ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ମତ ଦେଲା— 
““ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ପୋଷ୍ଟରଟା ଲଗା 
ହୋଇଛି, ସେଇଟା ଏହାଠୁ ଭଲ ।! ” ଚତୁର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି, ବୟସ ବେଶି 
ହେବନି, ପାର୍ଟିରେ ନୂଆ କାମ କରୁଛନ୍ତି ବୋଧେ, ମୁଣ୍ଡ 
ଲାଡ଼ିଲେ | ପାର୍ଟିରେ କାମ କରି କରି ବେକ ହୂଗୁଳା ନ ହେଲେ, 
ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ି ହୁଏନି । 


ଖୁଣ୍ଟ ପୋତା ସରିବା ପରେ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପୋଷ୍ଟର ଉଠିଲା ତା ଉପରକୁ | ଭିଡ଼ ବିହ୍ନଳ ହୋଇ ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଥାଏ | ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇଥ୍‌ବା ଗୋରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇ 
ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତାର ହାତକୁ ପ୍ରସାରି ଦେଇଛି, ଆଉ 
ତାର ଖୋଲା ହାତ ପାପୁଲିରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ଛୋଟିଆ କାରଟିଏ, 
ସୁନ୍ଦରିଆ ହୋଇ କୁଣ୍ଢେଇଟିଏ ଯେପରି । ତା ତଳେ ଲେଖା 
ହୋଇଛି “ ପୁଅ, ଏସବୁ ତୋ ପାଇଁ । 

“ପୁଅ ! ଏ ସବୁ ତୋ ପାଇଁ !”” ବାକ୍ୟଟିକୁ ମନ 
ଭିତରେ ଆବ୍ୃରଭ୍ି କରୁ କରୁ ଅନନ୍ତର ଛାତି ଭିତର କଅଣ 
ହୋଇଗଲା କେଜାଣି, ଆଖି ତାର ଜକେଇ ଆସିଲା | ପୋଷ୍ଟର 
ଲାଗିଯିବା ପରେ ସେମାନେ ସବୁ ଚାଲିଗଲେ | କେବଳ ଦୁଇ 
ଜଣକୁ ଛାଡ଼ି, ସମସ୍ତେ... ଭଣ୍ଡାରୀ ଦୋକାନକୁ ବାଳ କାଟିବା 
ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା କ୍ୟା୍ପସ୍ର ପିଲାଏ, ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆସର ଜମିବ 
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ବୋଲି କିଛି ହୁଇସ୍କଟି ନେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସେକ୍ରେଟାରୀମାନଙ୍କ 
ନିଜ ଲୋକମାନେ, ପୂରୀ ବସକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା ପୁଣ୍ୟକାମୀ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ । ସେମାନେ ସବୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଆହୁରି 
କେତେଜଣ କଥାବାର୍ରା ଟିକା ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଇ ଦେଇ, ବୂଵିଆ 
ଆଲୋଚନା କରି କରି, ଚାଲିଗଲେ । ଭିଡ଼ ଭାର୍ଗଗଲା | ଯିବା 
ଆସିବା ଲୋକେ ପୋଷର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଦେଇ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ, 
ଚାହିଁ ଦେଇ କଅଣ ଭାବି, ଚାଲିଯାଉ ଥାଆନ୍ତି | ରୋହୀ ମାଛଟାକୁ 
ପତରରେ ଗୁଡ଼ାଇ, ଯାହାର ମୁଣ୍ଡ ଓ ଲାଞ୍ଜ ପତ୍ରର ବାହାରେ 
ଦୂଇପଟେ ଗଳି ପଡ଼ିଥାଏ, ମଧୁ ଭାଇନା ନିଜ ଲୋକ ଭାବି 
ଅନନ୍ତ ପିଅନ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲା — ˆ ‘କଅଣ କିଛି ବୂଝୁଛ 
ଏହି ଭୋଟ ପାଲା ? ମୁଁ ତ ଭାବିଥ୍ଲି କିଛି ନୂଆ ପିକ୍ଚର, 
ଫିଜଚର ପଡ଼ିଲା ବୋଲି | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେଇ ଭୋଟ ପାଲା । 
ଏ ମାଇକିନିଆକୁ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ରରେ ଆର ଛକଠି 
ଦେଖିଆସିଛି । ସେଠି ବହୁତ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେଥୂରେ ସେ ହାତୀ ଉପରେ ବସିଛି, ଆଉ ହାତୀ ପାଗଳା ହୋଇ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦଳି ଚକଟି ପକାଉଛି, ଶୁଣ୍ଢରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଉଛି । 


ତା ମଇଳା ରୂମାଲଟାକୁ ସେହିପରି ହାତରେ ଧରି, ନାଲି 
ନାଲି ଆଖି କରି, ଅନନ୍ତ ପଚାରିଲା 'ତା ତଳେ କଣ ଲେଖା 
ହୋଇଥ୍ଲା ? “ଭାରତରେ ବହୁତ ପାଗଳ ହାତୀ ! ପାଗଳ 
ହାତୀକୁ ମାର ? 


““ଧେତ, ଲେଖା ଥ୍ଲା, ଦେଶରୁ ଦାରିଦ୍ୟୁ ଦୂର କର । 

‘ଓ ହୋ ! ଓ ହୋ ! ହେ ଗୋବିନ୍ଦ ରକ୍ଷା କଗ । ରକ୍ଷା 
କର ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାକୁ । ବିଚାରୀ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଇଲା । ବୂବିଆ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ପାଗଳା ହାତୀ ଉପରେ ଚଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ହୋ!” 

ହାତର ରୂମାଲଟା ଅନନ୍ତ ଆଖି ପାଖକୁ ନେଲା | “କଣ 
ହେଲା ତୁମର, ତୁମେ ଏପରି କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ? 


ଉତ୍ତରରୁ ହେମାଳ ପବନ ଦେବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । କେବଳ ପଇତାକୁ, ଚାଦର କରି ପକାଇ ଥ୍ବାରୁ, 
ମଧୁ ଭାଇନା ଯିବାକୁ ତରତର ହେଲେ । ତା ହାତଟାକୁ ଧରି 
ପକାଇ ଅନନ୍ତ କହିଲା— ˆ ‘ତା ଆଖିକୁ ଖାଲି ଚାହାଁ, ଆଖିକୁ 
ଚାହାଁ ଭାଇନା ବୁଝିବ ସବୁ | ବିଚାରୀର ଦୋଷ କଣ ? ସେତ 
କହୁଛି, ଆମମାନଙ୍କ ତାର ପୁଅମାନଙ୍କୁ ମଟର ଦେବ, 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଦରିଦ୍ରରୁ ଧନୀ କରାଇଦେବ । ସେତିକି କହିଲା 


- 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବୋଲି ତାର ଦୋଷ, ଆଉ ତୁମେ ବୃଵିଆ ବୋଲି, ପାଗଳା ହାତୀ 
ଉପରେ ନେଇ ତାକୁ ବସାଇ ଦେବ ?”? 


ହଠାତ୍‌ ବୂୁଵି ଓ ବୁଵିଆ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଅବିଶ୍ବାସ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିବା ପରି ଅନନ୍ତ ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଯିବାରୁ 
ତାକୁ ଢେରା ଦେଇଥ୍‌ବା ସାଇକେଲଟା ଦୂମ୍‌ କରି ପଡ଼ିଗଲା | 
ମଧୁ ଭାଇନା ଲଇଁ ପଡ଼ି ସାଇକେଲ୍‌ଟା ଉଠାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁ କରୁ କହିଲା — 

“ହୁ ହୁଁ, ତୂମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ | ଛିଃ, ଛିଃ ! ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଏପରି ରାବଣା ବ୍ୟବହାର କଣ ? 

ସେମାନେ ଏପରି କଥାବାର୍ରା ହେଉଥଲା ବେଳେ କିନ୍ତୁ 
ଆଉ କୌଣସି ଜାଗାରେ, ହଜାର ହଜାର ଜାଗାରେ, ପୋଷ୍ଟର 
ସବୁ ଉଠୁଥ୍ଲା ବଜାରରେ ଛକଜାଗାମାନଙ୍କରେ, କାନ୍ଧ 
ବାଡ଼ରେ ! 

® 


ଶାମୁକା 


ଗୁଡ଼ାଏ ଡଙ୍ଗା ବାଲି ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଡଙ୍ଗାକୁ ଘେରି ପୁରୁଷ, ସ୍ତରୀୟ ପିଲା ହୋଇ ଗୋଛାଏ । ଡଙ୍ଗା 
ଭିତରୁ ଛୋଟ ମାଛଗୁଡ଼ିକୁ କାଢ଼ି କେତେଜଣ ବାଉଁଶିଆଗୁଡ଼ିକରେ 
ଭର୍ରି କରୁଥାନ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧରା ହୋଇ ଆସିଥୁବାରୁ 
ମାଛଗୁଡ଼ାକ ଛଟପଟ ହେଉଥାଆନ୍ତି, ଆପରି କଲା ପରି 
ଟୋକେଇରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ବାଲିକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ରୁପାପରି 
ଶୁଭ୍ର ସେହି ମାଛକୁ ଓଡ଼ିଆରେ କଣ କୁହାଯାଏ ବୋଲି ଶ୍ରୀମତୀ 
ଦେଶାଇ ମୋତେ ପଚାରିଲେ; ତାଙ୍କୁ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ସକଳ 
ପ୍ରକାର ସୁଖସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ଯୟରେ ରଖିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥୁ୍‌ବାରୁ, ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ସକଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଦୃଢ଼ପରିକର ଥ୍ଲି— 
କୋକଲି ! 

——ଟୋକେଇଏ କୋକଲି ପ୍ରାୟ କେତେ ପଡ଼ିବ ? 

ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ଟୋକେଇ ଦରରେ କୋକଲୀ ମାଛ 
କେବେ କିଣି ନ ଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲି 
କିନ୍ତୁ ସେ ଓଡ଼ିଶା ବେଳାଭୂମିର ଦୃଶ୍ୟପାଇଁ ତାଙ୍କ କ୍ୟାମେରା 
ସଜାଡ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଟୋକେଇଟିଏର ଦାମ କେତେ ପଚାରି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା ୩୦୧ 


ପକାଇଲି । ମାଛ ପରି ଜୀବନ୍ତ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କହିଲା—ଛଅଟଙ୍କା | ଏହି ସମୟରେ କ୍ୟାମେରାର କ୍ଲିକ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣାଗଲା, ବୋଧେ ଛବିରେ ମୁଁ, ସେହି ନୋଳିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଓ 
କୋକଲୀ ମାଛର ଟୋକେଇ, ପୁରୀ ବେଳାଭୂମିର ଦୃଶ୍ୟରୂପେ 
କ୍ୟାମେରା ଭିତରକୁ ଆସି ସାରିଥୁଲୁ । ଗୁଜୁରାଟ କି ଦିଲ୍ଲୀର 
କୌଣସି ସାପ୍ତାହିଁକ କି ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ ଛବିଟି ବାହାରିବ । 


—ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ! ଆଉ ଦୂଇହାତ ଗଲେ ସମୁଦ୍ଵ | 
ଏହି ମାଛ ଗୁଡ଼ିକର ଜୀବନ , ଆବାସସ୍ୁଳୀ, ଗୃହ; ଅଥଚ ସେତିକି 
ଦୁର ଯିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ସାହସ କି ଶକ୍ତି ନାହିଁ; ଅଥଚ ବାଲି 
ଉପରେ ପଡ଼ି କି ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ | ଏଠି 
ଟୋକେଇ ଦରରେ ସେମାନେ ବିକ୍ରି ହେଉଛନ୍ତି | 


କିଛି ଦୂରରେ ମିଷ୍ଟର ଦେଶାଇ ଶାମୁକା ଓ ଗେଣ୍ଡା 
ଗୋଟେ ଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତାଙ୍କର ହବି ଏହିପରି ଜନ୍ଧୁଙ୍କର 
ଅବଶିଷ୍ଟଂଶ ସଂଗ୍ରହ କରିବା । କିଛି ରେୟାର ସ୍ପେଶିମାନ୍‌ ପାଇଲେ 
ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବ୍ୟାଗରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସାଇତି ରଖୁଥାଆନ୍ତି ଓ 
ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆବିଷ୍କାର ବିଷୟରେ ଘୋଷଣା 
କରୁଥାଆନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଟେକ୍ନିକାଲ ଟର୍ମସ ଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ବୁଝୁ ନ 
ଥାଏ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ବେଳେ 
ବେଳେ କିଛି କିଛି ଶାମୁକା ଗୋଟାଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧରାଇ 
ଦେଉଥଆଏ । ସେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ, ହସି, ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ 
ସାଧାରଣ ଭେରାଇଟିର କହି, ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥାଆନ୍ତି ଭଲ 
ଗପର ବିଷୟ ବୋଲି ବହୁଲୋକ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଭୂତି ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିସାରିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କର କଥାକୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯିବା ପରି । 


—ମାଛଗୁଡ଼ିକ କିନୁ ଏଠା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଶସ୍ତା ସୁଲଭ 
ପ୍ରୋଟିନ ଯୋଗାନ୍ତି ¦ କଥାଟିକୁ ଏପଟୁ ଟିକିଏ ବିଚ଼ାର କରନ୍ତୁ 

ଟୋକେଇଏ ମାଛର ଦାମ କଥା କେତେବେଳୁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଦେଶାଇ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ତେଣୁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା 
ଦରକାର ପଢ଼ି ନ ଥଲା । 

— ହଁ —ସମୁଦଧ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଭାବବିଭୋର ହୋଇ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଶାଇ ଚାହିଁଲେ ଓ କହିଲେ—ବେଳେ ବେଳେ 
ମୋର ମନେହୁଏ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ବାସ୍ତୁହରା ହୋଇ 
ବୁଲୁଛେ, ଯେପରି ଏହି ମାଛଗୁଡ଼ାକ | କିନ୍ଧୁ ସେଇଠାକୁ 
ଫେରିଗଲେ ପ୍ରକୃତ ଶାନ୍ତି ମିଳନ୍ତା | 


ସେ ସମୁୂଦ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲେ । ଦୁରରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଡଙ୍ଗା ରାତି ମାଛଧରା ପାଇଁ ଭାସୁଆାଆନ୍ି । ଆମକୁ 


ଆଗରେ ଯିବାପାଇଁ କହି ଡକୃର ଭରଦ୍ଵାଜ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପଛରେ 
ରହିଯାଇ ବାଲିକୁଦ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ମତରେ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ସଂସାରର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମୁଦ୍ର କୂଳ । 
ପୂରା ପୃଥ୍ବୀ ସେମାନେ ବୁଲିଥୂଲେ | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ମତ 
ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲି ! ସେମାନଙ୍କଠୁ କିଛି 
ଦୂରରେ କୌଣସି ଦେଶର ହିପ୍ପୀଟିଏ ପାଚ଼ିଲା ଗାମୁଛାଟିଏ ପିଛି 
ଆଣୁ ଟେକି ବସି ଏକା ଧ୍ୟାନରେ ଲହଡ଼ି ଗଣୁଥାଏ । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଡକ୍ଟର ଭରଦ୍ବାଜ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଭରଦ୍ଵାଜଙ୍କ ପଛରୁ ବାଲି ଝାଡ଼ି ଦେ ଉଥୂୁଲେ | କଥାଟିକୁ ଆଉ 
ଟିକିଏ ଦାର୍ଶନିକ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେ ଶାଇଙ୍କୁ କହିଲି 
କଥା ହେଉଛି, ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ସେଠି ଥୁଲେ, ସେଠୁ ଆସିଲେ 
କାହିଁକି ? ସେ ଭିତରୁ ଆସିବାରୁ ସିନା ଏତେ ଦୁଃଖ | ଏତେ 
ସଂଘର୍ଷ । 

—ଆମେ ଆସିଲେ ଡକ୍ର ମିଶ୍ର ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠୁ 
ବଡ଼ | ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ବେଶି । ମୋ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆମେ 
କେହି ସେଠୁ ସ୍ଵଇଭଚଛାରେ ଆସିନେ, ଆମଠୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କେହି 
ଆମକୁ ସେହି ଜାଗାରୁ ଟାଣିଆଣିଛି | 

—ଆପଣ ର୍ଦ୍ବେତମତ ଆଡ଼କୁ ଗଲେଣି । 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ପାର୍ଶିମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ବେଶୀ । 
ସେମାନେ ଅହୁରମଜଦା ଓ ଅର୍ହିମାନ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି | 
ଆମେ ସବୁ ଅଦ୍ବୈତବାଦୀ, ବିଶେଷକରି ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ | 


—ଆଃ | ସେ ଧର୍ମ ଫର୍ମ କଥା ଛାଡ଼ନୁ । ଆମେମାନେ 
ପୂରା ଅଧାର୍ମିକ | ଅହୁରମଜଦା, ଅହିଁମାନ, ଦ୍ବୈତ, ଅଦ୍ୈତ 
କଥା ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି । ମୁଁ ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ । 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ହସିଦେଲି କିନଧୁ ଭିତରେ ମୋର 
କୌଣସି ଜାଗାରେ ଠୁଣ୍‌ କରି ଭାର୍ଗଯିବାର ଆଓୱାାଜ ହେଲା 
ଯେପରି | କଥାଟା ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର କହିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମ ଥର 
ମୁଁ ସେ ବାକ୍ୟଟି ଶୁଣିଥ୍‌ଲି, ଗତଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ଟ୍ରାଭଲର୍ସ ଲଜ୍‌ରେ । କଥାଟା କହିଥୂଲେ ମିଷ୍ଟର ଦେଶାଇ ଆଉ 
ପୂରା ସମର୍ଥନ କରିଥଲେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଶାଇ । 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ସେମାନେ ଆସିଲେଣି କି ନାହିଁ ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଏକ ସଭାରୁ ସିଧୀ ଲଜ୍‌କୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ଷ୍ଟେସନ ଯାଇ ପାରି ନ ଥୁଲି ବୋଲି 
ଅପରାଧୀ ହେବାପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
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୩୦୨ 


ଦିଲ୍ଲୀରୁ ମିଶ୍ର ଓ ମିସେସ୍‌ ଦେଶାଇଙ୍କୁ ନେଇ ଡକ୍ଟର 
ଭରଦ୍ାଜ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଭରଦ୍ଵାଜ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଯାହା ଚାରିଦିନ 
ତଳେ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇଥ୍‌ଲି । ଡକ୍ଟର ଭରଦ୍ଵା।ଜ 
ଏ.ଆଇ.ଆଇ.ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ରେ ମୋର ଚିକିସା କରିଥ୍ଲେ, ବହୁ 
ଦିନରୁ ପରିଚୟ, ଘନିଷ୍ଠତା | ସେ ଓଡ଼ିଶା ଆସିବା ମାନେ ମୋ 
ପାଇଁ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାର ଏକ ସୁଯୋଗ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଷ୍ଟେସନ ଯାଇପାରି ନ ଥୁବାରୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ଟ୍ରାଭଲରସ୍‌ ଲଜ୍‌କୁ 
ଯାଇଥ୍ଲି | ସେଠି ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ରୂମ୍‌ରେ ପଟ୍ରାରି ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଭରଦ୍ବାଜଙ୍କ ପାର୍ଟି ଆସିଯାଇଛି ବୋଲି ଜାଣିଲି । ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ 
ସହ ମୁଁ କଥାବାର୍ରା ହେଉଛି , ଡାଇନିଂରୂମ୍ରୁ ହସ ଶୁଭିଲା, ଯାହା 
ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ଡକ୍ର ଭରଦ୍ଵାଜଙ୍କର ଥୁଲା — ମନ୍ଦିରରେ ଘଣ୍ଟା 
ବଜାଇବା ପରି ସେହି ହସ—ଆଶାଦାୟକ, ସୃଚୁନ୍ଦ , ପରିଷ୍କାର | 
ମୁଁ ଡାଇନିଂ ରୂମ୍କୁ ପଶିଯିବା ମାତ୍ରକେ ଡକ୍ଟର ଭରଦ୍ଵାଜ ଖୁସୀରେ 
ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପକାଇଲେ ଓ ମୋର ଗୋଡଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ 
ଥରେ ଚାହିଁଦେଲେ। 

—ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଛି | ଖୁବ ଭଲ ଦିଶୁଛି ! ମୁଁ ଭାରି ଖୁସୀ । 
ଆସ, ପରିଚୟ କରାଇ ଦିଏ । 

ସେ ମୋତେ ଡାଇନିଂରୂମ୍‌ର ଟେବୁଲଟିଏ ପାଖକୁ 
ନେଇଗଲେ, ଯେଉଁଠି କାଗଜଟିଏରେ ଗୁଡ଼ାହୋଇ ବୋତଲଟିଏ 
ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ବୋତଲଟିକୁ ପ୍ରାୟ ଛୁଇଁବା ନ ଛୁଇଁବା 
ଅବସ୍କାରେ ହାତ ରଖି ଚେୟାରଟିଏରେ ମଧ୍ୟଯବୟସର ଜଣେ 
ମହିଳା ବସିଥୂଲେ । 


—ଶ୍ମତୀ ଦେଶାଇ, ଅହମଦାବାଦରେ ଡାକ୍ତର, 
ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି । 

କପାଳରେ ତାଙ୍କର ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ ଉନ୍ଵଳ ଦିଶୁଥ୍ଲା, ସରୁ 
ନାକ, ମଝିଲା ଉଚ୍ଚା, ବିଶେଷ ଗୋରା ନୁହଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ନମସ୍କାର କଲି । ସେ ତାଙ୍କର ହାତକୁ ବୋତଲ ପାଖରୁ ନେଇ 
ସାରିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ନମସ୍ଟାରର ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ କହିଲେ 
ଓଃ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗୁଜୁରାଟୀ ପତ୍ରିକାରେ ପଡ଼ିଛି । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ! ଏଇଲେ ତ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁଲୁ । କିପରି ଆପଣଙ୍କୁ ଖବର ଦିଆଯିବ, 
ସେହି କଥା ବିଚ଼ାର କରୁଥ୍ଲୁ । 

ସେହି ସମୟରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଭରଦ୍ଵାଳ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରିଙ୍କ 
ସହ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ଭରଦ୍ଵାଜଙ୍କ ସହ ତ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ମୋର ଆଗରୁ ପରିଚୟ ଥୁଲା | ଲମ୍ବା ଚିକିତ୍ସା ପରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଭୂରିଭୋଜନ ପକାଇ 
ଆସିଥୁଲି । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦେଶାଇ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ନିଜର 
ପରିଚୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ପଚାଶ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖି ବୟସର 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି, ଜ୍ଞାନୀ, ସୁପୁରୁଷ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି | ବାର୍ଵକ୍ୟର 
ଚିହ୍ନ ତାଙ୍କଠି ଦେଖାଯାଉଥାଏ ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବା 
ପରେ ପରେ ସେହିପରି ଘୋଷଣା କରିବା ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲେ— 
ମୁଁ କିନଧୁ କିଞ୍ଚିତ ଅପରାଧୀ । ଆପଣଙ୍କର ଗଳ୍ପ ପଢ଼ିନି । କଥା 
ହେଉଛି ଗଳ୍ଥରେ ମୁଁ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହଁ | ଦିନରେ ଚବିଶ 
ଘଣ୍ଟା ମୁଁ ଜଣେ ଜୁଲଜିଷ୍ଟ | ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ ଜୀବଜନ୍ଧୁକୁ ନେଇ 
ଯଦି କେବେ କିଛି ଗଛ ଲେଖନ୍ତି, ମୁଁ ପଢ଼ିବି | 

ମୁଁ ହସିଲି । ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଶାଇ ସେହି ସମୟରେ 
କହିଥ୍‌ଲେ— ମୁଁ ବି ଧାର୍ମିକ ନୁହଁ; କିରୁ ମୁଁ କାଣେ ଆପଣ ଖୁବ୍‌ 
ରିଲିଜିଏସ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ‘ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ” ଗପରୁ ମୁଁ 
ଜାଣିଛି । 

ଧାର୍ମିକ ଅଧାମିକ କଥାକୁ ଆଉ ନ ଲମ୍ବାଇବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛାକରି ଚତୁର ଡକ୍ର ଭରଦ୍ଵାଜ, ବୋତଲଟିରୁ କାଗକଟିକୁ 
ଯତ୍ନ ସହକାରେ ବାହାର କରୁ କରୁ କହିଲେ ଡକ୍ର ମିଶର 
କିନୁ ଏହାର ହତାଦର କରନ୍ତିନି | ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଆପଣ ତାଙ୍କର 
ବହୁ ଗଛରୁ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ | 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ହସି ହସି ଟ୍ରାଭଲର୍ସ ଲଜ୍‌ର ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
କମ ଆଲୋକିତ ସେହି ବାରଣ୍ଡାଟିକୁ ଚାଲିଗଲୁ ଯେଉଁଠି ବସିଲେ 
ମ୍ୟୁଢିଏମ୍‌ର କୋଠା ଆଖିରେ ପଡ଼େ । ସେଇଠି ବସି ବସି ଆମେ 
କୋଣାର୍କ ଓ ପୁରୀର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲୁ, ସେମାନେ 
ବସ୍ରେ କୋଣାର୍କ ଯିବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ ହେଲା, ପୁରୀ ଯିବାଦିନ 
ମୁଁ ଛୁଟି ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ପୁରୀ ନେଇ ଯାଇପାରିବି ବୋଲି 
କହିଥ୍ଲି । କୋଣାର୍କରେ ସେମାନେ ରାତିରେ ରହିବା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
କରିଥୂ୍‌ଲେ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଯିବାକୁ ମନ! କରିଥ୍ଲି ! 

—ଳିନୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଛି । ଆମେ ମନ୍ଦିରକୁ ପରା 
ଯିବା । ତା'ପରେ ତ ଆପଣମାନଙ୍କର ଶାଢ଼ି, ସୋଭେନିର୍‌, 
କେତେ କଥା କିଣିବାକୁ ଅଛି । ମୋତେ ଭୋକ ବି କଲାଣି | 

—କ”ଣ ହେଲା ? ଆପଣଙ୍କୁ ଭୋକ କଲାଣି ? 
ଆମେମାନେ ଏଇଲେ ପରା ପାନ୍ସନିବାସରେ ଚା ପିଇକି 
ଆସିଥୂଲେ । 
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ଭୃଗୁ ସଂହିତା 


— ହଁ, ଏଇଲେ ମାନେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ତଳେ । ଆଉ 
ମୋତେ ଶୋଷ କରୁଛି କି ଚା ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ବୋଲି 
ମୁଁ କହୁନି । ମୋତେ ଭୋକ କରୁଛି । ଏଗାରଟାବେଳେ ମୁଁ 
ଖାଇଥୁଲି । 

ମୋ କଥାର କେତେକ ପଦ ଡକ୍ଟର ଭରଦ୍ଧାଜ ଓ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତୀଙ୍କ କାନରେ ବି ପଡ଼ିଗଲା; କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ 
ଆମମାନଙ୍କର ନିକଟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦେଶାଇ 
ଶାମୁକା ଗୋଟେଇବା ବନ୍ଦକରି ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଲେ | ଡକ୍ଟର 
ଭରଦ୍ଵାଜ ତାଙ୍କ ପୃଥୁଳ ପେଟ ଉପରେ ହାତ ବୂଲାଇ କହିଲେ 
—କଂଣ ଖାଇବା କଥା ପଡ଼ିଛି । ତାହାହେଲେ ଆଗ ସେୟା 
କରାଯାଉ | ମୈଥୁଳି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭାବେ ମୁଁ ମୋର ହାତ ଟେକୁଛି । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦେ ଶାଇ ଅଛ୍ନ କ୍ଷଣ ହେବାପରି କହିଲେ — କିନୁ 
ଲାଇଟ୍‌ ଚାଲିଯାଉଛି । ଆମେ ଯଦି ଖାଇବାରେ କିଣିବାରେ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା, ତାହାହେଲେ ଫଟୋ ଉଠାଇବା 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ 


—ଆରେ ହଁ, ହଁ, ତା'ବି ଗୋଟିଏ କଥା | ଜୋଣାର୍କ 
ପରି ସୁନ୍ଦର ମିଥୂନ ମୂରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଚୀରରେ ବି ତ 
ଥ୍ବ ? — ଡକ୍ଟର ଭରଦ୍ାଜ ଅନ ହସି ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର କାର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚଲାଇବାକୂ ଆରମ୍ଭ 


କରିଥାଏ । ଆଉ ମନେ ମନେ ଅନ୍ଧାର ହେବା ପରେଇ - 


ସେମାନଙ୍କୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ନେବା ଉଚ଼ିତ ହେବ ବୋଲି 
ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଥାଏ | 

ଆଗନ୍ତୁକ ଚାରିଜଣ ମୋ ବିଷୟରେ କଣ ଭାବିବେ 
ସେଥ୍ପ୍ରତି ତିଳାର୍ଵ ଭ୍ରକ୍ଷେପ ନ କରି, ମୁଁ ବାଇଶ: ପାହାଚଠି 
ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ପୁରୀ ଛାତ୍ରର ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ମନ୍ଦିର ଗହଳିରେ ମିଶିଗଲି | ବାଇଶ ପାହାଟ ଛୁଇଁଲା 
ବେଳେ, ଓଡ଼ିଶାର ଆର୍ଥନୀତିକ ଦୂର୍ଗତି ସହ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶାର 
ଧାର୍ମିକ ମନୋଭାବ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ପର୍କ ନେଇ କଥାବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । କିଛି କାମ ନ କରି ବାଇଶ ପାହାଚ ଉପରେ 
ଲୋକେ ବସିଥ୍ବା, ଶୋଇଥ୍ବା, ଗପୁଥ୍ବା ଦେଖି ଓଡ଼ିଶା 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ରହସ୍ୟର ଚାବିକାଠି ସେମାନେ ପାଇ ଯାଇଥାନ୍ତି 
ଯେପରି । ସେହି ସମୟରେ ଶଶ୍ଵବରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପରି ସେହି 
ଛାତ୍ରଟି ମୋ ଆଗରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇଥଲା | 


୩୦୩ 


ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କ ମୂରି, ତା ପରେ ଗଣପତି 
ଓ ବଟଚବୃକ୍ଷ ତା'ପରେ ମୁଲ୍ରିମଣ୍ଡପ ଓ ବିମଳା, ତା'ପରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶେଷରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଏହି କମରେ ମୁଁ ମନ୍ଦିର ବୁଲେ 
ଓ ବୁଲିସାରି ଆନନ୍ଦ ବଜାର ଭିତର ଦେଇ ବାଇଶ ପାହାଚ 
ଉପରକୂ ଫେରିଆସେ ¦ ବାଇଶ ପାହାଚଠି ଦୈବାତ୍‌ ମୋର 
ସେହି ପୂରୁଣା ଛାତ୍ରଟିକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଖୁସୀରେ ବିହୃଳ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରେ ଶ୍ରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଗାଇଡ଼୍‌ ହୋଇ 
ବୁଲିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲା ସେଦିନ । ଛାତ୍ରଟି ଆନନ୍ଦରେ 
ସେହି ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଫୁଲମାଳ ଓ ବୀପ ନେଇ ପଶିବା 
ବେଳେ ସେମାନେ ମହ୍ଦିର ଗାତ୍ରର ମିଥୁନ ମୂର୍ଭି ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ। ଛାତ୍ରଟି ସେମାନଙ୍କଠୁ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରୁ ଆସି ମୁଁ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ଦୀପ ଜଳାଇ ଲମ୍ବ ଦଣ୍ଡା ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳକୁ ସେମାନେ ସେଠାକୁ ଆସି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ କଣ ଭୁଟୁରୁ ଭାଟର ହେଉଥ୍ବା ମଧ୍ଯ ଦେଖିଥ୍ଲି । ବୋଧେ 
କୌଣସି ମିଥୁନ ମୂର୍ରି ଦେଖି ନ ପାରିବାରୁ ହତାଶ ହୋଇ 
ସେମାନେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଜଲ୍ଦି ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରି ସାରି ଉଠିବାବେଳକୁ ପଣ୍ଡାଟିଏ ସେମାନଙ୍କ ସେମାନଙ୍କର 
ନାମ, ଗୋତ୍ର, ଠିକଣା ଓ ଆଉ କଣ ସବୂ ପଚାରୁଥାଏ ଓ ଉପଯୁକ୍ତ 
ପଇସା ପାଇଲେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରତ ସିଂହାସନ ପାଖକୁ 
ନେଇଯିବାର ନିର୍ଭର ଜବାବ ଦେଉଥାଏ | ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦେଶାଇ ଓ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହାତ ହଲାଇ ପଣ୍ଡା ସହ ଯୁକ୍ତି କରୁଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ କିଛି 
ମହାପ୍ରସାଦ କିଣିବା ପାଇଁ ଆନନ୍ଦ ବଜାର ଆସିଲି । ସେହିଠି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ବୋଲି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ 
କହିଥ୍ଲି | 

ମହାପ୍ରସାଦ କିଣି ପ୍ୟାକ୍‌ କରୂଥ୍ବାବେଳେ ସେମାନେ 
ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ମୁଁ କଣ କିଣୁଛି ବୋଲି ସେମାନେ ପଚାରିବାରୁ 
ମୁଁ ମହାପ୍ରସାଦ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲି; କିନୁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଦେଶାଇ ଟ୍ରାଭଲର୍ସ ଲଜ୍‌ରେ ଡିନର୍‌ ପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର ଦିଆଯାଇଥୁବା 
କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହେତୁ କରାଇଦେଲେ । ସେମାନେ କେହି 
ମହାପ୍ରସାଦ କିଣିଲ୍ଲେନି | ଆମେ ବାଇଶ ପାହାଚ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲୁ । ଛାତ୍ରଟି ସେଇଠି ଆମମାନଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଲା । କିଛି 
ବାଟ ଯାଇଥୁବୁ ମିଷ୍ଟର ଦେଶାଇ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଶାଇଙ୍କ ସହ କଣ 
କଥାବାର୍ଗ୍ା ହୋଇ ମୋତେ ପଚାରିଲେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଆଉ 
କଣ ଭୋଗ କିଣା ଯାଇପାରେ ? 
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ମୁଁ ଶୁଖିଲା ଭୋଗ କଥା କହିଲି । ସେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଦେଶାଇଙ୍କ ସହ କଥା ହେବା ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଶାଇ ତାଙ୍କ 
ପର୍ସରୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବାହାର କରି ମିଷ୍ଟର ଦେଶାଇଙ୍କୁ ଦେଲେ । 
ଶାଢ଼ି କିଣିବାବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଶାଇ ତାଙ୍କ ପର୍ସରୁ ଟଙ୍କା 
ବାହାର କରି ଦେଇଥୁ୍‌ବାର ଦୃଶ୍ୟ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଥଟା କରି କହିଥ୍ଲି—ସ୍ବାମୀମାନେ 
ସେମାନଙ୍କର ପର୍ସ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଇ ଦେଇ ଦେବା ଉଚିତ | ଡକ୍ଟର 
ଭରଦ୍ବାଚ ତାଙ୍କ ପର୍ସ ବାହାର କରି ଶ୍ରୀମତୀ ଭରଦ୍ବାଜ କିଣିଥ୍‌ବା 
ଶାଢ଼ିର ପଇସା ଦେଉ ଦେଉ କହିଥ୍‌ଲେ— ମୁଁ କିନୁ ମୋର 
ପର୍ସ କାହାକୁ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହେଁ ! 


x x x 


ଟ୍ରାଭଲର୍ସ୍‌ ଲଜ୍‌ରେ ପହଞ୍ୁବା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଶ୍ରାନ୍ତ | ସକାଳେ ପୁରୀ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ପିଲାମାନେ ଓ 
ଶ୍ରୀମତୀ ପୁରୀ ଆସିବାକୂ କହୁଥ୍‌ଲେ, କିନୁ ଗାଡ଼ିରେ ଜାଗା 
ହେବନି ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ମନା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି | ତେବେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମହାପ୍ରସାଦ ଆଣିବି, ରାବିଡ଼ି ଆଣିବି ବୋଲି 
କଥା ଦେବା ପରେ ଛୋଟରୁ ବଡ଼ଯାଏଁ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ˆ ଟା 
“ଟା” ? କହିଥ୍ଲେ | ମଟର ପଛ ଆଡ଼େ ମହାପ୍ରସାଦ ଓ ରାବିଡ଼ି 
ପ୍ୟାକ୍‌ ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା; କିନଧୁ ସେତେବେଳକୁ ରାତି 
ଦଶଟା ଉପରେ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । ମିଷ୍ଟର ଦେଶାଇ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଦେଶାଇ ତରତରରେ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ବସି ବୟକୁ 
ପ୍ଲେଟ ଲଗାଇବାକୁ କହିଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଶାଇ ମୋତେ ବି 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ମୁଁ କିନଧୁ ଚାଲିଯିବା 
ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି କହି ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ମାଗିଲି । 


—ଆଜି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଉପବାସ | ସେ ମହାପ୍ରସାଦ 
ଆଣିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ | ମୋତେ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ । 


ମୋ କଥାର ପ୍ରଭାବ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦେଶାଇଙ୍କ ଉପରେ କିପରି 

ପଡ଼ିଲା କେଜାଣି, କିନୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଶାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ କ୍ଷଣକପାଇଁ । — ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
' ଏଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ ? ଆପଣଙ୍କର ପିଲା କେତୋଟି ? 


— ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା । ସେମାନେ ରାବିଡ଼ି ଆଣିବାକୁ 
କହିଥ୍ଲେ; କିଜୁ ସେମାନେ ଶୋଇ ଯିବେଣି | 


ଏତକ କହିସାରି ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଶାଇଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ପିଲାପି ଲିଙ୍କ କଥା ମୋର ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଆଖିରେ କଣ ମୁଁ ଦେଖିଲି କେଜାଣି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲି ଶ ବୟ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ସବୁ ରଖି ସାରିଥ୍ଲା | ମାଂସ 
ପେଟରେ ରୁଟି ଖଣ୍ଡେ ବୁଡ଼ାଇ ମିଷ୍ଟର ଦେଶାଇ ଶିଷ୍ଟାଚାର ରଖି 
କହିଲେ— ମୋତେ ବଡ଼ ଭୋକ କରୁଛି, ଆପଣମାନେ କେହି 
କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପୁଣି ଦେଖା ହେବ କହି, ମୋ ସହ ବାହାରକୁ 
ଆସିବାକୁ ମନା କରି, ମଟର ପାଖକୁ ଆସିଲି | ଡକ୍ର ଭରଦ୍ଵୀଜ 
କିନୁୁ ମୋ କଥା ନ ମାନି ମଟରଯାଏଁ ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ସେ ମୋତେ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଲେ । 


—ଆପଣ ନ ଥୁଲେ ଡକ୍ଟର ମିଶ, ଆମେ କଣ କରିଥାନୁ 
ମୁଁ ଭାବିପାରୁନି । 

— ଆଃ । ଡକ୍ଟର ଭରଦ୍ଵାଜ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଉ 
କହନୁନି । ମୁଁ ମୋର ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହ 
କୋଣାର୍କ ଯାଇପାରିଲିନି ବୋଲି ବିଶେଷ ଦୁଃଖିତ | 

—ଆପଣ ସାଥ୍‌ରେ ଥୁଲେ | କିନୁ କୋଣାର୍କ ଟ୍ରିପ୍‌ 
ଆହୁରି ଜମିଥାନ୍ତା ! ଆପଣଙ୍କୁ ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ ଦେଶାଇ କିପରି 
ଲାଗିଲେ ? ଡକ୍ଟର ଭରଦ୍ଵାଜଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି । ମୋତେ ସେମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବା ପାଇଁ 
ସେ କହୁଥ୍ବା ପରି ଲାଗିଲା | ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ | ତେବେ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଶାଇ ବେଶି ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଓ ଜିଦ୍ଖୋର ପରି 
ଜଣାପଡ଼ିଲା | ତାଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦେଶାଇ ଦୁର୍ବଳମନା 
ଯଦିଓ ସେ ଜ୍ଞାନୀ ଓ ସୁପୁରୁଷ ନିଶ୍ଚୟ | 

——ସେମାନେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ନୁହନି | ମିଷ୍ଟର ଦେଶାଇ 
ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ ପତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଶାଇ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵାମୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ | ପ୍ରକୃତରେ ଶ୍ରୀମତୀ ପଟେଲ ସେ । 
ଓଡ଼ିଶାରୁ ଫେରିବା ପରେ ସେମାନେ ବିବାହ କରିବେ | 

ମୁଁ ଭରଦ୍ଵାଜଙ୍କୁ ଚାହିଁଥୁବାବେଳେ ସେ କହିଲେ ମୁଁ 
ଯାଉଛି, ତେଣେ ମୋ ମାଂସ ପେଟ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ | 
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ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍‌ଗାତା 


ଆପଣଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ିଲେ ଆକାଶ ମୋତେ ବେଶୀ ନୀଳ 

ଦିଶେ, ଗୋଲାପ ଫୂଲ ବେଶୀ ଗୋଲାପୀ — ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ ବି ଦକ୍ଷିଣ 

ମହୋଦଧ୍ର ଢେଉ କାନରେ ବାଜିଯାଏ, ଚନ୍ଦନ ଓ ତୂଳସୀ ଗନ୍ଧ 

ଭିତରେ ଗରୂଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭର ନିକଟ ହୋଇଯିବା ପରି ଲାଗେ । ଆପଣଙ୍କ 
‘ନିକକୁ ନାୟକ କରି” ବହିଟି ସମପିଣ କରୁଛି | 

କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 


ସୂଚୀପତ୍ର 


ବିଷୟ 
୧। ନିଜକୁ ନାୟକ କରି ” 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


Ielr 


ପିଣ୍ଡାଟା ଉପରେ ମଶିଣାଟାରେ ଶୋଇ ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଲେ, ଝାମ୍ପୁରାମୁଣ୍ଡା ବାୟା ପରି ଗୁଡ଼ାଏ ନଡ଼ିଆଗଛର ଅଗ 
ଦେଖାଯାଏ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକର ବାହୁଙ୍ଗା ପବନରେ ରହି ରହି 
ହଲୁଥ୍ଲେ ବି ସେ ପବନ ପିଣ୍ଡାକୁ କିନ୍ୁ ଜମାରୁ ଆସୁ ନ ଥାଏ । 
ଗୋଡ଼ତଳେ, ପାଲରେ ବୁଣା ଅଟାରୁ, ଧୂଆଁ କୁହୁଳି କୁହୁଳି ପିଣ୍ଡା, 
ଅଗଣା, ଘରର ଅହ୍ଦିସନ୍ଧି ସବୁଆଡ଼ ବୁଲି ବୁଲି, ମଶାଙ୍କୁ ତଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ ¬ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର ମଶା ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ 
ଶୁଣା ଯାଉ ନ ଥାଏ । ପିଣ୍ଡାରେ ମା ପାଖରେ ମୁଁ ଶୋଇଥାଏ । 
ମା କେତେବେଳୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଘର ଭିତରେ ବାପା ! 
କ୍ରମଶଃ ସବୁ ଶୂନ୍‌୍ଶାନ୍‌ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 


ସକାଳେ ଆମେ ଉଠିବାବେଳକୁ ଅଗଣାରେ ବହୁ 
ଲୋକଙ୍କ ପରିସ୍ରା ଧାରର ଚିହ୍ନ, ପିଣ୍ଡାରେ ଅଟା ଆକୃତିର ପାଉଁଶ 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ । ନିତି ଖଟୂଥ୍ବା ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ସତ୍ୟବାଦୀ ବୋଉର 
ଖଡ଼ିକାଧୁଆ ଶବ୍ଦରେ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯିବ । ନଡ଼ିଆଗଛ 
ଉପରର ବାୟା ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଯିବ|ର ଭୟରେ 
କେତେବେଳେ ମୁଁ ପିଣ୍ଡାରୁ ଉଠି ଘର ଭିତରେ ଯାଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ | ମା” ଅପେକ୍ଷା ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ବେଶି ବିଶ୍ଵାସ | 
ଥରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ, ଡାକିଲେ ମା ଉଠିବେ ନାହିଁ, ବାପା 
ଗୋଟିଏ ଡାକରେ ଉଠିବେ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ସକାଳେ ଉଠିବାବେଳକୁ 
ପିଣ୍ଡାରେ ମା ନ ଥ୍ବ, କେବଳ ବାପା ଶୋଇଥ୍‌ବେ ଘର ଭିତରେ | 
ତାଙ୍କର କଳ ଦେଇ କିଛି ପାନପିକ ବୋହି ଯାଇଥ୍‌ବ | ଛାତିରୁ 
ଗତକାଲିର ଦିଅଁ ପୃଜାବେଳର ଚନ୍ଦନ ଚିହ୍ନ ଆହୁରି ଲିଭି ନ ଥ୍ବ | 
ଡିଆଁଟାଏ ମାରି ପିଣ୍ଡାଟା ଉପରକୂ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ 
ନଡ଼ିଆଗଛଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁବି । ରାତିରେ ସେମାନ ଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ 
ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ବାୟା ଦେଖିଥ୍ଲି, ଦିନ ଆଲୁଅରେ ସେଠି ପେନ୍ସା, 
ପେନ୍ଛା ନଡ଼ିଆ ଦେଖିବି ।! ସଚୂ ନଡ଼ିଆ ନୁହଁ, ପଇଡ଼, ନଡ଼ିଆ 
ଗୋଟମା, ନଡ଼ିଆ ଫୁଲ ବି ଦେଖିବି । ଓଡ଼ିଶାର ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଶାସନମାନଙ୍କରେ ଆଗରେ ପଛରେ ଖାଲି ନଡ଼ିଆ ଗଛ ! ଦୂରରୁ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଦେଖି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ ଥ୍ବା ଅନୁମାନ କରି ଦେଇ 
ହେବ । ମୁଁ ଆଶୃସ୍ତ ହୋଇ ମୋର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଆରମ୍ଭ କରିବି । 


୩୦୭ 


ଓଡ଼ିଶାର ପୁରୀ ଜିଲା ନରହରିପୁର ଶାସନରେ କପିଳ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର ଓ ବଗିଚା କଥା ଏଠି ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛି । ସେ 
ମୋର ନନାଙ୍କ ନନା, ମୋର ବାପା | ତାଙ୍କ ମୁଁ ଦେଖିଲାବେଳଠୁ 
ସେ ବୁଢ଼ା—ମୁଁ ଦେଖିବା ବେଳଠୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଆଗରୁ 
ଚାଲିଯିବା ଯାଏ, ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଚେହେରା— ବଡ଼ 
ନାକ, ଛୋଟ ଆଖି; ପାକୁଆ ପାଟି, ମଝିଲା ଉଚ୍ଚା, ଗୋରା ରଙ୍ଗ, 
ବଡ଼ କପାଳ, ପଛରେ ବେଶ୍ଡି । ନାକ ପଛରେ ସମ୍ମାନ ଜ୍ଞାନ, 
ଆଖି ପଛରେ ବୁଵି, କପାଳ ପଛରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଅନୂରୂତି, ଆଉ 
ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଥାନ୍ତି ଅସରନ୍ତି କାହାଣୀ | ମୋଟା 
ବୁଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଠି ଓ ମାଂସଳ ପାପୁଲିରେ ପାନ ମକଚି ସେ ପାନ 
ଖାଆନ୍ତି, ଆଉ ପାକୁଆ ପାଟିରୁ ଝରାନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ ଗଳ୍ପ | 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଇଚୁ। କରିଛି, ସେ ମୋତେ ଗଳ୍ପ ଶୁଣାଇଛନି, 
କେବେହେଲେ ଗପ କହିବାରେ ସେ ହଟିଯିବାର ମୁଁ ଜାଣିନି | 
ନାତି ହିସାବରେ ମୁଁ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କୁ କି ସନ୍ତୋଷ ଦେଇଥ୍‌ଲି 
କେଜାଣି, ଯେତେ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଥାଉ, ମୁଁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ 
ସେ ମୋତେ ଗଳ୍ପ କହିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କରି ଗପ ମୋ ପାଇଁ ନଡ଼ିଆ 
ଗଛ ଅଗରେ ଭୂତ, ପ୍ରେତ ରଖିଥ୍ଲେ, ବିଲ ପଛଆଡ଼ ସୋଲରୀ 
ପର୍ବତରେ ରଖିଥ୍୍‌ଲେ କେତେ ସାଧୁସନ୍ଧଟ ରଖିଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ 
ପୋଖରୀ ଭିତରେ କେତେ ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ ଶଙ୍ଖ ମଲ୍‌ ମଲ୍‌ 
ମହଲ । 


ଦିନେ ଚାଟଶାଜୀରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ପଚ଼ାରିଥ୍ଲି— “ ବାପା ! ନଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ପାଣି ଯାଏ 
କିପରି ??? ସେ ଉତ୍ତରରେ ମୋତେ କ'ଣ କହିଥ୍‌ଲେ ଜଣା 
ନାହିଁ, କିନୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! 
ସେ ମୋତେ ଠକୁଥ୍ବା ପରି ମୋର ମନେ ହୋଇଥୁଲା | ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ମୁଁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି, 
ତାଙ୍କ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ | କିନୁ ଏପରି ଘଟଣା କୃଚ଼ିତ୍‌ ! 
ଗାଁରେ ଥ୍ବାଯାକୈ ତାଙ୍କ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ମୁଁ କେବେ ଛାଡ଼ିନି । 
ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ, ତାଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ସୁଖ 
ଦେଇଛି । ସେ ଗଳ୍ପ କହିବେ, ମୁଁ ଶୁଣିବି, ସେ ଭଲ ପାଇବେ, 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବି ଏହାହିଁ ମୋତେ 
ଚିରନ୍ତାନିକ ରୀତି ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା |! ଏବେ ବେଳେବେଳେ 
ଭାବେ— ପ୍ରତିଦିନ ଭାବ, ଭଙ୍ଗୀ, ଲୟ କରି ଯେଉଁସବୁ ଗପ 
ସେ ମୋତେ ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ, ତା'ରି ପ୍ରଭାବରେ ମୁଁ ଗଳ୍ପ ଲେଖକ 
ହୋଇଗଲିନି ତ ? ମୁଁ କିନୁ ତାଙ୍କ ପରି ଗାନିକ ହୋଇପାରିଲିନି । 
ସମୟ ଅଭାବରୁ, ନାନା ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଡ଼ି ଗଛ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ 
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ଲୋକଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଇଛି; ବାପା କିନ୍ତୁ ଗଳ୍ନ ନାହିଁ ବୋଲି 
ମୋତେ କହି କେବେ ଦୂଃଖ ଦେଇ ନ ଥଲେ | 

ନରହରିପୂର ଶାସନର ତିନୋଟି ଘର ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବାକ 
ସମସ୍ତେ ଚଷା । ଗୋଟିଏ ଘର ଭଣ୍ଡାରୀ, ଯେଉଁ ଘରୁ ସତ୍ୟବାଦୀ 
ବୋଉ ଆସି ପ୍ରତିଦିନ ଆମ ଘର ସଫା କରି ଯାଉଥଲା | ସାରା 
ଗାଁଟା ଓ ଆଖପାଖର ବହୁ ଚାଷ ଜମି, ଅନେକ କାଳ ପୂର୍ବେ, 
ପୂରୀ ଗଜପତି ଦିବ୍ୟସିଂହଦେବ ଆମ ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କଠୁ ଦୀକ୍ଷା 
ଗ୍ରହଣ କରି, ସେହିସବୁ ଦାନ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | କିନୁ ବାପାଙ୍କ 
ବେଳକୁ ସେସବୁ ଆମର ହୋଇ କିଛି ନ ଥୁଲା | କର୍ପୂର ଉଡ଼ି 
ଯାଇଥଲା । ବାପାଙ୍କ ମାମୁ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତାନ୍ତିକ । 
ବହୁବାର ବାପା ଆମ ବଂଶର ତନ୍ତ୍ର ସିଵ୍ଚିକଥା ଓ ଦିଅଁ ଭକ୍ତି କଥା 
ମୋତେ କହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମାମୁ ଜୟପୁରରେ କିପରି ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଗୁଣିଆ ଥୁଲେ, ଯେଡ଼େ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଭୂତ କି ଡାଆଣୀ କି ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସକୁ 
ସେ କିପରି ବଶୀଭୂତ କରି ଦେଉଥ୍ଲେ; ତାଙ୍କର ଛାତିଯାଏଁ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି, ସିନ୍ଦୁର କଲି ବାପାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଛଟା 
ଯୋଗୁଁ ସେସବୁ ମୋ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । 
ମୋର ଜ୍ଞାନ ହେବା ବେଳକୁ କିନ୍ଧୁ ଆମ ପରିବାରରେ ତନ୍ତ୍ାଭ୍ୟାସ 
ଆଉ ନ ଥଲା । ରହି ଯାଇଥଲା ଶୁଦ୍ଧ ଦିଅଁ ଭକ୍ତି । ଆଗରୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ବାପା ଯାହା ତନ୍ତ୍ରପୀଠ ବାଣପୁର ଭଗବତୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଦର୍ଶନ 
ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ଲେ ତାହା ବି ବନ୍ଦ କରିସାରିଥ୍ଲେ | ଘରେ ଦୂର୍ଗାଙ୍କ 
ମତି ଆଉ ନ ଥ୍ଲେ | କେବଳ ସେ ଯାଉଥ୍ଲେ ଅନନ୍ତ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାକୁ; ବିଷ୍ୁଙ୍କ ମୂର୍ରଭି ଅନ ନ୍ତସ୍ଵାମୀ— ଆମର ସାହିଠୁ 
ତିନୋଟି ସାହି ଛାଡ଼ି ମଠଟିଏରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ | ବାପାଙ୍କର ପୁଅ 
ହେଉ ନ ଥ୍ଲା | ପିଲାଦିନୁ ବିଭା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ତାଙ୍କର ଯେତେ 
ପିଲା ହେଉଥ୍୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ ମରିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବାପା ସେ 
ଦୁଃଖରେ ହେଉ କି ଧାନ ବେପାରରେ ଜାହାଜ ବୃଡ଼ିଯିବାରୁ 
ହେଉ; ଅଫିମର ଆଶ୍ରା ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି | ଯାହାହେଉ, ସେହି 
ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାମକରା ଚ୍ୟୋତିର୍ବିଦ୍‌ ଥାଆନ୍ତି ସାମନ୍ତ 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର | ଗଣିତରେ ଯେପରି ଫଳିତରେ ସେହିପରି ତାଙ୍କର 
ସୁନାମ । ତାଙ୍କରି ପାଖକୂ ପୁଅଟିଏ ହେବ କି ନାହିଁ ବୋଲି 
ପଚାରିବାକୁ ବାପା ଖଣ୍ଡପଡ଼ା ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଜାତକ 
ଦେଖି, କର୍କଟ ଲଗନକୁ ପଞ୍ଚମରେ ପୁତ୍ର କାରକ ବୃହସ୍ପତି ରହି ପୁତ୍ର 
ଭାବକୁ ନଷ୍ଟ କରିଛି, ତେଣୁ ପୁତ୍ର ନାହିଁ ବୋଲି ପଠାଣି ସାମନ୍ତ 
ମତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧୁ ନାରାୟଣ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ କ'ଣ 
ଅସମ୍ଭବ ? ତେଣୁ ନାରାୟଣଙ୍କ ପ୍ରୀତ୍ୟର୍ଥେ ଅଷ୍ଟାକ୍ଷରୀ-ମନ୍ତ୍ରରେ 
ଅନନ୍ତ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ହବିଷ କରି ଲକ୍ଷେ ତୁଳସୀ ଚଢ଼ାଇବାକୁ 


ସେ କହିଲେ । ଗାଁକୁ ଫେରି, ବାପା ଶୀତଦିନେ, ମଠ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ନଡ଼ା ଉପରେ ଶୋଇ, ସକାଳୁ ନିଜେ ତୁଳସୀ ପେଡ଼ି, 
ଚନ୍ଦନ ଘୋରି ‘ଓଁ ନମୋ ନାରାୟଣାୟ! ମନ୍ତ୍ରରେ, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା 
କଲେ । ଏହି ଅର୍ଚ୍ଚନା ବୋଧେ ମାସକଠୁ ବେଶି ସମୟ 
ନେଇଥ୍ଲା. ! ଯଥାସମୟରେ ତାଙ୍କର ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥଲା ! 
ସେହିଦିନୂ ବାପାଙ୍କର ଅନନ୍ତ ସ୍ବାମୀଙ୍କଠି ଭକ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରେ ସବୁ ଦୂଃଖ ସୁଖକୁ ତାଙ୍କରି ଘାଖକୁ ନେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଚାମରରେ ବିଞ୍ଲା ବେଳେ, ସେ ଜଣାନ୍ତି | ନନାଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବ । ଅନନ୍ତସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନାମରେ ନନାଙ୍କ ନାମ ସେ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଅନନ୍ତ | 

ମୁଁ କିନଧୁ ମୋର ନନାଙ୍କୁ ପିଲାଦିନେ ବେଶି ଦେଖିପାରୁ 
ନ ଥୁଲି | ଗାଁଠୁ ଅଶି ମାଇଲ ଦୂରରେ କଟକ ସହରରେ ଚାକିରି 
କରିଥୁଲେ 'ଷୁଡେଷ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର” ବହି ଦୋକାନରେ, ଦୂଇମାସ 
ତିନିମାସରେ ସେ ଗାଁକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ଗାଁକୁ ଆସିବା 
କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ମହୋସସବ ଥୁଲା | କାରଣ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଖେଳଣା ଆଣିବା ଛଡ଼, ସେ ପ୍ରତିଥର ଘରକୁ 
ରସଗୋଲା ଆଣୁଥ୍‌ଲେ | ଗାଁ ଗୁଡ଼ିଆର ମୁଢ଼ି ମୁଆଁ, ରାଶିକୋରା, 
ଶାକର ଓ କଟକର ରସଗୋଲା ଭିତରେ ଗୁଣଗତ ପ୍ରଭେଦକୁ 
ମୁଁ ପିଲା ହୋଇଥୁଲେ ବି ଜାଣିପାରିଥ୍ଲି | ନନା ପହଞ୍ବା ମାତେ 
ବାପା, ମା, ବୋଉ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଘରେ 
ଏକ ଭିନ୍ନ ରକମର ହାୱା ବହୁଥ୍ଲା, ଯାହାଯୋଗୁଁ ବାଲୁଗାଁଠୁ 
ବଡ଼ ଖଇଁଗା କି ରୋହୀମାଛ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲା, ପିଣ୍ଡାରେ ଗାଁର 
ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ବୋଉ ହସି ହସି 
ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥଲା; ମା ବାଡ଼ିପଟ କି ଦାଣ୍ଡପଟକୁ ଯାଇ 
ନନାଙ୍କ କୃତିତ୍ଵକୁ ନାନା ରଙ୍ଗ ଓ ପୁଟ ଦେଇ ସାହିର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ 
କହୁଥ୍ଲା। ସେଦିନ ମାଛକୁ ବୋଉ ଏପରି ରାନୁଥ୍ଲା ଯେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଦିନ ଯାଏଁ ସେ ଝୋଳର ସ୍ଵଵାଦୃ, ଝୋଳର ରଙ୍ଗ, ଖାଇବା 
ଲୋକଙ୍କ ସୃତିରେ ରହି ଯାଉଥୂଲା । ଦେବତା ପରି ଦେଖିବାକୁ 
ସୁନ୍ଦର, କୁଞ୍ଚୁ କୁଞ୍ଚ୍‌ ବାଳ, ସିଧା ଉଚ୍ଚା ନାକ, ଖାସା ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ 
ମୋର ନନା—ମୋର ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଉ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପତି 
ଥୁଲେ । କିନୁ ତାଙ୍କୁ ମନପୂରା କରି ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ, ତାଙ୍କ ସହ 
ମନ ଇଛ୍ଛା ଗପିବା ପୂର୍ବରୁ, ସବୁଥର ସେ ମୋତେ ଠକିଠାକି 
କଟକ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ । ସେହି ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କ ଶଗଡ଼ ଗାଁ 
ମୋଡ଼ ନ ବୁଲୁଣୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇ, ତୋଟା ପୋଢ଼ପିଠି, ନ 
ହେଲେ ଗଜାଗଛକୁ ଫେରି ଆସୁଥଲି | ସେ ଯିବାପରେ କିଛିଦିନ 
ପାଇଁ ବାପା, ମା, ବୋଉଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କ ତିକ୍ତ ହୋଇ 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି ୩୦୯ 


ଉଠୁଥଲା | ମା ବୋଉକୁ ଗାଳି ଦେଉଥୂଲା, ବୋଉ ଗାଳିର ଉତ୍ତର 
ଦେଉଥ୍ଲା, ବାପା କାହା ପଟ ନ ନେଇ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ 
ଚୂପ୍‌ ରହୁଥ୍‌ଲେ | ମଫସଲର ଲମ୍ବା ଦିନଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କ 
କଳି, ମୁହଁ ଫୁଲାଫୁଲି ଯୋଗୁଁ ଆହୁରି ଲମ୍ବା ହୋଇଯିବା ପରି 
ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କର ଅଶାନ୍ତିର ରହସ୍ୟ ବହୁତ 
ପରେ ଯାଇ ମୁଁ ବୂଝିଲି। ବୋଉର ଯୁକ୍ତି ଥଲା, ସୀତାଙ୍କ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ 
ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ସର୍ବଦା ରହିବା ଉଚ଼ିତ ¬ ସେ ଜାଗା ବଣ ହେଉ 
କି କଟକ ହେଉ | ନନା, ବାପା ଓ ମା'ଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥୁଲା, ସ୍ରୀ 
ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ ରହି, ଉର୍ମିଳାଙ୍କ ପରି ଉତ୍ତମ ବୋହୂ 
ହେବା ଉଚ଼଼୍ିତ— ଶାଶୂଘର ଅଯୋଧା ହେଉ ବା ନରହରିପୁର 
ଶାସନ ହେଉ । 


ବୋଉ ମୋତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଲେ ବି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଟିକିଏ ବେଶୀ ଗମ୍ଭୀର ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ଛୋଟ ପିଲାଟି 
ବେଳୁଇ ସେ ମୋ ପାଇଁ, ଗର୍ବ କରୁଥଲା | ରୂଖା ଉପରେ ଦୀପ 
ଜଳୁଥ୍‌ବ, ବାପା ଅନନ୍ତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠୁ ଫେରି ନ ଥ୍‌ବେ, ମା 
ଦାଣ୍ଡଗର ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ କୌଣସି ଚାଷୁଣୀଠୁ ମୋଡ଼ା 
ଖାଉଥ୍ବ, ଆଉ ଗାଁର ହାଲଚାଲ ଶୁଣୁଥ୍ବ, ଏହି ସମୟରେ 
ପୁରାଣପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ବୋଉ ମୋତେ କହିବସିବ ତା” କଥା 
ମୋ କଥା | ସେ ଭାଗବତ, ବିଷୁପୁରାଣ କି ହରିବଂଶ ପଢୁଥ୍ବ | 
ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳି ସାରି ଆସି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ତା' ପାଖରେ ବସି 
ପୁରାଣ ଶୁଣିବି । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଜଣାଣ ଗାଏ । 
ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖାଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସେହି ଜଣାଣଟିର ରଚୃୟିତା 
କିଏ, ତା ମୁଁ ଜାଣିନି । ବୋଧେ ସେ ନିଜେ ହୋଇଥ୍‌ବ । 
ସେଥ୍ରେ ସବୁ ଯାହା ଲେଖାଥ୍ଲା ତାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ମୋତେ ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ତା'ର କେଇପଦ ମୋର ଏବେବି ମନେ 
ଅଛି— “ ଗୁହାଳକୁ ଦେବ ମୋର ଦୂହାଁଳିୟା ଗାର, ଗମ୍ଭୀରିକୁ 
ଦେବ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଯେ ମରାଇ । କୁଳକୁ ନନ୍ଦନ ଦେବ ହାତେ 
ସୁନା ବାହିଁ, ଗମ୍ଭୀରିକୁ ଦେବ ମୋର ଚାଉଳ ମରାଇ । ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ 
ଦେବ ଧୂନି, ଘୋଡ଼ାଙ୍କର ରଡ଼ି, ଅନୁକ୍ଷଣେ ବାଜୁଥ୍ବ ମଙ୍ଗଳ 
ମହୁରୀ ।”  ...ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ସେଥ୍ରେ ଥୁଲା ! ମୁଁ 
ଶୁଣେ । ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଜଣାଣ ପଢ଼ିସାରି ବୋଉ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଜୁହେ— “ ' ତୂ ବହୁତ ବଡ଼ ଲୋକ ହେବୁ, କାରଣ 
ତୋତେ ମୁଁ ବହୁ ତପସ୍ୟା କରି ପାଇଛି। ତୋ ନନାଙ୍କୁ ସିନା 
ବାପା ଅନନ୍ତ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଡାକି ପାଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଓ ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ 
ଡାକି ତୋତେ ପାଇଚି । ତୂ ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁ, ବୈଶାଖ ମାସ 
କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଏକାଦଶୀ ଦିନ । ବ୍ରହ୍ମପୁରର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଠାକୁରାଣୀ ଯାତ୍ରା 


ସେବକୁ ପ୍ରାୟ ସରି ଯାଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ଦେବୀ ଶଙ୍କରପୂର ସାହି 
ଆସି ଆମ ଘରୁ ଭୋଗ ଖାଇବାକୁ ସ୍ବପ୍ପେଇଲେ | ତେଣୁ ଯାତ୍ରା 
ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଦେବୀମାନେ ଆସି ଆମ ଘରେ ଭୋଗ 
ଖାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୋ'ର ଗର୍ଭବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଶଙ୍ଖ, 
ଘଣ୍ଟା, ହୁଳହୁଳି ଭିତରେ ତୁ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଲୁ । ତୋ'ର ଏଇ ବାପା, 
ମା, ନନା, ତୋ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ବାଞ୍ଚ ବୋଲି 
ଝିଙ୍ଗାସୁଥ୍‌ଲେ, ମୋର ଆର୍ଦୌ ପୁଅ ହେବନି ବୋଲି 
କହୁଥ୍‌ଲେ— ଏପରିକି ତୋର ନନା ଆଉ ଥରେ ବିବାହ କରିବା 
କଥା ମଧ୍ଯ ଉଠିଥୁଲା । ଏଇ ପିଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ରାତି ରାତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ସମୟ କଟାଇ ଦେଇଛି; ନନା ଘର ଭିତରୁ ଦୂଆର କିଳି ଦେଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିବେ , ତା'ପରେ ସକାଳୁ ଉଠି କଟକ ଚାଲିଯିବେ । 
ବେଳେ ବେଳେ ରାତି ଅଧରେ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛି, ବାଡ଼ି ଦୂଆର 
ଫିଟାଇ ସୋଲରୀ ପର୍ବତକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ | ତୁ ମୋ'ର ଧନ । 
ମୋ କୋଳକୁ ଆସି ମୋତେ ଆଣ୍ୁକୂୁଡ଼ି ଅପବାଦରୁ ତୁ 
ରକ୍ଷାକଲୁ | ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପୂଜା କରି ତୋତେ ପାଇଛି । ତୁ 
ତେଜୀୟାନ୍‌ ହେବୁ, ବଡ଼ଲୋକ ହେବୁ !”? 

ବୋଉର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋତେ ଭଲଲାଗେ ଖୁବ୍‌ । 
ଖରାଦିନେ ତାହା ଚନ୍ଦନର ଶୀତଳତା, ଶୀତଦିନେ ନିଆଁ ଭହ୍ଲେଇ 
ପାଖରେ ବସିବାର ଉଷ୍ମତା ମୋତେ ଦିଏ । ବୋଉପଟିଆ ହୋଇ 
ମୁଁ ବାପା, ମା, ନନାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗୁଥ୍ଲି | କିନ୍ତୁ ବାପା, ମା ଓ 
ନନା ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ରାଗିବା ପରେ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ କ”ଣ କରିବା ଉଚିତ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲି । ତେଣୁ 
ବୋଉ ପାଖରୁ ଉଠିବା ପରେ ମୁଁ ସବୁ ଭୁଲିଯାଉଥ୍ଲି | ଘୁମାଇବା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ମୁଁ ବାପା ଓ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚାଲି ଆସୁଥ୍ଲି ! 

ଗାଁ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବୁଲୁଥୁଲି | ସକାଳେ 
ଖୁଦଭାତ ଖାଇଦେଇ, ଗାଇ ଓ ଗଉଡ଼ ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସାଳିଆ ନଇ କୂଳର ବାହାର ଗାଡ଼ିଆ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ; 
ପୋଡ଼ମାନଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତ ପିଠିରେ ବସି କିମ୍ଭା ଶୋଇ ସୋଲରୀ 
ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ — ଯେଉଁଠି ବହୁ ରଖି ଅଛନି ବୋଲି 
ଲୋକେ କଥଆବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ | କୁଆଡ଼େ ସୋଲରୀ ଶିଖରକୁ 
ଗଲେ ପୂରୀ ବଡ଼ଦେଉଳ ଦିଶେ, ପତିତପାବନଙ୍କ ବାନା ଦିଶେ । 
କୁଆଡ଼େ ବହୁ ଞିଷଧ ଗଛରେ ସୋଲରୀ ଭରି । ବାପା ମୋତେ 
ବହୁଥର ଗପଟିଏ କହିଛନ୍ି । ଅରେ ଜଣେ କାଠୁରିଆ ପର୍ବତ 
ଉପରେ କାଠ କାଟୁ କାଟୁ କୁରାଢ଼ିରେ ତୋର ଗୋଡ଼ କଟିଗଲା । 
ସେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । 
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୩୧୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ ବାଟରେ ଯାହା ଗଛପତ୍ର ପଡୁଥାଏ ସେଥ୍ରୁ 
ପତ୍ର ଟାଣି ଆଣି ଗୋଡ଼ରେ ଲଗାଇ ପକାଉଥାଏ | ତଳକୁ ଆସି 
ପହଞ୍୍‌ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | କାରଣ ସେତେବେଳକୁ 
ତା'ର ଗୋଡ଼ରେ ରକ୍ତ ବୋହିବା କେବଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ ନ 
ଥୁଲା, ତା'ର ଅଧା କଟା ଗୋଡ଼ଟା ବି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା | 


ସୋଲରୀକୂ ରାମାୟଣର ଗନ୍ଧମାର୍ଦନ ପର୍ବତ ଭାବି ମୁଁ 
ଚାହିଁରହେ ଗଛ ମୂଳରୁ, ନ ହେଲେ ପୋଢ଼ ପିଠିରୁ ଓ କେବେ 
ସୁବିଧା ହେଲେ ତା ଉପରକୁ ଯିବି ଭାବି ଭାବି ମନରେ ସଙ୍କଳନ 
କରେ । ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ପଣିକିଆ ଘୋଷିବା ଅପେକ୍ଷା ବାହାର 
ଗାଡ଼ିଆଠୁ ସୋଲରୀକୁ ଚାହୁଁଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ଖୁସୀ ହୁଏ | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଦେବୀଙ୍କ କୃପାରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ 
କ'ଣ ଭଲ କାମ ରହିପାରେ, ତା' ସେତେବେଳେ ମୋ'ର 
କଛନାର ବାହାରେ ଥୂଲା । 

କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲକୁ ନ ଯାଇ ପୋଢ଼ ପିଠିରେ ଏହିପରି ବୂଲୁଥ୍ବା 
ବେଳେ, ବଣକୁ କାଠ କାଟିବା ପାଇଁ ଯାଉଥବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକମାନେ, ଦିନେ ମୋ'ର ଦୃଷ୍ିରେ ପଡ଼ିଲେ । ପରସ୍ପର ସହ 
କଥାବାର୍ରା ହୋଇ, ହସି ହସି, ସେମାନେ ମୁଣିଆକୁ ଯିବା ଓ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କାଠ ବୋଝକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ଫେରିବା ଏକ 
ଆରଣ୍ୟକ ଗୀତର ତାଳ ଲୟ ପରି ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଯାହା 
ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ କିଛି ବୃଝି ହେଉ ନ ଥାଏ । 
ସେହି ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପରେ ପରେ ମୁଁ ବହୁ ଜାଗାରେ 
ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲି¬ ବଡ଼ ପୋଖରୀର ଗାଧୁଆ 
ତୁଠରେ, ସାହିଁ ଦାଣ୍ଡରେ, ବିଲରେ, ତୋଟାରେ, ମୋର ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଯେଉଁ ଆଖି ସାଳିଆର କ୍ଷିପ୍ରତା, ସୋଲରୀର ଉଚ୍ଚତା, ବାଉଁଶ 
ବଣର ସାନ୍ତ୍ରତା, ଆକାଶର ବିସ୍ତୃତତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା, ତାହା 
ପ୍ରକୃତିର ଏହି ଗୁଣଗୁଡ଼ିକୁ ଗାଁର ଏହି ଝିଅମାନଙ୍କଠି ଏକତ୍ରିତ 
ହୋଇଥବା ଦେଖିପାରିଲା । ମୋ”ର ମନ ବୁଝି ସାଙ୍ଗ ଗଉଡ଼ 
ଟୋକାମାନେ ବି ଦୂରରୁ ସେହି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ଵାଇଦେଇ 
ସେମାନଙ୍କର ସତ ମିଛ ଇତିହାସ ମୋତେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ମୋତେ ଆହୁରି ଆଗେଇବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରି ମୋର 
ନାମ କୃଷ୍ଣ ବୋଲି ମୋତେ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ସେତେବେଳେ 
ବୋଧେ ମୋ'ର ନାମ ସହ ପ୍ରସାଦ” ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ନ ଥୁଲା। 
ଭାରତବର୍ଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅର୍ଥଦ୍ୟୋତକ ଏହି ନାମକୁ ସାର୍ଥକ 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ କ୍ଷୀର ଲୁଚାଇ ପିଇଲି, ସର ଚୋରି 
କରି ଖାଇଲି ଓ ଦିନେ ଦିନେ ସାନବେଦୀ ପୋଖରୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଘୋଡ଼ାମାନେ ପାଣି ପିଉଥ୍ବା ବେଳେ, ମାଇପିତଦୁଠ ପାଖରେ 


ଥୁବା ଗଛ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲି । ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋ”ର 
ତୀବ୍ରତା ଆହୁରି ବଢ୍ଦିଗଲା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବୋଉ 
ଆଲମିରାରେ ପୁରାଣ, ଉପନ୍ୟାସ, ଗଛୁ ବହି ଭିତରେ ‘କାମ 
ବିଜ୍ଞାନ” ଓ ‘ବିବାହ ବିଜ୍ଞାନ? ବୋଲି ଦୂଇଟି ବହି ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର 
କଲି | 

ବିବାହରେ ବୋଉ ମୋର ଯୌତୁକ କିଛି ଆଣି ନ ଅଲା ! 
ବିବାହ ପରେ ନନା ‘ଷୁଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର”'ର କଟକ ବ୍ରାଞ୍ଚ ତିଆରି 
କରିବା ପାଇଁ କଟକ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ବୋଉ ଵୁଡ଼େଶ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର'ର 
ଅନ୍ୟତମ ଅଂଶୀଦାର ଓ ମ୍ୟାନେଜର ଦାମୋଦର ରଥଙ୍କ ବଡ଼ 
ଝିଅ ହିସାବରେ ଆଣିଥୂଲା ଶଗଡ଼େ ବହି; ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ତା 
ଆଲମିରାରେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ | ମଫସଲ୍‌ର ସେହି 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ସେହି ବହିମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ି କଟାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲି । 
ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା ଓ ଶବ୍ଦଜ୍ଞାନ ପରେ ମୁଁ ଅଠରଟିଯାକ ପୁରାଣ 
ପଢ଼ିଥ୍ଲି ! ପୁରାଣଗୁଡ଼ିକରେ ଦର୍ଶନ କି ନୀତିଶିକ୍ଷା ଆଲୋଚ୍ରିତ 
ହୋଇଥିବା ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକୁ ନ ପଢ଼ି ମୁଁ ଓଲଟାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି | ଯୁଦ୍ଧ 
କି ହରଣ କଥା ପଡ଼ିଲେ, ଆଗ୍ରହର ସହ ପଢ଼ୁଥ୍ଲି । ନରକ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | ବିଭିନ୍ନ ପୁରାଣ ପଢ଼ି ମୁଁ 
ଏତେ ତନ୍ମୟ ରହୁଥ୍ଲି ଯେ ଖେଳକୂଦ, ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ କେହି ହେଲେ 
ମୋତେ ଆକର୍ଷଣ କରୁ ନ ଥ୍ଜଲେ | ବିଭିନ୍ନ ପୁରାଣ ପଢ଼ି ଶିବ 
ବଡ଼ ଜି ଦୁର୍ଟା ବଡ଼, କି ବିଷୁ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ ଥରେ ମୋ ମନରେ 
ଉଠିଥ୍୍‌ଲା, ଆଉ ମୁଁ ଏଦି ସନ୍ଦେହ ମୋଚୃନ ପାଇଁ ସୋଲରୀ ପର୍ବତ 
ଉପରକୁ ଯାଇ ବିଷ୍ଣୁ ଆରାଧନା କରିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲି | 
ଦିନେ ପୁରାଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଏହି ଦୁଇ “ ବିଜ୍ଞାନ ? ବହିକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କଲି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଅପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍ ଲୋକ ନ 
ପଢ଼ିବାକୁ ପରିଷ୍କାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆଏ, ଯେପରି ବାପାଙ୍କର ବହୁ 
କାହାଣୀରେ ରାଜକୁମାରକୁ ସବୂଘରର ଚାବି ଦେଇ କୌଣସି 
ବିଶିଷ୍ଟ ଘରେ ପଶିବାକୁ ମନା କରାଯାଇଥାଏ । ବହିଗୁଡ଼ିକର 
ସନ୍ଧିହିତ ଚିତ୍ର ଦେଖି ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜାଣିଦେଲି ଯେ ଏ ଘରକୁ 
ଏକୁଟିଆ ବେଳେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଉଚ୍ଦିତ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ନୁହଁ । ମୁଁ ସେୟା କଲି | ଘରର ବହୁ ଅନ୍ଦିସନ୍ଧି ଖୋଜି, ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ପରେ, ବହି ଦୁଇଟି ମୁଁ ଆମୂଳଚୂଳ ସାରିଲି । 
ଆଉ ତା ପରେ ମୋଠି ଉଦଭ୍ରାନ୍ତତା ଦେଖାଗଲା, ଯାହା ଯୋଗୁଁ 
ଗଉଡ଼ ପିଲାଙ୍କ ଗପ ଶୂଣିବାକୁ ମୋତେ ବେଶି ବେଶି ଭଲ 
ଲାଗିଲା | ଭଲ ଲାଗିଲା କାଠମୁଣ୍ଡାଇ ଗାଁର ସେହି ଯୁବତୀ 
ଝିଅଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ । ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାରେ ମୁଁ ବେଶି ବେଶି 
ଅନିୟମିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି। ଶରୀର ଓ ମନ ଭିତରେ ଅଭୁତ 
ଜ୍ବାଳା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ଯାହାଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ପଥରା ଜମି, 
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ଆତ୍ବତୋଟା, ସୋଲରୀ ପର୍ବତର ଆଖ ପାଖ ଜାଗା, ପାଖ ଆଖ 
ଗାଁସବୁ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଆଉ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଏପରି 
ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରେ ମୁଁ ଆଗରୁ ଦେଖୁଥ୍ବା 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସେ ସବୁ ଜାଗାରେ ଆଉ ଦେଖିଲି ନାହିଁ, କୌଣସି 
କୁହୁକ କାଠିର ସ୍ପର୍ଶରେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଉଭାନ୍‌ ହୋଇ. 
ଯାଇଥ୍ଲେ | ସାଆନ୍ତଙ୍କ ନାତି ଆଖିରେ ଗାଁର ବୁଢ଼ୀମାନେ କ'ଣ 
ଦେଖି; ଗାଁରେ କ'ଣ ପ୍ରଚାରିତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି, 
ସେହିସବୁ ନିଭୃତ ଜାଗା ନାରୀଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! ଖରାରେ 
ବୁଲି ବୂଲି ଚରମ ବିଫଳ ମନୋରଥ ହୋଇ ମୁଁ ଘରକୁ କ୍ରମାଗତ 
କେତେଦିନ ଧରି ଫେରିବା ପରେ, ବହୁ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ରାତିରେ 
ଦେଖେ— ଅସଂଖ୍ୟ ବିଷଧର ସର୍ପ, ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ଠାକୁର, 
ଠାକୁରାଣୀ । ବହୁ ସମୟରେ ଉଡ଼ିବା ସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥୁଲି। 
ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବି ହଠାତ୍‌ ଉଡ଼ିବାକୁ ଇଛୁ| ହେଲା, ମୁଁ ହାତ 
ହଲାଇ. ହଲାଇ ଉଡ଼ିଲି, ତଳେ ଜଙ୍ଗଲ, ପର୍ବତ ସବୁ ରହିଗଲେ । 
ମୋଠି କଣ ଦେଖି, ବାପା ଏଥର ମୋତେ ଏପରି ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଗପ କହିଲେ, ଯାହାକୁ ଲୋକ ସ୍ବପ୍ନରେ କ୍ରମାଗତ ଆଠ 
ଦଶଦିନ ଦେଖିଲେ ଲୋକର ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଏ ଓ ସେ 
ମରିଯାଏ । ମୋର ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା। 


ଏହିପରି ଅଶାନ୍ତି ଭିତରେ ମୁଁ ନାଟକ ଓ କବିତା 
ଲେଖିଲି । ହାତଲେଖା ପତ୍ରିକାଟିଏରେ କବିତା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, 
ଜବିତାଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଶୋଧନ କରି ଦେଉଥ୍ଲେ ଗାଁର ଜଣେ ବୟସ୍କ 
କବି । ମୋ ଲେଖା ନାଟକ ମୁଁ ଗାଁର ଟୋକାଙ୍କୁ ଆଣି ଆମ 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ଅଭିନୀତ କରାଉଥ୍‌ଲି | ଘର ଭିତରୂ ବୋଉର ଶାଢ଼ି 
ଆଣି, ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ସେ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ, ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦର୍ଶକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦିନେ ମୁଁ ସେହିମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କେତେଜଣଙ୍କ ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇଗଲି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଆଗରୁ ସର୍ବତ୍ର ଖୋଜୁଥୁଲି । 

ଏହା ପରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗାଁରେ ବେଶିଦିନ ରହି ପାରି ନ 
ଥ୍ଲି। ମୋର ଆଚରଣ, ବୁଲାବୁଲି, ପଢ଼ାରେ ଅବହେଳା, 
ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ପରିବର୍ରନକୂ, ମାଇନର ସ୍କୁଲର ଅଭିଜ୍ଞ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଥ୍୍‌ଲେ | ସେ କଟକକୁ ନନାକୁ 
ଏକ ଗୋପନ ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ | ଚିଠିରେ ଠିକ୍‌ କ'ଣ 
ଲେଖାଥ୍ଲା ତା ମୁଁ ଜାଣିନି; କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବାଲୁଗାଁ 
ଷ୍ଟେସନଠୁ ପଠାଣ ଶଗଡ଼ିଆ ତା'ର ଶଗଡ଼ ଆଣି ଘର ଦୁଆର 
ମୁହଁଠି ରଖିଲା ଓ ନନା ସେଥ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ | 
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ଥ୍ଏଟର ବନ୍ଦ ହେଲା | ପତ୍ରିକା ବନ୍ଦ ହେଲା । ତୋଟା 
ବୁଲା ବନ୍ଦ ହେଲା । ବୋଉଠୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଜଣାଣ ଶୁଣା 'ବନ୍ଦ 
ହେଲା | ବାପାଙ୍କ ଛାତିର ଚନ୍ଦନ ଗନ୍ଧ, ମା'ର ଦେହର ହଳଦୀ 
ଗନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଶୋଇ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାର ଆଉ 
ସୁଯୋଗ ମୁଁ ପାଇଲିନି । ପଠାଣ ଶଗଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ନନା ମୋତେ 
କଟକ ନେଇଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ | ମୁଁ କଟକ ବୂଲି ଯାଉଛି 
ଭାବି ଖୁସି ହେଲି । କିନ୍ତୁ ବାପା, ମା, ବୋଉ ଅସଲ କଥା ଜାଣି 
ଥ୍ବାରୁ ମନ ଦୁଃଖରେ ରହିଲେ | ମୁଁ ଗାଁରେ ଥାଇ ବି କଳ୍ନାରେ 
ଯାଇ ସାରିଥ୍ଲି କଟକ, ଅନେକଥର | ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ 
କଟକ ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ସତ ହେବାକୁ ବସିଲା ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି । 
ଗାଁ ପରି ଯେ କଟକରେ ସିଜୂବାଡ଼ ନ ଥୁବ, ଜିଆ କେତକୀର 
ବାଡ଼ ନ ଥୂବ; ଲଣ୍ଡନ ଓ ଦୀପ ଆଲୋକ ରାତିର ଅନ୍ଧକାରକୁ 
ଗାଢ଼ତର କରୁ ନ ଥ୍‌ବେ, ମଶା ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ଅଟା ଧୂଆଁର 
ଅତ୍ୟାଚାର ସହିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନ ଥ୍ବ— ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ନିଃସନ୍ଦେହ ଥଲି। କିନୁ ତଥାପି କଟକ ଅଜଣା ଥୁଲା; ତେଣୁ ମୁଁ 
କିଛିଟା ଉଦ୍‌ବିଗ ମଧ୍ଯ ହୋଇପଡ଼ିଲି | ବୋଉ, ବାପା ଓ ମା'ଙ୍କ 
ମୁହଁ ମୋତେ କୌଣସି କଥା ବିଷୟରେ ଯେପରି ସାବଧାନ 
କରାଇ ଦେଉଥ୍ଲା | ଛୋଟପିଲା ହେଲେ ବି କାନ୍ଦିବିନି ବୋଲି 
ମନରେ ଦୃଢ଼ ସଙ୍କଳ୍ପ କରି ମୁଁ ଶଗଡ଼ରେ ବସିଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ନରହରିପୁର ଶାସନ; ବଡ଼ ପୋଖରୀ, ବଡ଼ ପାଟଣା, ମାଇନର 
ସ୍କୁଲ, ବାଣପୁର ସବୁ ପାର ହୋଇ , ଆମେ ବାଲୁଗାଁ ଷ୍ଟେସନଠି 
ମାଛ ଗାଡ଼ି ଧରିଲ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଚିଲିକାରୁ ମାଛସବୁ କଲିକତା 
ଯାଉଥଲା | ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ମା, ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ବାପା, ଗାଁର ସବୁ ଘରର ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି 
ଆସିଥ୍ବା ମୋର ସାଙ୍ଗସାଥ୍ମାନେ, ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି । ବୋଉ ସେତେବେଳେ କେଉଁଠି ଥ୍ଲା 
କେଜାଣି । ମୋର ମଙ୍ଗଳ ମନାସି ସେ ହୁଏତ ଘର ଭିତରେ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୂଥ୍ବ ! ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସି ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲି, ବାଲୁଗାଁ ପଛକୁ ପଛ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖି ମୋ 
ମନରେ କୋହ ଉଠୁଥାଏ; କିନୁ ନ କାନ୍ଦିବାର ସଙ୍କଳ୍ପ ମୋତେ 
ସଂଯତ କରି ରଖିଥାଏ । ଶେଷରେ ଟ୍ରେନ୍‌, ଲାଇନ୍‌ରୁ ଖସି ନ 
ଯାଇ କିପରି ଗୋଟିଏ ପୋଇରୁ ଅନ୍ୟ ପୋଇକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରୁଛି 
ବୋଲି ମୁଁ ନନାଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲି । କାରଣ ଖୋର୍ବାରୋଡ଼୍‌ର ଅସଂଖ୍ୟ 
ରେଲ ପୋଇରେ ଟ୍ରେନ୍‌ସବୁ ଅବାଧକ୍ରମେ ଗୋଟିଏ ପୋଲରୁ 
ଅନ୍ୟ ପୋଲକୁ ଯିବା ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍ଲା | ନନା 
ମୋତେ ପୋଇ ପରିବର୍ରନ କଥା ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
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୩୧୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୧ 


କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଲୋକ ଭର୍ରି ହୋଇଥାଆଛି । ବିଡ଼ି ଓ ସିଗାରେଟ 
ଧୂଆଁରେ ଆଖି ପୋଡ଼ୁଥାଏ । କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଆଲୁଅ ବିନ 
ଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ନାକଫଟା ମାଛ ଗନ୍ଧ ମୁଁ ନନାଙ୍କ 
ଉତ୍ତର ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କାନି ପକାଇଲି । ସହଯାତ୍ରୀମାନେ କିଛି ସମୟ 
ତଳେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଵ୍ଧିମାନ୍‌ ବୋଲି 
ଭାବୁଥ୍ବା ବେଳେ ମୋର କାନ୍ଦ ଦେଖି ନନାଙ୍କୁ କ'ଣ ସବୁ 
ପଚ଼ାରିଲେ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାହା ହେବାର କଥା ତାହା ଗାଡ଼ି 
ଭିତରେ ବହୁତ ଡେରିରେ ହେଉଛି ବୋଲି ନନା ସେମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ | 


କଟକର ବାଲୁବଜାର ଛକରେ ଦୋମହଲା 
କୋଠାଟିଏର ଉପର ମହଲାରେ ରହିବା ପାଇଁ ଘର | ତଳେ 
'ନ୍କୁଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର'ର ବହି ଦୋକାନ | ‘ଷୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର'ର 
ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାଟି ଥାଏ ବ୍ରହ୍ମପୂରରେ, ଅଜାଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ । 
ବାଲୁବଜାରଟି ବିକ୍ରି କେନ୍ଦ୍ର ଥୁଲା, ‘ଷୁଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର'ର 
ବ୍ରାଞ୍ଚଟିଏ । ବାଲୁବଜାର ଘରେ ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ସିଆଡ଼େ ଗଦା 
ଗଦା ବହି, ବହୁ ପ୍ରକାର ବହି | ମୁଁ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଏତେ ବହି 
ଦେଖି ଖୁସିରେ ଆତ୍ସହରା ହୋଇଗଲି । ପହଞ୍ଚ୍ବା ଦିନଇ, କିପରି 
ରାତି ପାହିଁବ, ମୁଁ ବହିପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିବି, ଭାବି ମୋତେ ଭଲ 
ନିଦ ହେଲାନି । ପାହାନ୍ତି ଆ ପହରରେ ମାରଞୱ୍‌ାଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଚଟି ଘୋଷରା ଚାଲି, ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ଗୀତ ଓ 
ଛକ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ କଥୋପକଥନ, ଅଦୂରରୁ ମସ୍ଜିଦ୍‌ 
ଉପରୁ ପ୍ରାର୍ଥନାର ବିଗୁଲ୍‌, ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସି ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଥ୍‌ବା 
ଅସଂଖ୍ୟ କୂଆ ଓ ପାରା, ରାସ୍ତା ଆରପଟେ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନର 
ହଶ୍ଡା ଓ ବାସନ ମଜାମଜିର ଶବ୍ଦ କଟକର ସେହି ପ୍ରଥମଦିନ 
ପାହାଳିଆରୁଇ ମୋତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଥୂଲା ଓ ମୁଁ ଛାତ ଉପରକୁ 
ଯାଇ ଅକ୍ଷତ ଫୋପଡ଼ା ହେବା ପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଧଳାପାରା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଉପରେ ଉଡ଼ିଯିବା ଦେଖି, କଟକ ସହର ସହିତ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍ଲି ! 
ଏଥରକ ଆଉ ପୂରାଣ ନୁହେଁ ମୁଁ ପଢ଼ିଲି ଗଳ, 
ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା — ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସଂଖ୍ୟାରେ | ପ୍ୟାରୀମୋହନ 
ଏକାଡେମୀରେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୋ”ର ନାମଲେଖା ହେଲା । 
ସେଠି ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବୋଉର 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଗଣନାକୁ ପୂଣି ଥରେ କହି ପକାଇଲେ, ଏଥରକ 
ମୋ'ଛଡ଼ା ନନା ବି ସେଠି ଥ୍ଲେ— “ଏ ପିଲା ମୁହଁ କହୁଛି, 
ଏ ବହୁତ ବଡ଼ ଲୋକ ହେବ |” ମୁଁ କିନୁ ସେତେବେଳେ କା'ର 
ନିନ୍ଦାପ୍ରଶଂସା ଗ୍ରହଣ କରିବା ମୁଡ଼ୁରେ ନ ଥୁଲି, ମୋତେ 
ନଡେଏସ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌'ର ଅସଂଖ୍ୟ ବହି ଡାକୁଥୂଲେ । ସ୍କୁଲ ପଢ଼ାରେ 


ମୁଁ ମନ୍ଦ କରୁ ନ ଥ୍ଲି, କିନୁ ସୂଲରେ ଅ୍ବା ସମୟତକ ମୋତେ 
ବନ୍ଦୀ ହେବା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା | ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେଇ ମୋ'ର 
ପ୍ରକୃତ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | ରାତିରେ ପଢ଼ି ବସେ ବିଜୁଳି 
ଆଲୁଅରେ । ସକାଳେ କେହି ନ ଉଠୁଣୁ ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇ 
ପଡ଼ିବସେ । ଶେଷରେ ଏପରି ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଦୋକାନରେ 
ଥବା ସବୂତକ ବହି ସାରିଦେଲି । ସେତେବେଳେ ମୋତେ ବହି- 
ପାଗଳା ରୂପେ ବାଲୁବଜାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୋକାନୀମାନେ ଜାଣି 
ସାରିଥାନ୍ତି। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ବହି ପଢ଼ିଲି । 
ସେମାନେ ମୋତେ ସବୁପ୍ରକାର ସୁବିଧା ଦେଉଥାଆନ୍ତି | 
ବେଳେବେଳେ ମୋ ଆରାମ ପାଇଁ ପଟିତକିଆର ବ୍ୟବସ୍କା ବି 
ହୋଇଛି । ବହିର ଅକ୍ଷର ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଁର ସବୁ 
କଥା ହଜି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ନୂଆ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ବି ପାଇଲି—ସୂଲ 
ସାଙ୍ଗ ନୂୁହେଁ—ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଲେଖକ ସେମାନଙ୍କ ଲେଖା 
ମାଧ୍ୟମରେ ମୋ'ର ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ‘ଷ୍କୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ 
ଵଷ୍ଢୋର' କୁ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଲେଖକ ଆସୁଥାନ୍ତି ଶ୍ରୀ 
କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଶ୍ରୀ ମାୟାଧର ମାନସିଂ, ଶ୍ରୀ 
ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକ, ଶ୍ରୀ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର — ପ୍ରାୟ 
ତଜ଼ାଳୀନ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କବି ଓ ଲେଖକ | ସେମାନେ ଆସିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ମୋ”ର ଇଛ୍ଛା ହୁଏ । 
ସେମାନେ ମୋତେ ଅତି ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ପରି ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି; କିନୁ 
ଛୋଟ ପିଲା ବୋଲି ନନା ମୋତେ ଉପରକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ଓ 
ନିଜେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ହସ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି, ଗପନି; ଚା, ଜଳଖିଆ, 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଚାଲେ । ମୁଁ ଦୁଃଖରେ ଉପରକୁ ଯାଇ ବହି ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ, ନ ହେଲେ ଗାଁ କଥା 
ମନେ ପକାଏ। ମୋତେ ଦେଖିଦେଲା ମାତ୍ରେ ଯେ 
ଲେଖକମାନେ ଓ ନନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି, ମୋର 
ପ୍ରତିଭା କଥା ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ତାହା ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ 
କରି ପକାଏ । ମୁଁ ନନାଙ୍କ ଉପରେ ଓ ତାଙ୍କର ସେହି ଉଦ୍ଧତ 
ଲେଖକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏହି ବେପରୁଆ ମନୋବୃରି ଯୋଗୁଁ 
ବିରକ୍ତ ହୁଏ । 

ଏହିପରି ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ଦଳ ସହ 
ମୋ'ର ପରିଚୟ ଘଟିଲା | ‘କଳିଙ୍ଗ ଭାରତୀ” ଓ ‘ଉତ୍କଳ ଛାତ୍ର 
ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ”ର ସଭାପତି ଶ୍ରୀ ବିଛ୍ଛଦ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଚୀନ କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ କେବଳ ଜଣେ ପଶ୍ଡିତ 
ଲୋକ ନ ଥୁଲେ, ପ୍ରାଚୀନ କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ପରମ୍ପରା ଏବେବି 
ଅନୁସୃତ ହେବା ଉଚ଼୍ିତ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଉଗ୍ର ମତ ଥୁଲା ¦ ସେ 
ଛୋଟା ଥୂଲେ । କିନୁ ତାଙ୍କର ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରତିଭାଦ୍ଵାରା ବହୁ ଛାତ୍ର 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ‘ଉନ୍କଳ ଛାତ୍ର ସାହିତ୍ଯ ସମାଜ”'ରେ ଯୋଗ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ଓଡ଼ିଶାର ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର କଠୋର 
ସମାଲୋଚନା କରିବା, ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ରୀତିରେ କାବ୍ୟ କବିତା 
ଲେଖିବା, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ବୋଲି ଜଣେ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ କବିଙ୍କୁ 
କବିସମ୍ରାଟ୍‌ ଘୋଷଣା କରିବା — ଏହି ସମାଜର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଥୁଲା । ନୂତନ ରୀତିରେ ଲେଖୁଥ୍ବା କବିମାନଙ୍କୁ ସଭାସମିତିରେ 
ନ୍ୟୁନ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବା ମଧ୍ଯ ଛାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ'ର 
ଆଉ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା | ଏହି ସମାଜର ସମ୍ପାଦକ କଲେଜଚିଏଟ୍‌ 
ସ୍କୁଲକୁ ଦିନେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ 
ଆସିଥ୍ଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଏକାଡେମୀ ଛାଡି 
କଲେଜିଏଟ୍‌ରେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ଭଲ ବକ୍ତୃତା 
ଦେଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ”ର ପ୍ରଥମରୁ ଦୁର୍ବଳତା ଥୁଲା | 
ତାଙ୍କର କହିବା ଢଙ୍ଗ ଓ ଉଗ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା ମୋତେ ବହୁତ 
ଆକୃଷ୍ଟ କଲା | ମୁଁ ତା'ପରେ ଛାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ସଭ୍ୟ 
ହେଲି । 

ମୁଁ ବିଛୁଦବାବୁ ଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଛାନ୍ଦ ଓ ରାଗ ଅବଲମ୍ବନ 
କରି ବହୁ କବିତା ଲେଖିଥୁଲି । ଏପରିକି ପ୍ରାଚୀନ ଢଙ୍ଗରେ 
କବିତା ଲେଖିବାକୁ ହେଲେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ କାବ୍ୟନାୟିକା 
ଦରକାର ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଲା । ସ୍କୁଲରେ କେହି 
ସହାଧ୍ୟାୟିନୀ ନ ଥୁଲେ | ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥ୍ବା ଜଣେ ହାଫ୍‌ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଛାତ୍ର ପାଇଁ ପ୍ରେମିକାଟିଏ ମିଳିବା ବି ବଡ଼ କଷ୍ଟ । 
ଆପାତତଃ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯିବା ବାଟରେ ଜଣେ ସମ୍ମାନନୀୟ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଝିଅ ନାଚ ଶିଖୁଥ୍୍‌ବା ବେଳେ ତାଙ୍କଠି ମୁଁ ମୋ 
ନାୟିକାର ସବୁ ଲକ୍ଷଣ ପାଇଗଲି ଓ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ”ର 
ପ୍ରେମିକା ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିନେଇ ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି, 
କବିତାରେ ଖାତା ପରେ ଖାତା ଭରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ବିଛୁନ୍ଦବାବୁ ମୋ”ର କବିତା ଛଡ଼ା, ବକ୍ତା ଦେବା ଶକ୍ତିକୁ ଓ 
ଉଗ୍ର ମନୋବୃଭ୍ତିକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ସଭା ସମିତିରେ କାହାକୁ 
ସମାଲୋଚ୍ନା କରିବାକୁ ହେଲେ ମୋତେ ସେ ଆୟୁଧ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୋ'ର ଏହିସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସହ ନନା ପରିଚିତ 
ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ସେ ଏହିସବୁ କଥାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଦେଇଥୁ୍ଲେ | 'ଵୁଡେଷ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ପ୍ରଧାନ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଥୁଲା। ବିଛୁନ୍ଦବାବୁ, ତାଙ୍କ ସମାଜ, 
ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଥଲା | ବିଛୁନ୍ଦବାବୁ, 
ତାଙ୍କ ସମାଜ, ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ବିରୋଧପକ୍ଷ 
ଥୁଲେ । ମୁଁ ବିଛନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଦଳର ସଭ୍ୟ ଥ୍ଲି | 


୩୧୩ 


ଦିନେ କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ସୀମା ଟପିଗଲି। ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନରେ 
ପ୍ରସିଦଵ କବି ରାଧୀନାଅ ରାୟଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଶଶୀରୂଷଣ 
ରାୟଙ୍କ ଷଷ୍ଠୀପୂର୍ଭି ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା ! ସଭାରେ 
ଶଶୀରୁଷଣଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ବହୁ ଲୋକ ବହୁ କଥା କହିଲେ । 
ଆମ ଗାଁ ବାଣପୁରର ନେତା, ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ, 
ଜଣେ ଆଧୁନିକ କବି, ପଣ୍ତିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ 
ଭାଷଣରେ ଶଶୀବାବୁ କିପରି ଜୀବନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ କୃତିର ଆକଳନ କାହିଁକି ଆବଶ୍ୟକ, ଇତ୍ୟାଦି 
କଥା କହିଥୂଲେ ¦ ସେ ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ବିଛୁଦବାବୁ 
ତାଙ୍କ ଭାଷଣକୂ ଖଣ୍ଡନ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ପ୍ରରୋଚନା 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଣ୍ଡିତଜୀଙ୍କ ପରେ ମୁଁ ସଭାମଣ୍ଡପକୁ ଗଲି । 
ଶଶୀଭୂଷଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ସେ ଆଲୋକ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ନାହିଁ, ରାତି ହେଲେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ତାରାମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ 
ସଂସାରକୁ ଆଲୋକ ଦେବେ, ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ତାଙ୍କୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କହି କିପରି ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲେ; ଇତ୍ୟାଦି ମୁଁ କହିଲି । ସଭା 
ଗୃହ ତାଳିରେ କମ୍ପୁଥ୍ଚାବେଳେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ସଭାସ୍କଳ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ବିଜୟୀ ହେଲୁ ବୋଲି 
ବିଛୁନ୍ଦବାବୁ ସଭା ପରେ ମୋତେ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ବହୁତ 
ଖୁସୀ ହୋଇ ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଛି, ନନା ମୋତେ ଦୋକାନଘର 
ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ ଯାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା ମୁଁ ଶଙ୍କିତ 
ଚିତ୍ତରେ ଦୋକାନଘର ଭିତରକୁ ଗଲି । ନନାଙ୍କ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଫ୍‌ ଗଦା ହୋଇଥାଏ, ଗୁଡ଼ାଏ ବହି, ଗୁଡ଼ାଏ କଲମ, 
କେତୋଟି ପେନସିଲ୍‌, ପେପର ଓୱଟଦୂଇଟି । କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି 
ବହି ର୍ୟାକ୍‌— ସବୁଥ୍‌ରେ ବହି ଖୁନ୍ଦା । ଦୋକାନ ଦୂଆର ବନ୍ଦ 
ଥାଏ । ସେଦିନ ରବିବାର । ଟେବୁଲ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ଟିଏ ଯାହା 
ଜଳୁଥାଏ । ନନା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି 
ପଚ଼ାରିଲେ । ମୁଁ ଗୋଦାବରୀଶବାବୁଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିବା 
କଥାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଆଉ ସବୁ କଥା କହିଲି । ନନା ମୁଁ 
ଗୋଦାବରୀଶବାବୁଙ୍କୁ ଯାହା କହିଥୂଲି ସେତକ ଯୋଗ କଲେ ! 
ଗୋଦାବରୀଶବାବୁଙ୍କୁ ନନା ଭଲ ପାଇବା କଥା ମୁଁ କାଣିଥ୍ଲି | 
ତା'ପରେ ନନା କହିଲେ ˆ ‘ତୂ ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ କ'ଣ ହେବୁ 
ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ ? ସେହି ଅନୁସାରେ ଏବର କାମ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ 
ହେବା ଉଚ଼୍ିତ | ଜଣେ ବଡ଼ ଲେଖକ ହୋଇ ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା, ନା ଜଣେ ବକ୍ତା ହୋଇ ଦାୟିତ୍ୃହୀନ 
ଭାବେ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ଇଛା, ଯେପରି ଆଜି 
ଗୋଦାବରୀଶବାବୁଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କଲୁ ??” ସେ ଆହୁରି 
ଅନେକ କଥା କହିଥୂଲେ ଯାହା ସାଧନା କରିବାକୁ, ତପସ୍ୟା 
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୩୧୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କରିବାକୁ ମୋତେ ଆହ୍ଵାନ ଥୁଲା, “ଛାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ଛାଡ଼ି 
ଲେଖକ ହେବା ପାଇଁ, ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଥଲା | 
ମୁଁ ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ମୋ ପଢ଼ାଘରକୁ ଆସିଲି । 
ନନାଙ୍କ ଗାଳି ଓ ଉପଦେଶ ପରେ, ଗୋଦାବରୀଶବାବୁ ନିଜେ 
ନନାଙ୍କୁ ଆସି ମୁଁ ଲେଖକ ହେବା ଉଚ଼଼ିତ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ଜାଣି, 
ମୋତେ ବଡ଼ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ କାଗଜ 
କଲମ ଆଣି ବିଚୁନ୍ଦବାବୂଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଲେଖି 
ବସିଲି । 
im 

କୁନ୍ତୀ ପରା ଥରେ କହିଥୂଲେ; ˆ ହେ କୃଷ୍ଣ ! ମୋତେ 
ଡ଼ୁମେ ବାରମ୍ବାର ଦୁଃଖ ଦେବ | ସୁଖ ଭିତରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭୁଲି 
ଯିବି | ଦୂଃଖରେଇ ତୁମେ ମୋର ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିବ ।” 
ଦୃଃଖ କେବଳ ଭଶ୍ବର ଚେତନା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସାହିତ୍ୟିକ ଚେତନା 
ପାଇଁ, ଦାର୍ଶନିକ ଚେତନା ପାଇଁ ଜୀବନର ସକଳ ଗଭୀର 
ଅନୁଭୂତି ପାଇଁ ରାଜଦ୍ଵାର ପରି | ୧୯୪୯ ମସିହା ଯାଏଁ ଦୁଃଖ 
ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଗଭୀରତମ ଉପଲବ୍ଧ ମୁଁ କରିଥ୍‌ବା ପରି ମୋର 
ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ମୋତେ କେନ୍ଦ୍ରକରି ନନା, ବାପା, ମା ଓ 
ବୋଉଙ୍କର କିଛି ଉପଲବ୍ୁ ଓ ଅନୁଭବ, ହୋଇଥ୍‌ବ କିନୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଦୂଃଖସୁଖ ପ୍ରତି ମୁଁ ବେପରୂଆ ଥୂଲି, ସାରା ସଂସାର 
ଯେପରି ମୋତେ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଘୂରୁଥ୍ଲା, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଥ୍ଲେ 
.ଗୌଣ, ଶହ ଶହ ବହି ପଢ଼ିବା ପରେ ବି ସଂସାରର କୌଣସି 
ସତ୍ଯ ମୋର ଚମ ଭେଦି ମୋର ମନ ଓ ଆତ୍ସାଯାଏଁ ଯାଇ 
ପାରିଥ୍ଲା ବୋଲି ମୋର ମନେହେଉନି | ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ 
ଟିକିଏ ଦୂର ସମ୍ପଜଜୀୟା ଜଣେ ଭଉଣୀର ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବାବେଳର 
କାନ୍ଦ ଦେଖି, ମୁଁ ହସି ପକାଇଥ୍ଲି | ବାପା ରାତିରେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରି ଫେରିବାବେଳେ ମୋରି ବୟସର ପିଉସୀଟିଏ ଦୂଆର 
ଫିଟାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ, ଅନ୍ଧାରରେ ରହି ତାକୁ ଚମକାଇ 
ଦେଇ ମୂତାଇ ପକାଉଥ୍‌ଲି, ଚାକର ପୂଜାରୀ ନିଦରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଭରି କରି 
ଦେଉଥ୍ଲି| ଅଭୁତ ଭାବେ ହାଲୁକା ମନୋବୃର୍ି ନେଇ ମୁଁ ସବୂ 
କଥାକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି, ପରିଣତି ପ୍ରତି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭାବନା ପ୍ରତି 
ନିଶ୍ଭେତନ ରହୁଥ୍‌ଲି | ଗାଳି, ପ୍ରଶଂସା, ଅନୁଭୂତି, ସୁଖଦୁଃଖର 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଗ ଆଇପାରେ ବୋଲି ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିପାରି ନ 
ଥ୍ଲି | ଯାହା ଦେଖିଥ୍ଲି ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ ଦୃଶ୍ୟ ଥୁଲା, ଯେତିକି 
ଶୁଣୁଥ୍ଲି ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ ଶ୍ରାବ୍ୟ ଥୁଲା । ଯେତିକି ଛୁଉଁଥ୍ଲି 
ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ ସୃଶ୍ୟ ଥଲା । ସେହିପରି ଭାବେ ମୋର 
ଜୀବନ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ବର୍ତମାନ ମୁଁ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ଲୋକ 


ହୋଇଥାନ୍ତି ତା ଅନୁମାନ କରି ମୋର ଦେହ ଶିହରି ଯାଉଛି । 
ଆଉ ଜଣେ କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲା | 


ଦିନେ କଟକର ଜଗନ୍ନାଥବଲ୍ଲର ରାସ୍ତାରେ ସାଇକେଲ୍‌ 
ନେଇ ‘ଷ୍କୁଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର”ରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ମୋର ଜଣେ 
ମାମୁଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ଯାଉଥ୍ଲି । ମୋ ଆଗରେ ମୋତେ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଜଣେ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳି ଦୁତ ଗତିରେ ଚାଲିଗଲା | ସେ 
ସେପରି ଚାଲିଯିବା ମୋ ପ୍ରତି ଏକ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଥୁଲା । ମୁଁ ତା 
ସାଇକେଲ ପଛରେ ସାଇକେଲ ଛୁଟାଇଦେଲି ! କିନୁ କିଛିବାଟ 
ମୁଁ ଯାଇଥ୍ବି, ପାଖ କୋଠାରୁ କିଏ ଜଣେ ମୋ ଉପରକୁ ବାଡ଼ିଟିଏ 
ଯେପରି ଫୋପାଡ଼ିଲା। ସେଇଟି ମୋ ବାଁ ଆଖିରେ ବାଜିଲା, ମୁଁ 
ଚିଜ଼ାର କରି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି। ପ୍ରଥମେ ମନେ ହେଲା ଆଗର 
ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ାଳି ମୋଞତ ଓହ୍ୟାଇ ଦେବାପାଇଁ ମୋ ଉପରକୁ 
କୌଣସି ଜିନିଷ ଫୋପାଡ଼ିଛି, କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା | 
ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳି ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା, ମୁଁ ତାକୁ 
ଅନୁସରଣ କରୁଥ୍ଲି ବୋଲି ହୁଏତ ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା | ଗୋଟିଏ 
ହାତକୁ ଆଖି ଉପରେ ରଖି ମୁଁ ଆଖପାଖ କୋଠାକୁ ଚାହିଁଲି | 
କୋଠାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ କେହି ନ ଥୁଲେ, ରାସ୍ତା ଉପରେ ବାଡ଼ି 
ଫାଡ଼ି କିଛି ପଡ଼ି ନ ଥଲା । ସେ ଗଳି ରାସ୍ତା ସେତେବେଳେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ କଣ୍ଟାଗଛ ସବୁ 
ଲଗା ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥୂରୁ କେତେକ ଡାଳ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଲମ୍ବି 
ଆସିଥୁୂଲେ । ମୁଁ ସେହିପରି ଆଖି ଚାପିଧରି ସାଇକେଲ ଉଠାଇ 
ମାମୁଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ, ଘରକୁ ଫେରିଲି | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନ୍ଦାଜ 
ସିନେମା ଯିବା କଥା | ସିନେମା କିପରି ଯିବି ସେହି ଚିନ୍ତା ମୋତେ 
ଘାରୁଥାଏ । ଆଖିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବ, ମୁଁ ସିନେମା 
ଦେଖିପାରିବି ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମନେ ହେଲା । କିନ୍ତୁ 
ମେଡ଼ିକାଲ ଯାଇ ଆଖିରେ ଓିଷଧ ପକାଇ ଫେରିବା ପରେ 
ସେଦିନ ସିନେମା ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ରହିଲାନି । ପୀଡ଼ା ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଶେଯରେ ଶୋଇଲି ଓ ଦିନେ ପରେ ସୂସ୍ମ ହୋଇ 
ସିନେମା ଯାଇପାରିବି ବୋଲି ଭାବିଲି। ଡାକ୍ତର କହିଥ୍‌ଲେ, ମୋର 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ | ଗହର କଣ୍ଟାଟି ଆଖିର ଧଳା ଅଂଶରେ ବାଜିଛି, 
ଡୋଳାରେ ନୃହଁ । ଡୋଳାରେ ବାଜିଥ୍‌ଲେ ଆଖିଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା । 


କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଲୋକ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ହେବା ସହ ତା’ 
ଦୁଃଖକଷ୍ଟର ବୋଧେ ବେଶୀ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କାରଣ ମୋର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଲାନି, ମୁଁ ସେ ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁପାରିଲିନି, ଆଖି 
ଖୋଲି ଡୋଳା ବୁଲାଇ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ମାତ୍ରେ ସେହି 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ବାଡ଼ି ବାଜିବାର କି ଚାବୁକ୍‌ ବାଜିବାର ଅନୁଭୂତି । ମୁଁ ଚିନ଼ାର 
କରି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥାଏ |! ତା ପରଦିନ 
ନୁହେଁ, ତା ପରଦିନ ବି ନୂହେଁ, ତାପର ଦିନ ବି ନୂହେଁ— ଦୂଇ 
ମାସ ଚାଲି ଯିବାପରେ ବି, କଟକ ହାସପାତାଳକୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଦଉଡ଼ିଲେ ବି, ମୋର ଆଖି ଭଲ ହେଲାନି । ମୋର ଭୟ ଓ 
ଆଶଙ୍କା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | କ୍ରମଶଃ କଲେଜରେ ପ୍ରକ୍ସି ପଡ଼ିବା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା; ବନ୍ଧୁମାନେ ଘରକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, 
ମୁଁ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ରୋଗୀ ହୋଇଗଲି, “ ଅନ୍ଦାଜ 'ର ରାଜକପୁର 
ନର୍ଗୀସ ତ କେବେଠୁ କଟକ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥ୍୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ 
ଆଖିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନ୍ୟ ଆଖିକୁ ବ୍ୟାପିଲା | ଘରେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଗାଁରୁ ବୋଉ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କଟକ 
ଚାଲିଆସିଲା । ବୋଉକୁ ଦେଖି ମୋର କଷ୍ଟ ଆହୁରି 
ବଢ଼ିଗଲା “ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦରୁ ଏକ କଣା 
ପୁତ୍ର ' ' ମୋର ଚିଜୁାର କରିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥାଏ | ର୍ଗାଁ ମନେ 
ପଡୁଥାଏ | ତା ଚାଲିରେ ଗାଁର ମାଟି, କଥାରେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
କାକଳୀ, ଶାଢ଼ିରେ ଗାଁ ସାନବେଦୀ ପୋଖରୀର କଇଁଫୁଲଙ୍କ 
ବାସ୍ନା ଆସିଯାଇଥାଏ ଯେପରି । 


କେବଳ ବହି ନୁହେଁ, ଉଡୁଥ୍ବା ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ, 
ଫୁଟୁଥ୍ବା ଫୁଲମାନଙ୍କୁୁ ବହିଯାଉଥ୍‌୍ବା ନଦୀମାନଙ୍କୁ, ରତୁ ଓ 
ଦିନ ଅନୁଯାୟୀ ପରିବର୍ଭିତ ହେଉଥ୍ବା ଆକାଶର ରୂପକୁ ଆଉ 
ନ ଦେଖିପାରେ ବୋଲି ଭାବି ଶେଯରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ମୁଁ କାନ୍ଦି 
ପକାଉଥାଏ । ନିଜ ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ, ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ, 
ଘରର କୋଳାହଳ, ସାନଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ହସଖେଳ, 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ରିକ୍ଟା, ଗାଡ଼ି, ଟୃକର ଶହ ମୁଁ ଶୁଣିଶୁଣି 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ, ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସଂସାର 
ଯଥାପୂର୍ବ ଚାଲିପାରେ, ଅନ୍ୟମାନେ ହସିପାରନ୍ତି, ଖେଳିପାରନ୍ତିର 
ଉପଲବ୍ଧ ମୋ ଭିତରେ କୋହ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ସେହି ସମୟରେ 
ବୁଜିଲା ଆଖି ଭିତରେ ମୋର ଆଉ ଏକ ଆଖି ଖୋଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା —ଭୟ, କାନ୍ଦ, କଳନା, ସମସ୍ତେ ମିଶି ସେହି ଆଖିର 
ପତାକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଯେପରି ବାଧ କରିଥୁଲେ | ମୁଁ କିଏ” “ମୁଁ 
ମରିଗଲେ କ୍ଷତି କଣ”, ‘ରଶ୍ଵର ଅଛନି ନା ନାହାନି, ପ୍ରଭୃତି 
ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରି ତା'ର ଉତ୍ତର ନିଜେ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି | 


ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଦିନେ ନନା 
ମୋତେ ଭାଇଜାଗାପଟନମ୍‌ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ କହିଲେ । 


୩୧୫ 


ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଚନକ୍ଷୁତାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଗନ୍ତାୟତ 
ସେଠି ଖୁବ୍‌ ନାମ କରିଥାନ୍ତି । ସେ ମୋର ଚିକିତ୍ସାର ଦାଯୟିତ୍ତ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଥାନ୍ତି | , 


ଡାକ୍ତର ଗନ୍ତାୟତଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା, ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଗନର ପ୍ରଭାବ 
ସମୁଦ୍ର କୂଳସ୍ପ ସେହି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ସୁପରିଚାଳନା ଓ ମୋ'ର 
ଦୃଢ଼ସଙ୍କଳ— ସବୁ ମିଶି ଓ ସେହି ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ଇଛ୍ଛାରୁ ମୋ'ର 
ଆଖି ଭଲ ହୋଇଗଲା | ଆଖି ଭଲ ହୋଇ ଯିବା ପରେ ବି 
ଆଖି ଖୋଲିଲେ ସେହି ଚାବୁକ୍‌ ପ୍ରହାର ଅନୁଭୂତିର ପୁନରାବର୍ରନ 
ହେବା ଡରରେ କେତେଦିନ ମୁଁ ସେହିପରି ଆତଙ୍କିତ ରହିଲି । 
କିନ୍ତୁ ଦିନେ ନନାଙ୍କ ସହ, ଟ୍ରେନ୍‌ର ଦୂଇ ପଟରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ତାଳଗଛ, ପୂର୍ବ ପଟେ ସମୁଦ୍ର ଧାର ଉପରେ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ୁଥ୍ବାର 
ଦୃଶ୍ଯ, ସାରା ସଂସାରକୁ ସେମାନଙ୍କ ମାତୃସ୍ତନ ଦେଇ ପୁଷ୍ଟ ରଖି 
ପାରିବାର ଗାରିମାରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ତୈଲଙ୍ଗୀ ଯୁବତୀମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଦେଖି, ମୁଁ କଟକ ଫେରିଲି | କଳା ମୁଗୁନିପଥର ବର୍ଣ୍ଣର 
ଡାକ୍ତର ଗନ୍ତାୟତ ମୋ ପାଇଁ ଦେବ ବୈଦ୍ୟ ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ, 
ଭାଇଜାଗାପଟନମ୍‌ ସହର ମୋ’ ପାଇଁ ଅମରାବତୀର କୌଣସି 
ଏକ ସ୍କାନ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । କିଛି ବୂଝି ନ ପାରୁଥ୍‌ଲେ ବି 
ତେଲୁଗୁ ଭାଷା ମୋ ପାଇଁ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କାକଳି ପରି ଅବୁଝା 
କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋରମ ଭାଷା ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 


୧୯୫୦ରେ ମୁଁ ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜରେ ପ୍ରଥମବାର୍ଷିକ କଳାରେ ପୂଣି ନାମ ଲେଖାଏ, 
ସେତେବେଳେ ମୋ'ର ସହଧାୟୀମାନଙ୍କଠୁ ମୁଁ ବର୍ଷେ ପଛରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲି। କିନୁ ସେମାନଙ୍କର ବର୍ଷେ ଆଗକୁ ଚାଲିଯିବା 
ମୋତେ ବାଧ୍‌ ନ ଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ମୋ'ଠୁ 
ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଥଲେ, ବେଶୀ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଥ୍‌ଲେ, ବେଶି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ | କିନୁ ମୁଁ ଅତୀତ ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ, ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ 
ମୋ'ର ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଯାଥାର୍ଥ୍ୟ ଖୋଜିବି ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଵ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି | ସଂସାରରେ ମୋ'ର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ନେଇ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କଠୁ କିଛି ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପାଇଯାଜୁଥ୍ଲି, କାରଣ ମୁଁ 
କଣା କି ଅନ୍ଧ ନ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଥ୍ଲି | 
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୩୧୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଲୋକ ଭର୍ଭି ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ବିଡ଼ି ଓ ସିଗାରେଟ 
ଧୂଆଁରେ ଆଖି ପୋଡୁଥାଏ । କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଆଲୁଅ ବିନ 
ଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ନାକଫଟା ମାଛ ଗନ୍ଧ ମୁଁ ନନାଙ୍କ 
ଉତ୍ତର ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କାହି ପକାଇଲି । ସହଯାତ୍ରୀମାନେ କିଛି ସମୟ 
ତଳେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୋତେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବୁବ୍ିମାନ୍‌ ବୋଲି 
ଭାବୁଥ୍ବା ବେଳେ ମୋର କାନ୍ଦ ଦେଖି ନନାଙ୍କୁ କଂଣ ସବୁ 
ପଚ଼ାରିଲେ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାହା ହେବାର କଥା ତାହା ଗାଡ଼ି 
ଭିତରେ ବହୁତ ଡେରିରେ ହେଉଛି ବୋଲି ନନା ସେମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ । 

କଟକର ବାଲୁବଜାର ଛକରେ ଦୋମହଲା 
କୋଠାଟିଏର ଉପର ମହଲାରେ ରହିବା ପାଇଁ ଘର । ତନେ 
'ଶକଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର”ର ବହି ଦୋକାନ ! 'ଷୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର'ର 
ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍କାଟି ଥାଏ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ, ଅଜାଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ | 
ବାଲୁବଜାରଟି ବିକ୍ରି କେନ୍ଦ୍ର ଥୁଲା, ‘ଝୁଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟକୋର”'ର 
ବ୍ରାଞ୍ଚଟିଏ । ବାଲୁବଜାର ଘରେ ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ସିଆଡ଼େ ଗଦା 
ଗଦା ବହି, ବହୁ ପ୍ରକାର ବହି । ମୁଁ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଏତେ ବହି 
ଦେଖି ଖୁସିରେ ଆଡ଼ହରା ହୋଇଗଲି ¦ ପହଞ୍ବା ଦିନଇ, କିପରି 
ରାତି ପାହିବ, ମୁଁ ବହିପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିବି, ଭାବି ମୋତେ ଭଲ 
ନିଦ ହେଲାନି । ପାହାନ୍ତିଆ ପହରରେ ମାରଞା୍ଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଚଟି ଘୋଷରା ଚାଲି, ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ଗୀତ ଓ 
ଛକ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ କଥୋପକଥନ, ଅଦୂରରୁ ମସ୍ଜିଦ୍‌ 
ଉପରୁ ପ୍ରାର୍ଥନାର ବିଗୁଲ୍‌, ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସି ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଥୁବା 
ଅସଂଖ୍ୟ କୁଆ ଓ ପାରା, ରାସ୍ତା ଆରପଟେ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନର 
ହଶ୍ଡା ଓ ବାସନ ମଜ୍ାମଜିର ଶବ୍ଦ କଟକର ସେହି ପ୍ରଥମଦିନ 
ପାହାନ୍ତିଆରୁଇ ମୋତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଥୁଲା ଓ ମୁଁ ଛାତ ଉପରକୁ 
ଯାଇ ଅକ୍ଷତ ଫୋପଡ଼ା ହେବା ପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଧଳାପାରା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଉପରେ ଉଡ଼ିଯିବା ଦେଖି, କଟକ ସହର ସହିତ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍ଲି ! 

ଏଥରକ ଆଉ ପୁରାଣ ନୁହେଁ — ମୁଁ ପଢ଼ିଲି ଗନ, 
ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସଂଖ୍ୟାରେ | ପ୍ୟାରୀମୋହନ 
ଏକାଡେମୀରେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୋ'ର ନାମଲେଖା ହେଲା ! 
ସେଠି ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବୋଉର 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଗଣନାକୁ ପୁଣି ଥରେ କହି ପକାଇଲେ, ଏଥରକ 
ମୋ'ଛଡ଼ା ନନା ବି ସେଠି ଥ୍‌ଲେ— “ଏ ପିଲା ମୁହଁ କହୁଛି, 
ଏ ବହୁତ ବଡ଼ ଲୋକ ହେବ ।! ' ମୁଁ କିନୁ ସେତେବେଳେ କାଂର 
ନିନ୍ଦାପ୍ରଶଂସା ଗ୍ରହଣ କରିବା ମୁଡ଼ରେ ନ ଅଲି, ମୋତେ 
'ଵୁଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌'ର ଅସଂଖ୍ୟ ବହି ଡାକୁଥ୍‌ଲେ । ସ୍ତୁଲ ପଢ଼ାରେ 


ମୁଁ ମନ୍ଦ କରୁ ନ ଥ୍ଲି, କିନୁ ସୁଲରେ ଥ୍ବା ସମୟତକ ମୋତେ 
ବନ୍ଦୀ ହେବା ପରି ଲାଗୁଥିଲା | ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେଇ ମୋ'ର 
ପ୍ରକୃତ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ରାତିରେ ପଢ଼ି ବସେ ବିଜୁଳି 
ଆଲୁଅରେ । ସକାଳେ କେହି ନ ଉଠୁଣୁ ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇ 
ପଢ଼ିବସେ । ଶେଷରେ ଏପରି ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଦୋକାନରେ 
ଥବା ସବୃତକ ବହି ସାରିଦେଲି । ସେତେବେଳେ ମୋତେ ବହି- 
ପାଗଳା ରୂପେ ବାଲୁବଜାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୋକାନୀମାନେ ଜାଣି 
ସାରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ବହି ପଢ଼ିଲି । 
ସେମାନେ ମୋତେ ସବୁପ୍ରକାର ସୁବିଧା ଦେଉଥାଆନ୍ି । 
ବେଳେବେଳେ ମୋ ଆରାମ ପାଇଁ ପଟିତକିଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି 
ହୋଇଛି । ବହିର ଅକ୍ଷର ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଁର ସବୁ 
କଥା ହଜି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ନୂଆ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ବି ପାଇଲି¬-ସୁଲ 
ସାଙ୍ଗ ନୁହେଁ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଲେଖକ ସେମାନଙ୍କ ଲେଖା 
ମାଧ୍ୟମରେ ମୋ”ର ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି | ‘ଷୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ 
ଷ୍ୋର' କୁ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଲେଖକ ଆସୁଥାନ୍ତି ଶ୍ରୀ 
କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଶ୍ରୀ ମାୟାଧର ମାନସିଂ, ଶ୍ରୀ 
ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକ, ଶ୍ରୀ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର — ପ୍ରାୟ 
ତକ୍ରାଳୀନ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କବି ଓ ଲେଖକ | ସେମାନେ ଆସିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ମୋ'ର ଇଛା ହୁଏ । 
ସେମାନେ ମୋତେ ଅତି ପରିଚ଼ିତ ବନ୍ଧୁ ପରି ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି; କିନୁ 
ଛୋଟ ପିଲା ବୋଲି ନନା ମୋତେ ଉପରକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ଓ 
ନିଜେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ହସ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି, ଗପନ୍ତି; ଚା, ଜଳଖିଆ, 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଚାଲେ | ମୁଁ ଦୁଃଖରେ ଉପରକୁ ଯାଇ ବହି ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ, ନ ହେଲେ ଗାଁ କଥା 
ମନେ ପକାଏ । ମୋତେ ଦେଖିଦେଲା ମାତ୍ରେ ଯେ 
ଲେଖକମାନେ ଓ ନନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି, ମୋ'ର 
ପ୍ରତିଭା କଥା ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ତାହା ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ 
କରି ପକାଏ । ମୁଁ ନନାଙ୍କ ଉପରେ ଓ ତାଙ୍କର ସେହି ଉଦ୍ଧତ 
ଲେଖକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏହି ବେ ପରୂଆ ମନୋବୃତ୍ତି ଯୋଗୁଁ 
ବିରକ୍ତ ହୁଏ । 

ଏହିପରି ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ଦଳ ସହ 
ମୋର ପରିଚୟ ଘଟିଲା । କଳିଙ୍ଗ ଭାରତୀ” ଓ ‘ଉତ୍କଳ ଛାତ୍ର 
ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ”ର ସଭାପତି ଶ୍ରୀ ବିନୁଦ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଚୀନ କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ କେବଳ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ 
ଲୋକ ନ ଥଲେ, ପ୍ରାଚୀନ କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ପରମ୍ପରା ଏବେବି 
ଅନୁସୃତ ହେବା ଉଚ଼଼ିତ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଉଗ୍ର ମତ ଥୁଲା | ସେ 
ହୋଟା ଥୂଲେ । କିନୁ ତାଙ୍କର ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରତିଭାଦ୍ଵାରା ବହୁ ଛାତ୍ର 
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ଆକ୍ୃଷ୍ଣ ହୋଇ ‘ଉତ୍କଳ ଛାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ”ରେ ଯୋଗ 
ଦେଉଥ୍ଲେ | ଓଡ଼ିଶାର ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର କଠୋର 
ସମାଲୋଚୃନା କରିବା, ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ରୀତିରେ କାବ୍ୟ କବିତା 
ଲେଖିବା, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ବୋଲି ଜଣେ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ କବିଙ୍କୁ 
କବିସମ୍ରାଟ୍‌ ଘୋଷଣା କରିବା ଏହି ସମାଜର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଥୁଲା | ନୂତନ ରୀତିରେ ଲେଖୁଥ୍ବା କବିମାନଙ୍କୁ ସଭାସମିତିରେ 
ନ୍ୟୁନ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବା ମଧ୍ଯ ଛାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ'ର 
ଆଉ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା । ଏହି ସମାଜର ସମ୍ପାଦକ କଲେଜିଏଟ୍‌ 
ସ୍କୁଲକୁ ଦିନେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ 
ଆସିଥ୍୍‌୍ଲେ | ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଏକାଡେମୀ ଛାଡ଼ି 
କଲେଜିଏଟ୍‌ରେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ଭଲ ବକ୍ତୃତା 
ଦେଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରଥମରୁ ଦୁର୍ବଳତା ଥୁଲା । 
ତାଙ୍କର କହିବା ଢଙ୍ଗ ଓ ଉଗ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା ମୋତେ ବହୁତ 
ଆକୃଷ୍ଟ କଲା । ମୁଁ ତା'ପରେ ଛାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ'ର ସଭ୍ୟ 
ହେଲି । 

ମୁଁ ବିଛୁଦବାବୁଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଛାନ୍ଦ ଓ ରାଗ ଅବଲମ୍ବନ 
କରି ବହୁ କବିତା ଲେଖିଥୁଲି । ଏପରିକି ପ୍ରାଚୀନ ଢଙ୍ଗରେ 
କବିତା ଲେଖିବାକୁ ହେଲେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ କାବ୍ଯନାୟିକା 
ଦରକାର ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଲା । ସ୍କୁଲରେ କେହି 
ସହାଧ୍ୟାୟିନୀ ନ ଥୂଲେ | ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ହାଫ୍‌ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଛାତ୍ର ପାଇଁ ପ୍ରେମିକାଟିଏ ମିଳିବା ବି ବଡ଼ କଷ୍ଟ । 
ଆପାତତଃ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯିବା ବାଟରେ ଜଣେ ସମ୍ମାନନୀୟ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଝିଅ ନାଚ ଶିଖୁଥ୍ବା ବେଳେ ତାଙ୍କଠି ମୁଁ ମୋ 
ନାୟିକାର ସବୂ ଲକ୍ଷଣ ପାଇଗଲି ଓ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର 
ପ୍ରେମିକା ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିନେଇ ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି, 
କବିତାରେ ଖାତା ପରେ ଖାତା ଭରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ବିଛୁନ୍ଦବାବୁ ମୋ”ର କବିତା ଛଡ଼ା, ବଢୁତା ଦେବା ଶକ୍ତିକୁ ଓ 
ଉଗ୍ର ମନୋବୃରିକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ସଭା ସମିତିରେ କାହାକୁ 
ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ହେଲେ ମୋତେ ସେ ଆୟୁଧ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୋ'ର ଏହିସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସହ ନନା ପରିଚିତ 
ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ସେ ଏହିସବୁ କଥାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଦେଇଥ୍ଲେ | 'ଷୁଡେଷ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ପ୍ରଧାନ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଥୁଲା। ବି ଛନ୍ଦବାବୁ, ତାଙ୍କ ସମାଜ, 
ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଥଲା | ବିଛୁନ୍ଦବାବୁ, 
ତାଙ୍କ ସମାଜ, ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ବିରୋଧପକ୍ଷ 
ଥୁଲେ । ମୁଁ ବିଛୁଦବାବୁଙ୍କ ଦଳର ସଭ୍ୟ ଥ୍‌ଲି । 


୩୧୩ 


ଦିନେ କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ସୀମା ଟପିଗଲି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନରେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଶଶୀରୂଷଣ 
ରାୟଙ୍କ ଷଷ୍ଠୀପୂର୍ରି ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସଭାରେ 
ଶଶୀଭୁଷଣଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ବହୁ ଲୋକ ବହୁ କଥା କହିଲେ | 
ଆମ ର୍ଗାଁ ବାଣପୁରର ନେତା, ପୁଣ୍ୟାତ୍ସା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ, 
ଜଣେ ଆଧୁନିକ କବି, ପଶ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ 
ଭାଷଣରେ ଶଶୀବାବୁ କିପରି ଜୀବନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ କୃତିର ଆକଳନ କାହିଁକି ଆବଶ୍ୟକ, ଇତ୍ୟାଦି 
କଥା କହିଥ୍୍‌ଲେ | ସେ ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ବିଛୁଦବାବୁ 
ତାଙ୍କ ଭାଷଣକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ପ୍ରରୋଚନା 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଣ୍ଡିତଜୀଙ୍କ ପରେ ମୁଁ ସଭାମଣ୍ଡପକୁ ଗଲି 
ଶଶୀଭୂଷଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ସେ ଆଲୋକ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ନାହିଁ, ରାତି ହେଲେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ତାରାମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ 
ସଂସାରକୂ ଆଲୋକ ଦେବେ, ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ତାଙ୍କୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କହି କିପରି ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲେ; ଇତ୍ୟାଦି ମୁଁ କହିଲି । ସଭା 
ଗୃହ ତାଳିରେ କମ୍ପୁଥ୍ବାବେଳେ ପଶ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ସଭାସ୍ପଳ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ | ଆମେ ବିଜୟୀ ହେଲୁ ବୋଲି 
ବିଛୁନ୍ଦବାବୁ ସଭା ପରେ ମୋତେ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ | ବହୁତ 
ଖୁସୀ ହୋଇ ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଛି, ନନା ମୋତେ ଦୋକାନଘର 
ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ ଯାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଥୁଲା ମୁଁ ଶଙ୍କିତ 
ଚିତ୍ତରେ ଦୋକାନ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି । ନନାଙ୍କ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଫ୍‌ ଗଦା ହୋଇଥାଏ, ଗୁଡ଼ାଏ ବହି, ଗୁଡ଼ାଏ କଲମ, 
କେତୋଟି ପେନସିଲ୍‌, ପେପର ଓଡେଟଦୂଇଟି ! କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି 
ବହି ର୍ୟାକ— ସବୁଥ୍‌ରେ ବହି ଖୁନ୍ଦା | ଦୋକାନ ଦୂଆର ବନ୍ଦ 
ଥାଏ । ସେଦିନ ରବିବାର । ଟେବୁଲ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ଟିଏ ଯାହା 
ଜଳୁଥାଏ । ନନା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି 
ପଚ଼ାରିଲେ । ମୁଁ ଗୋଦାବରୀଶବାବୁଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିବା 
କଥାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଆଉ ସବୁ କଥା କହିଲି । ନନା ମୁଁ 
ଗୋଦାବରୀଶବାବୁଙ୍କ ଯାହା କହିଥୂଲି ସେତକ ଯୋଗ କଲେ ! 
ଗୋଦାବରୀଶବାବୁଙ୍କୁ ନନା ଭଲ ପାଇବା କଥା ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି । 
ତା'ପରେ ନନା କହିଲେ ˆ ‘ତୁ ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ କ'ଣ ହେବୁ 
ବୋଲି ଇଛା କରୁଛୁ ? ସେହି ଅନୁସାରେ ଏବର କାମ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ 
ହେବା ଉଚ଼ିତ | ଜଣେ ବଡ଼ ଲେଖକ ହୋଇ ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଇଛା, ନା ଜଣେ ବକ୍ତା ହୋଇ ଦାୟିତୃହୀନ 
ଭାବେ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ଇଛା, ଯେପରି ଆଜି 
ଗୋଦାବରୀଶବାବୁଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କଲୁ ?” ସେ ଆହୁରି 
ଅନେକ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ ଯାହା ସାଧନା କରିବାକୁ, ତପସ୍ୟା 
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୩୧୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କରିବାକୁ ମୋତେ ଆହ୍ବାନ ଥୁଲା, ଛାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ଛାଡ଼ି 
ଲେଖକ ହେବା ପାଇଁ, ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଥୂଲା | 
ମୁଁ ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ମୋ ପଢ଼ାଘରକୁ ଆସିଲି । 
ନନାଙ୍କ ଗାଳି ଓ ଉପଦେଶ ପରେ, ଗୋଦାବରୀଶବାବୁ ନିଜେ 
ନନାଙ୍କୁ ଆସି ମୁଁ ଲେଖକ ହେବା ଉଚ଼଼ିତ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ଜାଣି, 
ମୋତେ ବଡ଼ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥାଏ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ କାଗଜ 
କଲମ ଆଣି ବିଛୁନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଲେଖି 
ବସିଲି ! 
im 
କୃନ୍ତୀ ପରା ଥରେ କହିଥୂଲେ; ‘ହେ କୃଷ୍ଣ ! ମୋତେ 
ଡ଼ୁମେ ବାରମ୍ବାର ଦୁଃଖ ଦେବ | ସୁଖ ଭିତରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭୁଲି 
ଯିବି । ଦୁଃଖରେଇ ତୁମେ ମୋର ସବୂବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିବ ।” 
ଦୁଃଖ କେବଳ ଭଶ୍ଵର ଚେତନା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସାହିତ୍ୟିକ ଚେତନା 
ପାଇଁ, ଦାର୍ଶନିକ ଚେତନା ପାଇଁ ଜୀବନର ସକଳ ଗଭୀର 
ଅନୁଭୂତି ପାଇଁ ରାଜଦ୍ଵାର ପରି | ୧୯୪୯ ମସିହା ଯାଏଁ ଦୁଃଖ 
ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଗଭୀରତମ ଉପଲବ୍ଧ ମୁଁ କରିଥ୍ବା ପରି ମୋର 
ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ! ମୋତେ କେନ୍ଦ୍ରକରି ନନା, ବାପା, ମା ଓ 
ବୋଉଙ୍କର କିଛି ଉପଲବ୍‌ ଓ ଅନୁଭବ, ହୋଇଥୁ୍‌ବ କିନୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଦୂଃଖସୁଖ ପ୍ରତି ମୁଁ ବେପରୁଆ ଥୁଲି, ସାରା ସଂସାର 
ଯେପରି ମୋତେ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଘୂରୁଥ୍ଲା, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଥ୍ଲେ 
.5ଗାଁଣ, ଶହ ଶହ ବହି ପଢ଼ିବା ପରେ ବି ସଂସାରର କୌଣସି 
ସତ୍ୟ ମୋର ଚମ ଭେଦି ମୋର ମନ ଓ ଆତ୍ସାଯାଏଁ ଯାଇ 
ପାରିଥୂଲା ବୋଲି ମୋର ମନେହେଉନି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ 
ଟିକିଏ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟା ଜଣେ ଭଉଣୀର ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବାବେଳର 
କାନ୍ଦ ଦେଖି, ମୁଁ ହସି ପକାଇଥୁଲି | ବାପା ରାତିରେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରି ଫେରିବାବେଳେ ମୋରି ବୟସର ପିଉସୀଟିଏ ଦୂଆର 
ଫିଟାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ, ଅନ୍ଧାରରେ ରହି ତାକୁ ଚମକାଇ 
ଦେଇ ମୂତାଇ ପକାଉଥ୍‌ଲି, ଚାକର ପୂଜାରୀ ନିଦରେ 
ଶୋଇପଡିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଭର୍ରି କରି 
ଦେଉଥ୍‌ଲି । ଅଭୁତ ଭାବେ ହାଲୁକା ମନୋବୃରି ନେଇ ମୁଁ ସବୂ 
କଥାକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି, ପରିଣତି ପ୍ରତି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭାବନା ପ୍ରତି 
ନିଶ୍ଭେତନ ରହୁଥ୍ଲି । ଗାଳି, ପ୍ରଶଂସା, ଅନୁଭୂତି, ସୁଖଦୂଃଖର 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଗ ଥାଇପାରେ ବୋଲି ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିପାରି ନ 
ଥ୍ଲି । ଯାହା ଦେଖିଥ୍ଲି ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ ଦୃଶ୍ୟ ଥୁଲା, ଯେତିକି 
ଶୁଣୁଥ୍ଲି ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ ଶ୍ରାବ୍ୟ ଥୁଲା ¦ ଯେତିକି ଛୁଉଁଥ୍ଲି 
ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ ସୃଶ୍ୟ ଥୁଲା | ସେହିପରି ଭାବେ ମୋର 
ଢୀବନ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ବର୍ରମାନ ମୁଁ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ଲୋକ 


ହୋଇଥଆର୍ି ତା ଅନୁମାନ କରି ମୋର ଦେହ ଶିହରି ଯାଉଛି । 
ଆଉ ଜଣେ କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା । 


ଦିନେ କଟକର ଜଗନ୍ନାଥବଲ୍ଲଭ ରାସ୍ତାରେ ସାଇକେଲ୍‌ 
ନେଇ ‘ଷଵୁଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋରଂରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ମୋର ଜଣେ 
ମାମୁଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ଯାଉଥ୍ଲି | ମୋ ଆଗରେ ମୋତେ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଜଣେ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳି ଦୁତ ଗତିରେ ଚାଲିଗଲା | ସେ 
ସେପରି ଚାଲିଯିବା ମୋ ପ୍ରତି ଏକ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଥଲା । ମୁଁ ତା 
ସାଇକେଲ ପଛରେ ସାଇକେଲ ଛୁଟାଇଦେଲି | କିନୁ କିଛିବାଟ 
ମୁଁ ଯାଇଥ୍ବି, ପାଖ କୋଠାରୁ କିଏ ଜଣେ ମୋ ଉପରକୁ ବାଡ଼ିଟିଏ 
ଯେପରି ଫୋପାଡ଼ିଲା। ସେଇଟି ମୋ ବାଁ ଆଖିରେ ବାଜିଲା, ମୁଁ 
ଚିକ଼ାର କରି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି । ପ୍ରଥମେ ମନେ ହେଲା ଆଗର 
ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ାଳି ମୋଞତ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବାପାଇଁ ମୋ ଉପରକୁ 
କୌଣସି ଜିନିଷ ଫୋପାଡ଼ିଛି , କିନୁ ସେ କଥା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା | 
ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳି ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ତାକୁ 
ଅନୁସରଣ କରୁଥ୍ଲି ବୋଲି ହୁଏତ ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା । ଗୋଟିଏ 
ହାତକୁ ଆଖି ଉପରେ ରଖି ମୁଁ ଆଖପାଖ କୋଠାକୁ ଚାହିଁଲି । 
କୋଠାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ କେହି ନ ଥୁଲେ, ରାସ୍ତା ଉପରେ ବାଡ଼ି 
ଫାଡ଼ି କିଛି ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା । ସେ ଗଳି ରାସ୍ତା ସେତେବେଳେ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ କଣ୍ଟାଗଛ ସବୁ 
ଲଗା ଯାଇଥୂଲେ, ସେଥୁରୁ କେତେକ ଡାଳ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଲମ୍ବି 
ଆସିଥ୍୍‌ଲେ ! ମୁଁ ସେହିପରି ଆଖି ଚାପିଧରି ସାଇକେଲ ଉଠାଇ 
ମାମୁଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ, ଘରକୁ ଫେରିଲି | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନ୍ଦାଜ 
ସିନେମା ଯିବା କଥା | ସିନେମା କିପରି ଯିବି ସେହି ଚିନ୍ତା ମୋତେ 
ଘାରୁଥାଏ | ଆଖିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବ, ମୁଁ ସିନେମା 
ଦେଖିପାରିବି ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମନେ ହେଲା । କିନୁ 
ମେଡ଼ିକାଲ ଯାଇ ଆଖିରେ ଞିଷଧ ପକାଇ ଫେରିବା ପରେ 
ସେଦିନ ସିନେମା ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ରହିଲାନି । ପୀଡ଼ା ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଶେଯରେ ଶୋଇଲି ଓ ଦିନେ ପରେ ସୂସ୍ପ ହୋଇ 
ସିନେମା ଯାଇପାରିବି ବୋଲି ଭାବିଲି । ଡାକ୍ତର କହିଥ୍‌ଲେ, ମୋର 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ଗଛର କଣ୍ଟାଟି ଆଖିର ଧଳା ଅଂଶରେ ବାଜିଛି, 
ଡୋଳାରେ ନୂହଁ । ଡୋଳାରେ ବାଢିଥ୍‌ଲେ ଆଖିଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା | 


କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଲୋକ ଭାଗ୍ଯବାନ୍‌ ହେବା ସହ ତା' 
ଦୁଃଖକଷ୍ଟର ବୋଧେ ବେଶୀ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କାରଣ ମୋର 


ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଲାନି, ମୁଁ ସେ ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁପାରିଲିନି, ଆଖି 
ଖୋଲି ଡୋଳା ବୁଲାଇ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ମାତ୍ରେ ସେହି 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି ୩୧୫ 


ବାଡ଼ି ବାଜିବାର କି ଚାବୁକ୍‌ ବାଜିବାର ଅନୁଭୂତି । ମୁଁ ଚିଜ଼ାର 
କରି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥାଏ | ତା ପରଦିନ 
ନୁହେଁ, ତା ପରଦିନ ବି ନୁହେଁ, ତାପର ଦିନ ବି ନୁହେଁ — ଦୂଇ 
ମାସ ଚାଲି ଯିବାପରେ ବି, କଟକ ହାସପାତାଳକୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଦଉଡ଼ିଲେ ବି, ମୋର ଆଖି ଭଲ ହେଲାନି | ମୋର ଭୟ ଓ 
ଆଶଙ୍କା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | କ୍ରମଶଃ କଲେଜରେ ପ୍ରକସି ପଡ଼ିବା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା; ବନ୍ଧୁମାନେ ଘରକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, 
ମୁଁ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ରୋଗୀ ହୋଇଗଲି, ଅନ୍ଦାଜ” ର ରାଜକପୂର 
ନର୍ଗୀସ ତ କେବେଠୁ କଟକ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଗୋଟିଏ 
ଆଖିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନ୍ୟ ଆଖିକୁ ବ୍ୟାପିଲା | ଘରେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ଗାଁରୁ ବୋଉ ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ କଟକ 
ଚାଲିଆସିଲା । ବୋଉକୁ ଦେଖି ମୋର କଷ୍ଟ ଆହୁରି 
ବଢ଼ିଗଲା “ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦରୁ ଏକ କଣା 
ପୁତ୍ର ' ମୋର ଚିର କରିବାକୁ ଇଚୁ| ହେଉଥାଏ | ଗାଁ ମନେ 
ପଡୁଥାଏ । ତା ଚାଲିରେ ଗାଁର ମାଟି, କଥାରେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
କାକଳୀ, ଶାଢ଼ିରେ ଗାଁ ସାନବେଦୀ ପୋଖରୀର କଇଁଫୁଲଙ୍କ 
ବାସ୍ବା ଆସିଯାଇଥାଏ ଯେପରି । 


କେବଳ ବହି ନୂହେଁ, ଉଡ଼ୁଥ୍ବା ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ, 
ଫୁଟୁଥ୍ବା ଫୁଲମାନଙ୍କୁ, ବହିଯାଉଥ୍ବା ନଦୀମାନଙ୍କୁୁ, ରତୁ ଓ 
ଦିନ ଅନୁଯାୟୀ ପରିବ ର୍ରିତ ହେଉଥ୍ବା ଆକାଶର ରୂପକୁ ଆଉ 
ନ ଦେଖିପାରେ ବୋଲି ଭାବି ଶେଯରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ମୁଁ କାନ୍ଦି 
ପକାଉଥାଏ । ନିଜ ରୂମ୍‌ ଭିତରୁ, ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ, 
ଘରର କୋଳାହଳ, ସାନଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ହସଖେଳ, 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ରିକ୍ଟା, ଗାଡ଼ି, ଟୁକର ଶବ ମୁଁ ଶୁଣିଶୁଣି 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ, ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସଂସାର 
ଯଥାପୂର୍ବ ଚାଲିପାରେ, ଅନ୍ୟମାନେ ହସିପାରନ୍ତି, ଖେଳିପାରନ୍ତିର 
ଉପଲବ୍ଧ ମୋ ଭିତରେ କୋହ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ | ସେହି ସମୟରେ 
ବୁଜିଲା ଆଖି ଭିତରେ ମୋର ଆଉ ଏକ ଆଖି ଖୋଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା—ଭୟ, କାନ୍ଦ, କଳ୍ପନା, ସମସ୍ତେ ମିଶି ସେହି ଆଖିର 
ପତାକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଯେପରି ବାଧ କରିଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ କିଏ” ମୁଁ 
ମରିଗଲେ କ୍ଷତି କ”ଣ' , 'ରଶ୍ଵର ଅଛନ୍ତି ନା ନାହାନ୍ତି” , ପ୍ରଭୃତି 
ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରି ତା'ର ଉତ୍ତର ନିଜେ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି | 


ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥ୍ବାବେଳେ ଦିନେ ନନା 
ମୋତେ ଭାଇଜାଗାଫଟନମ୍‌ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ କହିଲେ। 


ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଚକ୍ଷୁଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଗନ୍ତାୟତ 
ସେଠି ଖୁବ୍‌ ନାମ କରିଥାନ୍ତି । ସେ ମୋର ଚିକିତ୍ସାର ଦାୟିତ୍ବ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଥାନ୍ତି । , 


ଡାକ୍ତର ଗନ୍ତାୟତଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା, ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଗନର ପ୍ରଭାବ 
ସମୁଦ୍ର କୂଳସ୍ଥ ସେହି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ସୁପରିଚାଳନା ଓ ମୋ'ର 
ଦୃଢ଼ସଙ୍କଛ— ସବୁ ମିଶି ଓ ସେହି ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରୁ ମୋ'ର 
ଆଖି ଭଲ ହୋଇଗଲା | ଆଖି ଭଲ ହୋଇ ଯିବା ପରେ ବି 
ଆଖି ଖୋଲିଲେ ସେହି ଚାବୁକ୍‌ ପ୍ରହାର ଅନୁଭୂତିର ପୂନରାବର୍ରନ 
ହେବା ତରରେ କେତେଦିନ ମୁଁ ସେହିପରି ଆତଙ୍କିତ ରହିଲି । 
କିନ୍ତୁ ଦିନେ ନନାଙ୍କ ସହ, ଟ୍ରେନ୍‌ର ଦୂଇ ପଟରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ତାଳଗଛ, ପୂର୍ବ ପଟେ ସମୁଦ୍ର ଧାର ଉପରେ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ୁଥ୍ବାର 
ଦୃଶ୍ଯ, ସାରା ସଂସାରକୁ ସେମାନଙ୍କ ମାତୃସ୍ତନ ଦେଇ ପୁଷ୍ଟ ରଖି 
ପାରିବାର ଗାରିମାରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଡୈଲଙ୍ଗୀ ଯୁବତୀମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଦେଖି, ମୁଁ କଟକ ଫେରିଲି | କଳା ମୁଗୁନିପଥର ବର୍ଣ୍ଣର 
ଡାକ୍ତର ଗନ୍ତାୟତ ମୋ ପାଇଁ ଦେବ ବୈଦ୍ୟ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ, 
ଭାଇଜାଗାପଟନମ୍‌ ସହର ମୋ’ ପାଇଁ ଅମରାବତୀର କୌଣସି 
ଏକ ସ୍କାନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କିଛି ବୁଝି ନ ପାରୁଥ୍‌ଲେ ବି 
ଡେଲୁଗୁ ଭାଷା ମୋ ପାଇଁ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କାକଳି ପରି ଅବୁଝା 
କିନ୍ଧୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋରମ ଭାଷା ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ଲା। 


୧୯ ୫୦ରେ ମୁଁ ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜରେ ପ୍ରଥମବାର୍ଷିକ କଳାରେ ପୁଣି ନାମ ଲେଖାଏ, 
ସେତେବେଳେ ମୋ'ର ସହଧ୍ଯାୟୀମାନଙ୍କଠୁ ମୁଁ ବର୍ଷେ ପଛରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲି। କିନୁ ସେମାନଙ୍କର ବର୍ଷେ ଆଗକୁ ଚାଲିଯିବା 
ମୋତେ ବାଧ୍‌ ନ ଥ୍ଲା | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ମୋଠୁ 
ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲେ, ବେଶୀ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଥଲେ, ବେଶି ସ୍ଵାସ୍୍ୟବାନ୍‌ 
ମଧ୍ୟ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅତୀତ ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ, ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ 
ମୋର ଅଵ୍ତିତ୍ଵର ଯାଥାର୍ଥ୍ୟ ଖୋଜିବି ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଵ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି । ସଂସାରରେ ମୋ'ର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ନେଇ 
ରଶ୍ବରଙ୍କଠୁ କିଛି ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପାଇଯାଇୁଥ୍ଲି, କାରଣ ମୁଁ 
କଣା କି ଅନ୍ଧ ନ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଥ୍ଲି | 
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୩୧୬ 


ଅନୁଚର 


କିପରି କେଜାଣି ତୁମ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଯାଏ 
ଠିକ୍‌ ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖରେ । ରିକ୍ଟାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ରିକ୍ଵାବାଲାକୁ ପଇସା 
ଦେଇ ଭଚ୍ପିପୃତ ଚିତ୍ତରେ ପତିତପାବନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନମସ୍ଟାର 
କରି ମୁଁ ମଦଦିର ଭିତରକୁ ପଶେ, ତୁମେ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ପଶ।| 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଆସିଛ ବୋଲି ବୋଧେ ମୁଁ 
ପଚାରିଥ୍ଲି, ଆଉ ତୁମେ ହସି ଦେଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି, 
ମୁହଁ ତଳକୁ କରି, ମୋ ସହିତ ମନ୍ଦିର ବୁଲିଥୂଲ, ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ 
କରିଥୁଲ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ବସିଥୂଲ, ମୋ ସହିତ ମନ୍ଦିର 
ବାହାରକୁ ବି ଆସିଥ୍ଲ | ତା'ପରେ ତୂମକୁ ମୁଁ ଆଉ ପଚାରି ନ 
ଥ୍ଲି । କାରଣ ଯେପରି ହେଲେ ବି ପ୍ରତି ଗୁରୁବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ 
ରିକସାରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ, ତୁମେ ଆସି ରିକସା ପାଖରେ, 
ଆଲୁଅକୁ ଗଲେ ମଣିଷର ଛାଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯିବା ପରି, ଠିଆ 
ହେବ ! ତା'ପରେ ଆମେ ମନ୍ଦିର ଯିବା । ମୁଁ ଦିଅଁଙ୍କ ପାଖରେ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ପଇସା ଦେଲାବେଳେ କି ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପାଦ 
ପାଖରେ ପଇସା ରଖିଲାବେଳେ, ତୁମେ ଆଗ କେତେ ଦିନ 
ଆପରି କରିଥ୍ଲ, ତା'ପରେ କଲନି, ମୋର ସବୁ ଗୁଣ ଅବଗୁଣ 
ତୁମର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲା ଯେପରି । ତୂମେ ମୋ ସହିତ 
ବୁଲିବାବେଳେ ମୁଁ ଖୁସି ହେଉଥ୍ଲି, ମୋ ଇଶ୍ବରଭଭ୍ତିର ତୁମେ 
ପୂରସ୍ଟାର ବୋଲି ଭାବୁୂଥୁଲି, ମୁଁ କେତେ ଛାତ୍ରପ୍ରିୟୟ କେବଳ 
କଲେଜ ନୂହେଁ। କଲେଜ ବାହାରେ ବୁଲିବା ବେଳେ ବି ମୋତେ 
ଭଲପାଇ ମୋ ଛାତ୍ର ମୋ ସହିତ ବୁଲନ୍ତି | ଗର୍ବରେ ଛାତି ମୋର 
କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଏ। କ୍ରମେ ତୂମେ ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଅଭ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ସହ ପରିବୟ ବି ହୋଇଗଲ । ଯଥା : ପ୍ରତି 
ରବିବାର ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଯିବା, ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ମାଛ ମାର୍କେଟ 
ଆଡ଼େ ଯିବା, ଅନ୍ୟ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାମାନଙ୍କରେ ଆଦର୍ଶଂ ଆଡ଼େ 
ଯିବା | ହଠାତ୍‌ ନୁହେଁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ତୁମେ ଏସବୁ ଜାଗାରେ 
ମଧ୍ୟ ଦେଖାଦେଲ ଆଉ ତୁମକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲି, ତୂମ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ଲାଗିଲି, ମାଛ ଦର କଷାକଷିବେଳେ, 
କପ୍‌ ଭଲ କରି ସଫା ନ ହୋଇଥୂଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୋକାନୀସହ 
କଳି କରିବାବେଳେ, ବା ସମୁଦ୍ର ଢେଉକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବିରଚ୍ି 
ଆସିଲାବେଳେ । ଲୋକେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖି କଣ ଭାବୂଥ୍‌ବେ 
କେଜାଣି ତୁମେ କଳା ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ମୋଟା, ଡେଙ୍ଗା-ମୁଁ 
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ଡେଙ୍ଗା କିନ୍ତୁ ଗୋରା ଓ ପତଳା । ପ୍ରକୃତରେ ତୂମେଇ ଶିକ୍ଷକ 
ପରି ଦିଶୁଥ୍ବ, ମୁଁ ତୁମର ଛାତ୍ରପରି | ଅନେକ ଛାତ୍ର ସହି ନ 
ପାରି କହୁଥ୍‌ଲେ ପରା ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଆଲ୍ଲାଦିନ୍‌ ଲ୍ୟାଞ୍ଚର ମାଲିକ 
ଆଉ ତୂମେ ହେଉଛ ଲ୍ୟାମ୍ର କରିତ୍କର୍ମା ରାକ୍ଷସ | 

ମୋର ପୁରୀ ରହଣିବେଳେ ଆମେ ପିକ୍ନିକ୍‌ କରି 
ତାଳବଣିଆକୁ ଯାଇଛେ, ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାକୁ ଯାଇଛେ । ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଛି ତୂମେ ସେଆଡ଼େ ଯାଇଛ | ଅନେକ ତ ଶରୀରର ଛାଇ 
ନ ଭାବି ଛାଇର ଶରୀର ବୋଲି ମୋର ତୂମର ସମ୍ପର୍କକୁ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ କାରଣ ତୂମର ପିତା ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର 
ଥ୍‌ଲେ, ଜଣେ କେହି ସମ୍ପର୍ଚୀ1ୟ ଲୋକ କେରଳରେ ବଡ଼ 
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଥଲେ, ଆହୁରି କେତେ ବନ୍ଧୁ କେତେ କଣ, 
ସମୁଦ୍ଧର ଢେଉ ପରି, ଢେଉ ଗଣିବାବେଳେ ତୁମେଇ ମୋତେ 
ସେମାନଙ୍କର ହିସାବ ଦେଉଥ୍୍‌ଲ | ଲୋକେ ମୋତେ ଣର୍ଷା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରବୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନକୁ ଆପଣ କିମିୟା କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ରୂମ୍‌ରେ ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିଲେ ମୁଁ 
ଗର୍ବ କରି କୁହେ ମୁଁ ପଢ଼ାଇବାବେଳେ ମୋ କ୍ାସକୁ ଆସିଲେ 
ସେହି କିମିୟା-ମନ୍ତ୍ର ଆପଣମାନେ ବି ଜାଣିଯିବେ | କିନୁ ତୁମେ 
ମୋ କ୍ଲାସକୁ ନିୟମିତ ଆସୁ ନ ଥୂଲ | କାସ ଆଟେଣ୍ଡ୍‌ କରିବାରେ 
ତୁମେ ବଡ଼ ଅନିୟମିତ ଥୂଲ | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତୁମେ ସିଂହଦ୍ଵାରଠି ଆଉ ଦେଖା 
ଦେଲନି । ପୂରୀ ଛାଡ଼ି ମୋର ବିଦେଶକୂ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁ 
ସରିଥୂଲା । କେତେଦିନ ପରେ ଯିବା କଥା ! ତୁମେ କ୍ଲାସକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲ, କିନୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋଠୁ ସମ୍ପର୍କ ଛିଡ଼ାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲ । ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା, କିନୁ ମୁଁ ବିଦେଶରେ ଯାଇ 
ରହିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍ଲି | 

ତା'ପରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ ତୁମର ଆବିର୍ଭାବ 
ମୋର ଭୁବନେଶ୍ଵର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ | କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଘରେ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସହ କଳି ଲାଗିଥାଏ , କାରଣ ଆମେରିକାରୁ ଆଣିଥ୍ବା 
ପ୍ରେସର କଜୁକର୍‌ଟି ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଖାଲି କୁକର୍‌ କାହିଁକି 
ଆମେରିକାରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ କ୍ରମଶଃ ଭାଙ୍ଗ 
ଯାଉଥାଏ, ଭଙ୍ଗା ଜିନିଷକୁ ଯୋଡ଼ିବା ପାଇଁ କାରିଗର କି ପାର୍ଟସ 
କିଛି ମିନୁ ନ ଥାଏ । ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏତେ କଥା ବୂଝେନି ! 
ଅମୁକଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଅମୁକ ଜିନିଷ ଆଣିଥୂଲେ ତାହା ଭାଙ୍ଗୁନି, ଅଥଚ 
ଆମ ଜିନିଷ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଅମୁକଙ୍କର କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବନ୍ଧୁ, 
ଅମୁକ ଜିନିଷ ଭାଙ୍ଗି ଯିବାରୁ ଅମୁକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତରେ ଆମେରିକା 
ପଠାଇ ଦେଲେ, ମାସକ ଭିତରେ ଜିନିଷ ନୂଆ ହୋଇ ହାଜର | 
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ଦୈବପ୍ରେରିତ ପରି ତୁମେ ସେହି ସମୟରେ ହାଜର ହେଲ ! 
ଦୁଆର ଖୋଲି ତୁମକୁ ଦେଖି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । 
ତା'ପରେ ତୁମକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ନେଇଥୁଲି | ବହୁତ ଦିନ ପରେ, ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ପରେ 
ତୁମକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଥ୍ଲି, ହସିଥ୍ଲି, ପ୍ରଗଳଭ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲି | ଶ୍ରୀମତୀ ବି ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ | ସେ ଆମ 
ଦୁହିଙ୍କ ପାଇଁ ଚା ଓ ପକୋଡ଼ି କରି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌କୁ ପଠାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ କାହିଁକି ଆଗଠୁ ଆହୁରି ପତଳା ଦିଶୁଛି ବୋଲି 
ପଚ଼ାରିଥ୍ଲ | ଆଉ ଆଗଠୁ ତୁମେ ଆହୁରି ମୋଟା ହୋଇଯାଇଛ 
କିପରି ବୋଲି ମୁଁ ପଚ଼ାରିଥୂଲି | ଦୂହେଁ ଏକାବେଳକେ ପ୍ରଶ୍ନ ଦୂଇଟି 
ପଚରା ପଚ୍ରରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଫଳରେ ଦୂହେଁ ହସି 
ପକାଇଥ୍ଲେ, ଖେଳୁଥ୍ବାବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତ ହୋଇଗଲେ 
ସେମାନେ ହସନ୍ତି ଯେପରି | ତୁମେ ସାଂସାରିକ ଅନୁଭୂତିରେ 
ଢେର ବଢ଼ିଯାଇଛ, ଚାଲାକ ହୋଇଯାଇଛ ବୋଲି ମୋତେ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା | ତା'ପରେ ସଂସାର କିପରି ଚାଲିଛି ବୋଲି ମୁଁ 
ପଚାରିଲି | ଏନ୍‌.ସି.ସି. ଅଫିସ୍‌ରେ ଷ୍ଟୋର୍‌ କିପରି ଭାବେ କାମ 
କରୁଛ, ଭଲରେ ଅଛ ବୋଲି ତୁମଠୁ ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁସୀ ହେଲି। 
କେମିତି କେମିତି ହୋଇ ପ୍ରେସର୍‌କୂକର୍‌ କଥା ଉଠିଲା, ଆଉ 
ତୁମେ ବିନା ଟ୍ୟାକ୍ସରେ ସୁବିଧା ଦରରେ ମିଲିଟାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ 
କିପରି ଜିନିଷପତ୍ର ମିଳେ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥୂଲ | ସେହି ସୁବିଧା 
ଦରରେ ପୁରୀର ଜଣେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ କ'ଣ ଜିନିଷ 
ଆଣିଥ୍ଲ ତା'ର ଲମ୍ବା ଏକ ଲିଷ୍ଟ ତୁମେ ଦେଲ । ମୁଁ ଜାଣି ନ 
ଥଲି ଶ୍ରୀମତୀ ଆସି କେତେବେଳେ ଆମ କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି ବୋଲି । 
ସେ କହିଲେ— ଆମ ପାଇଁ ପ୍ରେସର କୁକର୍ଟିଏ ଆଣି ଦିଅନୁ !। 
ଆମେରିକାରୁ ଜିନିଷ ଆଣି ଆମେ ବଡ଼ ଠକାମିରେ ପଡ଼ିଲୁ । 
ତୁମେ ଚା ପିଉ ପିଉ ହସିଲ, ତୁମର ଅଙ୍ଗୁଠିରେ ଥ୍ବା ସଫେଦ୍‌ 
ପୁଷ୍ପରାଗ ମୁଦିଟା ପ୍ରତି ସେଇ ପ୍ରଥମ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । 
ତୁମେ ଷ୍ଟୋର୍‌ରେ ମିଳୁଥୁବା ପ୍ରେସର କୁକର୍‌ର ଦାମ୍‌, କାପାସିଟି, 
ଇତ୍ୟାଦି କଥା କହିଲ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିଳିଯିବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
କହିଲ । ମିଳିଯିବାର ସମ୍ଭାବନାରେ ଆମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ 
ଚକାମୁଣ୍ଡି ପକାଇ ବସିଗଲୁ ଯେପରି, ଆଉ ତୁମେ ପୂଣ୍ୟ 
ଅର୍ଜୁଥ୍ବା ଦାତାଙ୍କ ପରି ବେଡ଼୍‌, ବେଡ଼ସିଟ୍‌, ମଶୁରୀ କେତେ 
କଥା ଆମ ଆଗରେ ପରଷି ଚାଲିଲ । ମୋ କ୍ସାର୍ଟର୍ସଠୁ ଏନ୍‌.ସି.ସି. 
ଷ୍ଟୋର୍ସ ନିକଟରେ; ପେଟ୍ରୋଲ ଟାଙ୍କି ପାଖରେ, ମୋ ପୂଜାରୀ 
ସଙ୍ଗରେ ଗଲେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜିନିଷ ଧରି ଫେରିବ ବୋଲି 
ତୁମେ କହିଲ । ତା'ପରେ ତୁମର କେରଳରେ ଥବା ବଡ଼ 


୩୧୭ 


ଅଫିସର କକେଇ କି ଦଦେଇଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲା ମୁଁ ହିସାବ କରି 
ତୁମକୁ ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟାଏ ଦେଲି, ସେ ମାସର ସର୍ବଶେଷ 
ଶହେ ଟଙ୍କା, କାରଣ ମାସର କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖ ସେଦିନକୂ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା | ଇତ୍ୟବସରରେ ପୂଝାରୀଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ! ତୁମେ ତାକୁ ରିକସାରେ ବସାଇ ଚାଲିଗଲ । ତୂମେ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଖୁସୀରେ ଆଉ କପେ ଚା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ କହିଲି ! ମୋର ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଅସମ୍ଭବ ରକମର ବଢ଼ି 
ଯାଇଥଲା | ଦୂନିଆରେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେ ମୋ କଥା ମାନିବେ, 
କିଛି ମିନୁ ନ ଥ୍ବାବେଳେ ଶସ୍ତା ଓ ସୁବିଧା ଦରରେ ମୋ ପାଇଁ 
ଜିନିଷ ଆଣି ଦେଇପାରିବେ, ଏହି କଥା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ 
ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥ୍‌ଲା | ଗୃହିଣୀ ଚା ନ ଦେଇ ମୋତେ 
କଫି ପିଇବାକୁ ଦେଲେ | ମୁଁ ରୋଷେଇଘରେ ବସି କଫି ପିଉ 
ପିଉ ଶ୍ରୀମତୀ ରାନ୍ଧିବା ଦେଖୁଥ୍ଲି ! 

ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ରଙ୍ଗାମୁହଁ 
ହୋଇ ପୂଜାରୀ ଘରକୁ ଫେରିଲା। ମୁଁ ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଓ ଖାଲି 
ହାତ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ! କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
କୋଠାଘର ଦୁଆର ମୁହଁଠି ତାକୁ ଠିଆ କରାଇଦେଇ ତୂମେ 
ଭିତରକୁ ଗଲ। ସେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ତୂମେ ଗଲ 
ଯେ ଗଲ ଆଉ ବାହାରକୁ ଆସିଲ ନାହିଁ । ପୂଝାରୀ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ଗଲା, ତୁମେ କେଉଁଠି 
ହେଲେ ନ ଥୂଲ, କେହି ତୂମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି କହି ବି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସେଇଟା ଏନ୍‌.ସି.ସି. ଷ୍ଟୋର ରୂମ୍ବି ନ ଥଲା ! ତୁମ 
କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଶ୍ରୀମତୀ କ”ଣ ବୂଝିପାରୁଥ୍ବା ପରି ହୋଇ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ରାଗିକି ଚାହିଁବାବେଳେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର କୌଣସି 
ସିବ୍ଧାନ୍ତକୁ ନ ଆସିବାକୂ କହିଲି । କାରଣ ମୁଁ ତୂମକୂ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ଲି, ମୋ ସହ ପୁରୀରେ ତୂମେ ଏତେ ବୂଲିଥୂଲ, ମୁଁ ତୁମର 
ଗୁରୁ, ତୁମେ ମୋ ଛାତ୍ର ଥ୍ଲ ଯେ ! କିନୁ ଦିନେ ଗଲା, ଦୁଇ ଦିନ 
ଗଲା, ତିନି ଦିନ ଗଲା । ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ସେହି ଜାଗା, ସେହି 
ଅଫିସ୍‌ ବୁଲି ଆସିଲି, କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ପଚ଼ରା ଉଚୃରା କଲି | 
ତୂମର ତ ପତା ନାହିଁ । ସେହିଦିନଠୁ ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଜିଯାଏଁ 
ଦେଖିନି । କୂଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲ ? ଭାବିଲି ଟେଷ୍ଟ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ତମର ପରସେଷ୍ଟେଜ୍‌ କମିଥୂଲା ! ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ମନା କରି ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେବାକୁ ତୂମକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ 
କରିଥ୍ଲି, ସେଇ ରାଗରେ ତୂମେ ଏପରି କଲକି ? ବା ଆଉ 
ଥରେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ମୋତେ ଧାର ମାଗିଥୁଲ । ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋର 
ଅଭାବ କଥା କିଛି ନ କହି ସେଭିଙ୍ଗସ ଏକାଉଣ୍ଟ୍‌ ବହିଟା ବଢ଼ାଇ 
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ଦେଇଥ୍‌ଲି, ସେଇ ରାଗ ତୁମେ ଶୁଝିଲ କି ? ନା, ବି.ଏ. ଖାତା 
ଦେଖୁଥ୍ବାବେଳେ କାହାପାଇଁ ତୁମେ କହିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲ, ମୁଁ 
ନିଷ୍ପରଭାବେ ତମକୁ ଫେରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ସେହି ଦାଉ ଶୁଝିଲ ? 
'ସତରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆର୍ଦୌ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି | ଏନ୍‌କାଉକଣ୍ର୍‌, 
କ୍ଷ, ପ୍ରଭୃତି ଜସ୍‌ ମ୍ୟାଗାଜିନ ପଢ଼ିବାକୁ ମୁଁ କ୍ଲାସରେ 
କହିବାରେ ତୁମେ ନିୟମିତ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲ, 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଧରି ରାସ୍ତାଘାଟରେ ବି ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲ, କିନୁ 
ତା'ପରେ ମୁଁ କି ଆଉ କେହି ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ସେହି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ 
ଆଉ ପାଇନୁନି, ସେଗୁଡ଼ିକ ନିଖୋଜ ହୋଇ ଯାଉଛି ବୋଲି 
ଲାଇବ୍ରେରିୟାନ୍‌ ସବୁଥର ଆମକୁ କହୁଥୂ୍‌ଲେ | ତୁମେ କିନୁ 
ଏହିକଥା ପାଇଁ ଲାଜ କି ଭୟ କରୁ ନ ଥଲ | ଏକଥା 
ଘଟିବାବେଳକୁ ତୁମ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଏପରି ସ୍ତରକୁ ଆସି 
ଯାଇଥଲା ଯେ ଲାଇବ୍ରେରିୟାନ୍‌ ଜି ପ୍ରିନସିପାଲଙ୍କୁ ଯାଇ ତୁମର 
କୃତିତ୍ଵ କହିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଉ ନ ଥ୍ଲା | ତୃମକୁ ଯାହା 
ଥରେ ଅଧେ ମୁଁ ଗାଳି ଦେଇଥ୍ଲି । ବୋଧେ ସେଇ ରାଗ ତୂମେ 
ମନ ଭିତରେ ରଖିଥୂଲ ଯାହାକୁ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଶୁଝିଲ ? ମୁଁ 
ମୋର ଏହି ସବୁ ଦୋଷ, ଆଉ ଭୂଲ ମନେ ପକାଇ ମୋର 
କର୍ମକୁ ନିନ୍ଦି ଚୂପ୍‌ ରହି ଯାଇଥ୍ଲି । ତୁମକୁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଲି। 

ଜିନ୍ଧୁ ଦିନେ ମୋର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଅଧ୍ୟାପକ ତୁମର 
ନାମ ମୋତେ କହିଲେ, ତୁମର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ, କେରଳରେ 
ତୁମ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ କଥା କହିଲେ ଓ ତା'ପରେ ତାଙ୍କର 
କପାଳରେ ହାତ ମାରି ସେ ଦୁଃଖ କଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧୃନା 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । କୁଆଡ଼େ ସେ ବସ୍ରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
କଟକ ଫେରୁଥ୍ବାବେଳେ ତୁମେ ସେହି ବସ୍ରେ କଟକ 
ଯାଉଥ୍ଇ | ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ମୋର ନାମ କହି ପରିଚୟ ଦେଲ ଓ 
କଟକରେ ସିଭିଲ୍‌ ସପ୍ଟାଇ ଅଫିସରେ କାମ କରୁଛ ବୋଲି 
କହିଲ । ଏକଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଡାଲଦା ଚୋକଡ଼- 
ଅମୁଲ ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ରକ୍ତ 
ମାଂସ ଶରୀର ଧରି କିଏ ଅଛି, ଯେ ଏସବୁ କଥା ପାଇଁ ଆଜିକାଲି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯିବନି ? ସେ ବିଚାରାର ସ୍ତ୍ରୀ କଟକରେ ନ ଥାନ୍ତି । 
ସେ, ପୁଅ ଓ ଗାଇଟିଏ ଧରି କଟକରେ ରହୁଥାନ୍ତି | ତୂମେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଡାଲଦା-ଚୋକଡ଼ ଓ ଅମୁଲ ଆଣିଦେବ ବୋଲି କହିଲ, 
ଏହି ସହଜ କାର୍ଯ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ତୁମେ ବହୁବାର କରିଛ ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କହିଲ । ସେ ନିଜ ହାତରେ ଚା' କରି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ 
ଦେଲେ । ତାଙ୍କଠୁ ଅଖା, ଟଙ୍କା ଓ ତାଙ୍କର ପୁଅକୁ ନେଇ ତୁମେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସିଭିଲ ସପ୍ପାଇ ଅଫିସ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲ | ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା 
ସେ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ମୋର ପୂଝାରୀ ପରି 
ତାଙ୍କର ପୁଅ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ରଙ୍ଗା ମୁହଁ ହୋଇ , ଝାଳ ନାଳ ହୋଇ 
ଫେରିଥୁଲା । କିଚୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ । ମୁଁ ସିନା କିଛି ଦୋଷ 
କରିଥ୍ବି କି ଭୁଲ୍‌ କରିଥ୍ବି, ସେ କ'ଣ ଦୋଷ କରିଥ୍ଲେ 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ତୂମେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଲ ? 

ନା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତୁମ ବିଷୟରେ ଯାହା କୁହନ୍ତି ତୂମେ 
ସେୟା ? 


ପଇଁତରା 


ବେଶୀ ଉଚ୍ଚା ନୁହେଁ, କିନୁ ବେଶ୍‌ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ! ଚାଳିଶ 
ପାଖାପାଖି ବୟସ ହେବ, କୁଞ୍ଚକୁଞ୍‌ ବାଳକୁ ଲମ୍ବାକଲି ବେଶ୍‌ 
ମାନୁଥାଏ । ଧଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଶାର୍ଟରେ ସେ ଟେନିସ୍‌ କି କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ଖେଳାଳି ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ମଟର ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ 
ତାଙ୍କ ବଂଲୋର ପାହାଚଗୁଡ଼ାକୁ ଡେଇଁଲା ପରି ଆସି ସେ ମଟର 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଲେ ଓ ଦୁଆର ଖୋଲି ସୁଧାଂଶୁ ଓ ତା'ର ବନ୍ଧୁ 
ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରି ହ୍ୟାଣ୍ଡସେକ୍‌ କଲେ | 
ତାଙ୍କ ପାପୁଲିର ଦୃଢ଼ତା ସୁଧାଂଶୁ ଅନୁଭବ କରିଥୂଲା ଓ ଜଣେ 
ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କର ପାପୁଲି ଏତେ ଦୃଢ଼ ହେବାର କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅଛି ବୋଲି: ମନେ ମନେ ପଚାରି ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହେଉଥୁବା 
ହେତୁ ଓପଚାରିକ ହସ ହସିଦେଇ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତାଙ୍କୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବନ୍ଧୁ ହରିଶଙ୍କର ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ 
କୁଣ୍ଢାଇପକାଇ କୌଣସି ୟୁରୋପୀୟାନ୍‌ ନୃତ୍ଯର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ି 
କରୁଥ୍ବାବେଳେ କୁମ୍ପି ବାଣ ପରି ତା’ ମୁହଁରୁ ହସ ଛିଟିକି 
ଚାଲିଥ୍‌ବା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନିଜ ଭିତରର କୌଣସି ଜାଗାରୁ ପୋଡ଼ା 
ବାରୁଦର ଗନ୍ଧ ସେ ବାରିପାରିଲା । ହରିଶଙ୍କର ଆସି ନ ଥୁଲେ 
ସେ ଘରୂଇ ବାହାରି ନ ଥାନ୍ତା | ନିଜର ଅଶାନ୍ତ ମନକୁ ଦୂରରେ 
ଠିଆ କରାଇ ଦେଇ ପ୍ରଥମ କରି ଜଣେ ଡାଇନାମିକ୍‌, ଉଦ୍ୟୋଗୀ 
ଗରିବରୁ ଧନୀ ହୋଇଥ୍‌ବା, ଆଉ ଯାହାର ସଫଳତା ପାଇଁ 
ବୋଧେ ଆକାଶ ହିଁ ସୀମା, ସେହିପରି ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଶିଳପତିଙ୍କୁ 
ସୁଧାଂଶୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ତା” କାର୍‌ରେ ତା'ର 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସେ ସହର ବୂଲାଇ ନ ଥାନ୍ତା ନା 
ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥାନ୍ତା | ହରିଶଙ୍କର 
ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ— ମୋର ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ | ନୀମ ଶୁଣିଥ୍ବେ 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ନିଶ୍ଚୟ ! ‘ତୁ କିଏବେ ?” କହିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ଛାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ସେ ହସି ହସି ସୁଧାଂଶୁର ହାତକୁ ଧରି 
ଆଉଅରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡସେକ୍‌ କଲେ ମୁଁ ମୋହିତ୍‌ | ଭାରି ଖୁସି ହେଲି 
ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟି । ମୁଁ ସୁଧାଂଶୁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଛି 
କହୁ କହୁ ସେ ଶିଳ୍ପପତି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ନିର୍ମଳା ବେଶି ଖୁସି 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ପରି ସୁଧାଂଶୁର ମନେହେଲା | ଶିଳ୍ପପତିମାନେ 
ହିଁ ଧନୀ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ଗରିବ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସରମାନେ 
ମଧ୍ଯ । ତେଣୁ ସେ ନିଜର କାର୍‌ ନେଇ ଆଉ ରାଜଧାନୀକୁ ଆସୁ 
ନାହିଁ । ରାଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଗଲେ କେହି ନା କେହି ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ହରିଶଙ୍କର ମୋହିତଙ୍କୁ 
ବୁଝାଉଥ୍ଲେ | ସେହିଥର ତା” ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁର ପାଳି ପଡ଼ିଛି | 
ମୋତେ ବି ଥରେ ସେହି ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିବା ଉଚ଼ିତ ବୋଲି 
ମୋହିତ କହୁ କହୁ ସେମାନେ ଡ଼ର ଇଂରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ; 
ଯେଉଁଠି ଦାମିକା କାଶ୍ମୀରୀ କାର୍‌ପେଟ୍‌ ଉପରେ ମସ୍ତବଡ଼ 
ଆଲ୍୍‌ସେସିଆନ୍‌ଟିଏ କାର୍‌ ପେଟର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରପରି ଶୋଇ 
ରହିଥାଏ । ହରିଶଙ୍କର ତୁଣ୍ଡରୂ ଲଭ୍‌ଲି ଡଗ୍‌ ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ ପରେ 
ପରେ ଜନିର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଚ଼ି ବୋଲି ମୋହିତ କହିଥ୍‌ଲେ 
ଓ ସେତିକି କଥା ପରେ ସେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲାଇଥୁଲା ଯାହା, 
ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି ସେହିପରି ନିଶ୍ଚଳ | ଗୋପୀମାନଙ୍କ 
ବସ୍ତହରଣର ପଟ୍ଟଚିତ୍ର ସହ ରାଉରକେଲାଆଡ଼ର ଉଚ୍ଚସ୍ତନା 
ଆଦି ବାସୀଙ୍କର ପେଣ୍ତିଂ ଘରଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ସୁଧାଂଶୁ 
ଦେଖିଲା ଦେଖିବା, ଶୁଣିବା, ଦାମିକା ଚାଇନା କପ୍ରେ ଚା’ 
ପିଇବା ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ହାଇମାରିବା ଛଡ଼ା ସେଠି ତା'ର 
ଆଉ କିଛି କାମ ନ ଥୁଲା | 

ବର୍ଷା, ଫସଲ, ପିଲାମାନଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ବାଜେକଥା 
ନେଇ ବେଶି ସମୟ ଆଲୋଚନା କରିବା ଲୋକ ସେମାନେ 
ନୁହନି; କେତେ ମିନିଟ୍‌ ପର଼େଇ ସେମାନେ ଯଥାର୍ଥ ଆଲୋଚନା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସୁଧାଂଶୁ ରେୟାର ବ୍ରିଡ଼ର ସେହି 
ଆଲସେସିୟାନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ; ମଝିରେ ମଝିରେ ପେଣ୍ଟିଂ 
ବା ଉପର ବଖରାଆଡ଼କୁ ଯାଇଥୁବା ସିଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ତା'ର ନଜର 
ଚାଲି ଯାଉଥାଏ । ସିଡ଼ିଆଡ଼କୂ ଚାହିଁବାମାତ୍ରେ କେହି ଜଣେ 
ମହିଳା ସୁସ୍କାଦୂ ଜଳଖିଆ ଟ୍ରେ ସହ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବା ଉଚିତ ବୋଲି 
ତା'ର ମନେ ହେଉଥାଏ, ହୁଏତ ନିର୍ମଳା ବାପଘରକୁ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଲାଗେ ଲାଗେ ଦୁଇଟି ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ଦେଖିବାର ତାହା 
ଫଳ । ଶିଳ୍ପପତି ତାଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚକର ଜୀବନୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା 
ପରେ ପରେ ଯ଼ାହା କ୍ରିକେଟ୍‌ ଫିଲ୍ଡରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ 


୩୧୯ 
ଦେବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କଠୁ ନୂଆ ନୂଆ ଡିଜାଇନ୍‌ ପାଇଁ 
ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ପାଇଥ୍‌ବା କଥାରେ ପୂରି ରିହିଥୂଲା, କିପରି ନୂତନ 
ଧରଣର ଵ୍ଟିଲ୍‌ ତିଆରି କରିବାରେ ସେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରୁଥୁଲେ । ଷ୍ଟିଲ୍‌ ତିଆରି କରିଵାଁର ଉପାୟ ବର୍ରମାନ କମ୍ପାନୀର 
ଆସେଟ୍‌ସ, ମୁଖ୍ୟ ସେୟାର ହୋଲଡରସଙ୍କ ଲିଷ୍ଟ ପ୍ରଭୃତି 
ବିଷୟରେ କହିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟିକ ସାଧୁତା 
ନେଇ ନାନାବିଧ ଉପାଖ୍ୟାନମାନ କହିଲେ । ହରିଶଙ୍କର ଷ୍ଟିଲ୍‌ 
ତିଆରି ପ୍ରଣାଳୀ ସହ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌, ସେୟାର, ଇକ୍ତିଟୀ, ପ୍ରଫିଟ, 
ପ୍ରଭୃତି ସକଳ କଥା ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ବୁଝି ଯାଉଥ୍‌ବାର ସୂଚନା 
ଦେଇ ଘର କମ୍ପାଇ ପକାଉଥୁଲା | ସୁଧାଂଶୁ ମନେ ମନେ 
ଉଭୟଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ନ କହି ରହିପାରୂ ନ ଥାଏ । ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ 
ଚଳନ୍ତି ଆମେରିକୀୟ ଇଂରାଜୀ ସହ ଗଭୀର ଆଡ୍ଧବିଶ୍ବାସ ଓ 
ସବୁର କଂକ୍ରିଟ୍‌ ସେପ୍‌ ନେଇ ଗାରେଜ୍‌ରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା 
ବିଦେଶୀ ଗାଡ଼ି ଓ ବିଚିତ୍ର ବଂଲୋ ଦେଖି ସେ ନିଜକୁ କିପରି 
କେଜାଣି ଅସହାୟ ମନେ କରୁଥାଏ । ନିର୍ମଳା ମଝିରେ ମଝିରେ 
ତାକୁ ଯାହା କୁହେ ତା” ସତ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବାର ସନ୍ଦେହ ତା'ର 
ହେଉଥାଏ । 


ଆଇ.ଏ.ଏସ. ଅଫିସର ବନ୍ଧୁ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ ଆସିବାର 
ଦୁଇ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ନିର୍ମଳା ବାପଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | ସ୍ତ୍ରୀ ନ 
ଥ୍ବାବେଳେ ବନ୍ଧୁ ପାଇଁ ପୂରା ସମୟ ଦିଆଯାଇପାରିବ ଭାବି 
ନିର୍ମଳା ନ ଥ୍ବାରୁ ସୁଧାଂଶୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ବାପଘରେ 
ଯାଇ ନିର୍ମଳା ବେଳେ ବେଳେ ରହୁ ସୁଧାଂଶୁର ଇଚ୍ଛା, କାରଣ 
ସେ ସାଧାରଣତଃ ଅନ୍ୟ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପରି ବାପଘରକୁ ବେଶି 
ଯାଇପାରୁ ନ ଥଲା । 


ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ଯାଉଥ୍‌୍ଲା ନିଶ୍ଚୟ, କାରଣ ଶିଳ୍ପପତି ତାଙ୍କର କମ୍ପାନୀ 
ନେଇ ଫାଇଲ୍‌ଟି ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ କିପରି ଅଟକି ଯାଇଛି 
ସେହି କଥା କହୁଥ୍ଲେ ¦ ସେତେବେଳେ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇବା 
ପରି କୁକୁରଟି ଉଠି ଡୁଇଂରୂମ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା ଓ 
ଝିଟିପିଟିଟାଏ କେଉଁଠୁ ସତ୍ସତ୍‌ ବୋଲି ବୋବାଇ ଦେଇଥୁ୍ଲା | 
ହରିଶଙ୍କର ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍ଲା— ସେହି ବିଭାଗର ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ତା” ଗାଁ'ର ଲୋକ, ତା'ର ଅତି ଆପଣାର, ସାନ ଭାଇପରି | 
ତେବେ ପିଲାଟି ଅତି ନ୍ୟାୟବାନ୍‌ ଓ ଅତିବେଶୀ ଲିଗାଲିଷ୍ଟିକ୍‌ | 
ତେଣୁ ସମସ୍ୟାଟି ଟିକିଏ ଜଟିଳ, କିଛୁ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବାର 
ଉପାୟ ଅଛି | ତା'ପରେ ହରିଶଙ୍କର ସେହି ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ପାଇଁ ଉପାୟ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା କି ତା’ ଗୃହ ନିର୍ମାଣର 
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୩୨୦ 


ଇତିହାସ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ତାହା ସୁଧାଂଶୁକୁ ପରିଷ୍କାର 
ଜଣାପଡ଼ିଲାନି । ସେ ରାଜଧାନୀରେ କେଉଁ କୁକ୍ଷଣରେ ଘର 
.ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା କେଜାଣି, ଲକ୍ଷେ ଉପରେ ସେଥୁରେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲାଣି, ତଥାପି କାମ ସରୁ ନାହିଁ, ସରକାରୀ ଲୋନ ଛଡ଼ା 
ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଟ୍‌ ଫଣ୍ଡ ଓ ଲାଇଫ୍‌ ଇନ୍‌ସ୍ୟୁରାନ୍‌ସରୁ ସେ ଟଙ୍କା ଧାର 
ଆଣିଛି, ଆରମାସଠୁ ଦରମାରୁ ଟଙ୍କା କାଟିବା ଆରମ୍ଭ ହେବ, 
ଘର ଅଧା ଦରମାରେ ଚଳିବ କିପରି; ତେଣୁ ସେ ଘରଟା ଭଡ଼ା 
ଦେବାକୁ ଇଛା କରୁଛି, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ସେତେ ଶୀଘ୍ର, 
ବହୁଜାଗାରୁ ଅଫର୍‌ ଆସିଲାଣି, କିନୁ ଅନ୍ୟ କେହି ଭଡ଼ା ନେଲେ 
ଘରଟାକୁ ଖରାପ କରିଦେବେ, ଶିଳଛପତି ନେଲେ ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ରହିବ, ଭଲ ଭଡ଼ା ବି ମିଳିବ : ଶିଛପତିଙ୍କର ଟେଷ୍ଟ ଅଛି, ସାଧୁତା 
ଅଛି, ଉତ୍ୟାଦି । ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କଠୁ କାଳେ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ ଶୁଣିବ 
ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରି ହରିଶଙ୍କର ପୂରାଦମ୍‌ରେ ତା” କଥାତକ 
କହିଥୁଲା । ତାଂ କଥା ସରିବା ପରେ ଘରଟା ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ 
ନୀରବତା ବ୍ୟାପିଗଲା । କାରଣ ଶିଳ୍ପପତି କିଛି ନ କହି 
ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଲକ ନ 
ପକାଇ ଧୂଆଁ ଭିତରେ ହରିଶଙ୍କର ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ, ତାଙ୍କୁ ହିପ୍ନୋଟାଇଜ୍‌ କରିବାକୂ ଇଚ୍ଛା କରି ଯେପରି । 
ତା'ର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ବନ୍ଧୁ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ସ୍ଟୋର୍‌ କରି 
ଦେବ ବୋଲି ସୁଧାଂଶୁକୁ ଲାଗୁଥାଏ । ନିଜର ଉଜ୍ଣ୍ଡା ଓ ଉତ୍ସାହକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏଭ୍ଜି ମ୍ୟାନ୍‌ସ? କାଗଜରେ 
ଜଯୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ଫଟୋଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତାଙ୍କର 
ଭାଷଣଟିକୁ ପଢ଼ିବା ବାହାନା କରି, ଗୁଡ଼ାଏ ହୁରାଧୃନିକୁ କଣ୍ଡତଳେ 
ଚାପି ସେ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ବିଚକ୍ଷଣ ଗୋଲ୍‌ କିପର୍‌ଙ୍କ ପରି ଶିଳ୍ପପତି ଆଉ କିଛି ନ କହି 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ସେଇ ମୁହୂୁର୍ଗରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଘର ଦେଖି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଶୂଭକଥା ଶୀପ୍ର 
କରାଯାଏ — ସୁଧାଂଶୁ ଓ ହରିଶଙ୍କରକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ କରିପକାଇ 
ଇଂରାଜୀ ଲୋକଙ୍କ ପରି ସେ ସଂସ୍କୃତ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ଓ 
ତା'ପରେ ସୁଧାଂଶୁର ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାର୍‌ରେ ସମସ୍ତେ 
ହରିଶଙ୍କରର ନୂଆ ଘର ପାଖକୁ ଗଲେ, ଯଦିଓ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କର 
ବିଦେଶୀ ଗାଡ଼ିଟାରେ ବସିବାକୁ ସୁଧାଂଶୁର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥଲା । 

କାର୍‌ରେ ବସିବା ପରେ ହରିଶଙ୍କର ଓ ମୋହିତ ସେଯାଏଁ 
ସୁଧାଂଶୁ ଚୂପ ହୋଇ ବ ସିଥ୍‌ବା, ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ରହୁଥ୍ବା ବିଷୟରେ 
ସଚେତନ ହୋଇଗଲେ ତା'ର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଆଏ । ତେଣୁ ହରିଶଙ୍କର, ସୁଧାଂଶୁ କିପରି ତା'ର 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସ୍ପ ବିଚ୍ଛେଦ ଦୂଃଖ ଭୋଗ କରୁଛି ସେହି କଥା କହିଲା ଓ ଘର 
ଦେଖିସାରିବା ପରେ ସେମାନେ ପୁରୀ ଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିଲା ! ସେପରି କିଛି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ନେଇ ହରିଶଙ୍କର 
ସହ ସୁଧାଂଶୁ କଥା ହୋଇ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟି 
ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ସୁଧାଂଶୁର ମନକୁ ପାଇଗଲା, ଅଚ଼ାନକ ପହଞ୍୍‌ 
ନିର୍ମଳାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇପାରିବ ବୋଲି ତାକୁ ଖୁସି ଲାଗିଲା । 


ନୂଆ ଘର ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ମୂଲିଆ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 
ଭିତରେ ମୋଜାଇକ୍‌ ପଲିସ୍‌ କରୁଥୁବା ଯନ୍ତ୍ରର ଶବ୍ଦ । କାର୍‌ 
ଭିତରେ ସୁଧାଂଶୁ ବ ସିରହିଲା, ହରିଶଙ୍କର ଓ ମୋହିତ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲେ | ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପରେ କାର୍‌ 
ଭିତରେ ବସିରହିବା ଅନୁଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ ପରି ସୁଧାଂଶୁର 
ମନେହେଲା ! ଅନ୍ତତଃ, ପାଖରେ ନିର୍ମଳା ଥ୍ଲେ ଏୟା 
କହିଥା'ନ୍ତା । ହରିଶଙ୍କର ଅନ୍ୟଥା ଭାବିପାରେ। କିନଧୁ ତଥାପି 
ସେ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ସେମାନଙ୍କର କଥାଭାଷା ଭଲ ଲାଗୁ 
ନ ଥୁଲା । କିନୁ କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁନି ବୋଲି ନିଜକୁ ପଚାରିବାରେ 
ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ପାଇଲାନି । ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକକୁ ସେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ଯେ ନିଜର ଉଦ୍ୟୋଗ ବଳରେ ଜଣେ ବିରାଟ 
ଶିଳ୍ପପତି ହେବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ, ତାଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ବଳରେ ଭାରତ 
ବହୁ ଫରେନ୍‌ ଏକସ୍‌ଚେଞ୍ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବ , ବହୁ ଲୋକ ଚାକିରି 
ପାଇପାରିବେ, ବୋଧେ ଓଡ଼ିଶାର ଭାଗ୍ୟ ଓଲଟିଯିବ | ସୁନ୍ଦର 
ନୂଆ କୋଠାଟିଏ ସେ ଦେଖୁଥୁଲା; ଯାହା ପଛରେ ଜଣେ ଲୋକ 
ତା'ର ସମସ୍ତ ସମ୍ପରି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛି, ତା ଜୀବନର ସମସ୍ତ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଏଇ ଘରଟିକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗଢ଼ି ଉଠିଛି — ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ 
ପରେ ଟିକିଏ ସୁଖସ୍ାଚଛନ୍ଘ୍ଯରେ ସେ ରହିବ, ଗାଁର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ପରିବେଶରେ ନୁହଁ, ସହରର ସଂସ୍କୃତିକ ବାତାବରଣ ଭିତରେ 
ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ସକଳ ସୁବିଧା, ସୁଯୋଗ ପାଇ | 
ତା” ହେଲେ କାହିଁକି ସେ ଏତେ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ, ଅସାମାଜିକ — 
କଣ ତା”ର ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ବାପଘରକୁ ଯିବା ତ 
ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା, ବିବାହ କଲେ ଏ ପ୍ରକାର କଳହ ତ ନର୍ମାଲ୍‌, 
ବରଂ ବିବାହିତ ଜୀବନକୁ ଏସବୁ ଘଟଣା କିଛିଟା କଲରଫୁଲ୍‌ 
କରନ୍ତି | ତାହାହେଲେ କାହିଁକି ସେ ଏତେ ଅଭଦ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସହ କୋଠା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇପାରିଲାନି ? 
ହରିଶଙ୍କର ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତା, ଶିଛପତି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତେ ! 
ପ୍ରଶଂସା କରି ପଦେକଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମଣିଷ କେତେ ଖୋଜେ | 
ନିର୍ମଳାର ତ ସେହି ଅଭିଯୋଗ—କୁଆଡ଼େ ସୁଧାଂଶୁ ପ୍ରଶଂସା 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି ୩୨୧ 


କେବେ କରେନି କାହାକୁ । ନିର୍ମଳା ବହିଟା ପାଇଁ ପିଲାଟାକୂ 
ମାରିବା ବି କାରଣ ହୋଇ ନ ପାରେ, ଯଦିଓ କଳି ସେହି 
ମାରିବାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା। କିନୁୁ ବୋଧେ ନିର୍ମଳାଇ ଠିକ୍‌ | 
ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାବିଦ୍‌ମାନେ ଯାହା କୁହନୁ ନା କାହିଁକି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ପିଲାଏ ସେପରି ମାଡ଼ ଖାଇଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । 
ତେବେ ସବୁ ବୁଝିବା ପରେ କାହିଁକି ଏତେ ଅସୁଖ, ଅଶାନି, 
ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା । ସେମାନେ ପାଟି କରି କରି ଘର ଭିତରୁ 
ବାହାରୁଥଲେ— ମୋର ଅଧାପକ ବନ୍ଧୁ ବୋର୍ଡ ହୋଇଯିବେଣି 
ବୋଲି ହରିଶଙ୍କର ଚିକ୍ରାର କରୁଥୁଲା ! 


ଶିଛପତି ସାତଦିନ ପରେ ସଠିକ୍‌ ଖବର ଦେଇ ପାରିବେ 
ବୋଲି କହି ସେମାନଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ତାଙ୍କ ବଂଲୋରେ 
ପଶିଲେ । ବହୁତ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ପରେ ବି ସ୍ଟୋର କରି ନ ପାରି 
ଫେରୁଥ୍ବା ଖେଳାଳିଙ୍କ ମୁହଁ ପରି ହରିଶଙ୍କରର ଚେହେରା 
ଦିଶୁଥୂଲା | ଗାଡ଼ି ବୁଲାଇଲାବେଳକୁ, କିଛିଟା ସାନ୍ଧନା ଦେଲା 
ପରେ ନାଲି ନେଳି ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଲିଫ୍‌ଲେଟ ଓ ବହି ଆଣି 
ପିଅନଟିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇଗଲା କମ୍ପାନୀ ନେଇ ସକଳ 
ଖବର ସେହିଥୁରୁ ମିଳିବ | ବହୁ ପ୍ରକୀର ଶବ୍ଦ କରି ସୁଧାଂଶୁର 
ପ୍ରାଚୀନ କାର୍‌ ପଛ, ଆଗ, କଡ଼ ହୋଇ ଶେଷରେ ବୁଲିଲା ଓ 
ସେମାନେ ପୁରୀ ରାସ୍ତା ଧରିଲେ | ହରିଶଙ୍କର ନିଜର ଟେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସିଟରେ ନିଜକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଖେଳାଇ ଦେଇ 
ଶିଜପତିଙ୍କ ଉପରେ ସୁଧାଂଶୁର ମତାମତ ପଚାରିଲା ! ଶିଛପତି 
ଯଦି ହରିଶଙ୍କରର କୋଠାଟି ନ ନିଅନ୍ତି ତାହାହେଲେ ମସ୍ତବଡ଼ 
ଭୁଲ କରିବେ ବୋଲି ସୁଧାଂଶୁ କହିଲା । ହରିଶଙ୍କର ସୁଧାଂଶୁ 
କଥାରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଯାଇ ଘରର ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିବାଠୁ 
ସରିବାଯାଏଁ ସେ କିପରି ଲାଗିଛି ତାହା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଯଦିଓ ସେ ସେହି କଥା ସୁଧାଂଶୁକୁ ତୃତୀୟଥର ପାଇଁ କହୁଥ୍ଲା | 
ସୁଧାଂଶୁ ତା' କଥା ଶୁଣୁଥ୍ବାବେଳେ ରାସ୍ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁଥାଏ । 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତା, ରାସ୍ତା-ମରାମତି କରୁଥୁବା ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ 
ଆହୁରି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ସୁଧାଂଶୁକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ୍‌ ଦେଖି 
ହରିଶଙ୍କର ଏଥର ନିର୍ମଳା କଥା, ତା” ଝିଅକଥା ପକାଇଲେ । 
ରାସ୍ତା ଫର୍ଟ୍ଟା ଦେଖି ସୁଧାଂଶୁ ଗାଡ଼ିରେ ସ୍ପିଡ଼ୁ ଦେଇଥାଏ | ପୂରୀରେ 
ପହଞ୍‌ ଲଞ୍୍‌ ଖାଇବା କଥା | ନିର୍ମଳାକୁ ଆଗରୁ କେହି ନ ଥ୍ଲେ 
ବି ବଡ଼ ପରିବାର ଯୋଗୁଁ ଶୃଶୁରଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବା ପାଇଁ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେବନି ବୋଲି ସୁଧଂାଂଶୁଜାଣିଥ୍ଲା | ଚଞ୍ଚଳ ପହଞ୍ବା 
ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ; କିନୁ ସାକ୍ଷିଗୋପାଳଠି ସେମାନେ 


ପଇଡ଼ ପିଇସାରିବା ପରେ ଗାଡ଼ି ଆଉ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲାନି । ଗାଡ଼ିଟାକୁ 
ଠେଲି ଠେଲି ସେମାନେ ଜଣେ ମାରଞୱାଡ଼ି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦୂଆରେ 
ଲଗାଇଦେଲେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କ କାର୍‌ର ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
କରି ଘଣ୍ଟାଏ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇପାରେ 
ବୋଲି କହିଲା । ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବା ପରେ ଗାଡ଼ି ପୁରୀରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାର ଦାୟିତ୍ବ ସେହି ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଦେଇ, ମାରୱାଡ଼ି 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଆଉ ଥରେ ଲେଖା ପଇଡ଼ ପିଇ ସେମାନେ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ଆସିଲେ । କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେବା ପରେ ଗତ 
ନିର୍ବାଚନରେ ପରାଜିତ ହୋଇଥୁବା ଜଣେ ବିରୋଧୀ ଦଳୀୟ 
ନେତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ । ଆମ୍ବାସଡ଼ର୍‌ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ନେତା 
ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେହି ବହୁକୁଟୁମ୍ବୀ ନେତାଙ୍କର 
ଇଉନିଭର୍ସିଟିରେ ବହୁବାର କାମ ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ସେ ସୁଧାଂଶୁ ସହ 
ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ | ସେମାନେ ଲିଫ୍ଟ ପାଇବାକୁ 
କିଛି କଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ ଚଢ଼ୁ ଚଢ଼ୁ ଓଡ଼ିଶା ଆଟେ 
କେଡ଼େ ଭଲ ଥୁଲା, ବର୍ଗମାନ କେଉଁ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଛି ତାହା 
ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ହରିଶଙ୍କର ବିରୋଧୀଦଳୀୟ 
ଲୋକଙ୍କ କାର୍‌ରେ ଯାଉଥୁବାରୁ ଚୁପଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ | ସେ କାର୍‌ 
ଅପେକ୍ଷା ବସ୍‌ରେ ଆସିବାକୁ ଅଧ୍କ ପସନ୍ଦ କରିଥାଆନ୍ତା ଅଥବା 
ମେକାନିକ୍‌ କାର୍ଟିକୁ ଠିକ୍‌ କରିବା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଭଲ 
ପାଇଥାନ୍ତା । ସୁଧାଂଶୁ କିନ୍ତୁ ନିଜର କାର୍‌ କଥା ଜାଣେ ! ଥରେ 
ଅଟକିଲେ ତାହା ତିନିଚାରି ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଅଟକେ । 


ସେ ନେତାଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ପାଇବା ପାଇଁ 
ଇଉନିଭର୍‌୍ସିଟିକୂୁ ସରକାର ନେଇଯିବା କଥା ପକାଇଲା ! କିନୁ 
ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଯେତେବେଳେ ନେତା ସରକାରଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ସମାଲୋଚନା କରିବା ପରିବର୍ର୍ତେ ପୂରାପୂରି 
ସମର୍ଥନ କରିବାକୂ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ପୁଅଟି ପରୀକ୍ଷା ଫଳ 
ବାହାରି ନ ଥ୍ବା ହେତୁ କିପରି ଓଡ଼ିଶା ବାହାରର କୌଣସି 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ଇନଷ୍ଚିଚ୍ୟୁଟକୁ ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇ ପାରିଲାନି ସେୟା 
ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଅଭିଯୋଗ ଥୁଲା । ସୁଧାଂଶୁ ତାଙ୍କୁ ଯୁକ୍ତିରେ ଜିଣିବା 
ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରର ବହୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଉଦାହରଣ 
ହେଲା; ଯେଉଁଠି ଦୂଇବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ପରୀକ୍ଷା ଫଳ 
ବାହାରି ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବା ପାଇଁ କ'ଣ କ'ଣ 
ପ୍ରୟୋଜନ ତାହା ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସରକାର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ନେବା ପରେ ବି ରେଳଙ୍କାଇରେ ଧର୍ମଘଟ 
ହେଲେ, ସରକାରୀ ଅଧ୍ଯୟାପକମାନେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାତା ଦେଖି 
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୩୨୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ନ ପଠାଇଲେ, ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବା ଅସମ୍ଭବ | କିନ୍ତୁ ସେହି 
ନେତା ତାଙ୍କୁ ଟୁନାର ଉଦାହରଣ ଏଡ଼େ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଢଙ୍ଗରେ 
ଦେଉଥାଆନ୍ତି ଯେ, ସୁଧଂାଂଶୁକୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। 
ନେତା କିନଧୁ ଆଦୌ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଉ ନ ଥୁଲେ | ତାଂ ପରେ 
ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ସେ ପକାଇଲେ । ନିର୍ଦଳୀୟ ଗଣତନ୍ତ୍ର କଥା 
କହି କିପରି ସେ ଲୋକଟା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଭୁଲ୍‌ ବାଟରେ ନେଉଛି, 
ବୂଢ଼ା ହେଲେ ଲୋକର କିପରି ବୃଵିଭ୍ରଷ୍ଟ ହୁଏ, ଏତେ କଷ୍ଟ ପରେ, 
ଏତେ ତ୍ୟାଗ ପରେ, ଏତେ ଦିନର ସଂଗ୍ରାମ ପରେ, ଭାରତ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଲା ଓ ଗଣତାନ୍ତିକ ଶାସନ ପ୍ୂଚଳିତ ହେଲା, 
ଅଥଚ ଏ ବୁଢ଼ା ଆସେମ୍ଦବି ଭାଇ୍ି ଦିଅ, ସୁଲ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଦିଅ, 
ବିଧାନସଭାରୁ ସମସ୍ତେ ଇସ୍ତଫା ଦିଅ ବୋଲି କହିଚାଲିଛି | ତା’ 
କଥା ଅନୁସାରେ, କାର୍ଯ୍ୟକଲେ ଆଉ ଭାରତ ରହିବଟି ? ନେତା 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ମୂଳରୁ ତ ସବୁ ଦେଶଙ୍କ ପଛରେ ଭାରତ ଥୁଲା । 
ବର୍ରମାନ ଯଦି ଜୟପ୍ରକାଶ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତା' କରାଯାଏ 
ତାହାହେଲେ ଭାରତ ଶହେ ବର୍ଷ ପଛକୂ ଚାଲିଯିବ । ସଭ୍ୟ 
ଦେଶମାନେ ତ ତୁମକୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବେ ନାହିଁ । 

ସୁଧାଂଶୁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ କେଉଁ ଦଳର ଠିକ୍‌ କରି 
ନ ପାରି ଖବର କାଗଜର ସମ୍ବାଦଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା "| ହୁଏତ କିଛିଦିନ ତଳେ ସେ ଦଳ ତ୍ୟାଗ କରି ଅନ୍ୟ 
ଦଳକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବେ | କିନୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ସେପରି କିଛି 
ବାହାରିଥ୍ବା ମଧ୍ଯ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | 


ପୁରୀ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ¦ ହାସପାତାଳ ଛକଠି ନେତା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲେ । ଆଗ ପଛ ବିଚାରି ହରିଶଙ୍କର 
କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍ୟାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କର ବହୁତ ଜରୋରୀ କାମ ଥୁଲା | ସୁଧାଂଶୁ 
ଓ ହରିଶଙ୍କର ରିକ୍ଵାରେ ବସିଲେ | ନେତାଙ୍କ ସହ ମଟର ଭିତରର 
କଥାର ଖିଅ ଧରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ହରିଶଙ୍କର ସୁଧାଂଶୁକୂ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟ ସରକାର ନେଇଯିବା ପରେ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ କିପରି ଚାଲିଛି ବୋଲି ପଚ଼ାରିଲା । ହରିଶଙ୍କର 
କଥାରେ ସୁଧାଂଶୁ ପାଟିରୁ କନ। ବିଣ୍ଡା କିଏ ଯେପରି 
ଖୋଲିଦେଲା । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଦୁର୍ବଳତା ତା'ର 
ଅଧ୍ୟାପକ କି ଛାତ୍ର ନୁହନ୍ତି, ତା'ର କର୍ମଚାରୀବନ୍ଦ ଓ 
ଇଉନିଭର୍ସିଟିର କେତେକ ସିଶ୍ରିକେଟ୍‌ ସଭ୍ୟ — ଯେଉଁମାନେ 
ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ରୁଚି ଓ ପ୍ରେମ ଯୋଗୁଁ ସିନେଟ 
ସିଶ୍ରିକେଟକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜ ନିଜ ଜୀବିକାରେ ଭଲ 


~~ ~~ 


ଧନୋପାର୍ଜ୍ଚନ ନ ହେବା ଯୋଗୁଁ କିଛି ଉପୁରି ପଇସା ପାଇଁ 
ଆସନ୍ତି, ନ ହେଲେ ଆସନ୍ତି ରାଜନୀତିରେ ପୂରା ମିଶିବା ପୂର୍ବରୁ 
କିଛି ଅଭିଜ୍ଞତା, କିଛି ଅଭ୍ୟାସ ଅର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ¦! ଆଉ, 
ଜଣେ ଲୋକ କୁଳପତି ହେବାକୁ ହେଲେ ବୂଢ଼ା ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବା 
କଣ ଦରକାର ? ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ପ୍ରେମ ସହ ତା'ର ଶାସନ କରିବା 
ପାଇଁ କ୍ଷମତା ଓ ଡାଇନାମିଜମ୍‌ ଥ୍ବା ଉଚିତ | ସେପରି ଲୋକ 
ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଛନ୍ତି । ହରିଶଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
ଲାଡ଼ିଲା ସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି । ତା'ପରେ ସେ କହିଲା— 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ନେଇ ତୁ ଯାହାସବୁ କହିଲୁ ତା' ସତ 
ହୋଇପାରେ | କିନ୍ୁ ସରକାର ବିଶ୍ବବିଦ୍ଯାଳୟ ନେବାରେ 
ଯାଥାର୍ଥ୍ୟ ଅଛି । ତୂମର ମୁଖ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ପାଠ ନ ପଢ଼ାଇ 
ରାଜନୀତି କରୁଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣ ଓ ଚାମୁଚା 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ ବିତରଣ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଏତେ ଡେରିରେ କାହିଁକି 
ବାହାରିବ ତାହାର କିଛି କାରଣ ଥାଇପାରେ ? ଯଦି ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ନ ବାହାରିବ, ଯଦି ପ୍ରଫେସରମାନେ 
ନିଜ ନିଜ ବିଷୟରେ ସ୍ରଷ୍ଟାଭାବେ କାମ ନ କରିବେ, ତାହାହେଲେ 
ସେପରି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ରହି ଲାଭ କଣ | 


ହରିଶଙ୍କର କଥା, କିଛି ସମୟ ତଳର ନେତାଙ୍କ 
ମାଇକରେ କହୁଥ୍ବା ସ୍ବର ପରି ସୁଧଂାଂଶୁକୁ ଶୁଭୁଥାଏ । ସେ 
ଉତ୍ତରରେ ଖାଲି କହିଲା— ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇଲେ ମୁଣ୍ଡ କାଟି 
ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ, ଗଣତନ୍ତରେ ଭୁଲ ହେଲେ ଏକଛତ୍ରାଧ୍ପତିତ୍କୁ 
ଡକାଯାଏ ନାହିଁ । 

——ସରକାର କୁଳପତିଙ୍କ ବିଦାୟ କରି ଆଡ଼ମିନିଷ୍ଟେଟର୍‌ 
ନିଯୁକ୍ତ କରିବା ମୁଣ୍ଡ କାଟିବା ନୁହଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ଥିଷଧ ଲଗାଇବା | 

ଆଉ ଯୁକ୍ତି ନ କରିବା ପାଇଁ ସୁଧାଂଶୁ ଅନ୍ୟ ପଟକୁ 
ଚାହିଁଲା । ସେତିକିବେଳେ ବହି ଦୋକାନଟିଏରେ ‘ମୋ ଛବି 
ବହିରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ତା” ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା | ତା' 
ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ମାତ୍ରେ ସୁଧାଂଶୁ ରିକ୍ସାକୁ ରଖିବାକୁ କହି 
ରାସ୍ତାକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ଓ ବହି ଦୋକାନ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ସେହି 
ବହିଟି ଦେବାପାଇଁ କହିଲା | ହରିଶଙ୍କର କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ ¦! ଶେଷ କପି ବୋଲି ବହି ଦୋକାନୀ ବହିଟିକୁ 
ସୋକେଶ୍‌ ଉପରେ ରଖିଲା: | ସୁଧାଂଶୁ ବହିର ଦାମ୍‌ ସତୁରି 
ପଇସା ବାହାର କରି ଦେଉ ଦେଉ ଦୋକାନୀ ବହିର ଦାମ୍‌ 
ଦେଢ଼ଟଙ୍କା ବୋଲି କହିଲା | ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ ସୁଧଂଶୂ 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ତା'ର ଝିଅ ମୁହଁକୁ ମନେ ପକାଇଲା | ଯେମିତି ହେଲେ ବହିଟି 
ଆଣିବାକୁ ସେ ଅଳି ଲଗାଇଥ୍‌ଲା । କାରଣ ସ୍କୁଲରେ ବହି ନ 
ଆଣିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ମିସ୍‌ ତାକୁ ମାଡ଼ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସୁଧାଂଶୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଓ କଟକରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ବହି ପାଇ ନ 
ଥୁଲା | ସୁଧାଂଶୁକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ ଦେଖି ଦୋକାନୀ ବହିଟିକୁ 
ସୋ” କେଶ ଭିତରେ ରଖିଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ଦୁର୍ଲଭ ପଦାର୍ଥ ପରି ବହିଟିକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣି, 
ସୁଧାଂଶୂ ଦୋକାନୀକୁ ଦେ ଢ଼ଟଙ୍କା ଦେଲା | ଟଙ୍କା ପାଇବା ପରେ 
ଦୋକାନୀ ଆତ୍ସୀୟ ପରି ସୁଧାଂଶୁକୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ବଡ଼ 
ଖରାପ ସରକାର ଆଜ୍ଞା । ମଠ ମନ୍ଦିର ସମ୍ପତ୍ତି ବି ଏମାନଙ୍କ 
କବଳରୁ ବାଦ ପଡ଼ିଲାନି । ଆଉ କେତେ ଦିନ ପରେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ 
ଚାଉଳ ଆସିଦା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଦେଖିବେ ଜଗନ୍ନାଥ ବି କ୍ୟୁରେ 
ଚାଉଳପାଇଁ ବ୍ୟାଗ ଧରି ଠିଆ ହେବେ | 


ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ଆସିବାବେଳେ ଅଜଗରସାପ ପରି 
ଲମ୍ବିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଧାଡ଼ିକୁ ସୁଧାଂଶୁ ଦେଖିଥୂଲା ଓ ହରିଶଙ୍କରକୁ 
ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଥ୍ଲା— ଅଜଗର ସାପ ବେଳ ପଡ଼ିଲେ 
ମଣିଷ ବି ଖାଏ, ଗୋଟା ସୁଧା | ଏବେ କିନୁ ଗୁହ ପରି 
ଗନ୍ଧାଉଥ୍ବା ଚାଉଳ ପାଇଁ କ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ହରିଶଙ୍କର 
ଇଂରାଜୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌୍ଲା— ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ଟକ୍‌ ଲାଇକ୍‌ 
ଜେଥପି. । ସୁଧାଂଶୁ ହସି ହସି କ୍ୟୁରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ଦୃଶ୍ୟ ମନେ ପକାଉଥ୍ବାବେଳେ ଦୋକାନୀ ‘ମୋ ଛବି ବହି'ର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ସର୍ବଶେଷ କପି ଆଣି ଆଲମିରାର ସେହି ଜାଗାରେ 
ରଖିଲା ଯେଉଁଠି ପୂର୍ବର ବହିଟି ଥୂଲା । ସୁଧାଂଶୁ ବହିଟି ପାଇଯିବା 
ପରେ ଜଲ୍‌ଦି ନିର୍ମଳାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଝିଅକୁ ବହିଟି ଦେଇ କିପରି 
ଖୁସି କରାଇଦେବି ଭାବୂଥ୍ଲା । 
® 


ପେଣ୍ଟିଂ 


॥୧॥ 
ଷ୍ୁୁଡ଼ିଓ ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର୍‌ ଧଳା ଲଫାପାଟିଏରେ ନେଗେଟିଭ୍‌ 


ସହିତ ଫଵୋଗୁଡ଼ିକୁ ଆଗରୁ ରଖିଥ୍‌ଲେ | କିଛିଦିନ ତଳେ ସେ 
ଝଦଇଥ୍ବା ମେମୋଟିକୁ ମଧୁକର ଦେଖାଇବା ମାତ୍ରେ ସେ ହସିଂ 
ହସି ଲଫାପା ଟ୍ରେରୁ ସାଦା ଲଫାପାଟିଏ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ତା 
ହାତକୁ । କାଚ ଆଲମିରାରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଫଟୋଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ 


ଚାହିଁ ସେତେବେଳକୁ ମଧୁକରର ଅଧଦରଣ୍ଟାଏ ହେବ ଯାଇ 


୩୨୩ 


ସାରିଥ୍ଲା । ତା ଲଫାପାଟି ଓ ସେତକ ହସ ପାଇବା ପାଇଁ 
ଯେପରି କାଚ ଆଲମିରାରେ ଥବା ଏନ୍‌.ସି.କ୍ୟାଢେଟଙ୍କର ହସ, 
କୌଣସି ଥ୍ଏଟରରେ ପାର୍ଟ କରିଥ୍ବା ନାୟକଙ୍କ ହସ, ପଞ୍ଜାବରୁ 
ଆସି ରୋଟି ବିକ୍ରୀ କରୁଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ହସ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ନିଜେ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅଭିମାନଭରା 
ହସ ପ୍ରଭୃତି ଆହୁରି କେତେ ରକମର ହସକୁ ଦେଖିବାର ଫିଜ୍‌ 
ତାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 

ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର ନିଜେ ଷୁଡ଼ିଓର ଫଟୋଗ୍ରାଫର । ଦଳେ 
କଲେଜପଢ଼ା ଝିଅଙ୍କର ସେ ଫଟୋ ଉଠାଇଥ୍‌ଲେ । ଝିଅଗୁଡ଼ାକ 
କ୍ୟାମେରାଲେନ୍‌ସ ଆଗରୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସାରା ଷୁଡିଓଟିକୁ 
କ୍ୟାମେରା ବୋଲି ଯେପରି ଭାବି କାଉଣ୍ଟର ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, ମଧୁକର ବାକି ଆଠଟଙ୍କା ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟରଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ ଲଫାପାଟି ଧରି, କୁସନ୍‌. ଚେୟାର ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା; 
ଯେଉଁଠି ବସି ବସି ଦୀର୍ଘ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ହସ ଓ 
ତହୁଁ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଚାହିଁଥ୍ଲା । 

ଲଫାପାଟିରୂ ଫଟୋଟିଜୁ ସେ ବାହାର କଲାବେଳେ ତା 
ଛାତିର ଦୁକୂ ଦୁକି ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ | ଏଇଥର ନିଶ୍ଚୟ 
'ଫଟୋଗ୍ରାଫର ସଫଳ ହୋଇଥ୍‌ବେ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଷୁଡ଼ିଓ, ଏୟାର୍‌ 
କଣ୍ଡିସନ୍‌ଡ୍‌ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ, କାଚ ଭିତରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଫଟୋ, 
ତା ଫଟୋ ବା କାହିଁକି ଖରାପ ଉଠିବ ? ତଥାପି ପ୍ରାର୍ଥନା ପରି 
କିଛି ଭାବନା ତା ମନ ଭିତରେ ଉଠୁ ଉଠୁ ଫଟୋଟି ଦେଖିଦେବା 
ମାତ୍ରେ ତ ମନ ମରିଗଲା, ଫଟୋଟିକୁ ଜଲ୍ଦି ସେ ଲଫାପା 
ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦେଲା— କିଛି ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ, ଆଉ ଜଣେ 
ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଅସଫଳତା—କିପରି କେଜାଣି ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଫଟୋଟିରୁ କେଉଁ ବାଟେ ଚାଲିଯାଇଛି ଯଦିଓ ତାର ନାକ କାନ 
ଆଖି ସବୁ ଅବିକଳ ରହିଛି ସେଥ୍‌ରେ ! ସେ ଫଟୋଟିକୁ ଲଫାପା 
ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦେଇ ଝିଅମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, କିଛି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥାବାର୍ର୍ର 
ହୋଇ କାଉଣ୍ଟର ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚ ନ ଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବଳି ଚିକ୍ରାର 
କରୁଥାଏ ରହି ରହି ସେମାନେ ଲଗାଇଥ୍‌ବା ପରଫ୍ସ୍ୟୁମ୍‌ । 
ଶେଷରେ ସେମାନେ ଗଲେ । ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ନିହାତି ଖୁସୀ ଦେଖା ଯାଉଥବା ପ୍ରୋପାଇଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ମଧୁକର କହିଲା — କାହିଁ ଭଲ ଉଠିଲାନିତ ? ଅଥଚ ଆପଣଙ୍କୁ 
ମୁଁ ବାରମ୍ବାର କରି କ ହିଥ୍‌ଲି ମୋର ପାସପୋର୍ଟ ଫାସପୋର୍ଟ ପାଇଁ 
ଫଟୋ ଦରକାର ନାହିଁ । ସେହିପରି ଫଟୋ ମୋର ଉଠାନ୍ତୁ 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ ମୋର ଭାବମୟ ରୂପ ଫୁଟିଉଠିବ, 
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୩୨୪ 


ତା” ତ ଆପଣ କରି ପାରିଲେନି । କ୍ୟାମେରାମ୍ୟାନ ଜଣେ 
ଆଟିଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ । କୌଣସି ଲୋକକୁ ସିଧା କ୍ୟାମେରା 
ପାଖରେ ରଖି ଫଟୋ ଉଠାଇ ଦେଲେ ତା'ର ଭଲ ଫଟୋଟିଏ 
ଉଠିଯାଏନି । ସେ ଲୋକର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସକୁ ପ୍ରଥମେ ବୁଝିବା ଉଚିତ | 
ସେଦିନ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ କଥା ବୁଝାଇଥୁଲି, ଆଲୋଚୃନା 
କରିଥୁଲି ! 

ପୂର୍ବ ଗରାଖମାନ ଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ 
ଅନୁଭବ କରୁଥୁବା ପ୍ରୋପାଇଟର ମଧୁକର ସହ ଫଟୋ କିପରି 
ଉଠାଇବାକୁ ହୁଏ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚୂନା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନ ଥୁଲେ । ଝରକା ବାଟେ ଆହୁରି ଦଳେ ଝିଅ ତାଙ୍କ ଵୁଡ଼ିଓ 
ଭିତରକୂ ଆସିବା ସେ ଦେଖି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ମଧୁକରକୁ ସେ 
ବିଦାୟ କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ ଏହାଠୁ ଭଲ ଉଠ) ଯାଇଥ୍ବା 
ଆପଣଙ୍କର ଫଟୋ ଅଛି ? 


ପ୍ରୋପାଇଟର ତାର ଦୁର୍ବଳତମ ଅଂଶକୁ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚ଼ାରି ଛୁଇଁ ଦେଇଥୁବା ପରି ମଧୁକରର ମନେ ହେଲା | କଥା 
ସରି ନ ଥୁବ, ପୁଣି ଗୁଡ଼ାଏ ଝିଅ ଷୁଡିଓ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ 
ଓ ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଟାଇମିଂ କଲା ପରି, ପ୍ରୋପାଇଟର 
ଲଫାପାରୁୂ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକୁ କାଢ଼ି ସୋ କେସ୍‌ କାଚ ଉପରେ 
ଖେଳାଇ ଫଟୋରେ କଣ ଡିଫେକଟସ ଅଛି ଦେଖାନୁ ରୋଲି 
କହିଲେ | ମଧୂକର ଫଟୋଗୁଡ଼ିକୁ ସୋକେସ୍‌ ଉପରୁ ଝିଙ୍କି ନେଇ 
ଲଫାପା ଭିତରେ ପୁଣି ଅରେ ପୂରାଇ ଦେଲା ଓ ଯାଉ ଯାଉ 
କହିଲା ଆଛୁ। ହେଉ ! କଲିକତାର ଜଣେ ଫଟୋଗ୍ରାଫର 
ମୋର ଭଲ ଫଟୋ ଉଠାଇଥୁ୍‌ଲେ, ତାକୁ ଆଣି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିବି । 

ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ କହୁଥ୍ବା ପରି ଜାଣିବା ହସ ହସି 
ଫଟୋଗ୍ରାଫର ତାଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କଲେ ଯାହା ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଥ୍ବା ନମସ୍ଟାରର କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ କଲା। 

୨॥ 

ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରସିବ୍ଧ ସଚିତ୍ର ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକୁ ଓଲଟାଇ ସେ 
ବହୁବାର ସେହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମୁହଁଗୁଡ଼ିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଛି । ଲାଇଟ୍‌ 
ଓ ସେଡ୍‌ର ଅପୂର୍ବ ସମ୍ମିଶ୍ରଣରେ, ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ କେଡ଼େ ଜୀବନ୍ତ 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ସତେ । ସେ ନେହୁରୁଙ୍କର ଫଟୋ ଦେଖିଛି, 
ଦେଖିଛି କେନେଡ଼ିଙ୍କର, ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଟାଗୋରଙ୍କର, ଆଗା 
ଙ୍କର, ଗ୍ରେଗାରୀପେକଙ୍କର | ଅନ୍ୟ ଦେଶର କାହିଁକି, 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ଭାରତର ଫିଲ୍ମ ଫେୟାରର ଯେକୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ଦେଖିଲେ ତ 
ମନ ଖୁସିରେ ପୂରିଯିବ | କୁହାଯାଏ ଭାରତୀୟ ଫିଲ୍ମର ନୀୟକ 
ନାୟିକାମାନେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନୁହନ୍ତି ଯେତେ ସେମାନେ 
ଫଟୋରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଫଟୋଗ୍ରାଫ ଏତେ ଦୂର ଅଗ୍ରଗତି 
କଲାଣି, ଅଥଚ ଏହି ଷୁଡିଓବାଲା ତା'ର ଭଲ ଫଟୋଟିଏ ଉଠାଇ 
ପାରିଲାନି ! ଅଥଚ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ମଧୁକର ସୁନ୍ଦର, ମଧୁକର 
ଗୋରା, ମଧୁକରର ଚେହେରା ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କଠୁ ବାରି 
ହୋଇଯିବ । ସେ କେବଳ ସେହି କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ମଧ୍ଯ 
ସିନେମାରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରି ତା'ର ଫଟୋ ବମ୍ବେର 
କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଛି ଯଦିଓ କାହାଠୁ କେବେହେଲେ 
କିଛି ଉତ୍ତର ପାଇ ନାହିଁ । ଫଟୋ ଉଠାଇବାବେଳେ ପ୍ରତିଥର 
ସେ ସଫା ଶାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଛି, ଥରେ ଥରେ ତା ପୂର୍ବରୁ 
ଗାଧୋଇଛି, ଭଲ କରି ମୁଣ୍ଡ କୂୃଣ୍ଡାଇଛି, କେବେ କେବେ 
ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ପରି ହାତ ଛନ୍ଦି ଠିଆ ହୋଇଛି, ନ ହେଲେ 
କେବେ କେବେ ନେହୁରୁଙ୍କ ପରି ଚିବୁକରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛି, 
କେବେ କେବେ ନିଜର ପ୍ରୋଫାଇଲର ଫଟୋ ଉଠାଇବା ପାଇଁ 
ସେ କାମେରାମ୍ୟାନ୍‌ ଆଗରେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି, କାରଣ ତା'ର 
ଧାରଣା, ଟାଗୋରଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଅନେକଟା ତାଙ୍କର ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ 
ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ଯୋଗୁଁ ନିଶ୍ଚୟ | ସହରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଫଟୋ 
ଦୋକାନରେ ସେ ଫଟୋ ଉଠାଇଛି କିନ୍ତୁ ସବୁଥର ଏକାକଥା— 
ସବୁଥର ଏକାପରି ଫଟୋଗ୍ରାଫରମାନ ଙ୍କର ଅସଫଳତା | ବହୁତ 
ବୁଝାଶୁଝା କରିବା ପରେ ସେ ଶେଷରେ ନୂଆ ଖୋଲା ଯାଇଥ୍ବା 
ସେହି ଏୟାର କଣ୍ରିସନଡଷ୍ଟୁଡିଓକୁ ଆସିଥୂଲା | କାଚ ଆଲମିରା 
ଭିତରେ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ପରି ଝୁଲୁଥ୍ବା ଫଟୋଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ଦେଖି 
ତାର ଉତ୍ସାହ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ପୁଣି ନିରାଶ ହେଲା | 


ଷ୍କୁଡିଓରୁ ବାହାରି ମଧୁକର ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛି ହଠାତ୍‌ 
ଷାଠିଏ ପାଖାପାଖି ବୟସର ହେବେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାକୁ 
ଅଟକାଇ ପଚ଼ାରିଲେ— ଆପଣ ଫଟୋ ଉଠାଇବା ଲାଗି ସେ 
ଵ୍ୁୁଡିଓକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? ବୃଦ୍ଧଙ୍କ କଥାରେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌଣସି ସି.ଆଇ.ଡି. ବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଚେହେରା 
ଦେଖିପାରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ସେ କହିଲା ହଁ, କିନୁ 
ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ? 

—ମୁଁ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁଥ୍ଲି । ସବୁଦିନ 
ଏହିପରି ମୁଁ ଚାହେଁ, ଏ ଷୁଡିଓ ଆଗରେ ହେଉ, ନ ହେଲେ ଆଉ 
କୌଣସି ଷୁଡିଓ ଆଗରେ ହେଉ । 
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ନିଜକୁ ନୀୟକ କରି 


ସେମାନେ ଫ୍ଟପାଥ ଉପରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମଧୁକର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲା —କାହିଁକି ? 


—ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗାଳି 
ଦିଏ, ଅଭିଶାପ ଦିଏ | ମୋର , ମୋ ପରି ଲୋକଙ୍କର ଦାନାପାଣି 
ଏହି ଷ୍ଟୁଡିଓବାଲା, ଏହି ଫଟୋଗ୍ରାଫରମାନେ ନଷ୍ଟ କଲେ ! 
ସେମାନେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେମାନେ ଭଲ ଥୁଲୁ, ସ୍ଚ୍ଥଳ 
ଥୁଲୁ । ଲୋକେ ଆମକୁ ଆଦରରେ ଡାକି ନେଇ ସେମାନଙ୍କର, 
ସେମାନଙ୍କର ବୁଢ଼ା ବାପାମା”ଙ୍କର ତୈଳଚିତ୍ର କରାଉଥ୍‌ଲେ । 
ସେହି ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ସାଇତି ରଖୁଥ୍ଲେ, ଆମମାନଙ୍କୁ 
ମନେ ପକାଉଥ୍ଲେ । 


ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପକେଟରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପୁରୁଣା କାଗଜ 
ବାହାର କରି ମଧୁକରକଜୂ ଦେ ଖାଇଲେ | କାଗଢଗୁଡ଼ିକ କୌଣସି 
ଜ୍ୟୋତିଷ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ପରି ବା କୌଣସି 
ବାସ୍ତୁହରା ବ୍ୟକ୍ତି ସତରେ ବାସ୍ତୁହରା ଓ ନିଃସହାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି 
ଲେଖାଥୁ୍ବା ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନ 
ସହକାରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲି ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟଲ୍ତି ମଧୁକରକୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କଲେ । ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରତି ଆରମ୍ଭରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁବା ବିରକ୍ତି 
ମଧୁକରର ଆଉ ନ ଥାଏ କାରଣ ଜଣେ ଲୋକ ତାକୁ ଏତେ 
ଧ୍ଯାନ ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରେ ବୋଲି ମଧୁକରର କଳ୍ପନା ନ 
ଥୁଲା । ସେ କାଗକଜଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲିଲା, ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ଚିତ୍ର କରିବାର 
ପାରଦର୍ଶିତା ନେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌, ବିଭିନ୍ନ ରାଜା, 
ଜମିଦାର, ସମ୍ତରାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ସେହି 
ସାର୍ଟିଫିକେଟଗୁଡ଼ିକ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । 

—ମୋର ନିଜ ଘର ବାରିପଦାରେ | ମୁଁ ସେଇଠି 
ଚିତ୍ରକର ଥୂଲି । କଲିକତାରେ ମୁଁ ଚିତ୍ରକଳା ଶିଖିଛି । 
ବାରିପଦାରେ ଚିତ୍ରକର ଥ୍ବାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ରାୟ ବାହାଦୂର 
ଯେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଅଫ୍‌ ସ୍ତୁଲ୍‌ସ ଥ୍‌ଲେ ସେ ମୋତେ ଦୈବାତ୍‌ 
ଭେଟିଲେ | ସେ ମୋତେ ଏହି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲେ | 
ମୁଁ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ତୁଲରେ ବହୁଦିନ ଧରି ଡ୍ରଇଁ ଟିଚର ଭାବେ କାମ 
କରିନି । ଏହି ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ଆଙ୍କିଥ୍ବା 
ତୈଳଚିତ୍ର ଆପଣ ଦେଖିବେ । ଏବେ ମୁଁ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କଲିଣି, 
ତହିଁକି ଏ ଯୁଗ ତ ଫଟୋଗ୍ରାଫିର । ଆଉ କାମ ମିଳୁନି । 

ମଧୁକର ବୃଦ୍ଧଙ୍କ କଥାରେ ଆଗ୍ରହୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଟିକିଏ ଶଙ୍କି ଯାଉଥାଏ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ସ୍ଵର, ଆଚରଣ, ଅଶୁପୂରିତ 
ଚକ୍ଷୁ ତାକୁ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଲାଗୁଥାଏ — କାଳେ କିଛି ମାଗି ଫାଗି 
ଦେବେ ବୋଲି ଡର ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବା 


୩୨୫ 


ପାଇଁ କହିଲା — ହଁ ଆଜ୍ଞା | ଯୁଗ ବଦଳୁଛି | କ'ଣ କରାଯିବ | 
ଯୁଗ ଅନୁସାରେ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇବାକୁ ହେବ । ଆପଣ 
ଫଟୋଗ୍ରାଫି ଶିଖିଲେନି ? 

ସେତେବେଳକୁ ମଧୁକର ଜୋରରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥାଏ | ବୃଦ୍ଧ ତା ସହିତ ସମାନ ବେଗରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତିଓ କଣ 
କହିଲେ ? ଆଉ ଦିନେ ସେମିତି କହିବେନି । ଚିତ୍ରକଳା 
ଶିଖିସାରିବା ପରେ ଫଟୋଗ୍ରାନ୍ଦି ? ଛିଃ, ମଣିଷ ଏତେ ତଳକୁ 
ଯାଏନା, ଯାଇପାରେନା ! 


ମଧୁକର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେହିପରି ଚାଲିଥାଏ । 


—ଆପଣ ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ପରା ବୁଢ଼ାଲୋକ , ଆଉ ଚାଲି ପାରୁଛିନା ! ବେଳ 
ଥୁଲା ମୁଁ ରୋଜଗାର କରୁଥ୍ଲି ଯେପରି ଖାଉଥ୍ଲି ସେହିପରି, 
ପରିଶ୍ରମ ବି ସେହିପରି କରିପାରୁଥ୍ଲି। ଆଜିକାଲି ତ ସବୁ 
କମିଗଲାଣି | ଆଜିକାଲିର ଷ୍ଟୁଡିଓବାଲାଙ୍କ ତୂଳନାରେ ମୁଁ ଢେର 
କମାଉଥ୍‌ଲି । 

— ଆପଣ କଣ କହିବା କଥା କୁହନୁ । ମୋର କାମ 
ଅଛି । ମୁଁ କଲ୍ଦି ଯିବି । 

—ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ପେଣ୍ଟିଂଟିଏ 
କରାନୁ । ମୁଁ ବେଶି ପଇସା ନେବିନି । ମୋର ଚାର୍ଜ ଖୁବ୍‌ 
ରିଜ୍ନେବଲ୍‌ | 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ମଧୁକର ଠିଆ ହୋଇଗଲା | —ଆପଣ 
ମୋର ତୈଳଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବେ ? ଆଙ୍କିପାରିବେ ? 


ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପରା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେହି 
ଦୋକାନଠୁ ଗୋଡ଼ାଇଛି | ତୈଳଚିତ୍ରଟିଏ କଲେ ସାରା ଜୀବନ 
ପାଇଁ ସେଇଟି ରହିବି । ଆପଣ ଖୁସି ହେବେ, ଆପଣଙ୍କର 
ପିଲାମାନେ ପରେ ଖୁସି ହେବେ , ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନେ ବି । 

— କେତେ ଟଙ୍କା ନେବେ ? 

—ଟଙ୍କା କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ଭଲ ଫଟୋ 
ଅଛି । ମୋତେ ଫଟୋଟିଏ ଦିଅନୁ । ମୁଁ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ 
ଆପଣଙ୍କ ତୈଳଚିତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି | 

——ମୋର ଭଲ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ଥ୍ଲେ ମୁଁ ତୈଳଚିତ୍ର 
କାହିଁକି କରିବାକୁ ଇଛା କରନ୍ତି ? ମୋର ଫଟୋଟଗ୍ରାଫ୍‌ ନାହିଁ । 
ଫଟୋ ମୋର ଭଲ ଉଠେନି । ଆପଣ ମୋତେ ଦେଖି ମୋର 
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୩୨୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଚିତ୍ର କରନ୍ଧୁ । ଯେପରି ମୋର ପୂରା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସେହି ଚିତ୍ରରେ 
ଫୁଟି ଉଠିବ | 

—ଆଅଆପଣ ନିଶ୍ଚିତ ରହନ୍ତୁ | ମୋର କାମ ତ ସେୟା | 
ନିଶ୍ଚୟ କରିବି । ମୋ କାମ ଦେଖି ଆଯଣ ଖୁସୀ ହୋଇଯିବେ । 


ଆପଣ ମୋ ୁଡ଼ିଓକୁ ଚାଲନ୍ତୁ 1 @ାରି ପାଞ୍ଚଟି ସିଟିଂ ପରେ ଆପଣ 
ଆଉ ଆସିବା ଦରକାର ମଙ଼ିବନି । ବାକି କାମ ମୁଁ କରିବି | 


x x » 


ମଧୁକର ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଚିତ୍ରକରଙ୍କର ସେ 
ଚାଳ ଛପର ଘରଟିରେ ପହଞ୍ଲା | ଆଗରୁ ଚାରୋଟି ସିଟିଂ ସେ 
ଦେଇ ସାରିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସିଟିଂରେ ତାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଦେ ଢ଼ଘ୍ଟା 
କରି ବସିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ବସି ବସି ସେ ଯେତେ ବୋର୍ଡ 
ହେଲେ ବି ଏହି ଥର ତା'ର ପ୍ରକୃତ ଚେହେରା ଚିତ୍ରରେ ବାହାରି 
ଆସିପାରିବ ଭାବି ସେ ଖୁସୀ ହେଉଥାଏ । ଚିତ୍ରକର ତାର ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କିଲାବେଳେ ଏଣୁତେଣୁ ଗପ ବି କହନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ସିଟିଂ 
ଚାଲିଥ୍ଲାବେଳେ, ସେହି ମାସରେ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ବୋଲି 
ଚିତ୍ରକର କହିଥ୍‌ଲେ । କୂଆଡ଼େ ତିନିଜଣ ଲୋକଙ୍କଠୁ ଚିତ୍ର ପାଇଁ 
ସେ ସେହି ମାସରେ ଅର୍ଡ଼ର ପାଇଥ୍‌ଲେ | ଗୁଡ଼ିଏ ଚିତ୍ରରେ 
ଏକକାଳୀନ କାମ କଲେ ତାଙ୍କ ଭଲ ଲାଗେ । ଚିତ୍ର 
କରୁଥ୍ବାବେଳେ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘର କାମ ବି 
କରିପକାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଗ ଆଡ଼କୁ କି ପଛ ଆଡ଼କୁ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ସବୁ କାମ ତାଙ୍କୁଇ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ରୋଷାଇ, 
ଲୁଗା ଧୁଆଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଜାର ସଉଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ଇଚ୍ଛା 
କରୁଥ୍୍‌ଲେ ଯେକୌଣସି ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରରେ ସେ ବିବାହ 
କରିପାରିଥାଆନ୍େ | ଏପରିକି ଜଣେ ରାଣୀ... ଚିତ୍ରକର ଆଙ୍କିବା 
ବନ୍ଦ କରି ମଧୁକରକୁ ଚାହିଁ ଆଖିମାରନ୍ତି | ମଧୁକର ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଥରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ଡାକି ଦେଇ ଵୁଡିଓ ଭିତରକୂ ପଶିଗଲା ! 
ଘର ଭିତରେ କାହାର ସ୍ଵର ଶବ[୍ଦ ନ ଥୁଲା । ଚିତ୍ରକର କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ କେଜାଣି । ସେ ତାର ଚିତ୍ରଟିକୁ ଚାହିଁଲା | ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ଉପରେ ତାହା ରଖା ଯାଇଥୂଲା | ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କୌଣସି କାମ 
ବାଜି ଥ୍ବା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ | ଆଜି ଡେଲିଭରୀ ଦେବେ 
ବୋଲି ବି ଚିତ୍ରକର କହିଥ୍‌ଲେ | ନିଜର ପେଷଣ୍ଟିଂକୁ ବିହ୍ତଳ ହୋଇ 
ମଧୁକର ବହୁତ ସମୟ ଚାହିଁଲା | ସତରେ ଚିତ୍ରକରଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବାର କଥା | ଏତେ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଯାହା କରିପାରି ନ ଥ୍ଲେ 
ଏହି ସାଧାରଣ ବୁଢ଼ା ଚିତ୍ରକରଟି ତାହା କରି ଦେଇ ପାରିଲେ | 


ବହୁ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ମଧୁକର ଅଧ୍ଷେର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ରୋଷେଇଘର, ଗାଧୁଆଘର ମେଲାଇ ସେ 


ଚାହିଁଲା ବି, କେହିଁ କୂଆଡ଼େ ନ ଥୁଲେ । ଅଜବ ବୂଢ଼ା | ସବୁ 
ମେଲା କରି କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ସଂସାରଟା 
ଉପରେ କେଡ଼େ ବିଶ୍ଵାସ ! ଷ୍କୁଡିଓ ଘରଟାରେ ସେ କିଛି ସମୟ 
ଚାଲିଲା ¦ ଶେଷରେ ସେ ପଚାଶଟି ଟଙ୍କା ଟେବୁଲଟି ଉପରେ 
ଥୋଇ ଦେଇ ନିଜର ତୈଳଚିତ୍ରଟି ଧରି ଚାଲିଗଲା । ମଣିଷର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ଅଛି । 


x » x 


ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଚିତ୍ରକରଙ୍କ ଉପରେ, 
ସେଦିନ ତୈଳଚିତ୍ର ଦେବାକୁ କହି ନ ଦେବାରୁ, ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କୁ ବୃଦ୍ଧ ଚିତ୍ରକରଟି ବଡ଼ ବିନୟ ହୋଇ 
ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ— ଆଜ୍ଞା | ଆପଣଙ୍କ ଚିତ୍ରଟି ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖି 
ଦେଇ ମୁଁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି ବଜାରରୁ କିଛି ସଉଦା କିଣିବା ପାଇଁ| 
ଆପଣଙ୍କ ଚିତ୍ରରେ ଆଉ ଅନ୍ଧ କାମ ବାକି ଥୁଲା । କାମ ବାଜି 
ଥୁଲେ ଚିତ୍ରକୁ ମୁଁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖେ । କାମ ସରିଗଲେ ସେ 
କୋଣକୁ ନେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖେ | ମୋ”ରତ ଆଜ୍ଞା 
କେହି ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ନିଜେ ବଜାର ସଉଦା କରେ, ରାନ୍ଧେ, ସବୁ 
କରେ | ହେଇତ ଘର ପାଖରେ ପରିବା ଦୋକାନବି | ଜଣେ 
ଆଉ ଜଣକର ତୈଳଚିତ୍ର ଚୋରି କରିନେବ ବୋଲି କିଏ ବା 
କାହିଁକି ଭାବିବ ? ଯାହା କେବେ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ସେକଥା ଏଥର 
ହୋଇଗଲା | ଜଣେ ଆପଣଙ୍କର ଛବିଟିକୁ ନେଇ ଚାଲିଯାଇଛି । 
ତା” ଛବିଟି ହେଇଟି ଥୁଆ ହୋଇଛି | ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ | କାନ୍ଧ 
କୋଣକୁ ଯାଇ ଚିତ୍ରକର ଆଉଜା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ଦୁଇଟି 
ଚିତ୍ରରୁ ଗୋଟିକୁ ଆଣି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । 
ଏ ଚିତ୍ରଟିରେ ନିଜ ଚେହେରା ସହ କିଛି ସାଦୃଶ୍ୟ ଥ୍ବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଅନୁମାନ କରି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ଚିତ୍ରଟିକୁ 
ଚାହିଁଦେବାମାତ୍ରେ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର 
ଶରୀରସାରା ଭୟ ଓ ଘୃଣାର ଏକ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା | 

® 


ଚିରକାଳର ସେହି ନାରୀଟି 


ଅଭୁତ ଚନ୍ଦ୍ର ପକ୍ଷ ରାତିଟାରେ ସେମାନେ ଟଳି ଟଳି 
ବାରରୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ରାତି ଗୋଟାଏ ବାଜି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଟଳିବା ବା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ମଦ ପିଇବା ଅର୍ଥ 
ନୁହେଁ ଯେ ସେମାନେ ହ୍ବିସିଲ ମାରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
କି ଚାଲିବାକୁ, କି ମନରେ ଭାବିଥ୍ବା କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ରଖିବାକୁ । ତେଣୁ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହ୍ବିସିଲ ମାରିଲେ 
ପ୍ଲାନେଟୋରିଅମ୍‌ ଆଡ଼ୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଟ୍ଯାକ୍‌ସିଟାକୁ ସଙ୍କେତ 
ଦେବାପାଇଁ ଯେଉଁ ସଙ୍କେତ ପାଇଲେ ଟ୍ୟାକ ସିବାଲା ଜାଣି 
ନିଅନ୍ତି ଆଜି ଭାଗ୍ୟ ତେ ଜିଛି, ସାରା ଦିନର ରୋଜଗାର ଏକା 
ଘଣ୍ଟାକେ ଉଠିଯିବ, ମିଟର୍‌ ନେଇ କିଛି କଥା ନାହିଁ, ମନ ନେଇ, 
ହୃଦୟ ନେଇ ସବୁକଥା | ଆସ, ଆମେ ତୁମର ମାଲିକ ଏଠି 
ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେଇ ଝପଟି ଆସ | କିନ୍ତୁ ଟ୍ୟାକ୍ସି 
ଭିତରେ କେହି ନ ଥୁଲେ ବି, ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଲା ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ନ ଚାହିଁବା ପରି, ସ୍ପିଡ୍‌ରେ ଚାଲିଗଲା ଧର୍ମତାଲା ଆଡ଼େ । 
ହ୍ବିସିଲ ମାରିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ରାଗିବାର ସେଇ ହେଲା ପ୍ରଥମ 
କାରଣ । ସେ ଟ୍ୟାକ୍‌ସିବାଲାଙ୍କ ସମସ୍ତ ଇତିହାସ ଜାଣିଥ୍‌ବା ପରି 
ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ବଲ୍ତୃତା ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଦେଉ ଦେଉ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବନ୍ଧୁ ଶୂନ୍ଯକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ବକ୍ସିଂ ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ବେଳେ ବେଳେ କେତୁଟା କାରାଟେ ଚାପୁଡ଼ା ବି | ତୃତୀୟଜଣକ 
ଟ୍ୟାକସିବାଲାଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଭାଙ୍ଗା ନୃତ୍ଯର କେତୁଟା ଷ୍ଟେପ୍‌ସ ବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇ 
ଦେଲେ । 

ନିକଟବରଁ! ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଆଉ କୌଣସି 
ଯାନବାହନ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚ଼ର ହେଉ ନ ଥୂଲା ଏବଂ ରାତ୍ରି ପ୍ରକୃତରେ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହୋଇଗଲାଣିର ସଙ୍କେତ ଦେଇ ସେମାନେ 
ଆସିଥ୍ବା ବାର୍ର ବି ଲାଇଟଟା ଲିଭିଗଲା ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଚମକାଇ 
ଦେବା ଶବ୍ଦରେ ଲୁହା କବାଟଟା ପଡ଼ିଗଲା ! ସେମାନଙ୍କୁ ଧକ୍କା 
ମାରିବା ପରି ବାର୍ରୁ ବାହାର କରି ଦେବା ପଛେ ପଛେ, ଦୁଆର 
ବନ୍ଦ କରି ଦେବା, ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ ଅପମାନର କଥା ପରି 
ଲାଗିଲା; ତେଣୁ ନିଜ ନିଜର ଦୂଃଖକୁ ବାଣ୍ଟିନେବା ପରି ସେମାନେ 
ପରସ୍କରର ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ, ଗଭୀର ସହାନୃ ଭୂତି ସହ, 
ପାହାଚ ଓ ଫୁଟପାଥକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲେ । 
ରାସ୍ତାର ନିୟମ ସେଇ ବେଳା ମାନିବା କିଛି ଦରକାର ନ ଥୁଲା | 
ଆଇନ୍କାନୁନ କିନଧୁ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଜାଣିଥୂଲେ; ତେଣୁ 
ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଭିକାରିଗୁଡ଼ିକୁ ଆଦୌ ନ କୁଦି, 
ସେମାନେ ରାସ୍ତା ମଝିକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ଓ ରାସ୍ତାର ଠିକ୍‌ ମଝିରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପରି ସିଧା ହୋଇ ସେମାନେ ଚାଲିପାରନ୍ତି 
ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ମଇଦାନ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ଯାହା ରିପବ୍ଟିକ ଡେ ର କୌଣସି ଆଞ୍ଚଳିକ ନୃତ୍ୟରତ 
ଦଳ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା । 


୩୨୭ 


ବାଁ ପଟକୁ କରି ଭିକ୍ଟୋରିଆ ମେମୋରିଆଲ୍‌ ହଲ୍‌ର 
ବିରାଟ ଶ୍ବେତକାୟ ବୁଢ଼ୀଟାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେମାନେ ଖୋଲା 
ପଡ଼ିଆଟିରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ବେଳେଇ ଦେଖିଲେ, 
ଯାହା ସେମାନେ ଦେଖିବାକୁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍‌ଲେ | ସହରର 
କୌଣସି ଗାଇଡ଼୍‌ ବୁକ୍‌ରେ ଏତାଦୃଶ ଦୃଶ୍ୟ କଥା ଲେଖାଯାଇ ନ 
ଥିଲା ! ବାର୍‌ ମାଲିକ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହେବା ପରେ ବି ଏପରି 
କଥାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ବୋଲି ଆର୍ଦୌ ଆଗରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ 
ନ ଥୁଲା । ସେହି ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
କଥାବାରାଁ। ହେଉଥ୍‌ଲେ, ହ୍ରିସିଲ ମାରିବାବାଲା କହୁଥ୍ଲେ, 
କହୁଥ୍୍‌ଲେ କ”ଣ ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନୁଟିଏରେ ମରା ହୋଇଥୁବା 
ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କର ବିଜ୍ଞାପନ ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଗରେ ନିଜର ବ୍ୟଥା 
ଜଣାଉଥୂ୍‌ଲେ— ଆମେ ଜାଣୁ ତୁମେ ଆମ ଭାଷାଭାଷୀ ନୂହଁ । 
ତୁମେ ବେଶ୍‌ ଆକୁଲୁ ଆକୁଲୁ ହୋଇ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଭାଷା 
କହୁଥ୍ବା ଅଞ୍ଚଳର ପରମ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀ ଜଣେ, କିନୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର 
ଭାଷା ତା ଜିଭରେ ନ ଥାଏ, ତା ଅବୟବରେ ଥାଏ, ତା 
ଚାହାଣିରେ ଥାଏ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତୁମ ଭାଷା ସମସ୍ତେ ବୁଝନ୍ତି, 
ମୁଁ ତ ବୁଝୁଛି । 

ତା'ପରେ ସେ ନିର୍ବସ୍ତ୍ରା ସେହି ଚିତ୍ରତାରକାଙ୍କ ଚିତ୍ର 
ଦେହରେ ହାତ ପୁଣି ଥରେ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ! 


— ଚୁପ୍‌ ! ତୋ ବିବୀ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛି 
ବୋଲି ଶଳା ଭାରୀ ଦେଖେଇ ହେଉଛି | ଆବେ ! ତାଙ୍କର ପାର୍ଟସ 
ଥଲା, ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୂଲେ, କଲେଜ କ୍ୟାରିୟର୍‌ରେ କେତେ 
ମେଡାଲ ପାଇଥ୍‌ଲେ, ୟୁଥ୍‌ ଫେଷ୍ଟିଭାଲ୍‌ରେ ଖୋଦ୍‌ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି 
ତାଙ୍କ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ ତୁ ଖାଲି ବିଭା ହୋଇଗଲୁ 
ବୋଲି ଘରେ ବନ୍ଦୀକରି ରଖିଥାନତୁ ନା ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ 
ଦୁଃଖ କାହିଁକି, ଏତେ ଦୁଃଖ କଲେ ଛାତି ଫାଟିଯିବ, ତୋର 
କଲିଜା ପାଣି ହୋଇଯିବ, ସମ୍ଭାଳ ! 

ହ୍ସିଲ୍‌ ମାରିଥ୍ବା ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ତି ଚିତ୍ରତାରକାଟିର ଶରୀରରେ 
ହାତ ରଖି ‘ମୋ ପ୍ରାଣ, ମୋ ଧନ ହେଉଥ୍ବାବେଳେ ତାଙ୍କର 
କାରାଟେ ବନ୍ଧୁ ପୁଣି କହିଲେ—ସେ ଚିତ୍ରତାରକା ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହଁ, 
ତେଣୁ ସେ ଫଟୋ ପାଖେ କାନ୍ଦି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
କଣ ହୀରୋଇନ୍‌ ହେଲେଣି ? ତାଙ୍କର ବର୍ରମାନ କେତେଦିନ 
ନେପଥ୍ୟରେ ଯିବ | ତା'ପରେ ଏକ୍‌ଷ୍ଟ୍ରାା ତା'ପରେ ସାଇଡ୍‌ 
ରୋଲ୍‌, ତା'ପରେ ଯାଇ ହୀରୋଇନ୍‌ | ସେତେବେଳେ ଯାଇ 
ଏଇ ମହାନଗରୀର କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼ରେ ତାଙ୍କର ବିରାଟକାୟ 
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୩୨୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପୋଷ୍ରସବୂ ମରାଯିବ ! ସେତେବେଳେ ତୁ ସେଠି ଠିଆହୋଇ 
କାନ୍ଦିଲେ ଶୋଭା ପାଇବ | 

—ଚୁପ୍‌, ସେ କଥା କହି ମୋତେ ଆଉ ଦୁଃଖ 
ଦେଏନା | କ”ଣ ଅଭାବ ଥଲା ତାଙ୍କର ଯାହା ମୋତେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ, ମୋର ପରିବାରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ସେ ଫିଲ୍ୁରେ ଅଭିନୟ 
କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ ? ଗହଳି ଘରୁ ଆସିଥୂ୍‌ଲେ ଗହଳି 
ଘରକୁ । ମୋର ବାପା ମା, ଭାଇ ଭଉଣୀ, ସେମାନଙ୍କ 
ପିଲାମାନେ , ସେମାନଙ୍କ ଅଳି ଅର୍ଦଳି, ଆଶାଆକକ୍ଷା, ସବୁ ସହି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ବଡ଼ବୋହୂର ସାର୍ଥକ ଅଭିନୟ କରିଥଲେ 
କ'ଣ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ? ସବୂ ପରିବାରତ ଷ୍ଷେଜ୍‌, ସେଠି 
ଅଭିନୟ କଲେ ଆୱାର୍ଡ ସିନା ନାହିଁ, କିନୁ କ'ଣ ଅନ୍ୟ ପୁରସ୍କାର 
ନାହିଁ ? ନା ପରିବାରର ଷ୍ଷେଜ୍‌ରେ, ଘରମାନଙ୍କରେ, ଅଭିନୟ 
କଳା ଦରକାର ପଡ଼େନି ? ` 

—ଳିନୁ ମୁଁ କହିବି ତୋ ସ୍ତୀ ଯେମିତି ଗଲେ ସେମିତି 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବା ଶତ ଗୁଣେ ଭଲ, ସେପରି ଛାଡ଼ି ନ ଯାଇ 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ରାତିଅଧଯାଏ ସ୍ବାମୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରହିବା 
ତା'ଠୁ ଆହୁରି କଷ୍ଟକର, ଆହୁରି ଦୁଃଖଦାୟକ । ମୁଁ ମାନୁଛି ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରୀ ଚାଲାକ୍‌, ଭାରୀ ବୃଝିମତୀ | ସାରା ଦେଶ ପାଇଁ ସାରା 
ଦେଶଟାର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ, ତାଙ୍କ ହୃଦୟ କାନ୍ଦେ | କିନ୍ତୁ କଥା 
ହେଲା, ମୋର ପିଲାମାନେ କି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦେଶର ସଂଜ୍ଞା ଭିତରେ 
ନ ଆଉଁ । ଆମେ ସକାଳେ ଉଠିବା ବେଳକୁ ସେ ପାର୍ଟି ଜିପ୍ରେ 
ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି, ସେ ରାତିରେ ଆସିବାବେଳକୁ ଆମେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥାଉ | ତୂ କହ, ମୋ କଷ୍ଠ ତୋ କଷ୍ଟଠୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ, ନା 


ନୂହେଁ । ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ କୌଣସି ଦିନ ଭାଗ୍ୟ ଜୋରରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ - 


ଚିତ୍ରତାରକା ହେଲେ ତୋତେ, ତୋ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ନେଇ 
ଯାଇପାରନ୍ତି । କିନଧୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ? ତାଙ୍କର ଯେତେ ବେଶୀ ନାମ 
ହେବ, ମୋଠୁ ସେ ସେତେ ବେଶୀ ଦୂରେଇଯିବେ । ଦୂରେଇ 
ଯିବାକୁ ବାଧ ହେବେ | ବିବାହ ପରେ ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ମୋର 
ଛୋଟ ଚାକିରି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭାରୀ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେ 
ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍ଲେ— କାହିଁକି ଏଡ଼େ ଛୋଟ ଚାକିରି 
କରୁଛ ? ଏଥ୍‌ରେ ନା ଅଛି ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି, ନା ପ୍ରତିପରି, ନା 
ଯଶ । ଏ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆଉ କ”ଣ କର, ଏତେ ଲୋକ ଏତେ 
କଥା ହୋଇପାରୁଛନ୍ତି ତୂମେ କିଛି ଜୀବନରେ ହୋଇପାରିବନି । 

ଏହିପରି ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ଦୂଃଖ, ଆପରି | ତା 
ପରେ ପରେ ମୋର ନ ପାରିଲାପଣକୁ ପୂରଣ କରିଦେବେ ବୋଲି 
ବୋଧେ ସଙ୍କଳନ କରି ଦିନେ ସେ ରାଜନୀତିରେ ପଶିଲେ, ଆଉ 


ସତକୁ ସତ ତାହାର କିଛିଦିନ ପରଠୁ ମୋ” ଘର ଆଗରେ 
ଯାନବାହନର ଅଭାବ ନାହିଁ, ଲୋକଗହଳିର ବିରାମ ନାହିଁ। କିନୁ 
ସବୁ ଗହଳି ଚହଳି ଭିତରେ ଆମେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲୁ । 


ଜିନ ତୁମେ ସବୁ ଜାଣିଛ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଜବାବ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଫେରିଆସିବେ ବୋଲି । ସେ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ି 
ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ସେ ତାଙ୍କର ଜବାବ ନିଶ୍ଚୟ ରଖିବେ । ବେଶୀ 
ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଥ୍ଲେ କ”ଣ ହେବ, ପିଲାଦିନୁ ତାଙ୍କର ପୂଜାପାଠ, 
ହରିକୀର୍ରନ , ସାଧୂସଙ୍ଗ । ବିଭାଘର ପରେ ବି ସେୟା, ସେହି 
ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ରହିଗଲା | ପ୍ରଥମେ କେତେଦିନ କର୍ରବ୍ୟ 
ଛଳରେ ସେ ଯେପରି ମୋତେ ଭଲ ପାଇଥ୍ଲେ, କିନୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଥର ତାଙ୍କୁ ଆଦର କରିବା ମାତ୍ରେ ସେ ମୋତେ ଭାଗବତ, 
ମହାଭାରତ ରାମାୟଣର ତତ୍ତ୍ଵକଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ 
ଯାହା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ମୁଁ ମଣିଷ ନୁହେଁ, କାନ କି କବାଟକୁ 
ଗେଲ କରୁଥ୍ବା ପରି ମନେ ହେବ | ଦିନେ ବିରକ୍ତରେ, 
ବଜାରରୁ ସବୁ ଧର୍ମ ବହି କିଣି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଗଦା କରିଦେଇ 
ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ତାହା କରନ୍ତୁ ବୋଲି ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ କହିଦେଲି | ସେହିଦିନ ରାତିରେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ 
ଚାଲିଗଲେ । ଚିଠିରେ ଖାଲି ଲେଖି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରକୃତ 
ଗୁରୁ ପାଇ ସିଵିଲାଭ କଲେ ସେ ମୋତେ ଦୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଦିନେ 
ଆସିବେ | ସେ ମୋତେ ଦୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଚାହାନି, କାରଣ ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମ । ସେହିଦିନୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, 
ଯୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି, ଯେଉଁ ସହରକୁ ଯାଇଛି, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୋଜିଛି, 
ବେଶୀ କରି ଏଇ ରାତିବେଳା | କହିଲ ଦେଖି, ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ତ୍ର 
ପାଇଁ ନିଜ ସ୍ଵାମୀଠୁ ବଳି ଆଉ ବଡ଼ ଗୁରୁ କିଏ ଥାଇପାରେ । 
ଅଥଚ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ସେ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷକୁ ଗୁରୁ କରିବା ପାଇଁ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୋର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ମୋର ପରିବାର, ମୋର 


. କୁଟୁମ୍ଭର ଲୋକେ ସେହିଦିନୁ ମୋର ପୁରୁଷତ୍ଵ ଉପରେ ଛେପ 


ପକାଉଛନ୍ତି । ଏ ପ୍ରକାର ଦଣ୍ଡ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବା ଛଡ଼ା 
ମୁଁ କ?ଣ ଦୋଷ କରିଥ୍ଲି ତା'ଙ୍କ ପାଖରେ ? 


କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ା। ଆଉବା ଯାହା ଚାଲିଆାନ୍ତା 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ହଠାତ୍‌ ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥବା ଦୃଶ୍ୟରେ 
ସେମାନେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଅଜାଣତରେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା | ଖୋଲା ମଇଦାନର 
ରେସ୍‌କୋର୍ସ ପାଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରୀଟକାୟ ମଇଁଷି ଟାଏ 
ଧୀରମନ୍ସର ଭାବେ ପାଟି ପାକୁଳେଇ ପାକୁଳେଇ ଏପଟ ସେପଟ 
ବୂଲୁଥ୍ଲା | ତା” ଶରୀରର ଛାଇରେ କଳା ମେଘଟାଏ ତଳକୁ 
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ନିଜକୁ ନୀୟକ କରି 


ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍ବା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ | ସେ ମଇଁଷିଟି ବେଳେ 
ବେଳେ କେତେ ଖୋଜ ପୂର୍ବକୁ ଯାଉଥ୍ଲା ତ କେତେ ଖୋଜ 
ପଶ୍ଚିମକୁ, କେତେ ଖୋଜ ଉତ୍ତରକୁ ତ କେତେ ଖୋଜ ଦକ୍ଷିଣକୁ । 
ଏହିପରି ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଏମାନ ଙ୍କ ଉପରେ ମଇଁଷିଟାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଯିବା 
ମାତ୍ରେ ଭୟରେ ଏମାନଙ୍କ ନିଶା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛାଡ଼ିଗଲା ଯେପରି । 
ତା'ର ନିଆଁ ଉହ୍ଲେଇ ପରି ଆଖି ଦୂଇଟାକୁ ଦେଖି ଏମାନେ ଚିଳ୍କାର 
କରିବାକୁ ଯାଉଥବା ମୁହୂର୍ରରେ, ମଇଁଷିଟା ଏମାନଙ୍କୁ ବେଖାତିର 
କରିବା ପରି ବୁଲିପଡ଼ି ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା | ଏମାନେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ମଇଁଷିଟା କ୍ରମଶଃ ଛୋଟ ହୋଇ 
ଯାଉଥବା ଦେଖୁଥ୍ବାବେଳେ ତା'ର ଅପସୂୟମାନ ଛାଇଟି ତଳେ 
ଜଣେ ପରମ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବସି ଲୋକଟିଏର ସେବା 
କରୁଥ୍ବା ଦେଖିଲେ | ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ମଇଦାନରେ ପଡଢ଼ିଥ୍ବା 
ଅସହାୟ ପ୍ରୌଢ଼ ଲୋକଟିଏର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ 
ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ନିର୍ନିମେଷ ଚକ୍ଷୁରେ ସେହି ଲୋକଟିର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁରହି କହିଚାଲିଆାନ୍ତି କିଛି ହେବନି, ତୁମେ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନି, ମୁଁ ଅଛି ତୁମ ପାଖରେ | ତୁମର ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ! 
ଦେଖିବନି ତୁମର ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ତାଙ୍କ କଥୀକୁ ଅମୃତ ପିଇଯିବା ପରି ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେହି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରୌଢ଼ଟି ପଡ଼ିରହିଥାଏ । ଏମାନେ 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ସେହି ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ ଏମାନଙ୍କର ସନ୍ତର୍ପିତ ଚାଲି ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା ସେ 
ଅସହାୟ ଲୋକଟିର ସେବାରେ ଏକାଗ୍ରତା ଯୋଗୁଁ ହେଉ 
ଏମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଧାନ ଭାଙ୍ଗ ନ ଥୁଲା, ସେ 
ଏମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନ ଥ୍‌ଲେ । ଏମାନେ ନିକଟବର୍ରୀ 
ହୋଇଯିବା ପରେ ସେହି ଅସହାୟ ଲୋକଟିର ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଅସହାୟ ଲୋକଟିର ମୁହଁଟି ହ୍ବିସିଲ୍‌ ମାରିଥ୍‌ବା 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁ ପରି ଯେତିକି ଦିଶୂଥ୍ଲା, କାରାଟେ ଜାଣିଥ୍ବା 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁ ପରି ସେତିକି ଓ ତୃତୀୟ ଲୋକଟିର ମୁହଁ ପରି 
ମଧ୍ଯ ସେତିକି, ଯାହାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଧର୍ମ ପାଇଁ ପାଗଳୀ ହୋଇ ସଂସାର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସେହି ଦୃଶ୍ୟରେ 
ଚମକିପଡ଼ି ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେହି ନିର୍ଜନ ରାତିରେ ¬ 
ଯେତେବେଳେ ଆକାଶରେ ଅଭୁତ ମତୁଆଲା ଚାନ୍ଦ, ସାରା ସହର 
ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଅଭିଭୂତ, ସେହି ସମୟରେ ନିଜର ସୁଖସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ୟ 
ଛାଡ଼ି, ଅନିଦ୍ରା ରହି, ସେହି ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟ ଲୋକଟା ପାଖରେ 
ବସି ରହିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ । ତା'ପରେ ସେମାନେ 
କୌତୁହଳୀ ହୋଇଉଠିଲେ | ଚାରିଆଡ଼ର ଅଭୁତ ନୀରବତା 


୩୨୯ 


ଭିତରେ ତାଙ୍କର କେତୋଟି ପଦ ପୁରାଣରେ ଶୁଣିଥ୍ବା 
ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର କେତୋଟି ପଦ ପରି ଶୁଣାଯାଉଆାଏ— ତୁମେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ, ଶୋଇପଡ଼ | ମୁଁ ତୁମ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି । କିଛି 
ଭାବନି, କିଛି ଖରାପ ହେବନି , ମୁଁ ପରା ପାଖରେ ବସିଛି । 

ସେମାନେ ଅଛ୍ପ ବୁଲିଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବାବେନେ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଦୂରକୁ ଆକର୍ଷିତ 
ହୋଇଗଲା, କାରଣ ବହୁଦୂରରୁ ଆକାଶରୁ ଯେପରି ଗୋଟିଏ 
କଳାମେଘ ଓ ସମାନ ବ୍ୟବଧାନରେ ଥୁବା ଦୁଇଟି ତାରା 
ଏମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲେ | 


x x x 


ସକାଳେ ପୋଲିସ ଡାକରାରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗବାବେଳକୁ 
କଲିକତା ମହାନଗରୀ ବହୁକୁଟୁମ୍ବୀ ପରିବାର ପରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା 
ଉଠୁଥ୍ଲା | ଉଠୁ ଉଠୁ ସେମାନେ ଡରରେ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁଦେଲେ ଯେଉଁଠି ମହିଷ ପୁଚ୍ଛ ପରି କଳା ହୋଇ ମେଞ୍ଚାଏ 
ମେଘ ରହିଯାଇଥ୍ଲା | ତାକୁ ଦେଖି ସେମାନେ ପୂଣି ମୂ 
ଗଲେ । 
® 


କଳାପାନ ବିବୀ 


ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରେ କଫି ଓ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ରଖି ସେମାନେ 
ବହୁତ ସମୟ ଗପିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେପରି, 
କାରଣ ସେଦିନ ଥଲା ରବିବାର, ସମୟ ମାତ୍ର ଚାରିଟା, ଆଉ 
ବହୁତ ଦିନ ପରେ ହାମିଲ୍ଟନ ଓ କିଙ୍ଗସଟନ୍‌ରୁ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍ରେ ପୁଣି ଜଣେ ନୂଆ ବିବାହିତ, ଏତେ ନୂଆ 
ଯେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୂ ତାଙ୍କର ଦୁବ ବରକୋଳିପତ୍ର ଯେପରି ଛାଡ଼ି ନ 
ଥୁଲା | ପ୍ରକୃତରେ ନୂଆ ବିଭା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ରାଜନ୍‌ ଓ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପଲକ୍ଷେ ସେହି ବନ୍ଧୁ ମିଳନ ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥୁଲା; 
ଟରେଣ୍ଟୋ ସହରରେ ବନ୍ଧୁ ମିଳନ କରିବା କିଛି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ କଥା 
ନୁହେଁ, ସିଧା ହାମିଲ୍ଟନ୍‌କୁ ଡାଏଲ୍‌ କୃରି କହି ଦିଅ— ହ୍ୟାଲୋ। 
ରାକେଶ ? ବହୁତ ଦିନ ହେଲା କ'ଣ ତୋ'ର ଦେଖା ନାହିଁ ? 
ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ନା କ'ଣ ? 

ତା'ପରେ ସେହି ସହରର କୌଣସି ଜାଗାରୁ କହୁଥ୍‌ବା 
ପରି ରାକେଶର ସ୍ଵର ଶୂଭିବ—ଭାରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାଇ | ଏ 
ଦେଶରେ ଚାକିରି କଲେ ଠକାଠକି ଚଳେ ନାହିଁ | ତୁମର କାମ 
ଉପରେ, କାମର କ୍ଟାଲିଟି ଉପରେ, ତୁମର ପ୍ରମୋଶନ ନିର୍ଭର 
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କରେ । ଆମ ଦେଶ ନୂହେଁ ଯେ ସିନିୟର ହୋଇଗଲତ ସବୂକଥା 
ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ନାହିଁରେ ତେଲ ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ | 

—ଳିନୁ ତୁ ଓ ଶୋଭା ଯେପରି ହେଲେ ଏଇ ରବିବାର 
ଦିନ ଆମ ଘରକୁ ଆସ | ତୁମମାନଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ମନ ବଡ଼ ଖରାପ 
ଲାଗୁଛି । ମୋ”ରତ ରିସର୍ଚ୍ଟରେ ମନ ଲାଗୁନି, ଉର୍ମିଳାର ଏ 
ଦେଶରେଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । 

—ରବିବାର ତ ? ସେଦିନ ଯାଇ ହେବ | ଆମେ 
ଯିବୁ । 

ତୁମ୍ଭେମାନେ ରବିବାର ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପହଞ୍୍‌ 
ଯାଅ । ଆମ ସଙ୍ଗରେ ଲଞ୍ଚ ଖାଇବ | ଚାରିଟାବେଳେ ରାଜନକୁ 
ଓ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖିବ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡିନର୍‌ ଖାଇ ଫେରିବ । 

ହାଟ । ରାଜନ୍‌ ଭାରତରୁ ଫେରିଲାଣି ନା କ'ଣ ? 

—ପଫେରିଲାଣି । କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଲା | ସାଥ୍୍‌ରେ 
ବିବୀ । 

—ବାଃ | ରବିବାର ଦିନ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ତୋ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଛୁ । ତା ବିବୀ ଦେଖିବାକୁ କିପରି ? 

——ମୋ ପାଖରେ ଉର୍ମିଳା ଠିଆ ହୋଇଛି । ବୁଝିଲୁ 
ତ ? ତା ବିବୀ ନାମ ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ । 

ଫୋନ ସେପଟେ ଟାକରା ଫୁଟିଲା । 

ଟରୋକଷ୍ଟୋରେ ବନ୍ଧୁ ମିଳନ ଏହିପରି କରାଯାଏ । 


ରାକେଶ ଚା କଫି ପିଇଲେ ତା ପେଟରେ ଏସିଡ଼ ହୁଏ, 
ତେଣୁ ସେ ଆପଲ୍ଜୂସ୍‌ ଗ୍ଟାସରେ ଧରି ଜୁସ୍‌ ସ୍ଵାଦକୁ ଅନୁଭବ 
କରୁ କରୁ ମଝିରେ ଟାକରା ମାରୁଥାଏ । ମୁହଁ ତା'ର ଝରକା 
କାଚଆଡ଼କୁ ଥ୍ଲା । ଟରୋଣ୍ଟୋର ହିମ ଆଚ୍ଛାଦିତ ଶୂଦ୍ର ଚାଦରକୁ 
ଦେଖି ହେଉ ବା ଆପଲ ଜୂସ ବେଶୀ ଖଟା ପଡ଼ିବା ଯୋଗୁଁ ହେଉ, 
ସେ ଟିକିଏ ଅରିଗଲା | ଯେପରି—ପାଗ ବେଶୀ ଖରାପ 
ହୋଇଛି । ହାମିଲଟନ୍‌ ତୁଳନାରେ ଟରୋଣ୍ଟୋରେ ବେଶୀ ଶୀତ ! 


ସେ ଝରକା ପାଖରୁ ଫେରିଆସି ହିଟରଟାକୁ ଛୁଇଁ, ତା 
ଚଉଜି ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲା । ମଝି ଟେବୁଲଟା ଉପରେ ତାସ 
ପଡ଼ିଥାଏ | ରାଜନ ବୋଧେ ଉର୍ମିଳାଠୁ ପାଇଥ୍ବା ଛଅପଟ ତାସ 
ଉଠାଇ ନ ଥାଏ । ବ୍ରେ ଖେଳର ଚାରିବାଜି ସରିଲାଣି । ବାଣ୍ଡ 
ପରେ ସେ ତା ଛଅପଟ ତାସ ଦେଇ ଦେଇ ଝରକା ପାଖକୁ 
ଉଠିଯାଇଥୁଲା, ଡାଉନ ଟାଉନର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବା ପାଇଁ | ହିମାଂଶୁ 
ଘରକୁ ରାକେଶ ଯେବେ ଆସେ ଡାଇନିଂ ଟେବୂଲ ପାଖଛନ୍େ 
ଝରକୀ ପାଖକୁ ଆସି, ଡାଉନ ଟାଉନର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ 


କେବେ ଭୂଲେ ନାହିଁ। ରାକେଶର ପତ୍ନୀ ଶୋଭା କୁକିଙ୍ଗସେଟ 
ପାଖରେ | ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଗୁଡ଼ାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଆଳୁଦମ 
କରିବାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | ଇଉ.ପି. ଆଡ଼ର ଝୋଳ ନ ଥାଇ 
ଆଳୁଦମ ସେ ରାନ୍ଧିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ | ସେ ରାଛିବା 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥାଆନ୍ତି । ତାସ ଖେଳରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ | 


ରାକେଶ ଚଉକିଟା ଉପରେ ଆସି ବସିଲା । ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ସେ ବାଜି ଠିକିରୀ ରାଣୀ ପକାଇ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 


—ଆରମ୍ଭରୁ ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ପକାଇବା ଅର୍ଥ ? ଘର 
ସାଫ୍‌ କରାଯାଉଛି ବୋଧେ ? 


ରାଜନ ହସିଲା ଓ ଠିକିରୀ ପାଞ୍ଚ ପକାଇଲା | ଖେଳ 
ଆରମ୍ଭରୁ ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେପରି ବ୍ତେ ନ ଖାଇବେ, କମ ପଏଣ୍ଡସ 
ପାଇବେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ରାଜନ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବା ସମସ୍ତେ 
ଜାଣୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଚେଷ୍ଟା ଯୋଗୁଁ ତା' ନିଜର ପଏ»ଣ୍ଟସ୍‌ ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଚାଳିଶି ପାଖାପାଖି ତା'ର ପଏଣ୍ଡସ ଆସି 
ଗଲାଣି । 

କୁକିଙ୍ଗ ସେଟ୍‌ ପାଖରୁ ଶୋଭା ପାଟି କରି ଉଠିଲେ 
ତୁମର ଦେହ କାହିଁକି ସହୁନି । ସେ ଘର ସଫା କଲେ ତୁମର 
କଅଣ ଗଲା ? ତୁମେ ପାରୂଛ ଯଦି କରୁନ ? 

ହନି ! ତୁମେ ରାଗିଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶ । 

ରାକେଶ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ଶୋଭା ପ୍ରତି 
ବ୍ୟବହାରରେ ରାକେଶ ପୂରାପୂରି କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ବି ସେ ଶୋଭାକୁ ଗେଲ କରିଦିଏ । ତାକୁ ଜିନ୍‌ ପିନ୍ଧାଏ, 
ବବୁରୀ ବାଳ ରଖାଏ, କାଚ ନ ପିନ୍ଧିବାକୁ କୁହେ, ତା କହିବା 
କଥା ହେଲା-ଯେ ଦେଶେ ଯାଇ ସେ ଫଳ ଖାଇ | ନ ହେଲେ 
ସେମାନେ ଜୀବନ ସାରା ସେ ଦେଶରେ ରହିବେ କିପରି ? 


ହିମାଂଶୁ ସୋଫାଟା ଉପରେ ଲାଇଫ ପଡତ୍ରିକାଟିକୁ 
ଓଲଟାଉ ଓଲଟାଉ ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲା | ରବି ଶର୍ମାଙ୍କ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର ଦେବୀ ଚିତ୍ରପରି ଦିଶୁଥୁବା ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ | ¬ 
ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ଏହିପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ରବି ବର୍ମା ତାଙ୍କର 
ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଗୁଥୁଲେ ନା, ସେ ବଡ଼ ଶିଳୀ ହୋଇଯିବା ପରେ ଦକ୍ଷିଣର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରିତ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ? —ସେ ସୋଫାଟା ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲା । ଉର୍ମିଳା ହିମାଂଶୁ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଲାଲ ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା 
ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ସେ 
କହିଲେ — ହିମାଂଶୁ । ତୁମକୁ କଂପ୍ତିମେଣ୍ଟସ ଦେଉଛନ୍ତି 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ କିଛି ନ କହି ଏଥର ହସିଲେ, ମୁହଁଟାରୁ କିନୁ ଲାଲରଙ୍ଗ 
ଲିଭି ନ ଥାଏ | 

ସେହି ସମୟରେ କଲିଂବେଲଟା ବାଢିଲା ! ହିମାଂଶୁ 
ସୋଫାରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ଗଲା— ନିଶ୍ଚୟ 
ମିଲ୍ଟନ୍‌ | ଏ ଆଉ କାହାର କଲିଂବେଲ ହୋଇ ନ ପାରେ । 


ସମସ୍ତେ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଦୂଆର ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ଜଣେ ଗୋରାଯୁବକ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି 
ମାଗିଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ତାଙ୍କରି ବୟସର ଯୂବତୀଟିଏ | 

—ଦହ୍ୟାଲୋ ମିଲ୍ଟନ୍‌ | — ହିମାଂଶୁ ମିଲ୍ଟନଙ୍କ ସହ 
କରମର୍ଦଦନ କରି ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଲା ! 

—ଳିନ୍ତୁ ହିମାଂଶୁ । ମୁଁ ମୋର ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ ଚିହ୍ନା 
ଷରିଚୟ କରାଇଦିଏ । ମିସ୍‌ ଓୱଣ୍ଡି । ସେ ନବବିବାହିତା 
ଭାରତୀୟ ବୋହୂଜୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛି । ଭାରୀ ଆଗ୍ରହ ତା'ର | 

—ଓଃ | ସି ଇଜ୍‌ ଠ୍େଲ୍କମ୍‌ ! ଠଓେଲକମ୍‌ ! ବୋହୂକୁ 
କିନ୍ଧ ସେ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । — ହିମାଂଶୁ ଦୂଷ୍ାମୀ 
କରି କହିଲା । —ତେଣୁ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ପରିଚୟତ ଏଇଲେ 
ଦେଇ ପାରିବିନି । କେବଳ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେଇ 
ଦେଉଛି । 

ମୁଁ ନିଢେ ହିମାଂଶୁ, ମିଲ୍ଟନର କ୍ଲାସ ସାଙ୍ଗ | ସେ 
ଚେୟାରରେ ଡେଙ୍ଗା ଓ ସାବନା ହୋଇ ବସିଥ୍‌ ବା ବ୍ୟକ୍ତି 
ରାକେଶ ! ଏଠି ଚେୟାରରେ କୁଞ୍ଚ କୁଞ୍ଜ ବାଳ ହୋଇ ଚଷମା 
ପିନଧିଥ୍ବା ଭଦ୍ରବ୍ୟଗ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି ରାଜନ୍‌, ଯେ ନୂଆ ହୋଇ 
ବିଭାହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି | ମାସେ ତଳେ ସେ ଭାରତ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ । ବର୍ରମାନ ମିସ୍‌ ଡ୍ଡେଣ୍ରି ! ତୁମକୁ ନୂତନ 
ବିବାହିତା ଭାରତୀୟ ବୋହୂକୁ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । 

ସେମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚ଼ିତ, ମିଲ୍ଟନ୍‌ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରାୟ ଜବରଦସ୍ତ ସେହି ପାର୍ଟିକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଓୱଣ୍ଡି, ଏହି କଥା 
ଶୁଣି ଟିକିଏ ନର୍ଭସ ହୋଇ ଯାଇ କିଛି କହି ନ ପାରି ହସି ‘ଓଃ 
ମାଇଁ ଗଡ଼ ! ହ୍ଵାଟ୍‌ ଏ ରିଗରସ୍‌ ଏକଜାମିନେସନ !? ବୋଲି 
ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଥଆଆନ୍ତି ଓ 
ବୋଧେ ବୋହୂ ଖୋଜିବା ପରୀକ୍ଷାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ମହିଳାମାନେ 
ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପରି ଓଢ଼ଣା ପକାଇ ସାରିଲେଣି | ସେଦିନ ପାର୍ଟିରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଶୋଭା ବନାରସୀ ଶାଢ଼ିଟିଏ 
ପିଛିଥ୍‌ଲେ, ଉର୍ମିହୀ ସମ୍ବଲପୁରୀ ସିଲ୍‌କ , ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାଙ୍ଗାଲୋରର 


୩୩୧ 


ସିଲକ୍‌ ଶାଢ଼ି । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ମଡ଼େଲ୍‌ ପରି ଶୋଭା ଓ 
ଉର୍ମିଳା କିଛି ସମୟ ରହିଯିବାରୁ, ଡୃଡେଣ୍ରିଙ୍କ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଆହୁରି 
ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ହିଷ୍ଟିକ୍‌ ହୋଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ—ମିଲ୍‌୍ଟନ୍‌ ! 
ମୋତେ ତୁମେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଚ଼ିତ । ଏମାନେ ତ ସମସ୍ତେ 
ସୁନ୍ଦର ନୂଆ ବିବାହିତା ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ନୂଆ ବୋହୂ ବୋଲି ମୁଁ 
ଜାଣିବି କେ ମିତି ? ସମସ୍ତଙ୍କର ତ ଏକା ପରି ଶାଢ଼ି, ସମସ୍ତଙ୍କରତ 
ସୁନ୍ଦର ଲମ୍ବା କେଶ, ସୁନ୍ଦର ଅଳଙ୍କାର, ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର । 
‘ନେସନାଲ ଢ୍ୟୋଗ୍ରାଫି'ର ଭାରତୀୟ ବୋହୁଚିତ୍ର ମୋତେ ଏଠି 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁନି । ଓଃ ! ଏ ପରୀକ୍ଷା ବଡ଼ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା | 
ଡୁମେ ମୋତେ ଏଥୁରେ ସାହାଯ୍ୟ କର | 

—ଏଟା ତୂମର ପରୀକ୍ଷା, ଏଥ୍‌ରେ ମୁଁ ତୁମକୁ କିପରି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ? ଟିକିଏ ବୂୃବି ଖଟାଅ ଓୱଣ୍ଡି ! ଅନ୍ୟମନସ୍ୃ୍‌ 
ହୋଇ ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେହି ସମୟରେ ସମସ୍ତେ ପକାଇଥ୍‌ବା 
ତାସଗୁଡ଼ାକୁ ଏକାଠି କରି ତାସମୁଠା ଭିତରେ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଲେ | ରାକେଶ ସେତକ ଦେଖି ପକାଇ ଚି୍କାର କଲା— 
ଏ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ମିସେସ୍‌ ରାଜନ । ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବ୍ରେ ନ 
ଖୁଆଇବା ପାଇଁ ଆପଣ ଖେଳ ବନ୍ଦ କରିଦେବାର ଯୋଗାଡ଼ 
କରୁଛନ୍ତି ? 

ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାକେଶ କଥାରେ ଲାଜ ପାଇଯାଇ 
ତାସଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି ବାହାର କରି ଦେଉଥ୍ବାବେଳେ ଓୃଶ୍ଡି ଦଉଡ଼ି 
ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଚାଇ ପକାଇ କହିଲେ ମୁଁ ଜାଣି ଦେଲି ଏଥର 
ନୂଆ ବୋହୂଟି କିଏ ! 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ ! ଶୋଭା ମଡେଲର ପୋଜ୍‌ ଛାଡ଼ି 
ମିଲ୍ଟନ୍‌ ଓ ତା ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ ପାଇଁ କଫିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ଓୱଡଶ୍ରି ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାର୍ରଗା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଆପଣ ତ ନୂଆ ହୋଇ 
କାନାଡ଼ା ଆସିଛନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍‌ବ | 

——ନା ଖରାପ କ'ଣ, କାନାଡ଼ା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି | 


—ତଥାପି ଏତେ ଶୀତ, ଏତେ ବରଫ, ନିଜର ଲୋକ 
କେହି ନାହାନି... 

— ହଁ, ବାପା ମାଂ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ, 
ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ବି । ଜିନ୍ୁ ବିଭାଘର ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ 
ଛାଡ଼ି ଆସିବା କଥା ! 

ରାକେଶ ସେମାନଙ୍କ କଥା ମଝିରେ କହିଲା ଆମେ 
ତ ଭାବିଥୂଲୁ ନୂଆ ବିଭା ହୋଇ ଆସିଲେ କେତେ ଦିନ ପାଇଁ 
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୩୩୨ 


କେହି ମନେ ନ ପଡ଼ିବା କଥା । କ'ଣ ଶୋଭା ବିଭା ହେବା 
ପରେ ତୂମର ବାପା ମା ଭାଇ ଭଉଣୀ କେହି ମନେ ପଡ଼ିଥୂଲେ ? 

ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଞ୍େଣ୍ରି ରାକେଶ କଥାରେ ହସିଦେଲେ। 
ଶୋଭା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଠଓଵଣ୍ରି ଧୀର କଣ୍ଡରେ ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 
ପୁଣି ପଚ଼ାରିଲେ — ଆପଣ ରାଜନଙ୍କୁ କ”ଣ ଆଗରୂ ଭଲ 
ପାଉଥୂଲେ ? 

ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମୁହଁ ଡଡେଣ୍ରିଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । 
ସେ ଧୀର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ— ନାତ! 

ସେତେବେଳକୁ ଶୋଭା ଓ ଉର୍ମିଳା ମୁରୁକେଇ ମୁରୁକେଇ 
ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ଣି ନିହାତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇ 
କହିଲେ ତାହାହେଲେ ଆପଣମାନେ ବାହାହେଲେ 
କେମିତି ? ଆଗରୁ ଜଣା ନାହିଁ, ଶୁଣା ନାହିଁ, ଭଲ ପାଇବା 
ନାହିଁ... 

ମିଲ୍ଟନ୍‌ ଅତି ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ପରି ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦିଆଯାଉ ଢଙ୍ଗରେ ଅତି କୋମଳ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା ଣି ! ଭାରତରେ ସେମାନେ ସେହିପରି ବିବାହ 
କରନ୍ତି କେହି କାହାକୁ ଜାଣି ନ ଥ୍‌ବେ, ବାପା ମା କହିଲାରୁ 
ଆସି ବିଭା ହୋଇଯିବେ । 


—0ଓଃ8 ନୋ ! ନଟ ଏଡୁକେଟେଡ଼ ପରସନ୍ସ ଲାଇକ୍‌ 
ଦେମ୍‌ ! ଏପରି ବିବାହ କଲେ ଜଣେ ଜଣକୁ ବିଶ୍ଵାସ କିପରି 
କରିବ, ପ୍ରେମ କିପରି କରିବାକୂ ଇଛା ହେବ, ଓଃ ନୋ | 
ଇମ୍ପସିବଲ୍‌ 

ଆଫ୍ରିକାର କୌଣସି ଅସଭ୍ୟ ଜାତିର ଚାଲିଚଳଣ ନେଇ 
ସେମାନେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥ୍‌ବା ପରି ରାଜନ ହେରିକାଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ଶୋଭା କୁକିଂରେଞ୍ଜ ପାଖରୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ସାରିଥାନ୍ତି । ସେ କହିଲେ ନା ସମସ୍ତେ ଏପରି 
ବିବାହ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଏପରି ବିବାହ 
କରାଯାଇଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରେ ପୁଅ ଝିଅ ବିବାହ 
ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାୟ ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣିଥାନ୍ତି ଧରନ୍ତୁ ଆମରି କଥା । 
ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଛଅ ମାସ ଧରି ଏକାଠି ବୁଲିଛୁ, 
କଥାବାର୍ରା କରିଛୁ, ସିନେମା ଯାଇଛୁ, ହୋଟେଲରେ ଖାଇଛୁ, 
ଗପିଛୁ । ଛଅମାସ ପରେ ଦିନେ ଆମ ବାପା ମାଆ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ବିବାହ କଥା ପଚାରିଲେ, ଆମେ ହଁ କଲୁ ! ତା'ପରେ ଆମର 
ବିବାହ ହେଲ୍ଲା। ତେଣୁ ଭାରତରେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ, ପ୍ରେମ ନ 
କରି, ନ ଢାଣି ନ ଶୁଣି, ସମସ୍ତେ ବିବାହ କରନ୍ତି ବୋଲି କହିବା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅନୁଚ଼ିତ । ତେବେ ଭାରତର ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳ ଟିକିଏ ବେଶୀ 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ, ଏଠାର ଟେକ୍ସାପ୍‌ ପରି | 

ମିଲ୍ଟନ୍‌ କି ଞେଣ୍ି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ରାଜନ୍‌ ଯୁକ୍ତି 
କଲା— ମିସେସ୍‌ ଅଗରୱାଲ୍‌ । ଆପଣ ଏପରି ଯୁକ୍ତ କରି 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 
ଭାରତରେ ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ବିବାହ ସେମାନଙ୍କର ବାପା 
ମାଆମାନେ ଠିକ କରିଥାନ୍ତି | ଏଠି ଧନୀ ଦରିଦ୍ର, କି ମଫସଲ 
ସହରର, କି ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି ? 
ଆପଣମାନଙ୍କ କେସ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ବାପା ମାଆ ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଦେବା ପରେ ଆପଣମାନେ ମିଳାମିଶା କରିଥ୍‌ବେ, ଏକାଠି 
ବୁଲିଥୂବେ | ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପଣମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ସ୍ବୀକୃତି ଦେବାରେ କିଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ମୁଁ ଦେଖୁନି ବା 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ବିବାହ ପ୍ରଥା ଭାରତରେ ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବୁନି । ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ମିଳାମିଶା ହେବା ପରେ କେହି 
ଅରାଜି ହେବା କେବେ ଜଣାଯାଇଛି କି ? 


ରାକେଶ ରାଜନ୍‌ର କଥାର ସତ୍ୟତା ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଶୋଭାଙ୍କୁ ଯୁକ୍ତିରେ ଜିତେଇବା ପାଇଁ କହିଲା ଆମେରିକା 
ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣା ଆମମାନଙ୍କ ବିବାହରେ ଆମର ଭଏସ୍‌ କିଛି 
ନ ଥାଏ | ବାପା ମାଆ ଯାହା କୁହନ୍ତି ଆମେମାନେ ସେୟା କରୁ ! 
କିନୁ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିବାହ ସେପରି ହୁଏ ନାହିଁ । ବିବାହ 
ଆଗରୁ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ଦିଆଯାଏ ଏତିକି କହିବାକୁ ବୋଧେ ଶୋଭା ଇଛା 
କରିଥୁଲେ | 

ରାଜନ୍‌ ତା'ର ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଶରୀରକୂ, କଥାରେ ଜୋର୍‌ 
ଦେବା ପାଇଁ, ହଲାଇ ପକାଇ କହିଲା ଦ୍ୟାଟ୍ସ ଇଟ୍‌ | ମୁଁ 
ଜିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କର ମୂଳ ବିଶ୍ବାସକୁ ଚାଲେଞ୍ଜ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହେଁ | 
ଏକଥା କାହିଁକି ଧରି ନିଆଯିବା ଉଚିତ ଯେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ 
ଯାହାକୁ ବିବାହ କରିବ ତାକୁ ପ୍ରେମ କରିଥୁବା ଉଚ଼ିତ ? ବିବାହର 
ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ”ଣ ? ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକାଠି ରହି ସୁଖ ପାଇବା | 
ଏହି ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ, ବାପା ମା” , କନ୍ୟା ଓ ବରକୁ ଠିକ୍‌ କରି ବିବାହ 
ଦେଲେ, କାହିଁକି ପୂରଣ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ତା” ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୂନି । ବରଂ ପ୍ରେମ କରି ବିବାହ କଲେ ସୁଖୀ ନ ହେବାର 
ସମ୍ଭାବନା ବେଶୀ | ଦୁଇଜଣ ଲୋକ କି ପ୍ରକାର ଚଚିତ୍ର, 
ଟେମ୍ପେରାମେଣ୍ଟ୍‌ର ହୋଇଥ୍‌ଲେ, କି ପ୍ରକାର ପରିବେଶ ଭିତରୁ 
ଆସିଥୂଲେ, ସେମାନେ ଏକାଠି ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରହିଲେ ସୁଖୀ 
ହେବେ, ତା” ବର କନ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା, ଅଭିଜ୍ଞ ବାପା ମା” ଜାଣିବା 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ସ୍ଵାଭାବିକ, ଢାଣିପାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ବେଶୀ । ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜେ 
ସ୍ତ୍ରୀ କି ପୁରୁଷ ବାଛିଲେ ଯାହା ମହର୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ, ଲୋକର 
ସେହିପରି କେତେକ କଥାରେ ଭାସିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । 
ଆମେରିକାର ଅଗଣିତ ଭଗ୍ନ ପରିବାର, ଆତ୍ସହତ୍ୟା, ନରହତ୍ୟା, 
ନାରୀଧର୍ଷଣ, ପାଗଳାଙ୍କ ପାଇଁ ଗଢ଼ିଉଠୁଥ୍ବା ଅସଂଖ୍ୟ 
ହାସ୍ପାତାଳ, ତା'ର ପ୍ରମାଣ | ମିଲ୍ଟନ୍‌ କଫି ଫି' ସାରିଥୂଲା । 
ଭାରତୀୟମାନେ ଏହି ପରି ଯୁକ୍ତି କରିଥାନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
-ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଯିବା, ଯୁକ୍ତି ବଦଳରେ ବକ୍ତ୍ତା ଦେବା 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ । ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେମାନଙ୍କର କଥାରେ ଭାଗ 
ନ ନେଇ ଗନ୍ଭୀର ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ଦେଖି ସେ 
କହିଲା ମୁଁ ଆମେରିକାର ପ୍ରେମ ବିବାହକୁ ଛାଡ଼ି ଭାରତରେ 
ପ୍ରଚଳିତ ବିବାହ ପବ୍ଧତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବି, ଯଦି ମୋତେ 
ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମିଳିବାର ଜବାବ ଦିଆଯାଏ । 

ଠେଣ୍ଡି କୃତ୍ରିମ କୋପ ଦେଖାଇ ମିଲ୍‌ଟନ୍‌କୂ ବିଧା 
ମାରିଲେ | ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେମାନଙ୍କ କଳି ଦେଖି ହସିଉଠିଲେ । 
ରାଜନ୍‌ର ଆବେଗ କିନୁ ସରି ନ ଥୂଲା | ସେ କହିଲା-ଆମେ 
ଆଗରୁ କେହି କାହାକୁ ଜାଣି ନ ଥୂଲୁ | ମୋର ବିବାହ ହେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେବାରୁ ମୁଁ ଘରକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲି । କେଉଁ ପ୍ରକାର ଝିଅ ମୁଁ 
ଚାହୁଁଛି ତାହା ଲେଖିଲି । ମୋର ପିତାମାତା କନ୍ୟା ଖୋଜିଲେ । 
ତା'ପରେ ମୁଁ ଯାଇ ବିଭା ହୋଇ ଆସିଲି । ମୁଁ ତ ଭାବୂଛି ଆମେ 
ସୁଖୀ, ବେଶ୍‌ ସୁଖୀ | 

ଠେଣ୍ଡି ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଲା — ଫାଣ୍ଟାଷ୍ଟିକ୍‌ 

ମିଲ୍‌ଟନଙ୍କୁ କିନଧୁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ କହିଲା — 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ନୂହ ମିସେସ୍‌ ରାଜନ୍‌ | ମୁଁ ନିହାତି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କଥାଟିଏ ପଚାରିବି , କିଛି ଭାବିବେନି | ଉଇଥ୍‌ ୟୋର ପରମିସନ 
ମିଷ୍ଟର ରାଜନ୍‌ | ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ କୋଏଡ଼୍‌ କଲେଜରେ 
ପର୍ଜ଼୍ଥ୍‌ଲେ ନ। କେବଳ ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
କଲେଜରେ ? —ଅନୂଢ କଣ୍ଡରେ ଓୱଶ୍ଡି ପଚାରିଲେ । 

——-କେୋଏଡ଼୍‌ କଲେଜରେ ! ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମୁହଁ ଜିନ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ଉତ୍ତର ଦେଇସାରି । 

—ଆପଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଏତେଦିନ କୋଏଡ଼୍‌ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପରେ ଆପଣ କାହା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେନି, 
କେହି ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କଲେନି... 


ଡଡେଣ୍ରିଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଶୋଭା ଓ ଉର୍ମିଳା ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଆଗଭର ହୋଇ ଆସିଲେ, ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଟିରୁ 


୩୩୩ 


ଏକାବେଳକେ ପ୍ରାୟ ଏକା କଥା ବାହାରିଲା କିନୁ ଏଥ୍‌ରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଅଣ ଅଛି ? ଆମ ଦେଶରେ ସେୟା ଚଳଶି | 
କଲେଜକୁ ଆମେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉ, ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ନୁହେଁ । 
କଲେଜରେ ପଢୁ ଥ୍ବାବେଳେ ପ୍ରେମ ନ କରି ରହିବା 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବୋଧେ କଷ୍ଟ ଢ୍ରଣା ପଡ଼ୁଥ୍ବ, ଆମକୁ ନୁହଁ । 

ମିଲ୍ଟନ୍‌ ହସି ହସି ଉଠି ଠିଆହେଲା ଓ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା ଆମେ ଏଥର ଯିବୁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ କାମ 
ଅଛି । ଯାହାହେଉ ଆଜି ଭାରତୀୟ ନୂଆ ବୋହୂ ଜଣେ ଦେଖା 
ହୋଇଗଲେ ! 


—ତୁମେମାନେ ରହିଯାଉନ କାହିଁକି, ଆସ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାଇବା । ଶୋଭାଙ୍କ ରନ୍ଧା ଆଳୁଦମ, ମିଲ୍ଟନ୍‌, ତମେ ଗତ 
ବର୍ଷ ଇଣ୍ଡିଆ ନାଇଟରେ ଥରେ ଖାଇଥ୍‌ଲ ? ଓଡଣ୍ରିଙ୍କୁ ସେହି 
ସୁବିଧା ଆଜି ଦେବା ଉଚ୍ଦିତ । 


—ନା ଆଉଦିନେ । ଆଜି ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ 
ଦେବାକୁ ହେବ । ସି ୟୁ ଏଗେନ୍‌ । 

ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସୋ ବୁଟ୍ମାନ ପିନ୍ଧି, ବାଇ 
ବାଇ କରି ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନେ ଯିବା ପରେ, ଦୂଆର ବନ୍ଦ 
କରିସାରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । ଉର୍ମିଳା 
ରାଜନ୍‌ଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲେ —ସାବାସ | ଆପଣ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଦବାଇଲେ ।! ସତରେ ସେମାନଙ୍କର 
କଥାର କ'ଣ କବାବ ଦିଆଯାଇପାରିବ, ମୁଁ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି । 
ଏଠିକି ଆସି ଏଠା ପାଣି ପବନ ଯୋଗୁଁ ମଣିଷ ବିଚାରରେ ସବୁ 
ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଉଛି । 


—ସେଇଠି ଆପଣଙ୍କର ଭୁଲ୍‌ । ଆପଣ ସତର୍କ ରହିବା 
ଉଦ଼ିତ । ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କମ୍ୟୁନିକେସନ ମିଡ଼ିଏମ୍‌ରେ 
ଏମାନଙ୍କ ଚଳଣିକୁ ସପୋର୍ଟ କରି କଥା କୁହାଯାଉଛି, ଯୁକ୍ତି 
ଦିଆଯାଉଛି ! ଲୋକ ଜାଣି ନ ଥ୍ବ, କେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କର 
କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥ୍‌ବ | ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏ ଦେଶକୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ 
ସଠିକ୍‌ ଜ୍ଞାନ ରହିବା ଉଚ଼ିତ | 

ଡିନର୍‌ ଖାଇ ଫେରୁ ଫେରୁ ସେଦିନ ବହୁତ ଡେରି 
ହୋଇଗଲା । ଡିନର୍‌ ପରେ ସେମାନେ ଟିଭି ଦେଖିଲେ, ଟେପ 
ରେକର୍ଡ଼ରେ ହିନ୍ଦୀ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିଲେ ଓ ଅନେକ କଥା ଗପିଲେ, 
ଭାରତ ନେଇ, କାନାଡ଼ା ନେଇ, ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ, ଇନ୍ଦିରା 
ଗାନ୍ଧୀଙକୁ ନେଇ | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଡେରି ହୋଇଗଲା | ହାଇଞ୍ଡେରେ 
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୩୩୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଛୋଟ ଭକ୍ସ ଓ୍ୟାଗେନ ଟିକୁ ନେଉ ନେଉ ରାଜନ୍‌ ତାଠୁ ଦୂରରେ 
ଝରକାକୁ ଲାଗି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ସୂରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କହିଲା — 
କଣ ଭାବୂଛ ? ଘରକଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ? 


—ନା ତ | —ଚମକିଲା ପରି ହୋଇ ସୁରଲକ୍ଷମୀ 
କହିଲେ । ସେ ନିଜ ମୁହଁ ଉପରେ ଥୁବା ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ଉଦାସ 
ଭାବକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ରାଜନ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସିଲେ | 

ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ବୀ ହାତରେ ଜାକି ଧରି ଡ୍ରାଇଭିଂ 
କରୁଥ୍ବାବେଳେ ପଛପଟୁ ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭିଲା। ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲାଜେଇ 
ଯାଇ ପୁଣି ଝରକା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ । ପଛରୁ ଇମ୍ପାଲାଟିଏ 
ସେମାନଙ୍କର ଗାଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଗଲା। ଇମ୍ପାଲାରେ 
ଲାଇଟ ଲିଭାଇବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକ! ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | 

——ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘୁଞ୍ଚଗଲ କାହିଁକି ? ସେ ଗାଡ଼ିର 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲ ? ପ୍ରେମିକାଟି ପ୍ରେମିକକୁ ଚୁମା ଦେଉଥୁଲା । 

ହୁଁ | ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁଣି ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆସି କହିଲେ । 

—କେମିତି ଲାଗୁଛି ଏ ଦେଶ ? 

ସୁରଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଜନକୁ ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ କହିଲେ ଆମେ 
ସବୁବେଳେ ଏଠି ରହିବା, ଭାରତ ଯିବା ନାହିଁ। କାନାଡ଼ା ଭଲ 
ଦେଶ | ଭାରତ ଭଲ ଦେଶ ନୂହଁ। 


ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ କୁଡୂର 


ସେତେବେଳକୁ ରେବତୀ ତିନିଥର କହି ସାରିଲେଣି, 
ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘରେ ଚୋରି ଘଟଣାଟିକୁ ସେ 
ପୂର୍ବଥରଠୁ ଅତିରଞ୍ଜିତ କରି କହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ନୂଆ 
ଶୁଣୁଥ୍ଲା ପରି ନଟବରକୁ ଲାଗୁଆାଏ ଓ ସେ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ 
ଚୋରି ଘଟଣାଟିକୁ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ଶୁଣୁ ଥାଆନ୍ତି | 
ପ୍ରଥମଥରକ ସେ ଶୋଇଲାବେଳେ ଶୁଣିଥ୍୍‌ଲେ, ଦ୍ବିତୀୟଥର 
ସକାଳେ ଜଳଖିଆ ଖାଇଲାବେଳେ, ତୃତୀୟଥର ସନ୍ଧ୍ୟା ଚା 
ବେଳକୁ । 


—ତାହେଲେ ପୋଲିସ କୁକୁର ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ 
ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଆଉ ତାର ବିରାଟ 
ବିକଟାଳ ରୂପ ଦେଖି ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତି ତଳେ ମୂ୍ତା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଗଲେ । 


—ମଲା କୁକୁରର ଦୋଷ କ”ଣ ? ସେ ତ ବୁଵିରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନାହିଁ । ବାସ୍କାବାରି ସେ ଚୋରକୁ ଖୋଜିବା କଥା । 
ତାକୁ ଚୋରର ଲୁଗା ବୋଲି ଯାହାକୁ ଶୁଙଘ୍ଘାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତା'ର 
ବାସ୍ବା ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଲୁଗାର ବାସ୍ବା ସହ ମିଶିଗଲାରୁ ସେ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଆସିଲା | 

—କିନୁ ତା କିପରି ସମ୍ଭବ | 

—ପୋଲିସ କୁକୁର ଚୋରି ଜଣା ପଡ଼ିବାର ପୂରା ଦିନକ 
ପରେ ଆସିଛି । ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ଚୋରର ପଗଡ଼ିକୁ ବାବୁଆଣୀ 
ହାତରେ ଧରି ସାରା ସାଇର ପିଲା ମାଇପିଙ୍କ ଦେଖାଇ 
ସାରିଥ୍‌ବେ , ପୁଣି ସେଥ୍‌ରେ ବାସ୍ବା ତାଙ୍କ ଲୁଗାରେ ମିଶିଯାଇ ନ 
ଥ୍ବ ? 

—ହଁ ତା ସମ୍ଭବ | କିନ୍ତୁ ବଳୀବାବୁଙ୍କ ଅବସ୍ପା କ”ଣ ? 

—ତୁମେ ତାଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଟିକିଏ ବୁଲିଯାଉ ନାହଁ । 
ସାଇପଡ଼ିଶା ହୋଇ ରହିବ, ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଲେ ଜଣକ 
ଘରକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ଯାହା କହ ତୁମର ଏଇଟା ବଡ଼ ଖରାପ 
କଥା । 


ନଟବର ରେବତୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ରେବତୀଙ୍କ 
କଥା ପଛରେ କେଉଁଠି ପରିହାସ ମିଶିଥ୍ବା ପରି ତାଙ୍କୁ ଜଣା 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲେ—ତୁମର ମନେ 
ଅଛି, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ କୁକୁରଟିକୁ ଆଣି ପୋଷିଲି, 
କଂ ଣ ବଳୀବାବୁଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଥୁଲା ? କହିଥ୍‌ଲେ —ଆଉ କିଛି 
ମିଳିଲାନି ଯେ ଶେଷରେ କୂକୁରଟାଏ ଆଣି ପୋଷିଲେ ? ତେବେ 
ଭଲ ଦେଶୀ ଛୁଆଟିଏ ପରି ଜଣାପଡୁଛି ! କ୍ୟାଣ୍ଟିନ ପାଖରୁ ଘିନି 
ଆଣିଲେନି ? ଗୋଛାଏ ପିଲା ତ ସେ କଷରା ବୁଢ଼ୀଟା ଜନ୍ମ 
କରିଥଲା ? 

—ନା କୁକୁରଟି ଦେଶୀ ଆଲସିସିୟାନ ମିଶା ! ମୁଁ 
କଟକରୁ ଆଡ଼ଭୋକେଟ ଭିକନଲାଲଙ୍କ ଘରୁ ଆଣିଛି ! 

କଥାଟିକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବା ପରି ବଳଭଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
ହସିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କର ବିଦୁପାତ୍ସକ ହସ ସେ ଦିନ 
ପଚରା ଉଚୂରାରେ ସରିଯାଇ ନ ଥୁଲା | ନଟବର କୁକୁରକୁ 
ବୁଲାଇବାକୁ ନେଲାବେଳେ, କୁକୁରକୁ ହଗାଇବାକୁ ମୂୃତାଇବାକୁ 
ନେଲାବେଳେ, ବା ତାକୁ ସାବୁନ ଦେଇ ଗାଧୋଇବାବେଳେ 
ବଳଭଦ୍ରବାବୁ କେଉଁଠାରେ ଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଆସିବେ ! 
ଆଉ ପଚାରିବେ କ”ଣ କୁକୁରକୁ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି ? ନ 
ହେଲେ—କ”ଂ ଣ କୁକୁର ଖାଉଛି ! ଆଉ କେଉଁ ଦିନ କଣ 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


କୂକୂର ବୁଲଛି ? — ବେଶ୍‌ ମୋଟାସୋଟା ହେଲାଣି ତ । ମାଂସ 
ଦେଉଛନ୍ତି ତ ପ୍ରତିଦିନ ? ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଣ୍ଡା ଦେଉଥ୍‌ବେ | 
ଆଉ ଟିକିଏ ବେ ଶି ରାସ୍ତା ତାକୁ ଚଲାନ୍ତୁ | ଏତିକି ଏକସରସାଇଜ୍‌ 
କୁକୁର ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ । 

ବଳଭଦ୍ରବାବୂ ଗୋଟିଏ ଅଣ୍ଡାକୁ ଦୂଇଭାଗ କରି ତାଙ୍କର 


ଦୂଇ ପିଲାଙ୍କୁ ମାସରେ ଦୁଇଥର ଦିଅନ୍ତି ବୋଲି ନଟବରବାବୁ 


ଜାଣନ୍ତି । ଖିର ତାଙ୍କର ରହେନି, ମାଂସ ତାଙ୍କ ଘରେ କେହି 
ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଚୁନିମାଛ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗେ | ସେହି ବଳଭଦ୍ରବାବୁଙ୍କଠୁ ସେ ଉପଦେଶ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ। 


ଆଗ ଆଗ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ବଗୁଡ଼ିକର ଯଥାରୀତି ଉତ୍ତର 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପରେ ନଟବରଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଛଛନ୍ ବିଦୁପ ବଡ଼ 
ବାଧ୍ଲା। ବଳଭଦ୍ରକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ କି ରାସ୍ତାରେ ଦେଖିଲେ 
କୁକୁରକୁ ଆଉ ବୁଲାଇନେବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । 
ଚାକରଟି ଉପରେ ସେ ବୁଲାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 
ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ରାଗ ଲାଗୁଥାଏ । କୁକୁର ଦାଣ୍ଡ 
ପିଣ୍ଡାରେ ମୂୃତିଦେଲେ କି ହଗିଦେଲେ ଯେତେବେଳେ ଦୂର୍ଗନ୍ଧରେ 


ନାକ ଫାଟି ଯାଉଥ୍‌ବ ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ବଳଭଦ୍ର ନଟବରଙ୍କୁ 


ମନେ ପକାଇବେ | କଣ୍ଟା ତାରବାଡ଼ ଡେଇଁ ନଟବରଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ 
ପିଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚୁ କୋମଳ ବନ୍ଧୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ ସେ ଡାକିବେ 
ନଟବରବାବୁ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ସବୁବେଳେ ଘର ଭିତରେ ବସି 
କଣ କରୁଛନ୍ତି ମ | ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଆସନୁ | ସେହି ସମୟରେ 
ନଟବର ବାହାରକୁ ଆସିଲେ କୁକୁରଟି ଭୟଙ୍କର ଭାବେ 
ଅଦରକାରୀ ଲାଗେ, ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ବୋକା ଲୋକଟିଏ ଭାବି 
ଧନୀ ମାରୁୱାଡ଼ୀ ବୁଲା କୁକୁରଟିଏକୁ ଆଲସିସିୟାନ ବୋଲି କହି 
ତାଙ୍କୁ ଠକି ଦେଇଛି | ଯାହା ଫଳରେ କୂକୂରଟାକୁ ଯେତେ ଶିକ୍ଷା 
ଦେଲେ ବି ସେ ଧରିପାରୁ ନାହିଁ ! ବାରଣ୍ଡାରେ ମୃତି ଦେଉଛି କି 
ହଗିଦେଉଛି କି ବାନ୍ତି କରି ଦେଉଛି | ସେ ଚିଜ୍ଵାର କରି 
ଚାକରଟିକୁ ଡାକନ୍ତି । ପିଣ୍ଡାଟିକୁ ଫିନାଇଲ୍‌ ପକାଇ ସଫା 
କରିଦେବାକୁ କୁହନ୍ତି, ଆଉ କୁକୁରଟାକୁ ଘରର ଆରପଟକୁ 
ବାନ୍ଧିଦେବାକୁ କୁହନ୍ତି ତାକୁ | 


ଡରି ଡରି ଥରେ ସେ ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ କୁକୁରଟିଏ ରଖିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବଳଭଦ୍ର ହସି ହସି ପ୍ରସ୍ତ ବଟିକୁ ନାକଚ 
କରିଦେଇ କହିଥ୍ଲେ— ନା ଭାଇ-କୁକୁର ନୁହଁ, ମୁଁ ଯଦି ରଖିବି 


ଗାରଟିଏ ରଖିବି, ଦୁଧ ଟିକିଏ ପାଇବି | 


୩୩୫ - 


ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନଟବର ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ସେହି 
ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ ଘରେ ଆଜି ଚୋରି ହୋଇଛି | କ'ଣ କ'ଣ ଚୋରି 
ହୋଇଛି ? 

—ପଚ଼ାର କ'ଣ କ'ଣ ଚୋରି ହୋଇନି ? ପିଛିଥ୍ବା 
ଲୁଗାପଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଚୋରମାନେ ଆଉ ସବୁ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି । 

—ସତରେ ବଡ଼ ଦୂଃଖର କଥା | 

——ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ମୁଁ କହୁଛି, ଯାଅ ଟିକିଏ ବୁଲି 
ଆସିବ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଦୁଃଖସୁଖ ହୋଇ 
ଆସୁଛନ୍ତି । 

—ଦେଖ କଥାଟା ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇଯାଇଛି । 
ପ୍ରଥମ ଦିନ ଗଲନି, ହେଳାରୁ | ବର୍ରମାନ ଯିବାକୁ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଛି ! ଦୁଇଦିନ ପରେ ଗଲେ ସେ ଭାବିବେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଦେଖାଦେଖି ନଟବର ଆସିଲେ, ପ୍ରକୃତରେ ଆସିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ମନ ନ ଥଲା | 


—_—ସେ ଯାହା ଭାବନୁ ଯାଅ । ଏଣୁ ତେଣୁ କହି ପ୍ରଥମ 
ଦିନ କାହିଁକି ଆସିପାରିଲ ନାହିଁ ବୋଲି ବୁଝାଇଦେବ ! ସେ 
ବୁଝିଯିବେ | ମଣିଷ ଏତିକିବେଳେ ପଡ଼ିଶା ଅଡ଼ି ଶାଙ୍କଠୁ 
ସହାନୁଭୂତି ଚାହେଁ । 


ଚା” କପ୍ଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ନଟବର 
କହିଲେ ଆଛୁ। ହେଉ ତା ହେଲେ ଯିବି । ତା ବୁଲାଟା 
ହୋଇଯିବ, ମୋ କାମଟାବି ହୋଇଯିବ | 


ତା'ପରେ ବହୁଦିନ କୂକୁରଟିକୁ ବୁଲାଇ ନ ଥୁବା, 
ବହୁଦିନୂ ଗାଧୋଇ ନ ଥୁବା, କିଛି କିଛି ରୁମ ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧଡ଼ିଆ ଦେଶୀ କୁକୁରଟିର ଚେନ୍‌ 
ଫିଟାଇ ନଟବର ତାକୁ ଧରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 
ରାସ୍ତାରେ ଏପଟେ ସେପଟେ ବୁଲି ଶେଷରେ ଆକସ୍ପିକତାର ରୂପ 
ଦେଇ ପଡ଼ିଶାଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇ ଦୂଃଖ ସୁଖ ହେବା ତାଙ୍କର 
ଉଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା | 

© 


ଫୁଲର ବାସ୍ା 


ସକାଳୁ, ସହରଟାର ଦିନ ପୂରା ନ ଭାଙ୍ଗୁଣୁ, ମା ବାପାଙ୍କ 
ମଶୁରୀ ଟେକି ସେମାନଙ୍କୁ ପିଲାଏ ଉଠାଇବା ପରି, ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା 
ସହରର ବିଭିନ୍ନ ଫୁଲବ ଗିଚାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଶି ଫୁଲ 
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୩୩୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ତୋଳୁଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଫୁଲ ତୋଳା ସହ ଗଛ ଉପୂଡ଼ା, 
ଡାଳ ଭଙ୍ଗା, ବେଳେ ବେଳେ ମାଟି କୁଣ୍ଡ ସହ ବାକ୍ସ ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ 
ଉଠାଇବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ସାରା ସହରଟାର ନିଦ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥଲା ଯେପରି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏକଦା ପାକ 
ହେବା ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସେହି ନଇକୂଳିଆ ବଗିଚାରେ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥାକୁ କାନ ନ ଡେରି, ଆଟାଚିଟାକୁ ବାଁ ହାତରେ 
ଧରି, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳି ଗଛ ମୂଳେ ଠିଆ ହୋଇ 
ମୁଣ୍ଡ ଜୋର୍‌ରେ ଲାଡ଼ୁଥ୍ଲା— “ ‘ନା, ଜମାରୁ ନୁହଁ, ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ 
ଆଦୌ ବାସ୍ବା କରୁନି । କିନ୍ଧୁ ବାସ୍କା ତ କରିବା ଉଚ଼ିତ୍‌, ବାସ୍ବା 
କରୁନି କାହିଁକି ? ସେହିପରି ତ କୁନି ନାଲି ଡେମ, ଛଅଟି ଲେଖା 
କୁନି କୂନି ପାଖୁଡ଼ା, ସେହିପରି ଝିଙ୍କାଳିଆ ଗଛ, କିନୁ ଫୁଲରେ 
ବାସ୍ବା କାହିଁକି ନାହିଁ ?? 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦକୁ ଆଉ ଜଣେ ଫୁଲ ତୋଳାଳି ଭାବି ତା'ରି 
ଆଖପାଖରେ ପିଲାଏ ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥୁଲେ, ଆଉ କଥାବାର୍ରଗା 
ହେଉଥ୍୍‌ଲେ— “ˆ ‘କେଡ଼େ ବାସ୍ା ଏ ଫୁଲ ମ !” ? ଆଉ ଜଣେ 
କିଏ ତାକୁ ଶାସନ କରି କହୁଥ୍ଲା— “ଏ ଫୁଲ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଦିଆ 
ହେବ, ନାକ ପାଖକୁ ନେ ନା ।” 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମୁଠାଏ ହେବ ଫୁଲ ତା ନାକ ପାଖକୁ ନେଲା, 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ସତ ହୋଇଯାଇପାରେ ଭାବି, କିନୁ ଫୁଲରେ 
ବାସ୍କା ନ ଥୁଲା ! “ଶଳା ! ସବୂଥୂର କିଛି ନା କିଛି ବାସ୍ବା ଅଛି, 
ଏପରିକି ସିସା ତିଆରି ପ୍ରେସ୍‌ର ସେହି ଇଂଲିଶ ବଡ଼ି, 
ମନୋଟାଇପ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକରେ ବି, କିନୁ ଏ ଫୁଲଗୁଡ଼ାକରୁ ବାସ୍ବା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? '? —ସେ ବିଡ଼ିବିଡ଼େଇଲା ଓ ଫୁଲ ତୋଳୂଥ୍ବା 
ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ କରିବା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା। 

ସେମାନେ ବୋଧେ ବିଶାଖାପାଟଣାରୁ ଫେରୁଥ୍୍‌ଲେ ! 
ଭାଇଜାଗାପଟନମ୍‌ ଷ୍ଷେସନଠି ଗାଡ଼ି ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ କେତେକ 
ସମୟ, ଯେଉଁ ସମୟମାନଙ୍କରେ ଷ୍ଟେସନ ରେସ୍ତୋରାଁରେ ଯାଇ 
ଚା ପିଆଯାଏ, ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବୁଲି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଚାହାଁଯାଏ, 
ବୁକ୍ଷ୍ଟଲକୁ ଯାଇ ପ୍ରତ୍ର ପତ୍ରିକା ଓଲଟା ଯାଏ, ନଚେତ୍‌ । 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେହି ନଚେତ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ସେଦିନ କରିଥଲା, 
ଯୌବନ ପୂର୍ବ କୈଶୋର ଶେଷରେ ତାହା ତା'ର ଶେଷ ଦୁଷ୍ତ୍ାମି 
ବୋଧେ । ସେତେବେଳେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସମୟ, ଦ୍ଵିତୀୟ 
ମହାଯୁଦ୍ଧର ଅର୍ବପାଗଳ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସମୟ | ଗୋଟାଏ 
ଏ.ଆର୍‌.ପି. ପାଚେରି ପାଖରେ ତୈଲଙ୍ଗୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ଜୁଡ଼ାରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଚମ୍ପାଫୁଲ ଖୋଷି ବସିଥାଏ । ଚାରିପଟେ ତା”ର ଶାୟିତ 
ସୈନିକମାନଙ୍କ ଶରୀର, ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁକ ଓ 


ଜିନିଷପତ୍ର । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ରେସ୍ତୋରାଁ, ଟ୍ରେନ ସଣ୍ଡିଂ, ବୃକ୍ଷଲ, 
ଭିକାରି ସବୂ କଥାରେ ନିଜ ମନକୁ ଭୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ମଧ୍ଧ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦର ମନ ବାରମ୍ବାର ସେହି ଏ.ଆର.ପି. ପାଚେରି 
ପାଖକୁ ଫେରି ଆସୁଥାଏ ଯେଉଁଠି କେଉଁ ଅଦୃଷ୍ଟ ଅଜ୍ଞାତ ନ୍ୟାୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା ପରି ସୈନିକମାନେ ମୂଚିତପ୍ରାୟ ଅବସ୍କାରେ 
ପଡ଼ିଆନ୍ତି ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଟିଣ ଟ୍ରଙ୍କ ଉପରେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ତୈଲଙ୍ଗୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ବାସ୍ଵା ଚହଟାଇ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇ 
ବସିଥାଏ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଗୁଡ଼ାଏ ସୈନିକଙ୍କୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଇ 
ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା ଓ ତା କାନ ପାଖରେ ଧୀର କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା— ˆ ତୁମ ଦେଶର ଚମ୍ପାଫୁଲର ବାସ୍କା ଭାରୀ ବଢ଼ିଆ ।” 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପାଖରେ ଦେଖି, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଭାଷାରେ ଫୁଲର ବାସ୍ବା 
ଶୁଣି, ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କ”ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ଡରରେ ତା 
ଆଖିଯୋଡ଼ାକ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ଜୋରରେ ଚିଜ୍କାର 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ତା ପରେ କାଉଁରୀ କାଠିର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଥ୍ବା 
ପରି ସେହି ସୈନିକଗୁଡ଼ାକ ଉଠି ପଡ଼ି ତାକୁ ଗୋଡ଼ାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ଆଉ ତା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଏ.ଆର.ପି. କାନ୍ଧ 
ଚାରିପଟେ ଘିର୍ଚକ୍ର୍‌ | ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଚକକର ଦେବା ପରେ 
ଦୂରରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ତା ନନା, ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ଓ ଜଣେ ଗୋରା 
ଲୋକ କଥାବାର୍ରା। ହେଉଥ୍‌ବା ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲା, ତା ପଛେ ପଛେ ବାୟୋନେଟ ଉଞ୍ଚାଇ ନିଦରୁ 
ଉଠିଥୁ୍‌ବା ସୈନିକମାନେ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ନନାଙ୍କୁ 
ସବୁକଥା ବୁଝାଇ ଦେଲା, ନନା ସବୁକଥା ସୈନିକମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ଦେବା ପରେ ସେମାନେ ହସି ହସି ଫେରିଗଲେ | ବହୁ 
ସମୟ ଯାଏ ଏ.ଆର୍‌.ପି. କାନୁ ଆରପଟେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 
ମଧ୍ଯ ହସୁଥ୍୍‌ବା ସେ ଶୁଣିଥ୍ଲା । ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଡବାରେ 
ବସିଥ୍ବାବେଳେ, ସେହି ସ୍ରୀ ଲୋକଟି ତାକୁ ଟଫି ଯାଚ଼ିଥୂଲା, 
କିନ୍ଧୁ ବିରକ୍ତରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ତାକୁ ନେଇ ନ ଥୁଲା | 


ଗୋଲାପ ଫୁଲଟିଏକୁ ହାତରେ ଧରି ସେ ବଗିଚାରୁ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲା, କାରଣ ସେହି ଲେଡ଼ିଜମାନଙ୍କ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ପାର୍କରେ ଦିନର ଗୋଟାଏ ସମୟ ପରେ, ଆଉ ଅଧ୍କା ସମୟ 
ରହିବା ଉଚ଼ିତ ନ ଥୁଲା । ପାର୍କରୁ ବାହାରି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ 
ନର ବନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦୁରକୁ ଚାହିଁଲା। କାଠଯୋଡ଼ି 
ପୋଲ ଉପରେ ମାଲଗାଡ଼ିଟିଏ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ମନ୍ଛର ଗତିରେ 
ଯାଉଥ୍ଲା | ତା ଗାଡ଼ିତ କେତେବେଳୁ ଯାଇସାରିବଣି | 

ଦଳକୁ ଦଳ ଝିଅ ପିଲା ହସଖୁସି ହୋଇ ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ା 
ଫୁଲ ଧରି ଫେରୁଥାନି । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଦଳକୁ ଅତିକ୍ରମ 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


କରି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଝିଅଟିଏ କହିଲା “ଏ କିଏ 
ଗଲେ ? ସାହାଜାହାନ ୧୯୭୫ ?”” ତା'ପରେ ଦଳକ ଯାକର 
ଝିଅଙ୍କ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଡରେ ହସ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେ ଝିଅଟିକୁ ପରିଷ୍କାର 
ଦେଖିଛି, ତାକୁ ସେ ସୁନ୍ଦରୀରେ ନେବା ଉଚ୍ିତ । ସେହିପରି 
ଝିଅଟିଏକୁ କାକର ଝରୁଥ୍ବା ନୈନିତାଲରେ ଦେଖି ସେ ବିହୃଳ 
ହୋଇଯାଇ ନ ଥୁଲା ଦିନେ ? ବ୍ୟାଣ୍ଡବାଜା ବାଜିସାରିବା ପରେ, 
କୂମାଉଁ ରେଜିମେଣ୍ଟର ସେହି ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପାର୍ଟି ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉଥାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଯାଦୂକରୀ ସଙ୍ଗୀତର ପ୍ରଭାବରୁ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇ ଲୋକେ ସେତେବେଳେ ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ, ଆଉ ଶିଖ ପରିବାର ଭିତରେ ତା” ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଥ୍‌ବା ସେ ଝିଅଟି ଉପରେ ତା'ର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ! 
ତା'ପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସୀସା ତରଳି ଯାଇ ଯେପରି ତାର ପେଟ ତଳେ 
ଠୂଳ ହୋଇଗଲେ, ସେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ସେ ଝିଅଟି ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଯିବାବେଳେ, ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପାର୍ଟି ସେମାନଙ୍କ ଧୁନ୍‌ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥୂଲେ । କିନୁ ଆଜିର ଝିଅତ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି, କିନୁ 
ଆଜିତ କିଛି ହେଲାନି, ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ସେ ସେହି ଝିଅଟିକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଆସିଲା, କିଛି ତାର ହେଲାର୍ନି । ଧେତ୍‌ । 
ସାହାଜାହାନ କାଗଜ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଧରି ବୁଲୁ ନ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ 
ଗୋଲାପ ସତ ଗୋଲାପ, ସେଥୁରେ ବାସ୍ବା ଥୁଲା । 


ସହର ତାର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରୁଥ୍ଲା | ଦୂରରୁ ମା ଆସୁଥ୍ବା 
ଜାକ୍ଷିପାରି ଆୟାମାନେ ପିଲାଙ୍କ ଘଷିମାଜି ସଫାସୁତୁରା କରିବା 
ପରି ବର୍ଷ ବର୍ଷର ସଞ୍ଚ୍‌ତ ଅଳିଆକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ମେହେନ୍ତର, ଶ୍ରମିକ 
ଲାଗି ପଡ଼ି ସଫା କରୁଥ୍‌ଲେ । ବିଶିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ନେତାଙ୍କ କାର୍‌ 
ଏଇବାଟେ ଖୋଲା ସଭାକୁ ଯିବ ନିଶ୍ଚୟ ! 


x x x 


ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା ପରେ ତାକୁ ଜଳଖିଆ ଦିଆଗଲାନି, 
ଭାଉଜ କହିଗଲେ ପୂଜା ସରିବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ପିଲାମାନଙ୍କ ପଢ଼ାଘରୁ ହୋମର ଧୂଆଁ ଆସୁଥାଏ । 
ଗୋପାଳର ପିଲାମାନେ ଧୀର ଶାନ୍ତ ହୋଇ ସେହି ଘରେ ବସି 
ପୁରୋହି ତର ଅବଲଯୟକୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି | 
ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ସରିଲେ ସେମାନେ ଘର ପୂଜା ସାରି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବେ । 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଓ ଗୋପାଳ ଚା ପିଉ ପିଉ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥ୍‌ଲେ, 
ଗୋପାଳ ପଚ଼ାରୂଥ୍ଲା — 

—— “କହୁ ଏ ସହରକୁ ହଠାତ୍‌ କିପରି ? ଚିଠି ନାହିଁ, 
ପତ୍ର ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ । ତୁ ପୁନା ଯିବା ପରେ ତୋର କୌଣସି 
ଖବର ମୁଁ ପାଇନି, ଜାଣିଛୁ ? 


୩୩୭ 


—“ ‘ଖବର କ'ଣ ? ପୁନାରୁ ସାମ୍ବାଦିକ ହେବାର 
ଯୋଗ୍ୟତା ନେଇ ଫେରିଲି, ଆଉ ତା'ପରେ ସାମ୍ବାଦିକର କାମ । 
ତୁମ ସହରକୁ ନେତା ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭାଷଣକୁ କଭର୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ ଆଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଛି । 


‘ ତାହାହେଲେ ତ ବେଶ୍‌ କଠିନ କାମ । ଆଜି 
ନେତାଙ୍କର ଦୂଇ ଜାଗାରେ ଭାଷଣ ଅଛି । ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ 
ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟକମାନଙନ୍କ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ | ତୋ ସହ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖା, ଗୁଡ଼ାଏ 
କଥାବାର୍ରା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା । ତୁ ତ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବୁ ।” 


—“ କଥଆବାର୍ା ହେବାରେ କଣ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । 


ମୁଁ ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ଫେରିଯିବି । ଦିନଯାକ ବସି ଗପିବ ।” 


— “ଭାଷଣକୁ କଭର୍‌ କରିବା ଭାର ପରା ତୋ 
ଉପରେ ?” 


—“ ‘ଆଃ ! ସେଥ୍୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି | ଭାଷଣ ଦୂଇଟିକୁ 
ମୁଁ ଲେଖିସାରିଛି । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସିବାବେଳେ ଲେଖି ଦେଲି। 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନେତାଙ୍କ ଭାଷଣ 
ରିପୋର୍ଟ କରିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥାଏ | ଟିକିଏ ଚାଲାକ୍‌ 
ହୋଇଥୁଲେ, ନେତାଙ୍କ ସାଧାରଣ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
ମାଲିକଙ୍କ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବିଷୟରେ ଧାରଣା ଥୁଲେ, ତୁମର ରିପୋଟିଂ 
ବେଷ୍ଟ ହେବ । ଆଗ ଆଗ ମୁଁ ବହି ପାଠ ଅନୁଯାୟୀ, 
ସଭାମାନଙ୍କରେ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ଉପସ୍ପିତ ରହୁଥ୍ଲି, ନେତାଙ୍କ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣିଥୂଲି, ଆଉ ତା'ପରେ 
ଯାଇ ରିପୋର୍ଟିଂ କରୁଥ୍ଲି । ସେତେବେଳେ ଜିଲୁ ମୋର ରିପୋଟିଂ 
ଭଲ ହେଉ ନ ଥୁଲା, ଡେରିରେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଉଥ୍ଲି, କାମ 
ଚାପାରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କାମ କରିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି | ପରେ ମୋର 
ସିନିୟରମାନେ ମୋର ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ବୁଝିପାରିଲେ । 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କଥାରେ ଗୋପାଳର ଆଖି ଦୁଇଟି ବିସ୍ମୟରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | — କିନୁ...ଏ ତ ଅସାଧୁତା | 
ତୁମେମାନେ ତାହା ହେଲେ ଏଇମିତି ରିପୋଟିଂ କରୁଛ," ଏଣେ 
ଆମେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସଂସାରରେ କ'ଣ ସବୁ ସତକଥା 
ଘଟିଯାଉଛି, ତାକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏଡ଼େ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ଖବରକାଗଜକୁ ଚାହିଁଥାଉ । 

—“ ‘ଅସାଧୁତା ! ସତ କି ଜିନିଷ, ବନ୍ଧୁ ? ଆମେ କ'ଣ 
ସବୁ ରଷି, ବେଦମନ୍ତ୍ର ଲେଖୁଛୁ, ମୋକ୍ଷ ଉପାୟ ଲୋକଙ୍କୁ 
ବତାଉଛୁ, ଯେ ତୂମେ ସବୂ ଆମ କଥାରେ, ସତ୍ୟ ଖୋଜୂଛ ! 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ସତ ମିଛ ବଦଳେ, ଫାକ୍ଟଫକସନ୍‌ କାୟା 
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ଅଦଳବଦଳ କରନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୈନିକ କାଗଜର ନିଜ ନିଜର 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଅଛି । ତୋ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ଯେଉଁ ପତ୍ରିକାର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ 
ସୁହାଉଛି, ତୁ ସେହି ଦୈନିକ କାଗଜ ପଢ଼ିବା ଉଚ଼଼ିତ | 

“କ୍ରିନ୍ଧୁ ମୁଁ ସମ୍ପାଦକୀୟ କଥା କହୁନି । ଖବର 
ପରିବେଷଣ କଥା କହୁଛି, ଯାହା ଘଟିଲା ତାର ରିପୋଟିଂ, ଯେ 
ଯାହା କହିଲା ତା'ର ବିବରଣୀ କଥା କହୁଛି | ସେଥୂରେ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ କଥା କାହିଁକି ଉଠାଉଛୁ ? ‘ନିଉଜ୍‌ ଓ ‘ଭିଉକ୍‌' ଏ 
ଯୋଡ଼ାକଯାକ ଅଲଗା ଅଲଗା କଥା ନା ନାହିଁ ? 

—“ ତୁ ତ ବର୍ରମାନ ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଲୁଣି | 
ସଂସାରରେ କୌଣସି ଘଟଣାକୁ, ନିଜର ମତ ନ ଦେଇ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରାଯାଇପାରିବ ସମ୍ଭବ କି, ଯାହା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ହେବ ?” 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ତା କଥା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ବିରକ୍ତିରେ 
ପଚ଼ାରିଲା— “ 'କିନୁ ଏତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କେଉଁଠି ହେଉଛି, ଯାହା 
ଫଳରେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ମୋତେ କହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ? 

ପରିଷ୍କାର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଗୋପାଳ ସେତେବେଳକୁ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଥୂଲା । ସେ ପଟୁ ପାଟି ଶୁଭୁଥ୍ଲା। 
ପିଲାମାନେ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଡରେ ଗାଉଥ୍‌ଲେ— 

ପ୍ରାତଃ ସ୍ମରାମି ଗଣନାଥବନ୍ଧୁଂ 

ସିନ୍ଦୁର ପୂରପରିଶୋଭିତ ଗଣ୍ଡଯୁଗମ୍‌ 

ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ବିଘ୍ଵପରି ଖଣ୍ଡନ ଚଣ୍ତଦ — 

ମାଖଣ୍ଡଳାଦିସୁର ନାୟକ ବୃନ୍ଦବନ୍ଦ୍ୟମ୍‌ 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଗଣେଶଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୋତ୍ରପାଠ ଶୁଣି ଅନ୍ୟମନସ୍‌ 
ହୋଇଗଲା 4 ଗୋପାଳ କହୁଥ୍ଲା — “ “ତୋତେ ବଡ଼ ଭୋକ 
କରିବଣି ! ଏଇଲେ ସରିଯିବ ଯେ । ପିଲାମାନେ ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି 
ଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଧେ । ଯିବୁ ସେଠିକି ?”” 


—“ ‘ନା, ତୋର ନୈନିତାଲ କଥା ସବୂ ମନେ ଅଛି | 
ସେହି ଶିଖ ଝିଅ କଥା ?” 

“ହୁ ହଁ, କ'ଣ ହେଲା ?”? 

— ' ସେହିପରି ଝିଅଟିଏ 
ଆସିବାବେଳେ ବାଟରେ ଭେଟିଲି ।” 

“ _ _ ଆଛା 1? 
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ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କିନ୍ଧୁ କ'ଣ ଭାବି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ । ପିଲାଙ୍କ ସ୍ଵର ଆହୁରି ଉଚ୍ଚ ହେଉଥ୍ଲା— 


ମୁଁ ତୋ ଘରକୁ 


ପ୍ରାତର୍ନ ମାମି ଚତୂରାନନ ବନ୍ଦ୍ୟମାନ— 

ମିଳାନୁକୁଳମଖିଳଂ ତ ଦଗଂ ଦଦାନମ୍‌ । 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ପାଟି କରି ଗୋପାଳକୁ କହିଲା“ ସେ ଝିଅ 
କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗିବନି ଜମାରୁ, ଯଦିଓ ସୁନ୍ଦର ଲାଗିବା 
ଉଚ଼ିତ ଥୁଲା ।”? 

ତା” କଥାକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଧ୍ଵନି ଭିତରେ ବୁଡ଼ାଇ ପୂଜାଘରୁ 
ସେହି ସମୟରେ ଶଙ୍ଖ, ଘଣ୍ଟା, ଘଣ୍ଟି ବାକିଉଠିଲା, ଆଉ ସମୁଦ୍ 
ଲହଡ଼ି ଭିତରୁ ବୂଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବୀ ଲୋକ ହାତ ଟେକିବା ପରି, 
ନିଦ୍ୟାନନ୍ଦ ବେକର ଶିରାପ୍ରଶିରା ଝିକି, କହିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଆଜିକାଲି ମୋତେ ଗଟଙ୍ଗଶିଉଳୀ ଫୁଲର ବାସ୍। ବି 
ଜଣାପଡୁନି ।” 

° 


ସମୟ 


ଅଗଣାରେ ଗୁଡ଼।ାଏ କୁଆ ଆସି ବୋବାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ସେମାନେ କା’ କା” କରୁଥାଆନ୍ତି, ଖଣ୍ଡି ଉଡ଼ା ଦେଇ 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ବସୁଥାଆନ୍ତି, ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ କାଗଜ ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ପରି ଏପଟ ସେପଟ ଉଡ଼ି କା” କା' ରାବ ଦେଉଥାଆଛ୍ି ¦ 
ତା'ପରେ ଅଗଣାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବାସନ ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ବସି 
ଖାଇବା ଜିନିଷକୁ ଖୁମ୍ପୁଥାନ୍ତି | କଳ ପାଖରେ ବାସନଗୁଡ଼ାକ ଜମା 
ହୋଇଥାଏ । ରାତିରୁ ପଡ଼ିଛି, ସକାଳକୁ ବତୁରି ଯାଇଥ୍ବ ବୋଲି 
ସେଥୁରେ ପାଣି ମଧ୍ଯ ଢଜଳାଯାଇଛି | ପାଇପ୍‌ ଖୋଲା ଅଛି । ପାଣି 
ଆସିଲେ ବାସନରେ ପଡ଼ିବ, ଶବଦ ହବ | ପ୍ରଥମେ ଗଫ୍‌ଗଫ୍‌ 
କରେ, ଗୁଡ଼ାଏ ହାୱଁ ଆସିବାର ଶବ୍ଦ, ତା'ପରେ କିଛି ପାଣି 
ଛିଞ୍ଚଡ଼ା, ତା'ପରେ ମୋଟାରେ ପାଣି | ପାଣି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗବ | 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଆଖି ମେଲାଇବାବେଳକୁ ସରଳା 
କୁମୁଦରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ପିଠି କରି ଶୋଇଥୂଲେ | ସରଳା ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇ ଛୁଇଁବାକୁ ତା'ର ଇଛା ହେଲା, କିନୁ ସେ ହାତକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ 
ଆଣିଲା | ରାତିରେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରିଛି ବିଚ଼ାରୀ । ସେ 
ଡାକିଥୂଲା ତା'ର ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ | ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବ, 
ପିଆଇବ, ଗପିବ, ଆଉ ସେଇ ଭିତରେ କିଛିଟା ପ୍ରଭାବ 
ପକାଇବ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ । ସବୁ ଥର ପରି ରାନ୍ଧିବା ଦାୟିତ୍ଵ 
ସରଳା ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା; ଲେଖକମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେଖକମାନଙ୍କ 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ପାଗଳାମୀ ଯୋଗୁଁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଉଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚେ । ଦିନ ଚାରିରୁ 
ବିଚାରୀ ଲାଗି ପଡ଼ି ରାନ୍ଧୁଥୁଲା — କେଉଁ ଲେଖକକୁ କ'ଣ ଭଲ 
ଲାଗେ ସେହି ଅନୁସାରେ ଜିନିଷ ତିଆରି କରିବାରେ କାହାକୁ 
ଦହି ବାଇଗଣ ତ କାହାପାଇଁ ଅଙ୍କାଇଲୁ, କାହାପାଇଁ ମାଛ ଭଜା 
ତ କାହାପାଇଁ ପାଏସ୍‌, ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମିଠା ଖେଚେଡ଼ି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ପାର୍ଟି ଦେଇ ଦେଇ ସରଳାର ସେଗୁଡ଼ାକ ମନେ 
ରହିଗଲାଣି | 

କିନ୍ତୁ ମନଟା କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ କୁମୁଦରଞ୍ଜନର । 


—ସତରେ ଅବିନାଶ ଭଲ ଲେଖନ୍ତି ¦ ଆଜି ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କର ଗପଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 


ଡିଆସିଲିରୁ ଗୋଟାଏ କାଠି ବାହାର କରି ସିଗାରେଟରେ 
ନିଆଁ ଧରାଇ କୂମୁଦରଞ୍ଜନ ପଚ୍ରାରିଲା—ସମସ୍ତେ କ'ଣ 
କହୁଥ୍ଲେ ? | 

ତୁମେ ଶୁଣିନ ନା କ”ଣ ? ତୁମେ ପରା ଥୂଲ ସେଠି ! 
ଏପଟେ କାମ କରୁ କରୁ ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି, ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଥାଇ ଶୁଣି ପାରିଲନି ? 

—କ”ଣ ସେମାନେ କହୁଥ୍‌ଲେ ? 


ଅବିନାଶ ଗଛରେ ନୂଆ ଯୁଗ ଆଣିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଗନ୍ଧରେ କସ୍‌ମୋପୋଲିଟାନିଜମ୍‌ ଅଛି, ବିବିଧତା ଅଛି, 
ଦାର୍ଶନିକତା ଓ ରସବୋଧର ସମନ୍ଵୟ ହୋଇଛି ଏହିପରି 
କେତେ କ'ଣ । 


— ସେମାନେ ସେପରି କହିବାର କାରଣ କ'ଣ 
ଜାଣିଛ ? 

—କଂଣ ? 

ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁକୁ କୁଣ୍ଡଳୀ ଆକାରରେ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ କୂମୁଦରଞ୍ଜନ ପୁରୁଣା ଫଟୋଟିକୁ ଚାହିଁଦେଲା, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ଜଣେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ନେତାଙ୍କଠୁ ସେ 
ସାହିତ୍ୟିକ ମାନପତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରୂଥ୍ଲା । ସେ ଘଟଣା ଘଟିବାର 
ବହୁତ ଦିନ ହେଲାଣି, ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ହୋଇଯିବ | 


— ଶଳେ ଆଜିକାଲି ପିଲେ ଆଉ ଉପନ୍ୟାସ କି ପ୍ରବନ୍ଧ 
ପଢୁନାହାନ୍ତି । ମଜ୍ବୃତିଆ ଜିନିଷ , ଗମ୍ଭୀର ଜିନିଷ ଦେଖିଲେ, 
ଶଳାଙ୍କର ହାଲୁକ ଶୁଖିଲା । ଲମ୍ବା କଲୀ, ଲମ୍ବା ବାଳ ରଖି 
ବେଲବଟମ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଲେ ଯାହା ହୁଏ । 


୩୩୯ 


କିନ୍ତୁ ତୁମ ବହିଠୁ ବି ମୋଟା ବହି ଲୋକ ତ 
ପଢୁଛନ୍ତି । ତୂମ ବହିରେ ତୁମେ କ'ଣ ତତ୍ତ୍ବ ଦେଉଛ ଯେ 
ସାଧାରଣ ଲୋକ କଣ ଅସାଧାରଣ ଲୋକ ବି ତା' ପାଖ ପଶୁ 
ନାହାନ୍ତି । 


—ଅବିନାଶ ଲେଖା ସମସ୍ତେ ବୁଝିଦେଉଛନ୍ତି ? 
—କାଲି ତ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ | 


ସିଗାରେଟର ଅବ ଶିଷ୍ଟାଂଶକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଦେଇ ଆଉ 
କିଛି ଜିନିଷକୁ ଦଳି ଦେଉଥ୍‌ ବାର ସୁଖ ପାଉଥ୍‌ବା ପରି, 
କୂମୁଦରଞ୍ଜନ ସରଳାକୁ ଚାହିଁଲା ଓ କହିଲା ତା'ର କାରଣ 
ଅଛି । ତା” ଲେଖା ଆଇଁଷିଣିଆ ହେଉଛି । ପର୍ଣ୍ଣ, ବୁଝିଲ ? 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତା' ଲେଖା ପଛରେ ସମସ୍ତେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ¦ ମୁଁ ବୁଝୁଛି 
ତା ଗୁମର । ମୁଁ ବି ଏଥର ଗୋଟାଏ ପର୍ଣ୍ତୋ ଛାଡୁଛି ବଜାରକୁ । 
ରଇଥ । 


ସରଳା ଆଉ ଯୁକ୍ତ ନ କରି ଶେଯ ପକାଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲେ, ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାବି ଥାକକ ଧରି ବାଡ଼ି ଦୂଆର, 
ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ଚାବି ପକାଇବାକୁ ବାହାରିଲା କୁମୁଦରଞ୍ଜନ | 
ମନରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ଉଠୁଆଏ— ତୁଚାଟାକୁ 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲି | ଦେଢ଼ଶ” ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଭୂଲ ହୋଇଗଲା | ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ।| 


କୁମୁଦରଞ୍ଜନର ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଚାପିଦେଇ ସରଳା 
ପଚାରିଲେ କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛ ? ମୁଁ କେତେବେଳୁ ଉଠି 
ତୁମକୁ ଚାହିଁଛି; ତୁମେ ଭାବିଚାଲିଛ | ମଝିରେ ମଝିରେ କ'ଣ 
ଟୂପୁ ଟୃପୂ ବି ହେଉଛ, କ”ଣ ହେଲା ତୁମର ? କେତେବେଳୁ 
ଉଠିଲଣି ? ଆଜି କଲେଜ ଯିବ ନା ନାହିଁ ? କୁମୁଦରଞ୍ଜନ ଘରର 
ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ ଆଗ ଗଲ, ସେ 
କୁଆଗୁଡ଼ାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବ । ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ସେମାନେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରୁଛନ୍ତି । ଆଚୁ। କାଲି ପାର୍ଟି ଦେଲି ଯେ, ମଣିଷ 
ସକାଳୁ ଶୋଇ ବି ପାରୁନି । 


ଶେଯରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ସରଳା କହିଲେ ଏକଥା ଆଉ 
ଦି'ମାସ ପରେ କହିଲେ ହେଲା । ଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ ନୂହଁ, ଏଥର 
ଟଙ୍କା ରଖି କାନ୍ଧଗୁଡ଼ାକୂୁ ରଙ୍ଗ ଲଗାଇବାକୁ ହେବ । — 
କୁମୁଦରଞ୍ଜନ କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ କହିଲା। 

ବଡ଼ି ସକାଳେ ଅବିନାଶ ଶୋଇପାରେନି, ସେ ଚାଲେ । 
ବେଶୀ ଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ, ଦୁଇବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ । 
କୁମୁଦରଞ୍ଜନ ଯୋଗୁଁ ସେ ଅଭ୍ୟାସ ତା'ର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । 


-~ 
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୩୪୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


—ଳି ବେ ! ଶଳା ଲେଖକ ହୋଇଛୁ, ବିବୀ ପାଖରେ 
ଆହୁରି ଶୋଇନଛୁ ! ହେ ଅବିନାଶ ! ବେ ଅବିନାଶ ! ଉଠ୍‌, ଉଠ୍‌ 
ସକାଳ ହେଲାଣି, ଉଠ୍‌ | 


ଅବିନାଶ କାମିନୀର ଗୋଡ଼ଟା ତା” ଉପରୁ କାଢ଼ିଦେଇ “ 


ଧଡ଼ପଡ଼୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା ଓ ଝରକା ରଛ୍ଧ ବାଟେ ସୁନେଲୀ କିରଣ 
ସହ ତା'ର ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁର ସ୍ଵର ଶୁଣିପାରିଲା; ସେମାନେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯ଼େପରି ହଜାରେ ବାହୁ ତୋଳି ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ 
ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲେ । ସେ, ‘ହେଇ ଦାନ୍ତ ଘଷିଲି ଆସିଲି” କହି 
ଡେଇଁପଡ଼ି ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଲା ଓ. ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ 


ସେତେ ଶାଘ୍ର ଦାନ୍ତ ଘଷି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଶାର୍ଟ୍‌ ପିଛି, ପଦାକୁ ଚାଲି 


ଆସିଲା । ବାହାରେ ବଗିଚାରେ କୁମୁଦରଞ୍ଜନ ଗୋଟାଏ ବାକ୍ସ 
ଗଛର ପତର ସନ୍ଧିକୁ ନଇଁ ପଡ଼ି ସେଥ୍‌ରେ କେଉଁ ପକ୍ଷୀ ବସା 
ବାନ୍ଧିଥ୍ଲା, ବାରୁଥ୍ଲା । 

—ଏଡ଼େ ସକାଳୁ କ'ଣ ? 

——ଚାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌ ଟିକିଏ ବୁଲିବା, ଏଇ ରତୁ ପରିବର୍ନର 
ସକାଳଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଅଭୁତ, ଏ ସମୟରେ ଶୋଇବା ଉଚ୍ଦିତ 
ନୁହେଁ; ଚାଲ୍‌ ବୁଲିବା, ପ୍ରକୃତିକୁ କିଛି ଭୋଗିବା । 

ସେମାନେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କୁଆଡୁ 
ଗୋଟିଏ ଭିଖାରୀ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲୁ 
ଓ ବଡ଼ କାତର ହୋଇ ଭିକ ମାଗିଲା | ତାକୁ ଦଶପଇସା ଦେଇ 
ସେମାନେ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ମୌନ ରହିବା 
ପରେ କୂମୁଦରଞ୍ଜନ କହିଲା — ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ମୋତେ 
ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେନି ଅବିନାଶ । ରୋଗୀ ଭିଖାରୀ, ଦୂଃଖୀ— 
ଏମାନଙ୍କୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦେଖ୍ରିବନି ବୋଲି ମୁଁ ଡାକ୍ତରୀ 
ପଢ଼ିଲିନି; ଏ କଥା ତୂ ଜାଣିଛୁ । 

—ଜିନୁ ମୋର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଭାବନା ହେଉଛି । 

—କଂ”ଣ ସେଟା କହିଲୁ ? —କୂମୂଦରଞ୍ଜନ 
ଚଢ଼େଇଟିଏକୁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା । 

—କୋଇଲୀ । 

—ଯା ବେ, କଜଳପାତୀ | ହଁ, କ”ଣ କହୁଥ୍ଲୁ ? 

ଡା ଅନ୍ତରର କଥାଟିକୁ କହୁଥ୍ବାବେଳେ କଥଆ ଅନ୍ୟ 
ଆଡ଼କୁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଅବିନାଶ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲା, 
କିନ୍ଧୁ କୂମୁଦରଞ୍ଜନର ସେଇ ଅଭ୍ୟାସ ସବୁବେଳେ 

—— ସାହିତ୍ୟରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁଖ ମୋତେ 
ମିଳୁନି । କ'ଣ ଯେପରି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଉଛି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଇଛା 


ହେଉଛି, ଏହି ଭିଖାରୀ, ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ସେବା କଲେ 
କିଛି ସୁଖ ଓ ସନ୍ତୋଷ ମିଳନ୍ତା ପରା | ନ ହେଲେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ, ନ ହେଲେ ହରିଜନଙ୍କ ଭିତରକୁ | 

— ମୋର କିନୁ ଜମାରୁ ସେପରି ଇଛା ନାହିଁ, 
ସାହିତ୍ୟରେ ହିଁ ମୁଁ ସନୁଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ | ଆମେ କ'ଣ 
ଲେଖିଛେ, ଆଉ ସାହିତ୍ୟ ଯେଉଁ ବିଭୂତି, ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଆଣି 
ଦେଇଷାରେ, ସେଥ୍ରୁ କ”ଣ ପାଇଛେ ? କିଛି ନୁହେଁ କହିଲେ 
ଚଳେ ! 

ଅବିନାଶକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଡାହାଣପଟେ ବିଲୁଆଟିଏ 
ଦିଉଡ଼ିଗଲା, ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସଭା ଅଛି | ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ପିତି ଜାରି 
ହେବାପରେ ସହରରେ ବୋଧେ ପ୍ରଥମ ସଭା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ 
ମୁଖ୍ୟ ବକ୍ତା ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମାଜ” ନେଇ ଆଲୋଚନାଚକ୍ର 
ଆରମ୍ଭ କରିବ | ସେଥୁରେ ଅନେକ ସାହିତ୍ୟିକ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ 
କରିବେ, କୂମୁଦରଞ୍ଜନ ବି କହିବ | ରକ୍ଷା ହେଲା, କୁମୁଦରଞ୍ଜନ 
ତା'ପରେ ପରେ କହିବ, ଆଉ କେହି କହିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇଥାନ୍ତା | କୁମୁଦରଞ୍ଜନର ଓ ତା'ର ଏକା ପରି ଭାବନା, 
ପ୍ରାୟ ଏକା ପରି ଜୀବନ -ଦର୍ଶନ | ଯେଉଁ ପଏଣ୍ଟ୍‌ସଗୁଡ଼ିକୁ ସେ 
ଅଧା ଛାଡ଼ିଦେବ , ପୂରା ଡେଭଲପ୍‌ କରି ପାରିବନି, କୁମୁଦରଞ୍ଜନ 
ତାକୁ ଡେଭଲପ୍‌ କରିଦେବ, ଲୋକେ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ପରିଷ୍କାର 
ବୂଝିଯିବେ, ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭଲ ଇମ୍ପାକଟ ପଡ଼ିବ | 
କିନଧୁ ଟପିକ୍ଟା ତ ବଡ଼ ଗତାନୁଗତିକ, ନୂଆ କଥା ଏଥ୍‌ରେ କ'ଣ 
କୁହାଯାଇପାରେ | ସେ ତ କିଛି ଭାବିନି | କାଲି ରାତି 
କୁମୁଦରଞ୍ଜନ ଘରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସାଢ଼େ ବାର | କୁମୁଦରଞ୍ଜନ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଆଦେଶ ଦେଲା— କିଛି ଭାବ, କିଛି ନୂଆ କଥା 
ଭାବ | ଦେଖିଲୁୂନି କାଲି ରାତିରେ କେତେ ଲୋକ ତୋତେ 
ଭଲପାନ୍ତି, ସମ୍ମାନ ଦେଖାନ୍ତି, ତୋ'ର ଲେଖାକୁ ଆଦର କରନ୍ତି | 


ସେ ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲୁଥ୍ଲା ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ସମାଜ ଉପରେ ଭାବିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥୁଲା | 


—କ”ଣ ଖରାପ ହେଲା ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ପିତି 
ହୋଇ ? ଆମେମାନେ ଯାହା ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ ସେୟା ହେଲା, 
ସମାଜର ଯେଉଁମାନେ ଭୟଙ୍କର ଲୋକ, ଦୂଶ୍ଚରିତ୍ର ଲୋକ, 
କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଯେଉଁମାନେ ଲୁଚାଇ ରଖିଥ୍‌ଲେ, 
ସେହିମାନେ କଢେଲ୍‌ ଗଲେ, ଜିନିଷପତ୍ର ଶସ୍ତା ହେଲା, ଅଫିସରେ 
ବାବୁମାନେ ନିୟମିତ ପରିଶ୍ରମ କଲେ, ଆନ୍ତରିକତାର ସହ କାମ 
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କଲେ, ଛାତ୍ରମାନେ ସ୍ଭୁଲ୍‌କୁ, କଲେଜକୁ ଗଲେ, କପି କଲେନି, 
ଭଙ୍ଗାରୁଜା କାମ କଲେନି, ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା ବେଆଇନ୍‌ ହେଲା, 
ବେଠି ପ୍ରଥା ବନ୍ଦ ହେଲା ସବୂତ ଭଲ ହେଲା ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ବୈପୂୃବିକ ପରିବର୍ରନ ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ପିତି ଭିତରେ ତ 
ସମ୍ଭବ ହେଲା | ଏପରି ହେଉ ବୋଲି ଆମେ ଗପ ଲେଖୁ ନ 
ଥୁଲେ, ତୂ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁ ନ ଥୁଲୁ, ଭାଷଣ ଆମେ ଦେଉ ନ 


ଥୁଲେ... ? 


ବର୍ଷା ପରେ ପତଳା ମେଘ ଦ୍ଵାରା ଆଛୁାଦିତ ସେହି 
ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ସେମାନେ କାର୍‌ଟିକୁ ପାର୍କିଂ କରିଦେଇ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ , ମେଘକୁ, ଗଛ ଲତାମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କଥଆାବାର୍ରା 
ହେଉଥ୍ଲେ— କୃମୁଦରଞ୍ଜନ କହୁଥୁଲା — ମୋତେ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁନି ଅବିନାଶ, ଏ ଦେଶ, ଏ ସମାଜ, ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଆମର 
ପରା ଏଠି ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟାରୀ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ଚାଲିଥ୍ଲା ? ଜଣେ 
ଲୋକକୁ ମହତ୍ତ୍ ଦେବା ପାଇଁ ଏସବୁ କ”ଣ ଚାଲିଛି ? 


—ଗଣତନ୍ତ୍ର ଏବେ ଚାଲିନି କି ? ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ତ ଏସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଏହି ଜରୁରୀକାଳୀନ 


=~ 


ପରିସ୍ଥିତି । 

—କାହିଁକି ? ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ପୂର୍ବପରି ଆଇ କଣ 
ସରକାର ଏସବୁ କଥା କରିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ ? 

—-ନା ବୋଧେ | ବହୁ ବାଧାବିଘୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା, 
ପ୍ରତି ପଦରେ ଲୋକେ କୋର୍ଟ କଚେରିକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । 
ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଧର୍ମଘଟ ହୋଇଥାନ୍ତା । 

କେଜାଣି | 

ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କର କଥାର ଖିଅ ଛିଡ଼ିଗଲା। 
ସେମାନଙ୍କର କାର୍‌ ପାଖରେ କେତେଜଣ ଗାଉଁଟିଆ ଲୋକ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଦୂର ପର୍ବତମାନଙ୍କ ମଥାକୁ ଛୁଇଁ ମେଘ ଭାସି 
ଯାଉଥାଏ । ମେଘ ଭାସି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ମଥା ଉପର ଆକାଶ 
ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଯାଉଥାଏ କି ସବୁ ଦିଗରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ମେଘ 
ମାଡ଼ିଆସି ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଠୂଳ ହେଉଥାନ୍ତି କେଜାଣି । 

ପୁଣି ବୋଧେ ବର୍ଷିବ | 

ଚାଲ୍‌, କାର୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବା । ମତେ ଏ 
ମଳିମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କୁ ଭାରୀ ଅବିଶ୍ବାସ । ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ 
ଏମାନେ ମଟର ଚକରୁ ଗୋଟିଏ ଟାଣିନେଇ ଚାଲିଯିବା ଅସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ, କିଛି ନ ହେଲା ବେଳକୁ ଏମାନେ ହାୱାଫିଟାଇ ଦେଇ 
ତୁମକୁ ହଇରାଣ କରି ଦେଇପାରନ୍ତି । 


ସତକୂ ସତ ତା'ପରେ ପରେ ବର୍ଷିଲା ଓ ସେମାନେ 
ମଟରଟା ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ଡାହାଣପଟ 
ପର୍ବତଟାକୁ ଚାହିଁବା ପରେ ଦୂହେଁ ପଢ଼ିଥ୍ବା ଶିବାଜୀଙ୍କ ଜୀବନୀ 
ସେମାନଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା; ସେମାନେ ଶିବାଜୀ, ସହ୍ୟାଦ୍ରୀ,- 
ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ଗୁଣାବଳୀ ତା'ପରେ କୀର୍ରନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଶେଷରେ ମଚର ଷ୍ଟାର୍ଟ 
କରି କୁମୁଦରଞ୍ଜନ କହିଥ୍ଲା— ସେମାନଙ୍କ କଥା ଗପି ନିଜକୁ 
ଭୁଲାଇବାରେ କିଛି ଲାଭ ନହିଁ, ଅବିନାଶ । ଆମ କଥା ପଡ଼ୁ | 
ମୋତେ କଲେଜ ପ୍ରିନସପାଲସିପ୍‌ ଆଉ ପୋଷାଉନି , ଚାରିଆଡୁ 
ଚାରିପ୍ରକାର ପ୍ରେସର; ଭାବୁଛି ଟିଟିଂ ଲାଇନକୂ ଫେରିଯିବି । 

ଅବିନାଶ କହିଥ୍ଲା— ତୁ ତ ସରକାରୀ ଲୋକ, 
ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତୋ ହାତରେ କେତେ ଶକ୍ତି, ତୁ 
କଣ ଏପରି କଥା କହୁଛୁ ? ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲୋକଙ୍କର ବହୁ 
ଉପକାର ତୁ କରିପାରିବୁ । 


ଶେଷରେ ଅବିନାଶକୂ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲାବେଳେ 
କୁମୁଦରଞ୍ଜନ କହିଥ୍ଲା¬ ଆଲୋଚନା-ଚକ୍ରେ ସରକାରଙ୍କୁ 
ପୂରା ସମର୍ଥନ କରିବା ଉଚ଼ିତ ହେବନି । ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି ସରେଣ୍ଡର୍‌ 
କରିଗଲେ ସାହିତ୍ୟିକ ଭାବେ ଆମମାନଙ୍କର ଗୁରୁତ୍ଵ କ'ଣ 
ରହିବ ? ରାଜନୈତିକ ଲୋକେ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କୁ କାହିଁକି ମୂଲ୍ଯ 
ଦେବେ ? ତୂ ପ୍ରଧାନ ବକ୍ତା, ତୋ ଉପରେ ସବୁ, ତୁ ଜଗି ରଖି 
କହିବୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାର୍ଟିକୁ ଆସିବୁ । ତୁଇ କହିଲାରୁ ମୁଁ ପାର୍ଟି 
ଦେଉଛି । ସବୁବେଳେ ତୁମେମାନେ ମୋଠୁ ଚନ୍ଦଉଛ | 

—ଜଗି ରଖି କିପରି କୁହାଯିବ ? ଯାହା ଉଚ଼ିତ, ଯାହା 
ଯୁଭ୍ତିସଙ୍ଗତ , ତାହାହିଁ ତ କୁହାଯିବା ଉଚିତ । ଭାରତରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ଶାସନ ଚାଲିଛି, ଏକଛତ୍ରାଧ୍ପତିତ୍ଵ କି କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ନୁହଁ ! ଠିକ୍‌ 
କଥା କହିବାକୁ ଜଣେ ଡରିବ କାହିଁକି ? 

ଠିକ୍‌ କଥା କ'ଣ ? ଅବିନାଶ ତା ମଞଣ୍୍ଡିଂୱାକ୍‌ରୁ 
ଫେରୂଥ୍ଲା ଓ ଭାବୂଥ୍ଲା | ସମାଜରେ କାମ କରନ୍ତି ରାଜନୈତିକ 
କର୍ମୀମାନେ, ନେତାମାନେ, ଦଳମାନେ । ସେମାନେ 
ଆଇନ୍‌କାନୂନ୍‌ କରନ୍ତି, ଆଇନ୍‌ କାନୁନ ଠିକ୍‌ ପାଳନ କରାଯାଉଛି 
ଜି ନାହିଁ ସେଥ୍ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖନ୍ତି, ନ ହେଲେ ସଭା-ସମିତି କରି 
ଲୋକମତ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି ଏହିପରିଭାବେ ସମାଜ ପରିବର୍ଭିତ 
ହୁଏ | ସବୁକାଳେ ସେୟା ହୋଇଛି । ଆଗେ ବୋଧେ ସମାଜର 
ପରିବର୍ଭନ ଭୂମିକାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସକ୍ରିୟ ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ କ୍ଷତ୍ରିୟ 
ଜୁହାଯାଉଥୂଲା | ଲେଖକମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣରେ ଗଣା ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନେ ସମାଜ -ପରିବର୍ରନରେ ପରୋକ୍ଷ ଭୁମିକା ଗ୍ରହଣ 
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୩୪୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କରନ୍ତି । ରାଜନୈତିକ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ସମାଜର ରୂପ ଦେଇ, 
ଯାହା ଭୂଲଭଟକା ସମାଜରେ ଥାଏ ତାକୁ ସମାଲୋଚୃନା କରି, 
ନୂଆ ନୂଆ କଳଛ୍ଛନା ଯୋଗାଇ, ସେମାନେ ସମାଜ ପରିବର୍ରନରେ 
ପରୋକ୍ଷ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଏହାଠୁ ବେଶୀ 
ଅଧ୍କ ସକ୍ରିୟ ହେବା ଅନୁଚିତ । ସମାଜରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଷମ 
ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜିଲେ ବ। ରାଜନୈତିକ ଲୋକେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଷିତ 
ହେଲେ, ସେମାନେ ଲେଖକର କାର୍ଯ୍ୟ ଛାଡ଼ି ସମାଜ ରୂପାନ୍ତରରେ 
ସିଧା ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି | ଭାରତର ସ୍ବାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନ ସେହିପରି ସମୟ ଥୁଲା | ସେପରି ସମୟ ଆଉ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇ ନାହିଁ, ସମାଜରେ ସେପରି ପରିସ୍ପିତି ନ ଆସୁ ବୋଲି, 
ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା । 


ଅବିନାଶର ଧାନ ଭାଙ୍ଗ ମଟର ସାଇକେଲରେ ଜଣେ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅଶୀ ମାଇଲ ସ୍ପିଡ଼ରେ ଚାଲିଗଲେ । ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ 
କଡ଼କୁ ସେ ଘୁଞ୍ଗଲା। ତାଙ୍କର ଦାଢ଼ି, ପଗଡ଼ି, ଦୋସଡ଼ା ସବୁ 
ଉଡୁଥୁଲା । ମୁହୁର୍ରକର ଦର୍ଶନରେ ସେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କଠୋରତା 
ଓ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଦେଖିବା ପରି ମନେ ହେଲା । କିନୁ କାହିଁକି ? 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁହଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁ, 
ଶ୍ରୀଅରବଚିନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁ, ଫ୍ରାନ ସିସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଆସିସିଙ୍କ ମୁହଁ ! ସେମାନେ 
କରୁଣାରେ, ବୁଝାମଣାରେ, ଜ୍ଞାନରେ ସମାଜକୁ, ଲୋକଙ୍କୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରୂୁଥ୍‌ଲେ | ଏମାନେ ? କ'ଣ ପର୍ଶୁରାମ ଆସିବା 
ଦରକାର ପଡ଼ିଗଲାଣି, ନା ଏମାନେ ମାଳିକାର କଳ୍କି ଶରୀର ? 


ସେ ସେୟା କହିଥୂଲା ଆଲୋଚନାରେ । ଆହୁରି କେତେ 
କଥା କହିଥୂଲା ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ଭାବିଥ୍‌ଲା | 
ତା'ପରେ କୂମୁଦରଞ୍ଜନ କହିବାକୁ ଡକରା ପାଇଲା | ଅବିନାଶ 
ତା ନାମ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତାଳି ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା, ତା ଦେଖାଦେଖି 
ଅନ୍ୟମାନେ । ସେହି ସମୟରେ ସେ ମଟର ସାଇକେଲ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ 
ହଲ ଭିତରକୁ ଆସି ଆଗ ରୋ”ରେ ବସିଲେ । ସେ ବସୁ ବସୁ 
ତାଳି ମାରୁଥାନ୍ତି । ହଲ୍‌କୁ ସେ ତାଳି ମାରିବାକୁ ହିଁ ଯେପରି 
ଆସିଥୂଲେ । କୁମୁଦରଞ୍ଜନ ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍ଲା ସଭାଗୃହର 
କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ କୋଣକୁ ଆଖି ରଖି, ଅବିନାଶ ଆଡ଼କୁ ଆଦୌ 
ନ ଚାହିଁ 


ଭାଇମାନେ, ମୁଁ ବଙ୍କା କହି ଜାଣେନି, ତେଣୁ ସିଧା 
କହିବି, ସିଧା କଥା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ମୋର ପୂର୍ବବର୍ରୀ ବଢ୍ତାଙ୍କ 
ରାଉ ରାଉ ଶୁଣି ମୁଁ ବଡ଼ ସଂଶୟ ଅବସ୍ତାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲି। 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ଲେଖକମାନେ ଆଉ ଯେପରି ସିଧା କଥା 
କହିବେନି, ସବୁବେଳେ ସିମ୍ବଲ, ମେଟାଫର୍‌ରେ ରହିଯିବେ । 


ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ଗଦ୍ୟଟଲେଖକ, କବି ନୂହେଁ |! କବିମାନଙ୍କ 
ଆପଣମାନେ ଦିନରେ ଭେଟିବେ ନାହିଁ, ରାତିରେ ଭେଟିବେ, 
ଚନ୍ଦ୍ର ଉ୍ଁଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସାନ୍ଧ୍ୟଭାଷାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନି, 
ମୋର ଦିନ ଭାଷା । ତ୍ତ ଫନ୍ତ୍ଵରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି । 
ଜରୁ ରୀକ।ଳୀନ ପରିସ୍କୁତିରେ ଏହି ସଭା ଆୟୋଜନ 
କରାଯାଇଛି । ଏପରି ପରିସ୍ପିତିରେ କଥାଟିକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି 
ଦେଇ କେବଳ ଚୁପ୍‌ ରହିଯିବ|ର ଅର୍ଥ କଅଣ ? ଏପରି 
ବିଶ୍ଲେଷଣ, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଉ ରାଉ ଆମେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି 
ଶୁଣି ଆସିଛୁ । ଏଥ୍‌ରେ ସମାଜର କ”ଣ ଲାଭ ହୋଇଛି ? 
ସାହିତ୍ୟକର ଭୂମିକା କଣ ଏତିକିରେ ସରିଗଲା ? ଏଠି ପ୍ରକୃତ 
ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଚି ଲେଖକ ଭାବରେ ମୁଁ ଏହି ପରିସ୍ମିତିକୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରୁଛି ନା ନାହିଁ ? ମୁଁ କରୁଛି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସୁବିଧା ଦେବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରି 
ଦେଉଛି । ମୁଁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସାଧାରଣ ଭାଷାରେ 
ଏଥର ଲେଖିବି, ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ଭାଷାରେ ଲେଖିବି । 


ମୋତେ ରାଉ ରାଉ ଭଲ ଲାଗେନି । 


ଜୁମୁଦରଞ୍ଜନ ଆହୁରି ଅନେକ ସମୟ କହିଲା, ଭାରୀ 
ସ୍ପିରିଟେଡ଼ ହୋଇ କହିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ତା କଥାକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରି ସେହି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତାଳି ମାରିବାରେ ନେତୃତ୍ଵ ନେଉଥାଆନ୍ତି | 
ଆଗ ଧାଡ଼ିର ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟବସାୟୀ, ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ତା 
କଥା ଶୁଣି ହେଉ, ବା ତା ଅବଲୟ ଦେଖି ହେଉ, ତାଳି 
ମାରୁଥାଆନ୍ତି | ଜଣେ କିଏ ଆସି ନଇଁ ପଡ଼ି ତା'ର ଫଟୋଟାଏ 
ବି ନେଇଗଲା । ଅବିନାଶକୁ କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ତା କଥା ଆଉ 
ବୁଝାଯାଉ ନ ଥାଏ ! 


ଅବିନାଶ ବସି ବସି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା | ନା, ଏକଥା 
କୂମୁଦରଞ୍ଜନ କେବେ ହେଲେ କହି ନାହିଁ । ସେ ଏକଥା କହି ନ 
ପାରେ ! କୁମୁଦରଞ୍ଜନ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଆଉ କେହି ବକ୍ତୃତା 
ଦେଇଛି । କୁମୁଦରଞ୍ଜନ ହଜିଯାଇଛି କେଉଁଠି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ 
କେଉଁଠି ? ମଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲାବେଳେ ଯେତେବେଳେ ତନୁଆ 
ମେଘଗୁଡ଼ାକ ଗଛପତ୍ର ସନ୍ଧିରୂ ବାହାରିଆସି ଝରକା ବାଟେ ମଟର 
ଭିତରେ ପଶିଥ୍‌ଲେ, ସେହି ସମୟରେ, ନା ତା ଘରେ ଖାଇସାରି 
ଅବିନାଶ ତା ଲେଖା ଆଲୋଚନା କରି ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଡରେ ଗପୁଥ୍‌ବା 
ବେଳେ, ନା ସକାଳେ ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ ଗଛ ସନଛିକୁ ଯାଇ ନୂଆ 
ବଣୁଆ ଫୁଲ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥୁବାବେଳେ, ନା... 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ଅନୁଶାସିତ 


el 


ଛାତ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ, 
ଦୂରରେ କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ଗଣପତି ଚେଷ୍ଟା କଲା ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିଦେବା ମାତ୍ରେ, ତା'ର ଛାତିରୁ ଦଲକାଏ ରକ୍ତ ଶୁଖିଗଲା 
ଯେପରି | ସେ ଆସିଗଲେ! କହି ଛାତ ଉପରୁ ଦଉଡ଼ିଲା ପରି 
ହୋଇ ମୃଣାଳିନୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା | ସକାଳୁ ସକାଳୁ କିଛି 
କାମ ନାହିଁ ବୋଲି ମୃଣାଳିନୀ ଘର କାନ୍ଧଗୂଡ଼ାକୁ ସଫା କରୁଥ୍ଲେ, 
ପ୍ରତି ସପ୍ତାହ ଶେଷରେ ଅଳନ୍ଧୁ ସଫା କରିବା ତାଙ୍କର କାମ | 


—ଦେଖ, ମୁଁ ଶୋଇବାଘରକୁ ଯାଉଛି | ସେମାନେ 
ଆସୁଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡପରେ ବସାଇ ଗପିବ ଓ ମୁଁ ଘରେ 
ନାହିଁ, ମାଛ ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନ ବଜାର ଯାଇଛି ବୋଲି କହିଦେବ । 
ପ୍ରବନ୍ଧ କଥା ପଚାରିଲେ ଆଉ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ରେଡି 
ହୋଇଯିବ ବୋଲି କହିଦେବ | 


ମୃଣାଳିନୀ, ହାଉଳି ଖାଇ ଛାତ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍ବା 
ଗଣପତିଠୁ ଅଭୁତ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍ବାବେଳେ ତା'ଠୁ ଲେଖା ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ 
ନାରୀସମିତିର କେତେଜଣ ଆସୁଛନ୍ତି ଜାଣି ହସି ପକାଇଲେ, 
ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ମୁହଁ ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା | 


—— ଲେଖିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଲେଖକର ଆତଙ୍କ ସତରେ 
ଦେଖିବା କଥା | ସେମାନଙ୍କୁ ତାହେଲେ ଜବାବ୍‌ କାହିଁକି 
ଦେଉଥ୍ଲ, ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଦେଖି ? ଜବାବ ଦେଲ ଯଦି ଲେଖୁନ 
କାହିଁକି ? 

ମୃଣାଳିନୀ ଅଣ୍ଟାରୁ ଶାଢ଼ିକାନି ଫିଟାଇ ଦେଇ ବାଉଁଶରେ 
ବନ୍ଧା ଛାଞ୍ଚୁଣୀଟାକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ରଖିଦେଲେ | ଗଣପତି ଯେପରି ହେଲାଣି, ତାଙ୍ହିଁ ଡଇଁରୂମ୍‌କୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । 


—ମନା କରି ହେଲାନି । କିନୁ ସେମାନେ ଯେଉଁ ବିଷୟ 
ଉପରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିବାକୁ କହିଛନ୍ତି, ସେ ବିଷୟରେ ମୋର 
ବିଚାର ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସଜଡ଼ା | କାରଣ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ 
ଘଟଣା ଘଟିଚାଲିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଦ ନ ହେବା ଯାଏ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଯେଉଁ ଲେଖକ ହେଉ ପଛେ, ରୂପ ଦେବ କିପରି ? ପୁଣି 


୩୪୩ 


ଲେଖିବାମାନେ, ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବା, କିନୁ ଲେଖୁ ଲେଖୁ 
ଲେଖକର ମତ ସରକାରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ବି ଯାଇପାରେ । ବହୁ 
ଭଲ କଥା ହେଉଛି, କିନୁ ବିରୋଧମତ କହୁଥ୍ବା ଲୋକକୁ ତା'ର 
ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ନ ଦେବା, ଘଟୁଥ୍ବା ଅଳ ଖରାପ 
କଥା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । 

କର୍ମୀମାନେ ଆସିଯିବାର ସୂଚନା ଦେଇ ବାରକଣ୍ଡାରୁ 
କୁକୁର ଭାଉ ଭାଉ କଲା । ଗଣପତି ସକାଳର ଖବର 
କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯିବାବେଳେ, ମୃଣାଳିନୀ 
ମୁହଁଟାକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖି ଦେଇ, ଭଦ୍ରମହିଳାମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରିବାକୁ ବାହାରିବା ଦେଖି ଦେଇଥ୍‌ଲା | 


କ”ଣ ସେମାନେ କଥାବାର୍ରା ହେଲେ ଗଣପତିକୁ 
ଶୁଣାଗଲାନି କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କଥାବାର୍ରରା ହେବାକୁ 
ମୃଣାଳିନୀଙ୍କୁ ଯେପରି ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା, ସେହିପରି ଗଣପତିକୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ, କେଶକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଠିକ୍‌ 
କରି ଦେଇ, ନିଜ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ବା ଠାଣିରେ, ଡ଼ୁଇଁରୁମ୍କୁ 
ଯିବାରେ ଯେପରି ମୃଣାଳିନୀଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ଅବ୍ୟବହୃତ 
ଓ ଲୁକ୍କାୟିତ ଶକ୍ତିକୁ ଗଣପତି ଦେଖି ପାରିଥୂଲା । 

ଗଣପତି ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିବାକୁ ଡରୁଥୂଲା, ତା'ର 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚିନ୍ତା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ମହିଳା ସମ୍ବସଘର ଉପରେ, କି ଓଡ଼ିଶାର 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ଠିକ୍‌ କିଛି ଆକାର ଗ୍ରହଣ କରୁ ନ ଥୁଲା, 
କାହିଁକି କେଜାଣି । ତେଣୁ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି 
ଖବରକାଗଜଟି ମେଲାଇ ପୁଣି ସେହି ପ୍ରବନ୍ଧ କଥା ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ଲେଖିବାକୁ ହଁ କରିବାରେ ମୃଣାଳିନୀ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ଦାୟୀ, କାରଣ ନାରୀ ନେତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର 
ସ୍କୁଲ ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ ସେ ବାରିପାରି ସେମାନଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରେ ବିବାହ କରିବାରୁ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାରେ ବାଧା ପଡ଼ିଥୁଲା, 
କଲେଜରେ ସେ ପଢ଼ିପାରି ନ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, କିଏ ବି.ଏ. କିଏ ଏମ୍‌.ଏ. କିଏ ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ବି. | 
ସେହିମାନେ ଆଜି ନେତ୍ରୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଉ ମୃଣାଳିନୀଙ୍କର 
ଲେଖକ ସ୍ବାମୀଠୁ ଓଡ଼ିଶାର ନାରୀ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ମହିଳା ସମ୍ବସର 
ଉପଲକ୍ଷେ ଲେଖାଟିଏ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଆସିଛନି। 

——ଏତେ କଥା ଲେଖୁଛ, ଆମ ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଟିକିଏ କଣ ଲେଖି ଦେବନି ନା ? —ନିଜ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
ଦେବା ପରେ ମୃଣାଳିନୀ ସେମାନଙ୍କ ପଟିଆ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲେ। 
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୩୪୪ 


କିନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଲେଖିବା ଠିକ୍‌ 
ହେବନି ପରା | 

— ଭୋଟ୍‌ ଦେବାବେଳେ କଟକ ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲ, 
ଢେଙ୍କାନାଳ ବେଳେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଶକ୍ତିର ଜୟ ହେଉ ବୋଲି 
ଦିଅଁଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା କରିଥ୍ଲ, ଏବେ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖିବାକୁ 
ପଛାଉଛ ? 

—ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ ଦେଶର ଜଣେ ମୁଖ୍ୟ ଲେଖକ 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଛୁ । ଆପଣ ଆମକୁ ନିରାଶ କରିବେନି ! 
—ମୃଣାଳିନୀଙ୍କ ସର୍ଗନୀ କହିଲେ। 


—ମୁଁ ଯାହା ଭାବିବି, ସେ ସବୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ 
ଲେଖିପାରିବି ତ ? 

—ପୂରା ସ୍ବାଧୀନତା | ଆପଣ ଯାହା ଭାବୁଛନ୍ତି ତାହା 
ଲେଖନ୍ତୁ । 


ଗଣପତି ହଁ କରିଥୂଲା କିନୁ ତା ପରେ ମଧ୍ଯ ତା ମୁଣ୍ଡର 
ଭାବନା ଠିକ୍‌ ରୂପ ନେଇ ପାରି ନ ଥୁଲା । 


ଶୋଇବାଘରେ ଶେଯରେ ଗଡ଼ି ଖବରକାଗଜଟା 
ମେଲାଇବା ବେଳକୁ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କର 
ଫଟୋ ଉପରେ ତା'ର ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା । ସେହି ଫଟୋ ଦୂଇଟିକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ କେତେଦିନ ତଳେ ମୃଣାଳିନୀ କହିଥ୍‌ଲେ— 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ହୋଇଯିବା ପରେ ମୋ ସହ ସେମାନେ ଆଉ 
ବେଶୀ କଥା ହେଉନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଖେଳ ଭଲ ତ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଭଲ | ସେମାନେ ସଲ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଜଣାପଡ଼ିଛି, ଘରେ ବସି ବସି କେତେ 
ପଢ଼ିବି ? ସବୁବେଳେ ବସି କ'ଣ ଜଣେ ପଢ଼ୁଥ୍ବ ? ତୁମେ 
ସିନା ଲେଖକ , ଅଧ୍ୟାପକ, ଲେଖିବା ପଢ଼ିବା ତୁମର ଅଭ୍ୟାସ । 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରଟା ସତରେ ବଡ଼ ବୋରିଂ ଲାଗୁଛି |... 
. ଗଣପତି ମୃଣାଳିନୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ରାଜି ଯଦି, 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଘରକୁ ଅଣାଯାଉ । ଅସୁବିଧା କଂଣ 
ହେବ ? ଭାଗ୍ୟରେ ଥୂଲେ ଏଥର ଝିଅଟିଏ ହୋଇପାରେ | 


ଥାଉ | ବୂଢ଼ୀ ବୟସରେ ପୁଣି ପିଲା | ତୁମକୁ ଲାଜ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ, ତୁମେ ପୁଣି ପିଲା କଥା କହୁଛ | ଯେତେ ପିଲା ହେଲେ 
ବି ସେମାନେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ବଡ଼ ହୋଇ ବସା ଛାଡ଼ି ଉଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବେ । ତେଣୁ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେହି କଥା। 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


—କିନୁ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ତ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏହି କଥା 
ହେଉଥ୍‌ବ, ସେମାନେ ଏହାର ସମାଧାନ କରୁଛନ୍ତି କିପରି ? 

—ସ୍ଵାମୀ ବେଶୀ ସମୟ ପାଖରେ ରହିଲେ କିଛି ଖରାପ 
ଲାଁଗନ୍ତାନି । ତୁମେ ମୈ ପାଖରେ ବେଶୀ , ସମୟ 
ରହିପାରନ୍ତନି ? 


—ତା ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ସମ୍ଭବ, 
ବର୍ରମାନ ନୁହଁ । 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ଲାଇଟ ଲିଭାଇ ଦେଇ ଶୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ— ମୃଣାଳିନୀ ସବୁଦିନ ପରି ଗଣପତି ଛାତି ପାଖରେ 
ଶିର ରଖିବାର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ । ଗଣପତି କିନ୍ତ ଅନ୍ଧାରକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଚେଷ୍ଟାକରି ବହୁତ ଡେରିରେ | 


ଆଉ ସକାଳୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ମୃଣାଳିନୀ କରେସପଣ୍ଡେନ୍‌ସ 
କୋର୍ସ ନେଇ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେବା ଉଚ଼ିତ ହେବ ବୋଲି 
ସେ କହିଲା । 


N୨॥ 


ମୁଁ ଫାଇଲଟା ଖୋଜୁଥ୍ଲି ଯେଉଁ ଫାଇଲଟାରେ 
ମୃଣାଳିନୀଙ୍କର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟଟା ରହିଥୂଲା | କିନୁ 
ଆଲମିରାର ଫାଇଲ ଥାକରେ ସେ ଫାଇଲଟା ମୁଁ ଖୋଜି ପାଉ 
ନ ଥୂଲି। କଲେଜ ବେଳ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଶେଷରେ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଯେପରି ହେଲେ ଫାଇଲଟାକୁ ଖୋଜି ରଖିବା ପାଇଁ କହି 
କଲେଜ ବାହାରିଲି । ସେ ଦୂଆର ମୁହଁଠି ଠିଆ ହୋଇ ମୋର 
ଯିବା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ହସି ହସି ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲେ। ସବୁବେଳେ 
ମୁଁ ଯିବାବେଳେ ସେ ଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି | ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ଆସି ମୁଁ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇ ଦେଖିଦିଏ, ମନିପସ୍ସ 
ନ ଅଲା | ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଆଃ ! ପର୍ସଟା ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲି ! 
ପର୍ସଟା ଆଣି ଦେଲ । 

ସେ ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲେ ଓ ପର୍ସଟି ଧରି 
ଆସିଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବି ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲ, ନିଅ | 


ମୋ ପକେଟରେ ସେ ପେନ୍‌ଟା ଖୋଷିଦେଲେ। ମୁଁ ମୋ 
ଭୂଲା ପଣରେ ହସି ଦେଇ, ଏପରି ସ୍ତ୍ରୀ ନ ଥୁଲେ କିପରି ଚଳନ୍ତି 
ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ହେଉ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି, 
କିନ୍ତୁ ଥରେ ପାଟି କରିଦେଲି ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ—ତୁମର 
ସାଟିର୍ଫିକେଟ ଫାଇଲଟା କିନ୍ତୁ ଯେପରି ହେଲେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ 
ଖୋଜିଥ୍‌ବ । | 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ହଁ, ହଁ, ଖୋଜିଥ୍ବି । ତୂମେ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଆଉ 
ପାଟି କରନି | 

ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତିରେ, ଜଣେ ମହିଳା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା | ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକଙ୍କ କନ୍ୟା, 
ନିଜେ ଲେଖିକା, ସମ୍ପାଦିକା, ସମାଜ ସେବିକା, ଓଡ଼ିଶା 
ପୁଦେଶର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତରିତ୍ଵର ଦାୟିତ୍ବ ନେବା ପଛରେ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ପ୍ରହ୍ନୁ ଇଙ୍ଗତ ଥ୍ବା ପରି ମନେହୁଏ । କାଳିନ୍ଦୀବାବୁ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନୀରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀୟ ଦେବୀ ଉଗ୍ରେଶ୍ବରୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦରୂ 
ଜନ୍ମଲାଭ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଲେଖିଛନ୍ତି । କନ୍ଯା ପ୍ରତି ପିତାର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍‌ସ ବୋଲି ଏହାକୁ କେବଳ ଗ୍ରହଣ ନ କରି, 
ଏହା ପଛରେ ଥ୍ବା ଯଥାର୍ଥତାକୁ ଲୋକେ ବୁଝିବା ଉଚ଼ିତ । 


ଭାରତର ସ୍ଟ।ଧୀନତା ପରେ ପରେ, ଓଡ଼ିଶା 
ରାଜନୀତିରେ କ୍ଷମତା ରାଜନୀତିର ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଜାତି 
ନିର୍ମାଣମୂଳକ ରାଜନୀତିର କର୍ଣ୍ଣଧାରମାନଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପଛକୁ ହଟାଇଦେଇ କ୍ରମଶଃ ମୂଳପୋଛ କରି ଦିଆଯାଇଥୁଲା | 
ଓଡ଼ିଶା ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ସେହି ପର୍ବକୁ ହେଗେଲ୍‌ଙ୍କ ଡାଏଲକଟିସ୍‌ର 
ଆଣ୍ଟାଇଥେସିସ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଯାଇ 
ବର୍ଗମାନ ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ସିନ୍ନେସିସ୍‌ର 
ପର୍ଯ୍ୟାୟ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଅବସ୍କାରେ ନେତାମାନଙ୍କର ଦେଶ 
ପୂନର୍ନିର୍ମାଣର ସ୍ଵପ୍ନ ସହ ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ନେତାମାନଙ୍କର 
ରାଜନୈତିକ ବିଚକ୍ଷଣତା ରହିଛି । 


ପର୍ଦା ଠେଲି ତିନିଜଣ ପିଲା ପଶିଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ସହ ସେମାନଙ୍କ ନକ ଓ “ ମୈ ଉଇ କମ୍‌ ଇନ! ର ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ 
ପଶି ଆସିଥ୍ଲା। ମୁଁ ଲେଖା ବନ୍ଦ କରି ଚାହିଁଲି, ମୁହଁରେ ହସ 
ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଲେଖାରେ ବାଧା ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ମନେ ମନେ 
ରାଗୁଥାଏ । ମହିଳା ସଞ୍ପାଦିକାଙ୍କ କଡ଼ା ତାଗିଦା ପାଞ୍ଚଦିନ 
ଭିତରେ ଲେଖାଟିକୁ ଦେବା ପାଇଁ, ଆନ୍ତର୍ଚାତିକ ନାରୀ ବର୍ଷ 
ଉପଲକ୍ଷେ । ଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ବାରୁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ଲେଖିବା ପାଇଁ ଆସି ବସିବା ବେଳେ, କେଉଁଠି ଶାନ୍ତି ମିନୁଛି ? 
ଡି ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ମିତି ବୋଲି ଅଧ୍କା 
ଦାୟିତ୍ଵ, ପିଲାମାନଙ୍କର କୋର୍ସ ଯେପରି ହେଲେ ସରିବ, 
ସେମାନେ ଯେପରି ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବେନି, 
କୌଣସି ଅଧ୍ୟାପକ କାଢୁଏଲ ଲିଭ୍‌ରେ ଗଲେ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ ବନ୍ଦ 
ନ ହୋଇ ଆଉ କେହି ଅଧ୍ୟାପକ ଯେପରି ସେହି କ୍ଲାସ ନେବେ, 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଶୃଙ୍ଖଳାବୋଧ ଓ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ନଜର ରହିବ, 
ଏହିପରି କେତେ ନିୟମାବଳୀ । 


୩୪୫ 


—ସାର୍‌, ପ୍ରଧାନ ସାର୍‌ ଆଜି ଛୁଟିରେ | ତାଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କର 
ଜନ୍ମଦିନ ପାଇଁ ସେ ଆଜି ଭୋଜିରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆପଣ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ 
ନେବେ ବୋଲି ପ୍ରଫେସର କହିଛନ୍ତି। 

ଜିନ ତାହା ମୋତେ ସେ ଆଗରୁ କହିବା ଉଚିତ 
ଥିଲା | ପ୍ରଧୀନବାବୁ କାଜୁଏଲ ଲିଭ ତ କାଲିଠୁ ନେଇଥ୍‌ବେ ? 

—ନା, ସାର୍‌ ଛୁଟି ନେବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିପାରି ନ 
ଥୁଲେ । ଆଜି ସକାଳେ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲେ। ତାଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କର 
ବହୁ ଭକ୍ତ ଆଜି ରୂଣ୍ଡ ହେବେ । କୀର୍ଗନ ହେବ, ବଢଭ୍ତା ହେବ, 
ମହାପ୍ରସାଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କରାଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ତ ସାର୍‌ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ବେ । 

ମୁଁ ସେହି ଛାତ୍ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି ଯେ ମୁଁ ଯାହା ପଚାରୁଥୁଲି 
ତା'ଠୁ ବେଶୀ କହୁଥ୍ଲା ଓ ଗପିବ। ମୂଡ଼ୁରେ ଥ୍ବା ପରି 
ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା | 

— ବେଲ୍‌ ବାଜିଲାଣି ? 

ସେମାନଙ୍କର କଥା ଆଉ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ଚଉକିରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ପଚ଼ାରିଲି । ପ୍ରବନ୍ଧ ଆରମ୍ଭରୁ 
ବିଘ୍ନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ପୂଣି ଘରକୁ ଗଲେ ଯାହା ହେବ | 

—ଏଇଲେ ବାଜିଲା | ସେତିକିବେଳେ ତ ଆମେ 
ଆପଣଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲୁ । 

—ଚାଲ, ମୁଁ ଯାଉଛି । 

ନିଜର କ୍ଲାସ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଜଣକର କ୍ଲାସରେ ବକି ବକି 
ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ 
ଚପଲ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ରାଗ ଲାଗିଲା | କଲେଜରେ କାମ କରିବା 
ପରେ ମଣିଷ ଘରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ପାଇବାକୁ ଆସିବ । ଆଉ 
ଆସି ଦେଖିବ, ଘରେ ଗୁଡ଼।ଏ ଗପୁଡ଼1 ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବେ | ତାସ୍‌ ଖେଳ ସହିତ ଟା ପିଆ ଚାଲିଥ୍‌ବ , ପକୋଡ଼ି 
ଛଣା ଚାଲିଥ୍‌ବ , ଆଉ ୟା ନାଁରେ ତା ନାଁରେ ଗପ ଚାଲିଥ୍ବ | 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକୁ ସଲ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସାରା ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଏଇ କାମ । 

ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜୋତା ରଖି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଲି । ମୋର ମନ କଥାକୁ ଜାଣିବା ପରି ସବୁ ଅତିଥ୍‌ 
ଅଭ୍ୟାଗତମାନେ ଗପ ବନ୍ଦକରି ଉଠିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଫାଟକଯାଏଁ ବଳାଇ ଦେଇ ମୃଣାଳିନୀ ଘରକୁ ଆସି 
ପଚ଼ାରିଲେ— ପଢ଼ା ଟେବୃୂଲଟା ପାଖରେ କାହିଁକି ବସିଛ ? 
ଏଇଟା କ”ଣ ପଢ଼ିବାବେଳ ? କଲେଜରେ ମନ ତ୍ତି 
ହେଲାନି ? ସବୃବେଳେ କଣ ପଢ଼ା ମ ? ଖାଇବା ଆସ । 
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୩୪୬ 


ନିଜ ବିରକ୍ତିକୁ ଆହୁରି ତୀବ୍ରତର ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲେ ବି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଇଁ ମନରେ 
ଶାଳି ରଖିବା ଉଚ୍ଦିତ ଭାବି ମୁଁ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲି । 

— ଆଜି ପକୋଡ଼ି କି ବରା ତ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥ୍‌ବ ! 

—ନା, ଆଜି କାକରା କରିଛି | 

—ଆଛା ! ନଡ଼ିଆ, ଗୁଡ଼, ଘିଅ, ଚାଉଳ ଚୂନା 
ଏତେ କଥାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର କିପରି କରିଦେଲ ? 

——ତୁମେ ଯିବା ପରେ ମୁଁ ଆଉ କ”ଣ କରୁଥ୍ଲି କି ? 
ଏହି କାକରାରେ ପରା ଲାଗିଥୁଲି ¦ ଯିଏ ସବୁ ଆସିଲେ ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ କିଛି କିଛି କାମ କରିଛନ୍ତି ଯେ | 

——କାକରା ତ ସରି ଯାଇଥ୍ବ | 

ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦାତାପଣିଆକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କହିଲି । 
ସେ ମୋର ବ୍ୟଙ୍ଗକୁ ବୂଝି ନ ବୂଝିଲା ପରି, ମୋ ପାଖରେ କାକରା 
ରଖୁ ରଖୁ କହିଲେ ଆଗ ତୁମେ, ମୋ ପିଲାମାନେ, ତା ପରେ 
ଆଉ ଯେ ହେଲେ ! 

ମୁଁ ଖାଇବାକୂ ଆରମ୍ଭ କରି ପଚ଼ାରିଲି- ସେ ଫାଇଲ୍‌ 
ପାଇଲ ? 

— କେତେବେଳେ ମୁଁ ଖୋଜିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲି କି ? 
ତୁମେ ଯିବା ପରେ ଆଗ ଆସିଲା ଆମର ପୁରୁଣା ପୂଜାରୀ 
ଜୂଶଳ । ସେ ତା ଅଫିସରକୁ କହି ଗାଁକୁ ଯାଉଛି । ତା ସାନ 
ଭାଇପାଇଁ ଶାର୍ଟ ମାଗିବାକୁ ଆସିଥୂଲା | ତା ହାତରେ ମୁଁ ଚାଉଳ 
ଚୂନା କାମଟି କରିଦେଲି | ତା ପରେ ଆସିଲେ ସାହି ମାଇପେ । 


—ଆଛା | ଗୋଟାଏ ମାଇଚିଆ ପୂଜାରୀ ଯେ ଦିନେ 
ଆମକୁ ଖାତିର ନ କରି ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥଲା, ଗୁଡ଼ାଏ 
ସାହି ମାଇପେ ଯେଉଁମାନେ ପରନିନ୍ଦା ପରଚର୍ଚ୍ଚା କରି ସମୟ 
କାଟିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ସହ 
ଗପିବା ବେଶୀ ମହର୍ଗପୂର୍ଣ ନା ନିଜର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟଟା 
ଖୋଜିବା, ଯେଉଁଟାକୁ ଖୋଜିଲେ ତୁମେ କରସପଭ୍ତେନସ 
କୋର୍ସରେ ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ିପାରିବ ? ତୁମେ କ”ଣ କେଉଁ ଜିନିଷଟା 
ବେଶୀ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ ସେତିକି ବୁଝିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ? ଆମେ ପରା 
ସେଦିନ ଠିକ୍‌ କଲେ ତୁମେ ପୁଣି ପଢ଼ିବ । ବିବାହ ପରେ ତୁମକୁ 
ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ମନା କରିଥୁଲି, କାରଣ ସେତେବେଳେ ମୋର 
ପଢ଼ା ସରି ନ ଥୁଲା, ଜଣେ କିଏ ଘରେ ନ ରହିଲେ ଚଳି ନ 
ଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନ ସେପରି କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, 
ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେଣି, ସେମାନଙ୍କର କଥା ବୁଝିବା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଏତେ ଦରକାର ପଡୁନି, ତେଣୁ ପଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ତୁମପାଇଁ ଆଉ 
କ'ଣ ଭଲ ଏନ ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ଆଇପାରେ ? ସେଦିନ ଏତେ 
କଥାବାର୍ରା କରି ତୁମକୁ ବୁଝାଇଥୂଲି, ସବୁ ଭୁଲିଗଲ ? ହଉ, 
ଚା” କର | 

ମୃଣାଳିନୀ ଚା” କରିବା ପାଇଁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ ତୂମେ 
ଏତେ ରାଗନି । ମୁଁ ଆଜି ରାତିରେ ଫାଇଲ୍‌ଟାକୂ ଖୋଜି 
ଦେଇଥ୍‌ବି | କିନଧୁ ଆମେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ପରନିନ୍ଦା, ପରଚର୍ଚ୍ଚା କରୁ 
ନ ଥୁଲୁ । ପଡ଼ିଶା ଘର ‘ଗୀତା ପ୍ରବଚନ!’ ବହିଟା ପଢ଼ିବାକୁ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ଫେରାଇଲେ, ସେହିଥୂରୁ ସନ୍ଧ ବିନୋବାଙ୍କ ଉପରେ 
କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଯେ ସାରା ସମୟଟା ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଆମେ 
କଥାବାର୍ରା ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । 


ମୁଁ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲି ଯାହା ହେଉ ଆଜି ରାତିରେ 
ମୋତେ ଫାଇଲଟା ଯେପରି ହେଲେ ଖୋଜିକି ଦେବ | 


ମୁଁ ବଗିଚାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚେୟାରଟା ଉପରେ ଯାଇ 
ବସିଲି । 

୧୯୭୫ ମସିହାକୁ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ମହିଳା ସମ୍ବର ରୂପେ 
ନିଆଯାଇଛି ! ସମାଜରେ ମହିଳାମାନଙ୍କର ସ୍କାନ ବିଷୟରେ 
ସମଗ୍ର ସଭ୍ୟ ସମାଜକୁ ସଚେତନ କରାଇ ଦେବା ଏହି 
ଘୋଷଣାର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ତଥାକଥ୍ତ ସଭ୍ୟ 
ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଆର୍ଥନୀତିକ ସ୍ଵଚ୍ଥଳତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଟେକ୍ନୋଲଜିର 
ପ୍ରଗତି ସନ୍ତ୍ଵେ ସମାଜରେ ମହିଳାମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଓ ଗତାନୁଗତିକ । ସାରା ପୂୃଥ୍ବୀରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍କାନ ଓ 
ଉଚ଼ିତ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ନେଇ ଭାବିବା ପାଇଁ, ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ, 
ଆହ୍ବାନ ଦେଉ, ବହୁ ମାନ ବିକ ଶକ୍ତି ଯାହା ବ୍ୟବହାର ନ ହୋଇ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ସମାଜ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ପାଇଁ 
ବ୍ୟବହାର କରାଯିବା ଉଚ଼଼୍ିତ ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି | 


ଭାରତରେ ଲୋକେ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତି ସଚେତନ 
ନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ଜଣେ ନାରୀକୁ 
ବାଛିବା ଓ ଓଡ଼ିଶାକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ଜଣେ ନାରୀକୁ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଦେବା, ଅତ୍ଯନ୍ତ ମହତ୍ତୁ ପୂର୍ବ । ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନ ଓ 
ଟେକନୋଲଜି ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ଭାରତ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ନ ହୋଇଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟ ଆତ୍ମା ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛି ବୋଲି ଏହିସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ପ୍ରମାଣ ଦିଏ । 


ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ନାରୀମାନଙ୍କ ଶାସନ 
ପ୍ରଚଳିତ ଥ୍ଲା | ସେତେବେଳେ, ସେହି ଭୌମକର 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ରାଣୀମାନଙ୍କ ଶାସନ କାଳରେ ଓଡ଼ିଶାର ବାଣିଜ୍ୟିକ , ସଂସ୍କୃତିକ 
ଓ ସାହିଁତି୍ଯକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଅଭ୍ୟୁତଥାନ 
ହୋଇଥଲା । ଓଡ଼ିଶାର ବର୍ରମାନ ଓ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦୁଇଟି 
ବିଶେଷତା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଝି ଦେଲେ ତାଙ୍କର ଆଭିମୁଖ୍ୟର ପ୍ରେରଣା 
ସ୍ରୋତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ସ୍ଵରୁପ ହୋଇଯିବ । 
ସେ ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଥୁଲେ । ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟବୋଧ 
ପାଇଁ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌କୂ ଗ୍ରହଣ କରିଥବା ଲୋକଙ୍କ ଆନ୍ତରିକତା 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ତାର୍ସିକ ମୀମାଂସା ପଟୁ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ଜଡ଼ବାଦକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରେ । ବସ୍ତୁକଣିକାରାଜି ଓ ସେମାନଙ୍କର ଚିରନ୍ତନ ଗତିହିଁ 
ସକଳ ବସ୍ତୁର ଆଦିମ କାରଣ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ମତ । କିନ୍ତୁ 
ଏହି ତତ୍ତ୍୍‌ ବିଚାରରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କ ମ୍ୟୁନିଜମର ମତବାଦ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ାଦ୍ଵତର ପରମ 
ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ପରମ ସତ୍ଯ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନି । ତାଙ୍କର 
ଜୀବନଦର୍ଶନ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ଓ ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟ, ଉଭୟକୁ ନେଇ 
ପରିଗଠିତ | 

ଗାନ୍ଧୀ ଓ ତାଙ୍କର ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟ ବିନୋବାଙ୍କର 
ଜୀବନଦର୍ଶନରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ସମନ୍ଵୟ ଦେଖାଯାଏ । 
ବିନୋବାଙ୍କର ସର୍ବୋଦୟ ଆସ୍ତିକ ସର୍ବୋଦୟ । ଆସ୍ତିକତା ହେତୁ 
ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ହିଂସା ବଦଳରେ ଅହିଂସା ଓ ହୃଦୟ 
ପରିବର୍ରନକୂ ବିନୋବା ବେଶୀ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିନୋବାଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର ଭାବେ ଅନୁରକ୍ତ | ଆଇନ୍‌ 
ମାଧ୍ୟମରେ, ଓଡ଼ିଶାରେ ସେ ଯେଉଁ ଭୂସଂସ୍କାର ସମ୍ଭବ କଲେ, 
ତାହା ପଛରେ ବିନୋବାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ରହିଛି । 


ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ବିନୋବାଙ୍କ କଥା ନେଇ ଗୋଳମାଳରେ 
ପଡ଼ିଗଲି, କାରଣ ତାଙ୍କ ଭୂମିଦାନ , ଗ୍ରାମଦାନ, ଜୀବନଦାନ, 
ପ୍ରଭୃତି ଆନ୍ଦୋଳନ ବିଫଳ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ | 
ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ଲୁ ତିରେ ତାଙ୍କର ଭୂମିକା ଆହୁରି 
ବିବାଦାସ୍ପଦ । ନୋବେଲ୍‌ ଶାନ୍ତି ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ନାମ 
କାହିଁକି ଯାଉନି ବୋଲି ଥରେ ଜଣେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସହ ମୋର 
ଯୁଲ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ଲା | ତାହା କେତେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ! 
ସେତେବେଳେ ସେ ଏହି ସର୍ବତ୍ର ବିଫଳ ଭୂମିଦାନ, ଗ୍ରାମଦାନ , 
ଜୀବନଦାନ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍‌ଲେ | 


ମୃଣାଳିନୀ ମୋ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଆସି ଗମ୍ଭୀର ଓ ବିରସ 
ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ ଓ ଫାଇଲଟାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖିଲେ । ବିନୋବା ଚିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇ 
କହିଲି ଯାହା ହେଉ, ପାଇଗଲ ତ ଫାଇଲଟାକୁ | 


୩୪୭ 


ମୃଣାଳିନୀ କିଛି ନ କହି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ, ସେହି 
ସମୟରେ ସାନପୁଅ କାହିଁକି ଡାକୁଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । 

—ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ କାହିଁକି ଡକା ଛାଡ଼ିଛୁ ? 

—ବୋଉ ! ମୁଁ ମୋ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପାଉନି | 


—ତେର ବର୍ଷ ବୟସ ହେଲାଣି, ତୁ ଯଦି ଏବେବି 
ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଖୋଜି ପାଇବୁନି, ବୋଉକୁ ଡକା ଛାଡ଼ିବୁ, ବଡ଼ ଯଦି 
ଜଳଖିଆ ଗଣ୍ଡେ ନିଜେ ଖାଇ ନ ପାରି ମୋରି ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରିବ, ତାହାହେଲେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ମୋର ହୋଇଗଲା | 
ଏଣେ ନନାଙ୍କର ଏକା ଜିଦି ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବି । 


ମୁଁ ଫାଇଲ୍‌ଟାକୁ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ମୃଣାଳିନୀଙ୍କ ଶେଷ 
ବାକ୍ୟଟା ଶୁଣି ହାତଟା ମୋର ଟିକିଏ ବେଶୀ ଜୋର୍‌ରେ 
ହଲିଗଲା | ଫାଇଲର ଫାଶଟା ଗଣ୍ଡିରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବାରୁ 
ମୁଁ ସାବଧାନ ସହକାରେ ତାକୁ ଫିଟାଇ ବସିଲି । ମୃଣାଜିନୀଙ୍କର 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟଟା ହାତରେ ଧରି କହିଲିଠିକ୍‌ ଅଛି | 
କାଲି ଫର୍ମ ଭର୍ରି କରି ଇଉନିଭରସିଟି ଅଫିସରେ ଦେଇଦେବା। 

ମୁଁ ମୃଣାଳିନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି | ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରଝର 
ହୋଇ ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଥଲା ।| ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଚଉକିରୂ ଉଠିପଡ଼ି, 
ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଦୁଥୁବା ଦେଖିଦେବେ ଭାବି ତାଙ୍କର ଲୁହ 
ପୋଛିଦେମଲି। 


—କ”ଂଣ ହେଲା ମୃଣାଳିନୀ, କାନ୍ଦୁ କାହିଁକି ? ଦେହ 
ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 

ତାଙ୍କର କୋହ କିନ୍ତୁ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ନ 
ପାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲି—ପୁଅଙ୍କୁ ଡାକିବି ? ଡାକ୍ତର 
ଡାଜିବି ? ମୁଣ୍ଡ କ?ଣ ହେଉଛି ? 

ସେ ମୋ ହାତକୁ ଧରି କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତି । ଦୁହେଁ ତଳେ 
ବସିଥାଉ | ସେ କୋହଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଦେଖ, ତୃମେ 
ମୋତେ ନଚାଅନି ଆଉ । ମୋର ବଳବୟସ ଥୁଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଖୁସୀ କରିବା ପାଇଁ ନାରୀ ମୂକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଝାସ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି, କଲେଜରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି, ରାଜନୀତିରେ ବି ଭାଗ 
ନେଇଥାଆଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ସେପରି କଲେ ତୁମେ ଖୁସୀ ହେବ, 
ତୁମର ଅନେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ସେହିପରି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ସହ କଥା ହେଲାବେଳେ ତୁମକୁ ଭାରି 
ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍‌ବ, କିନୁ ଦେଖ, ମୋର ବଳ ବୟସ ନାହିଁ, ନୂଆ 
ନାଚ ଶିଖିବାକୁ ଆଉ ଇଛା ବି ନାହିଁ । ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଶାନ୍ତିରେ 
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୩୪୮ 


ଅଛି, ଭଲରେ ଅଛି, ଏ ଘରେ ମୁଁ ରାଜୁତି କରୁଛି, ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରିପାରୁଛି |! ସେ ସବୁ କ୍ଷମତା ମୋଠୁ ତୁମେ 
ନେଇଯୀାଅନି | ଲୋକେ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଶିକ୍ଷିତା ବୋଲି ତୂମକୁ ଯାହା 
କୁହନ୍ତୁ ପଛେ | 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହାତ ଦେଲି । 
im 


ଗଣପତିର ଆଉ କିଛି ଲେଖିବାକୁ ଇଛା ହେଉ ନ ଥୁଲା | 
ପୁଅମାନେ ପଢୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ କହି 
ମୃଣାଳିନୀ ସହ ସେ ଘର ଆଗ ରାସ୍ତାରେ ଟିକିଏ ବୁଲିବାକୁ 
ବାହାରିଗଲା | କିଛି ଦୂର ଚାଲିବା ପରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ନିକଟ 
ହୋଇ ଆସିଲେ, ସେତେବେଳକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଆଉ ଘର ନ 
ଥାଏ । ଗଣପତି ମୃଣାଳିନୀର ହାତ ଧରି ପକାଇଲା | 


—ମୃଣାଳିନୀ । 

— ଉଁ 

— କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଓ ରହସ୍ୟମୟ ଜ୍ୟୋସ୍ମାରାତି । 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ। 


ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଶୁକ୍ର ତାରକା ପରସ୍ପର 
ନିକଟରେ ଥାଆଛି । ହାଲୁକା ପବନରେ କୌଣସି ଜଙ୍ଗଲୀ ଫୁଲର 
ବାସ୍କା ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା । 


—ତୁମେ ଜାଣିଛ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ପ୍ରେମିକ 
ପ୍ରେମିକାଙ୍କୁ ଏତିକି ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳି ନ ଥାଏ । ଡକ୍ଟର ଜିଭାଗୋ ଉପନ୍ୟାସ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ବ । 


ମୃଣାଳିନୀ ଗଣପତିର ହାତକୁ ଚାପିଧରି ଗଦଗଦ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଜଢିଭାଗୋ କଥା କାହିଁକି ପକାଇଲ | ଗାନ୍ଧୀ, 
ବିନୋବା, ବିବେକାନନ୍ଦ, ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦେଶରେ ତାହା ସେହି 
ନିଯାତନା କେବେହେଲେ ସମ୍ଭବପର ହେବ ନାହିଁ । କଦାପି 
ନୁହେଁ । 

ଗଣପତି ମୃଣାଳିନୀଙ୍କ ଭାବାବେଗ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଚୂମା ଦେଇଦେଲା | 


ଚାରିଆଡ଼ କୁହୁଡ଼ିଆ ଦିଶୁଥୂଲା | ସେମାନଙ୍କର ଆଗରେ 
ରାସ୍ତା ଲମ୍ଭି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଦୂରକୁ । ସେମାନେ ଘର ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । ବୋଧେ ସେମାନଙ୍କର କୁକୁର ଭୁକୁଥାଏ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


= ~~ 


ବିନୋବାଙ୍କର ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ପିତିର ଭୂମିକାକୁ 
ଅନେକ ସମାଲୋଚୃନା କରୁଥଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
ଗଠନାତ୍ସକ , ସର୍ବୋ-ଦାୟକ | ପରିସ୍ଥିତିର ନିଜର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗ 
ଓ ଶକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ଭାରତର ରାଜନୀତି ଯେଉଁ ଗଭୀର ଗର୍ରଆଡ଼କୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେଉଥଲା ତାହା ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ବିନୋବାଙ୍କ 
ନୈତିକ ପ୍ରଭାବ ଯୋଗୁଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଆର୍ଥିକ, 
ରାଜନୈତିକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ପରିବର୍ରନ ଓ ସଂସ୍କାର 
ଆବଶ୍ୟକ ଥଲା ଓ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଥୁଲା ଯଦିଓ ଅନେକ ଭାରତୀୟ 
ଲୋକ ଓ ଦଳ, ସେହି ପରିବର୍ରନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥଲେ | 
ଆଗରୁ ସମାଜରେ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ଦେଖି ବହୁ ସାହିତ୍ୟିକ, 
ବକ୍ତା ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ପିତିକୁ ପରୋକ୍ଷରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ସତରେ ପହଞ୍ଚ୍ଯିବା ପରେ ଅନେକଙ୍କ 
ପାଇଁ ତାହା ଅପ୍ରୀତିକର ଓ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଅସଂଖ୍ୟ 
ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଏହି ପରିବର୍ରିତ ପରିସ୍ପିତି ସହ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ ବିନୋବାଙ୍କ ନାମକରଣ ଅନୁଶାସନ ପର୍ବ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଛି । 

® 


ସାୟାହ୍ବର ସୂର୍ଯ୍ୟ 


ଲହଡ଼ି ପାଣିରେ ଠେଲି ହୋଇ ବାଲି ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇବୀ ପରେ ପାଣି ଉପରକୁ ଉଠିବା ପରି, ଗୁଡ଼ାଏ 
ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରୁ ରୋହିତ ଉଠୁ ଉଠୁ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଅସଂଖ୍ୟ କଣ୍ଠର ବିପ୍ନବ ଗୀତ, ଇନ୍‌କିଲାବ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ର ଧ୍ଵନି 
ତାକୁ ପୁଣି ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ଲହଡ଼ି ପରି ଲାଗିଲା | ସେ କାନ 
ଡେରି ଶୁଣିଲା ¬ ସହରରେ ଏହି ପ୍ରକାର ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଧ୍ଵନି 
ଏଥରକ ପ୍ରତିଦିନ ଶୁଣାଯାଉଛି ! ଅଠେଇଶି, ଅଣତିରିଶି ବର୍ଷ 
ତଳର ଇଂରେଜୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଭାରତରୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ଇନକିଲାବ୍‌ 
ଧ୍ଵନି ପରି ଏହା ନୁହଁ କି ତା ପୂର୍ବରୁ ଲୁଣ ମାରିବା ପାଇଁ ବିଦ୍ରୋହ 
ଡାକରା ପରି ଏହା ନୁହଁ, ଏଥରକ ଇଉଟୋପିଆ ପାଇଁ, 
ରାମରାଜ୍ୟ ପାଇଁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଚାଲିଥୁଲା, ଯେଉଁ କଥା ଗାନ୍ଧୀ 
ବହୁବାର କହିଥ୍‌ଲେ, କିନୁ ୧୯ ୪୭ର ଗହଳି ପରେ ଶସ୍ତାରେ 
ବହୁ ଜିନିଷ କିଣିପକାଇବା ପରେ ଅସଲ କଥା ପାଇଁ ପଇସା ନ 
ଥ୍ବ। ପରି ଲୋକେ ରାମରାଜ୍ୟ ପାଇଁ ଶକ୍ତି ହୀନ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଅଠେଇଶି ବର୍ଷ ପରେ ସେକାଳର ଜଣେ 
ବୁଢ଼ାର ଅସଲ କଥାଟି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଯେପରି ଭୋଜିଭାତର 
ଗହଳି ପରେ ପିଲାର ବୋତଲ କଥା ବ୍ୟସ୍ତ ମା'ର ମନେପଡ଼େ, 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ଯେତେବେଳକୁ ରଙ୍ଗିନ ବେଲୁନ୍‌ ସବୁ ଫାଟିଫୁଟି ଯାଇଥାଏ, 
କୁଣ୍ଢାଇ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥାଏ, ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତମାନେ ଯାଇ 
ସାରିଥାନ୍ତି ବା ଯିବା ଉପରେ ଥା'ନ୍ତି | ସେଇଠୁ ସେ ପାଟିକଲା 
ଲୋକେ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ସେହି ମନ୍ତ୍ର "ଇନକିଲାବ୍‌, ଇନକିଲାବ୍‌ 
ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ | ମଣିଷ ଭିତରୁ ରାକ୍ଷସ ଦୂର ହେଉ | କଳାବଜାରୀ 
ଲୋପ ପାଉ । ଲାଭଖୋରୀ ହଟିଯାଉ । କୂର୍କ ତିଆରି ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଥା 
ବନ୍ଦ ହେଉ | ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାସି ରଦ୍ଦ ହେଉ | 


ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ପରି ରୋହିତ ମଧ୍ଯ ହସିଥୂଲା, ଗନ୍ଧକର୍ପୂର 
ଦିଆ ସାଇତା ଲୋଚାକୋଚ଼୍ା ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି କିଏ ଯେପରି ଫେଶନ 
ପ୍ୟାରେଡ଼କୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା; ହେଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିଥୂଲା ଏକମୁହାଁ ଚାଲିଥ୍ବା ଗହଳିରେ ବିପରୀତ 
ଦିଗକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଲୋକ ପରି । ରୋହିତ ଯୁକ୍ତି 
କରିଥଲା ଛାତ୍ର ନେତାମାନଙ୍କ ସହ—— ମଝି ସମୁଦ୍ରେ ଡଙ୍ଗାରେ 
ପାଣି ଗଳିଲେ କିଏ ସମୁଦ୍ରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼େ ? ପୂରା ନୂଆ ଡଙ୍ଗା 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଚିକ୍ରାର କରେ ? ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗୋଟିଏ 
କଥା କରାଯାଏ ଡଙ୍ଗାକୁ ପଟା ପଟା କରି ପରିବର୍ର୍ରନ 
କରାଯାଏ, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ରିପ୍ଲେସ୍‌ କରାଯାଏ । ଏପରି 
କରୁ କରୁ ଏପରି ସମୟ ଆସିଯାଏ, ଯେତେବେଳକୁ ଡଙ୍ଗାଟି 
ପୂରା ନୂଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ | 


—ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଚାଳିଶି ପାଖେଇଲେଣି ବୋଲି 
ଏକଥା କହୁଛନ୍ତି | ସଂସାରରେ ସବୂ ସମ୍ଭବ | ମଣିଷ ଇଚ୍ଛା କଲେ 
କ'ଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ପାରେ । ଲୂଗା ବେଶୀ ଚିରିଗଲେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ, ଘର ପୋଡ଼ିଗଲେ ସେଥ୍‌୍ରୁ ବାହାରି 
ଆସିବାକୁ ହୁଏ, ଦୁଧରେ ବିଷ ପଡ଼ିଗଲେ ତାକୁ ଇଡ଼ିଦେବାକୁ 
ହୁଏ । ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତର କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା କରନୁ ନାହିଁ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ଗନର 
ଚିନ୍ତା କରନ ପୂରା ନୂଆ, ଅହିଂସାତ୍ସଜ ମାର୍ଗରେ । ବୟସ 
ଯୋଗୁ ଆପଣଙ୍କର ମନର' ଜୋର କମିଯାଇଛି | କିନୁ 
ଆପଣଙ୍କଠୁ ଆମେ ବହୁତ କଥା ଆଶା କରୁଛୁ । କ୍ଲାସ ରୁମ୍‌ରେ 
ଆପଣ ଆମର ନେତା, ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ଆମର ନେତା | 


ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଆଗରୁ ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା 
କରୁଥ୍‌ଲେ, ଦର୍ଶନ ଚର୍୍ଟା କରୁଥିଲେ, ନ ହେଲେ ବେଳେ ବେଳେ 
କାହାର କ୍ଷତି ନ କରିବା ଭଳି ଗସିପ୍‌-ଯେପରି କାହାରି ପ୍ରିୟ 
କେଉଁ ଅଭିନେତ୍ରୀ, କି କେଉଁ ଅଭିନେତା, ସହରର ଅସଂଖ୍ୟ 
ସିନେମାହଲରେ କ'ଣ ସବୁ ସିନେମା ପଡ଼ିଛି, ମୈଥ୍ଳୀ କି ସିନ୍ଧୀ 
ଭାଷାରେ କ”ଣ ସବୁ ନୂଆ ବହି ବାହାରିଲାଣି ଏହିପରି | 


୩୪୯ 


ହଠାତ୍‌ କିନ୍ତୁ ଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ କଥାର ମୋଡ଼ 
ବଦଳିଯାଇଛି । ଦେଶର ଘଟଣାବଳୀ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି | ରୋଷେ ଇଘରୁ ଡ଼ ଇଂ ରୁମ୍‌କୁ ଚା” କପ୍‌ର 
ଯିବାଆସିବା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ସେମାନେ ଅଢାାଣତରେ 
ବିପ୍ଲବୀ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଯେପରି, ଆଉ ଦାବି କରି ବସିଛନ୍ତି 
ଅନେକ ଅନେକ କଥି। । ଆସେମ୍ବବିର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଇସ୍ତଫା 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାରଣ ସେମାନେ ଚୋରା ଧନ ଖର୍ଚ କରି 
ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ପ୍ରକୃତ ଜନତାର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସେମାନେ 
ନୂହନ୍ତି; ପାର୍ଟି ରହିବାରୁ ଏତେ କଥା, ତେଣୁ ଏଥର ନିର୍ବାଚନରେ 
ପାର୍ଟି ରହିବ ନାହିଁ ଏକମାତ୍ର ପାର୍ଟି ଜନତା, ଢନତା ଯାହାକୁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବିବ, ସେଇ ହିଁ ନିର୍ବାଚିତ ହେବ । ସଲ କଲେଜରେ 
ପରୀକ୍ଷା ରହିବ ନାହିଁ, ଜି ପରୀକ୍ଷାର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଡିପ୍ଲୋମା 
ରହିବ ନାହିଁ, ସ୍ତୁଲ୍‌ ବା କଲେଜରେ ଯେଉଁସବୂ ବିଷୟ ଯେ 
ପଢ଼ିବ, ତାହାରି ଖାଲି ଏକ ଲିଷ୍ଟ ରହିବ, ଆଉ କିଛି ନୂହଁ । 
ତାକୂଇ ଧରି ଛାଉ ସ୍ତୁଲ୍‌ରୁ ବାହାରିବ ! କାମରେ ଯୋଗ ଦେବା 
ପରେ ବିଶେଷ ଅଭିଜ୍ଞତା ପାଇଁ ସେ ପୁଣି ସ୍କୁଲ ବା କଲେଜକୁ 
ଫେରିଆସିପାରେ । 

ରୋହିତ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ସେହିପରି ଲମ୍ବା 
କଲୀ, ଗୋଛାଏ ଗୋଛାଏ ବାଳ, ବେଲବଟମ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ନ 
ହେଲେ ସେହିପରି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଖିକୂ ଆହୁରି ଲମ୍ବା କରିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା, ମୁହଁରେ କେତେ ପ୍ରକାର କ୍ରିମ୍‌ ଆସ୍‌ଟ୍ରେରେ ସିଗାରେଟ 
ଝାଡ଼ିବାବେଳେ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ ତଳେ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ 
ଉଡୁଥ୍ବା ଯୁଗଳ ସିଗଲ୍‌ ପରି କିଛିଟା ଦୃଶ୍ୟ ସେହିମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ଦିନେ ତାର ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଚିକ୍ରାର କରି 
କହିଥ୍ଲା— ମୁଁ ପର୍ଣ୍ଣୋ ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲପାଏ ସାର୍‌ ! ପଣ୍ଣ୍୍ୋ 
ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭାଷାରେ ନୂଆ ଡାଇମେନସନ୍‌ 
ଅଣାଯାଇପାରିବ | ଯେଉଁ ଗତାନୁଗତିକ ଉପାୟ ଆପଣ 
ଧରିଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ନୂହଁ । ସେହିମାନେ ଆଜି ବିପୃବ କଥା 
କହୁଛନ୍ତି | ରୋହିତକୁ ମନ ଭିତରେ ଜୋର୍‌ ଆଣିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି, 
ଆଉ କହୁଛନି, ˆ ‘ୟୁ ଆର୍‌ ଆଓ୍ୟାର ଲିଡ଼ର୍‌' ? ! 

ଶେଯରୁ ନ ଉଠି ପୁଣି ଥରେ ସେମାନଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଶୁଣିବାକୁ ରୋହିତ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! କିନ୍ତୁ ସେହି ସମୟରେ 
ରୋଷେଇଘରୁ ଗୃହିଣୀ ପାଟି କରୁଥ୍‌ଲେ— ଆଜି ରୁଟି ସାଙ୍ଗକୁ 
ଚିନି ମୁଁ ଦେଇ ପାରିବିନି । ଘରେ ଚିନି ନାହିଁ । ଅଧ୍କା କିଛି 
ଚିନି ଆଣିବାକୁ ମୁଁ ଦଶ ଦିନ ହେଲା କହିଲିଣି ଯେ, ଜମାରୁ ସେ 
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୩୫୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଶୁଣିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ଅଥଚୃ ପିଲାଙ୍କର ରୁଟି ସାଙ୍ଗକୁ ସବୁଦିନ 
ପୋଷେ ପୋଷେ ଚିନି ! ଆଉ ବାବୁଙ୍କର ତ ଅସଂଖ୍ୟ ସାଇ ¬ 
ଚା, କଫି, ମହନଭୋଗ ମାହାଳିଆ ମିଳିଲେ କାହାର ବା ସାଙ୍ଗ 
ନ ଆସିବେ । ଆଜି ଚିନି ନାହିଁ, ଗୁଡ଼ ଘେନି ରୁଟି ଖାଅ | 

ଗୃହିଣୀ ମିଛ କହୁଥ୍‌ଲେ ! ରୋହିତ ମନେ ପକାଇଲା, 
ଗତ ରାତିରେ କଣ୍ଟୋଲ ଦୋକାନର ରେସନ କାର୍ଡ଼ ନେଇ ସେ 
ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ଠିଆ ହେବାର ଦୃଶ୍ୟ | ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଠିଆ ହେବା ପରେ 
ଦଶ କେ.ଜି. ଗହମ, ସାଢ଼େ ତିନି କେ.ଜି. ଚିନି ସେ 
ଆଣିପାରିଥ୍ଲା। ଅଥଚ଼ ଝିଅକୁ ଚିନି ଦେବାକୁ ଗୃହିଣୀ ମନା 
କରୁଛନି । ରୋହିତ ସେହି ଶୋଇବାଘରୁ ଚିକ଼ାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କଲା, କିନୁ ସେପରି କିଛି କଲା ନାହିଁ । କାରଣ ତା'ର 
ମନେପଡ଼ିଲା—ଘର କଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ ମିଛ କଥା ବେଳେ 
ବେଳେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଆଉ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଚିନି ଅପେକ୍ଷା 
ଗୁଡ଼ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ | ଗୁଡ଼ରେ ଆଇରନ୍‌ ଅଛି । 


କଣ୍ଟୋଲ ଦୋକାନର ନଅଟା ବେଳେ ଫେରି ବସିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ବ ସେମାନେ ତା'ର ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ, 
ଆଉ ସେମାନେ ଫାଟକ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମନା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା— 
ପରୋକ୍ଷ ସାହାଯ୍ୟ ମୋର ରହିବ । କିନୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ମୁଁ କିଛି 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । କାଲି ତ କଦାପି ନୁହଁ | ଝିଅମାନଙ୍କ ଦରମା 
ଆଦାୟ କାଲି, ଅଟାଜଳ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ କାଲି, କାଲି 
ବହୁତ କାମ | 


— ଆମର ଜଣେ ଭଲେଣ୍ଡିଏର ଆପଣଙ୍କର ଏସବୁ କାମ 
କରିଦେବ, ଆପଣ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । କାଲି ଦିନକ ପାଇଁ 
ଆପଣ ଆସନ । 

ପିକ୍‌ ! ଜିଦ୍‌ ଧରନି । ମୋର ପରିସ୍ଥିତି ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କର | ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ତୁମର ସବୂକଥା ସହ ଏକମତ ବି 
ନୁହଁ । 

ଫାଟକ ପାଖରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ କରି 
ଫେରିବାବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା, ଛୋଟ ପୁଅଟିକୁ କାଖେଇ 
ଝରକା ପାଖରେ ଗୃହିଣୀ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ଅନ୍ୟ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ! ମନେ ମନେ ରୋହିତ କହିଲା ଏତେ 
ଜବରଦସ୍ତ କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଉଚ଼ିତ ନୁହେଁ ! 


କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ହୋଇ ଗତ ରାତିରେ ତ 
ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ । ପୁଣି ଫେରିଲେ କାହିଁକି ? ବଡ଼ ଢିଦିଆ 


ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସତେ ! ରୋହିତ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଶେଯରୁ ଉଠିଲା 
ଓ ଜଲ୍ଦି ଦାନଟା ଘଷି ପକାଇଲା | ହଠାତ୍‌ ସେହି ପୁରାତନ 
ସହରର ଅସଂଖ୍ୟ ଗଳିକନ୍ଦିରେ ସହରକୁ ନୂଆ ଆସିଥୁ୍‌ବା ବିଦେଶୀ 
ଲୋକ ପରି ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଧ୍ଵନି ହଜି ଯାଇଥାଏ କେତେବେଳୁ | 
ସେ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଆସି ଗୋଟାଏ ରୁଟିରେ ଗୁଡ଼ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଧରି ଖାଉଥ୍‌୍ବା ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗୃହିଣୀଙ୍କ 
ପଚ଼ାରିଲା— କାଲି ପରା ବଜାରରୁ ଚିନି ଧରି ଆସିଥ୍ଲି | କାଲି 
ଚିନି ଆଣୁ ଆଣୁ ଆଜି ନିଅଣ୍ଟ ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତୁମେ ଚିନି ପାଇଁ 
ପାଟି କଲଣି । 

—ଚିନି ତୂମେ କେତେ କେ.ଜି ଆଣିଥ୍ଲ ? ସାଢ଼େ 
ତିନି କେ.ଜି.ଆଣିଥ୍ଲ | ଆଜି ମାସର ପନ୍ଦର ତାରିଖ | ପହିଲାଠୁ 
ଗତ କାଲିଯାଏଁ ଚିନି ଖାଉଥୁୂଲ ନା ନାହିଁ ? ପଡ଼ିଶା ଅଡ଼ିଶାଙ୍କଠୁ 
ଧାରରେ ଆଣିଥୁବା ଚିନି ମୁଁ ଶୁଝିବିନି ? ଶୁଝିଦେବା ପରେ ଆଉ 
କେ.ଜି.ଏ ହେବ ଚିନି ଥ୍ବ | ମାସ ସରିବାକୁ ଆହୁରି ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଅଛି । ଚଢ଼ା ଦାମରେ ଖୋଲା ମାର୍କେଟରୁ ଚିନି ଆଣିବାକୁ 
ତୁମେ କାହିଁକି ରାଜି ହେଉ ନାହଁ ? ଚିନି ଆଣ ଆଣ ବୋଲି 
କେତେ ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଘୋଷି ହେଉଛି ? ପାଟି କରିବିନି ଆଉ 
କଂଣ କରିବି ? 

ଧୂଆଁ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ସେଠୁ ଉଠି ନ ଯାଇ ରୋହିତ 
କହିଲା— ବିନା ଚିନିରେ ପଛେ ଚଳିବା, ଅଧ୍କା ପଇସା ଦେଇ 
ମୁଁ ଫ୍ରି ମାର୍କେଟରୁ ଚିନି ଆଣିପାରିବି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗୁଡ଼ 
ଖାଆନ୍ତୁ । . 

—ସେମାନେ ଖାଉଛନ୍ତି | ଏଥରକ ତୁମେ ଗୁଡ଼ ଚା 
ଖାଇବ ତ ? 

—ବିନା ଚିନିରେ ଚା” ଦିଅ | ଆଜିଠୁ ମୁଁ ଚିନି 
ଛାଡ଼ିଦେଲି । 

—ଠିକ୍‌ ଅଛି | କିନୁ ଏଇଲେ ମୁଁ ଚା ଦେଇପାରିବିନି | 
ସକାଳୁ ଗ୍ୟାସ୍‌ ସରିଯାଇଛି । ଓଦା କାଠ ବୋଲି ଚୂଲୀ ବି 
ଲାଗିବାକୁ ନାହିଁ 

ଗ୍ୟାସ୍‌ ସରିଯାଇଥ୍ବା ଖବରରେ ପୂରା ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବା ପରି 
ରୋହିତ ଚିଜ଼ାର କଲା— ଗ୍ୟାସ୍‌ ବି ସରିଗଲା | କେଉଁ ଦିନ ? 
ଏବେ ତ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଆସିଥୂଲା | 

କାଠ ଚୂଲୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ଫୂଙ୍କୁ ଫୁଙ୍କୁ ଗୃହିଣୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ— ଏ ତଂ ପରି ତୁମକୁ ଲାଗୁଛି; କିନୁ ମାସେ ହେଲା 
ଆସିଥୁଲା | ଗ୍ୟାସ୍‌ ସିଲିଣ୍ଡରଟାଏ ଆମ ଘରେ ମାସେଇ ଯାଏ | 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି ୩୫୧ 


—ସରିଲା କଥା | ବର୍ରମାନ ଗ୍ୟାସ୍ର ଯେପରି ସଟ୍‌ 
ସପ୍ଲାଇ ଗ୍ୟାସ ମିଳିବାକୁ କେତେଦିନ ଲାଗିବ କେଜାଣି | ସେଠି 
ବି ଯାଇ କ୍ୟ ଲଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମାସେ କି ପନ୍ଦର ଦିନରେ 
ନମ୍ବର ଆସିବ । କ'ଣ ମଣିଷ କରିବ । 


କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ ସରୁଛି, ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ଆସୁଛି । ଅନ୍ୟମାନେ ଗ୍ୟାସ୍‌ ପାଇବାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉ 
ନାହିଁ । ଆମରି ବେଳକୁ ଯାହା ସଟ୍‌ ସପ୍ଲାଇ, ଡେରି ! ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ଆଣିବା ଲୋକକୁ ଟଙ୍କାଏ ଦୂଇଟଙ୍କା ଉପୁରି ଦେଇଦେଲେ ସେ 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ଦେଇ ଦେଇ ଯିବ | 

——ମୁଁ କିନଧୁ ସେପରି କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଆଉ 
ଯିଏ କରୁ । 

ରୋହିତ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 

—ହଉ ! ଯାଇକି ଟିକିଏ ଫୋନ୍‌ କରିଦିଅ 
ଗ୍ୟାସ୍ବାଲାକୁ, ନମ୍ବର ହେଲେ ଲାଗୁ | ତା'ପରେ କିରୋସିନୀ 
ଆଣିବାକୁ ଯିବ । ଗୋଟେ ଚୂଲୀରେ ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ ରାନିକି ଦେଇ 


mo me — 


ପାରବନ । 


ରୋହିତ କିଛି ନ କହି ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
କିରୋସିନୀ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କାର୍ଡ଼, ଭିଡ଼, ଲମ୍ବା କ୍ୟ । ଭାରତବର୍ଷର 
୧୯୭୪ । ଗତକାଲି ଗ୍ୟାସ ସରିଯିବ ବୋଲି ଜଣାଥ୍‌ଲେ ସେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ସହ କିରୋସିନୀ ବି ଆଣିଥାନ୍ତା । ଆଜିକି 
କିରୋସିନୀ ଥ୍ବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ! କିରୋସିନୀ ପାଇଁ ବି 
ଲୋକଙ୍କର କେତେ ଭିଡ଼, ଗାର୍ଲସ୍କୁଲଟା ପାଖରେ ସେହି କଣ୍ଟ୍ରୋଲ 
ଦୋକାନଟା ଆଗରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସାଇକେଲ ଜମା ହୋଇଥଲା, 
ମେଳା ମଉଚ୍ଛବରେ କି ଖରାଦିନିଆ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଭିଡ଼ ପରି 
ଲୋକ ହାଉ ଜାଉ ହେଉଥୁଲେ । ଏତିକି, କାହାରି ମୁହଁରେ ହସ 
ନ ଥ୍ଲା କି ଫୂ୍ି ନ ଥ୍ଲା, ସାହସ କରି କିଏ ହସ କଥା ପକାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବି ଲୋକ ହସୁ ନ ଥୁଲେ | କିଏ ଜଣେ ଥଟ୍ଟା କରି 
କହିଥ୍ଲା— ଏଥରକ ନିରୋଧ ପାଇଁ ବି, କାର୍ଡ଼ ପ୍ରଥା ପ୍ରବର୍ଭନ 
କରାଯିବ , କାରଣ ରବର୍‌ ଦାମ ବଢ଼ିଗଲାଣି | ତା'ର କଥାରେ 
କୌଣସି ହସ କି ମତାମତ ନ ଦେଇ ଲୋକେ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ 
ଏପରି ଚାହିଁଲେ ଯେ, ସେ ଲୋକଟି ଗୁରୁତର ଭୁଲ୍‌ କରିଛି ବୋଲି 
ସର୍ଭେ ସଙ୍ଗେ ଉପଲବ୍ଧ କରି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଦେଲା | ତା' 
ପରେ କେତେଜଣ ଲୋକ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳରେ ବାରମ୍ବାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କାହିଁକି 
ପଡ଼େ ସେହି କଥା ପରସ୍ପରକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ରୋହିତ 


ବାରଣ୍ଡାରେ କିରୋସିନୀ ଟିଣ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖଟଟିରେ ବସି 
ତା'ର ୧୫୧ ନମ୍ବରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ | ତା ନମ୍ବର ଡକରା 
ପାଇଲେ ସେ ଭିତରକୁ ଯ଼ିବ ! କାଡ଼ ଦେଖାଇ ପଇସା 
ଦେଇଦେବା ପରେ ସେ ନମ୍ବରଟିଏ ପାଇଛି । କାର୍ଡ ଦେଖି 
ପଇସା ରଖିବାଠୁ ଗହମ ଓଜନ କରି ବ୍ୟାଗରେ ଭରି କରିବା 
ବେଶୀ ସମୟର କାମ — ପୁଣି ଜଣ ଢଣକର ଦଶଦଶଟା ଜିନିଷ 
ନେବାକୁ ଥାଇପାରେ | ଖଟଟା ଉପରେ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇ ବସି 
ସେ କିରୋସିନୀ ପଳାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି, ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାକୁ 
ଯାଇ ପଚ଼ାରିଲେ¬— ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଡ଼ରେ ମୁଁ କିଛି ଚାଉଳ 
ନେଇପାରିବି ? ଆଜି ଚାଉଳ ଆସିଛି | 


ରୋହିତ ଗାଁରୁ ଚାଉଳ ଆଣୁଥ୍‌ଲା ନିଜ ଜମିରୁ । 
ଲୋକଟିର ଉଦେଶ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ 
ସେ ପଚାରିଲା | ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ହେଡ଼ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ । ବହୁ ପ୍ରାଣୀର କୁଟୁମ୍ବ | ପନ୍ଦର ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚ କେ.ଜି. 
ଚାଉଳ କିପରି ଅଣ୍ଡିବ କହିଲେ ? ଆପଣ ଯଦି ଚାଉଳ ନେଉ 
ନ ଥ୍‌ବେ, ମୋତେ କାର୍ଡଟା ଦିଅନୁ, ମୁଁ ପାଞ୍ଚ କେ.ଜି. ଚାଉଳ 
ନେଇ କାର୍ଡଟା ଏଇଲେ ଫେରାଇ ଦେଉଛି । 

ରୋହିତ କହିଲା ମୁଁ କାର୍ଡ଼ ଦେବାରେ କିଛି ଆପରି 
ନାହିଁ ! ଆର ମାସରେ ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଚାଉଳ ନେଇପାରିବେ | 
ଏଥର ତେଲେଙ୍ଗା ମାଳୀଟିଏ ମୋ କାର୍ଡ଼ରେ ପାଞ୍ଚ କେ.ଜି. ଚାଉଳ 
ନେଇଯାଇଛି । 


ଆପଣମାନେ ତ ଏୟା କରିବେ । ତେଲେଙ୍ଗା, 
ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ମାରିବା 
ଆପଣମାନଙ୍କର ନୀତି । 

ରୋହିତ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ହେଡ଼୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଆଉ 
ଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଶାର୍ଟ ଝିଙ୍କି ସେହି କଥା 
ପଚ଼ାରୁଥୁଲେ— ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଡ଼ରେ... ! ରୋହିତ ଦୀର୍ଘ 
ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ତାର ନମ୍ବର କେତେଦୁର ଗଲା ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ପଶିଲା | ୬୫ ନମ୍ବରଙ୍କର ଜିରା ଧନିଆ 
ସଂଗ୍ରହ ଚାଲିଥାଏ ¦ ସେ ଦୋକାନୀଙ୍କ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଲା, 
ଯାହାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ର୍ୟାକ୍‌ରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଅମୁଲ 
ସ୍ପେ, ଅମୂଲ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କିସମର ବେବି ଫୁଡ଼ ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ । ଅସମ୍ଭବ ଦାମ ଯୋଗୁଁ ଲୋକେ ବୋଧେ ବେବି 
ଫୁଡ଼୍‌ କିଣିବାକୁ ନାରାଜ । ଦୋକାନରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ର୍ୟାକ୍‌ କିନ୍ତୁ ପୂରା ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଏ, ଯେପରିକି ସାବୁନ୍‌ ର୍ୟାକ୍‌ । 
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୩୫୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କିଏ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଯୁକ୍ତି କରୁଥ୍‌ଲେ—¬ ଛାଡ଼ନୁ 
ଆଜ୍ଞା । ସାବୂନ ନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଚିନି କିଛି ଅଧ୍କା ଦିଅନୁ | 
ଆଗରେ ପୂଜା ଯେ, ସାଧାରଣ ଦିନ ପାଇଁ ସିନା ଏତିକି ଚିନିର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା, ପୂଜାପାର୍ବଣକୁ ତା ଅଣ୍ଟିବ କିପରି ? କାମ ବନ୍ଦ କରି 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଚାହିଁବାର ବାହାନାରେ କ୍ଲାରି 
ମାରୁଥ୍ବା ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦୋକାନୀ 
କହିଲା ତୂ ତୋ କାମ କର | ଶୁଣୁଛୁ କଅଣ । ତା'ପରେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଚାହିଁ ସେ କହିଲା ନା ଆଜ୍ଞା, ସେପରି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସରକାର କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି | କଲେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦେବୁନି ? 


ରୋହିଁତ ଦୋକାନ ଗହଳିରୁ ପୁଣି ଖଟ ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସିଲା | କିନୁ ଖଟଟା ଉପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷଣ୍ଡ ଓ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଲୋକ ବସି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଭୟଙ୍କର ଗୁଳୁଗୁଳିରେ ତାର ଶାର୍ଟଟା 
ସେତେବେଳକୁ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଆକାଶରେ ପ୍ରଚୁର 
ମେଘ, କିନୁ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଦଉଡ଼ିବା ଛଡ଼ା ସେମାନେ ଆଉ 
ମଧ୍ଯ କିଛି କରିପାରିବେ , ସେହି ଧାରଣା ସେମାନଙ୍କର ଥ୍ବାପରି 
ମନେ ହେଉ ନ ଥୁଲା | ସେହି ସମୟରେ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାକୁ ଲମ୍ବି 
ଆସିଥ୍୍‌ବା ଗଳି ରାସ୍ତାରୁ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳି କେତେଜଣ ଯୁବକ 
ବାହାରିଆସି, ଗରମବେଳେ ଟିକିଏ ପବନ ବହିଯିବା ପରି, 
ବିଦ୍ରୋହର ସ୍ଟୋଗାନ ଦେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ବିପୃବ ପାଇଁ 
ଏକଜୁଟ ହୁଅ, ଏକଜୁଟ ହୁଅ | ବାକ୍‌ ମନିର ସରକାର, ହଟିଯାଅ 
ହଟିଯାଅ | ଛାତ୍ର ଜନତା — ଏକ ହୁଅ, ଏକ ହୁଅ ! ଇନ୍‌କିଲାବ୍‌ 
ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ । 

ରାତି ଅଧରେ ଘରପୋଡ଼ି ଦେଖିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ନିଦ 
ପରି ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳିମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ କଣ୍ଡୋଲ୍‌ 
ଦୋକାନ ଆଗର ଲୋକଙ୍କ ବିଷାଦ ପ୍ରଖରତର ହୋଇଗଲା । 
ଜଣେ କିଏ କହିଲା— ଶଳାଙ୍କ ଡ୍ରେସକୁ ଦେଖିଲ, ଶଳେ, 
ଉଦ୍ବାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ି | ବସ୍‌ରେ, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲାବେଳେ ବିନା 
ଟିକେଟରେ ଯିବେ, ପରୀକ୍ଷାରେ କପି କରିବେ, ଏଣେ କଣ ନା 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ! 


ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ତାର ଜଣେ ଛାତ୍ରକୁ 
ରୋହିତ ଚିହ୍ନିଥ୍ଲା | 

ସାରଁ ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ ଏପରି ସମୟରେ କଂଣ 
କରିଥାନ୍ତେ ? ସେହି ଛାତ୍ରଟି ଦିନେ ରୋହିତକୁ ପଚ଼ାରିଥୂଲା । 


ବୋଧେ ବିପୃବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତେ । ମୁଁ କିନୁ 
ସାର୍ର ନୁହେଁ । 


—କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଲେଖକ । ଆମେ 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ବିପୃବ କରିବାକୁ କହୁଛୁ, ସେକଥା ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ 
ବୁଝୁଛନ୍ତି | ଆମ ପଟେ ନ୍ୟାୟ ଅଛି ବୋଲି ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି | 
ଏତକ ଜାଣିବା ପରେ ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ ଆପେ ଆପେ 
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ନିର୍ବାରିତ ହୋଇଯାଉନି କି ? 

—କିନୁ ଦେଖ | ତୁମେ ଅବିବାହିତ ତରୁଣ । ମୁଁ ଚାକିରି 
କରୁଛି । ମୋର ଛୋଟପିଲା ଅଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
କର୍ରବ୍ୟ ଅଛି, ଦାୟିତ୍ବ ରହିଛି । 

—କିନୁ ବର୍ରମାନର ପରିସ୍ଥିତି ରହିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆପଣ କ'ଣ କରିପାରିବେ ? ଯାହା କରିବେ ତା ବାଲିରେ ଘର 
ତିଆରି କଲା ପରି ହେବ । ଆମ ସଙ୍ଗେ ସହଯୋଗ କଲେ 
ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନ ଙ୍କର ମଧ୍ଯ ମଙ୍ଗଳ ହେବ ! ଏମାନଙ୍କ ରାଜୁତି 
ରହିଲେ ତ ସେମାନେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୂ ପାଇବେନି; ଚାକିରି 
କଥା ଛାଡ଼ନ୍ଧୁ । ରୋଗ ହେଲେ ଓିଷଧ ପାଇବେନି, ଞଜିଷଧ 
ପାଇଲେ ଭେଜାଲ ଥିଷଧ ପାଇବେ, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ନିରାପରା ରହିବନି, ମନ ଓ ଆତ୍ାର ବିକାଶ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ | 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ବିପୃବ ଚାହୁଁଛୁ ଯାହା ସଫଳ ହେଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହେବ । 


—ଜିନୁୁ ଆମେ ତ ଗଣତାନ୍ତିକ ସରକାର କରିଛେ । 
ଆମରି ଲୋକେ ଆମରି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ହୋଇ ଶାସନ କରିବାକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କାହିଁକି ପରିବର୍ଗନ ଅଣାଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ ? କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଏହି ଗଣତାନ୍ତିକ ପଵିତିକୁ 
ଏହି ଦେଶକୁ ଆଣିବାକୁ ଆମକୁ କମ୍‌ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନ 
ଥ୍ଲା ! 

—ବିପୃବ ଅରକରେ ସରିଯାଏନି ସାର୍‌ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଶାସନ କଳରେ ହେଉ, ଲୋକ ଚରିତ୍ରରେ ହେଉ, 
କଳଙ୍କି ଲାଗିଲେ ବିପ୍ବବ ଦରକାର ହୁଏ । ଚାରି ଛଅ ମାସରେ 
ଘର ଝାଡ଼ିବା ପରି | 


ରୋହିତ ଚୁପ୍‌ ରହିବାରୁ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ସେ 
କହିଥ୍ଲା- ଆପଣ ଡରନ୍ତୁ ନାହିଁ ସାର୍‌ | ଆପଣ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମିଶି କିପରି ଲାଗୁଛି ଦେଖନ୍ତୁ । ଆମେ ଧ୍ବଂସାତ୍ସକ 
କିଛି କରୁ ନାହୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅହିଂସାତ୍ସକ ଢଙ୍ଗରେ ଆମେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ 
କରୁଛୁ ! ଗୋଟିଏ ଦିନ ଆପଣ ନେତୃତ୍ବ ଦିଅନ୍ତୁ | ଯଦି ଭଲ ନ 
ଲାଗିବ, ତାହା ହେଲେ ଆପଣ ଆଉ ନେତୃତ୍ଵ ନ ନେଇ ପାରନ୍ତି ! 
ଆପଣ ସାର୍‌ ସରକାରୀ ଚାକି ରିୟା ନୂହନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର 
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ସ୍ଵାଧୀନତା ଅଛି । କେବଳ ମନରେ ଆପଣ ଜୋର ଆଣିଲେ 
ହେଲା । 


ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ସ୍ଵର ତୀବ୍ର ହୋଇଉଠିଲା ହଠାତ୍‌ ! 
ସେମାନଙ୍କ ତା ଘରକୁ ଆସି ତାକୁ ଟାଣିନେବାର ଭୟରେ 
ରୋହିତ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲା | ଦର୍ପଣ ପାଖରେ ଦାଢ଼ି 
ଜାଟିଲାବେଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ମୁହଁର ପ୍ରତିଫଳନ ଯେପରି ସେ 
ଦର୍ପଣରେ ପଡୁଥାଏ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଚିଜ୍କାରକାଳୀନ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ 
ଦିଶୁଥାଏ | ବଡ଼ପୁଅକୁ ଡାକି ସେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଦେଇଦେବାକୁ 
କହିଲା । ଗୃହିଣୀ ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡାଉଥ୍‌ଲେ । ଲୋକଙ୍କ ପାଟିମୁଣ୍ଡ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆଟିକୁ ଗେଞ୍ଜି ସେ ଝରକା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ସକାଳୁଆ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦେଖିବା ପାଇଁ । ସିନେମା ଗଲେ 
ମାଗଣା ବହୁପ୍ରକାର ନି ଉଚ୍କରିଲ୍‌ ଦେଖୁଥ୍ବା ପରି ସହରରେ 
ରହିଲେ ଏହିପରି ପ୍ରସେସନ୍‌ ଦେଖିବାର ସୁବିଧା । 

ଭଲ କାଟି ହେଉ ନ ଥୁବା ବେଡ଼ରେ ଓଠରୁ ଟିକିଏ 
କଟିଗଲା | ସିନେମା ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖି ରୋହିତ ଯାହା ସେ ବୃଡ଼୍‌ 
କିଣିଥ୍ଲା । ଏତେ ରକ୍ତ ଏତେ କମ୍‌ ଜାଗାରୁ ବାହାରିଆସିବା 
ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ଖରାଦିନର ଘୂର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟା ପରି 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆସି ସେତେବେଳକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା, ତା ଫାଟକ 
ଖୋଲି କେହି ଆସି ନ ଥୂଲେ । 


ପଡ଼ିଶାଘରୁ ଗ୍ୟାସ ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ କରି ଆସି ସେ 
କିରୋସିନୀ ପାଇଁ ଯାଇଥଲା | ଭାଗ୍ୟକୁ ତା'ର କିରୋସିନୀ ମିଳି 
ଯାଇଥଲା, ଦୋକାନରେ ଲୋକଗହଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନ ଥୁଲା 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ । ବଡ଼ ଶାନ୍ତି ଓ ସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ କଲା 
ରୋହିତ | ସେ ଡରଇଂରୂମ୍କୁ ଆସି ତା'ର ସାନଝିଅ ସହିତ ବିଲ୍ଡ଼ିଂ 
ବ୍ରିକ୍ସ ନେଇ ଘରଟିଏ ତିଆରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଝିଅ ଖୁସୀ 
ହୋଇ ରୋହିତକୁ ଘରର ଚିତ୍ରଟାଏ ଦେଖାଇ ସେହିପରି ଘରଟିଏ 
କରିବାକୁ କହିଲା | ବହୁତ ସମୟ ଧରି ବ୍ରିକ୍ଗୁଡ଼ାକ ଗେଞ୍ଜାଗେଣ୍ଜି 
କଲେ ମଧ୍ଯ ରୋହିତ ଘରଟିଏ ସେପରି କରିପାରିଲାନି । ଝିଅ 
ସ୍କୁଲ୍‌ଜୁ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠୁଉଠୁ ତା'ର ଅପାରଗତାରେ ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ 
ହୋଇ ହସିଉଠିଲା ଯେପରି ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଗଲେ ବାଲିରେ 
ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି ଖେଳରେ ରୋହିତ ତାକୁ ଧରି ନ ପାରିଲେ ସେ 
ହସେ | ଆଉ ଉଦୟ ହେଉଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁବା 
ପରି ରୋହିତ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା । 

© 


ବୈକୁଣ୍ଡ 


କନ୍ଭେଣ୍ଟକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଦୁଇଝିଅରୁ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ହାତରଖି ଜଣେ କହୁଥ୍ଲା — ବାପା ! ଆଜି ରିକସାରେ 
ଆସିବାବେଳେ ରିକସାଟା ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଧଡ଼୍ଧଡ଼୍‌ ହେଲା 
ଯେ ଆମମାନଙ୍କ ଟିଣ ସୁଟକେଶଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ପଡ଼ିଲା, ଉଠିଲା | 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସିଲୁ । ଆମର ଦୋଷ କ'ଣ 
ବାପା ? ଆମକୁ ହସ ଲାଗିଲାରୁ ଆମେ ହସିଲୁ । କିନ୍ତୁ 
ତେଲେଙ୍ଗା ରେକ୍‌ସାବାଲାଟା ଆମ ଉପରେ ରାଗିଯାଇ ଖାଲି 
ଗାଡ଼ୁରୁ ଗାଡ଼ୂରୁ ହେଲା । ତା କଥା ଆମେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ 
ଥାଉ । ତେଣୁ ଆମେ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲୁ । ସେ ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ ରାଗିଗଲା ¦ ବାପା ! ଆମେ ହସିଲାରୁ ସେ ଏତେ 
ରାଗିଲା କାହିଁକି ? ତୁମେ ତ ଆମେ ହସିଲେ ଖୁସୀ ହୁଅ ! 


ତା ମୁହଁଟା ଏତେ ପାଖରେ ଥଲା ଯେ ଗୋପୀନାଥ ଇଛା 
କରିଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ ପରି ତାକୁ ଫଟ୍‌କିନା ଚୂମାଟାଏ 
ଦେଇ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ, ଯାହା ଫଳରେ ପରବର୍ରୀ ଦଶମିନିଟ୍‌ 
ସେ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ଗୁଡ଼ୂରୁ ଗାଡୁରୁ ହୋଇଥାନ୍ତା, ସୁଲକୁ 
ଯିବାଠୁ ଆସିବା ଯାଏଁ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ବରଂ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ବହୁ କବିରାଜ, 
ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଓ ଡାକ୍ତରୀ ଥିଷଧ ପରେ ବି ଅମାନିଆ ହୋଇ 
ସେ ଝିଅଟି ସଂସାରକୁ କିପରି ଧସେଇ ପଶି ଆସିଥୁଲା । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଜି କଣ, ତାଙ୍କ ଆଶା ନିରାଶାଗୁଡ଼ିକୁ ନିହାତି ଭୂଲ୍‌ 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯାଇ, ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ 
ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର | ଗୋପୀନାଥ ଫାଇଲରେ ମନ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳକୁ ତା ଉପରଟା, ପାଖକୁ ଆହୁରି 
ଲାଗି ଆସି, ସାନଭଉଣୀ ନାଁରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲା— 
ସାନକୁ ମିସ୍‌ କ୍ଟାସରେ ଶୋଇବାକୁ କହିଲେ । ଶୋଉ ଶୋଉ 
ସେ ସତରେ ସେଦିନ ଶୋଇଗଲା । ମ୍ବିସ୍‌ ଯେତେ ଡାକିଲେ 
ସେ ଉଠିଲାନି । ତେଣୁ ମିସ୍‌ ତା ଉପରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଖାଲି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଯେତେ କହିଲେ ସେ 
ଆର୍ଦୌ ପଢ଼ିଲାନି । ମିସ୍‌ ଶେଷରେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେଲାରୁ ସେ 
କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କଲା | ବାପା ! ସ୍କୁଲରେ କ'ଣ ସତସତିକା ଶୋଇବା 
ଉଚ଼ିତ ? ସ୍କୁଲରେ ତ ମିଛିମିଛିକ। ଶୁଅନ୍ତି । ନୂହଁ ବାପା ? 
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୩୫୪ 


ଗୋପୀନାଥ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ, ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତି । ସେଦିନ କିନ୍ତୁ 
ଗୋପୀନାଥ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହେଡ଼ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ଲେଖିଥ୍‌ବା ଡ୍ରାଫ୍ଟା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଲେ ଯେପରି 
ଟ୍ରେନ ଭିତରେ ବସିଥୁବା ଲୋକ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ପ୍ରିୟଜନଙ୍କଠୁ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ଆଣେ | ଏପରି ଟଣାଓଟରାରେ କିନଧୁ ଅନେକ କଥା 
ଛିଡ଼ିଯାଏ । କିଛି ଛିଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ପରି ମୁହଁକୁ କରି ଝିଅ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ | ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କ କଥା ପଛରେ ବ୍ୟାକ୍‌ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ 
ପରି ବାଥ୍ରୂମ୍‌ ଭିତରୁ ବଡ଼ପୁଅର ହିସିଲ୍‌ ଶୁଭୁଥୁଲା —ଗାଡ଼ୀ ବୁଲା 
ରହା ହୈ, ସିଟୀ ବଜା ରହୀ ହୈ, ଚଲନା ହୈ ଜିନ୍ଦଗୀ କୋ... ! 
ଭଲ ପାଠ ନ ପଢ଼ି ଖାଲି ଡ୍ରଇଂ କରୁଥିବାରୁ ବଡ଼ଝିଅ ଉପରେ 
ସୀମା ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଚିଡ଼ୁଥାନ୍ତି। ଗୋପୀନାଥ ଅଫିସ 
ଫାଇଲଟା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ଡ୍ରାଫ୍ଟା ଉପରେ କ'ଣ ମତ 
ଦେବା ଉଚ୍ଦିତ ହେବ ତାହା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏହିପରି 
ସମୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଦୂଆର ବନ୍ଧଠି ଖାକି ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ପିନ୍ଧା ହୃଷ୍ଠପୂଷ୍ଟ କିଶୋରଟିଏ ଫୋର୍ଥକ୍ଟାସ୍‌ ଏମ୍ୁଇମାନଙ୍କ ଧମକ 
ପରି ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ସେ ଠିଆ ହେବା ମାତ୍ରେ 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କର କଲମ ମୁହୁର୍ରକ ପାଇଁ ଅଟକିଗଲା, ଝିଅ 
ତୃଣ୍ଡରେ ସୀମାଞ୍ଚଳମ୍‌ରୁ ଆସିଥୂବା ରାମଲୁ ରିକସାବାଲାର ଗାଡ଼ୁରୁ 
ଗାଡ଼ୁରୁ ତେଲଗୁ ଭାଷା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ଝିଅକୁ ଗାଳିଦେବା 
ବନ୍ଦ କରି ସୀମା ସତର୍କ ହୋଇ ବାରଣ୍ଡାରୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, 
ଆଉ ପ୍ରମ୍ପୁଟିଂ ପାଇବା ପରି ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରୁ ପୁଅ ହରିସିଲ୍‌ ମାରିବା 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । କିଛି ସମୟ ଧରି ଅଭିନୀତ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ନାଟକର ସେହି ଦୃଶ୍ୟକୁ, ସେହି କ୍ଷଣକୁ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍ଲେ ଯେପରି, ଯଦିଓ ସେ ଘଡ଼ି ନ ଆସି ଟଳିଗଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଭିତରର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା। ନାଟକଟା 
ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଅଭିନୀତ ହେଲାଣି | ସେପରି ଦେଖିଲେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ପ୍ରତି ମୁହୂ୍ଁରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ନାଟକଟି 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥୂଲା — କେଉଁ ଦିନ ପିଲାଏ ସ୍କୁଲକୁ ପେଜୁଆ 
ଭାତ ଖାଇକି ଯାଉଥୂଲେ ତ, କେଉଁଦିନ ଲୁଣିଆ ଡାଲି, କେଉଁଦିନ 
ଦରସିଝା ପରିବା । ସକାଳେ ଡେରିରେ ଉଠିବା, କଥା କହିଲେ 
କଥା ନ ମାନିବା, ବିଲକୁଲ ନ ଶୁଣିବା, ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଗା 
ନ କରିବା, ସବୂବେଳେ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହେବା, ଅନ୍ୟବେଳେ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ରହିବା ଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଉଥବା ଭୃତ୍ୟର 
ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସକଳ ଗୁଣାବଳୀ ତାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦେଖାଯିବା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁ କୌଣସିମତେ ସୁଧୁରିଯିବ ବୋଲି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଭାବି ପୂଜାରୀ ଯେତେ ଭୂଲ କଲେ ବି ଗୋପୀନାଥ ଓ ସୀମା 
ଚୂପ୍‌ ରହୁଥୁଲେ | ଏତେ ଦୋଷ କରିବା ପରେ ବି ପୂଢଜାରୀଟାକୁ 
ବାପା ବୋଉ ଶାସନ ନ କରିବାର କାରଣ ପିଲାମାନେ ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥୁଲେ। 

ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଗୋପୀନାଥ ଓ ସୀମାଙ୍କର ବୈଠକ 
ବସୁଥ୍ୂଲା | 

ମୋତେ ଭାରୀ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ସେତ 
ଆଗରୁ ସବୁ କଥା ମାନୁଥୂଲା, ସବୁ କାମ ଠିକ୍‌ କରୁଥଲା | ଏବେ 
କାହିଁକି ଏପରି ଅମାନିଆ ହେଉଛି କେଜାଣି | 

—ତା ଭାଇ ଆସି ଦେଖା କରିବା ଦିନଠୁ ତ ? 

— ହଁ | ତା ଭାଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ତଳେ ଦି ପହରେ 
ପୂଣି ଆସିଥ୍ଲା। ଦୁହେଁ ମୁହଁ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ତା ରୂମ୍‌ରେ ବସି 
ଟାପୂରୂ ଟାପୁରୁ ହେଲେ | ତା'ପରେ ସେ କେଦାରର ଦରମା 
ନେଇ ଚାଲିଗଲା। କହିଲା, ମା” ଟଙ୍କା ଏଥର ବଢ଼ାନଧୁ, ଟଙ୍କା 
ଅଣ୍ଡୁନି । ଗତ ମାସରେ ଦଶ ଟଙ୍କା ବଢ଼ିଥ୍ବାବେଳେ ପୁଣି କିପରି 
ଦରମା ବଢ଼ାଯାଇପାରିବ ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିଥୂଲି । ସେ ରାଗି 
ଚାଲିଗଲା ¦ ତା” ପରଠୁ କେଦାରର ଏହିପରି ବ୍ୟବହାର ! 

—କଥା ହେଉଛି ଆମେ କ” ଣ ଏହିପରି ସାରା ଜୀବନ 
ଚାକର ପୂଜାରୀଙ୍କର ମର୍ଚ୍ଚି ଉପରେ ଚଳିବା ? ପ୍ରତିଥର ତ ଏହି 
କଥା ଘଟୁଛି । 

—ଜିନତୁ ମୋର ଦୋଷ କ”ଣ ? ମୁଁ ତ ତା ଉପରେ 
ରାଗୁନି । ତାକୁ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଉଛି | ଯାହା ଆମେ 
ଖାଉନଛେ ସେ ତା ଖାଉଛି | ଭଲ ମନ୍ଦ ଦିନରେ ପ୍ୟା୍ଡଶାର୍ଟ କିଣା 
ହେଉଛି । ଏବେ ତ ତୁମେ ତା ପାଇଁ ଗାମୁଛାଟିଏ କିଣି ଆଣିଥୂଲ | 
ପୂରୁଣା ମଶୁରୀଟାଏ ଚିରିଯିବାରୁ ନୂଆ ମଶୁରୀଟିଏ ବି ଆସିଲା | 
ଆଉ କ'ଣ କଲେ ସେ ରହିବ ? 

ମୁଁ କିଛି ଭାବିପାରୁନି । ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ବିନା 
ଚାକର ପୂଢାରୀରେ କାମ ଚଳି ଯାଉଛି । ସେମାନଙ୍କ ଘରେ 
ପିଲା ବେଶୀ ହେଲେ ବି ପିଲାମାନେ ଆତ୍ସନିର୍ଭରଶୀଳ, ବାପା 
ମାଂଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ତପ୍ର | କିନୁ ଆମରତ ତା ନୁହେଁ | 
କେଉଁଦିନ ଝିଅମାନେ ଶାଶୂଘରକୁ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ଆଜିଠୁ 
ଗେଲବସର, ପୁଅଙ୍କୁ ତ ଜାଣି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତୁମେ ଚଢ଼ାଇଛ । 

ପୂଜାରୀ ଆଇ କି ତୁମେ ଦେଖୁଛ ମୁଁ କେତେ 
ଖଟୁଛି । ଦିନରେ ଟିକିଏ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବାକୂ କି ବସିକି ବହିଟିଏ 
ପଢ଼ିବାକୁ ବି ସମୟ ପାଉନି । 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


—ମୁଁ ତୁମ କଥା କହୁନି ¦ ତୁମ ଦେହରେ ତ କାମ 
ଯାଏନି । ବେଶୀ ପ୍ରେସର ପଡ଼ିଲେ ତୂମର କ”ଣ ହେଲେ ରୋଗ 
ବାହାରିଯିବ | ମୁଁ ତୁମ ପିଲାଙ୍କ କଥୀ କହୁଥ୍ଲି | 

ମୁଁ ନୁହେଁ, ତୂୁମେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଇ ଖରାପ 
କରିଛ | ମୁଁ ବଡ଼ଝିଅକୁ କ'ଣ“ ଟିକେ କରିବାକୁ ଡାକିଲେ 
ପଢ଼ାବେଳେ ତାକୁ ଡିସ୍ଟର୍ବ କରନି ବୋଲି ତୁମର ଧଡ଼କ | 
କାହା ଦେହରେ ହାତ ଦେଲେ ପିଲାଙ୍କୁ ମାରିବା ଉଚ୍ଦିତ ନୁହେଁ 
ବୋଲି ତୂମର ଉପଦେଶ ! 


—ଛାଡ଼ ସେ କଥା, ବରଁମାନ କ”ଣ କରିବା କୁହ | 
ତୁମେ ଘରର ମାଲିକ , ତୁମେ ଭାବ । 


ସେତେବେଳକୁ ବାରଟା ବାଜି ଯାଇଥାଏ । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ପାଖ ଘରେ କିପରି ଶୋଇଛନ୍ତି ଅରେ ଦେଖି ଦେଇ ଆସି 
ସେମାନେ ଶୋଇଯାଆନ୍ତି ¦ ରାତିଯାକ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ । 


ସକାଳେ ଉଠିବା ପରେ ସୀମା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୂଆର 
ଖୋଲିଲେନି । କାନ ପାରିଲେ ପୂଜାରୀ କାମ କରୁଥ୍ବା ସେହି 
ନିତିଦିନିଆ ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ାକୁ । କଂସା ଗିନା ମାଜିବାର ଶବ୍ଦ, ଅଗଣା 
ଖରକିବାର ଶବ୍ଦ, ଦୁଆର ଫିଟାଇବାର ଶବ୍ଦ, କୁକୁରକୁ ବୁଲାଇ 
ନେବାର ଶବ୍ଦ, କାଠ ହାଣିବାର ଶବ୍ଦ ଯାହା ସକାଳେ ପାହାନ୍ତା 
ପବନ ପରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସେ ଓ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଆଉ କିଛି 
ସମୟ ଶୁଆଇ ପକାଏ । ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ସେ ଉଠନ୍ତି 
କେଦାର ବାମ୍ଫ ବାହାରୁଥ୍ବା ଚା କପେ ଆଣି ସୀମାଙ୍କୁ ଦେଇ 
ପଚାରେ —ଆଜି କଣ ତରକାରି ହେବ ମା ? ଚା ପିଉ ପିଉ 
ସେ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲଟା ପାଖରେ ଯାଇ ବସନ୍ତି ଓ ଚା ପିଇ ପିଇ 
ସେଦିନର ବାର ମନେ ପକାନ୍ତି । ସେହି ଅନୁସାରେ ମାଛ ପାଇଁ 
ସୋରିଷବଟା କରିବାକୁ କି ମାଂସ ପାଇଁ ଗରମ ମସଲା ତିଆରି 
କରିବାକୁ ତାକୁ କୁହନ୍ତି । ନ ହେଲେ ସବୁ ପରିବା ମିଶାମିଶି 
ସନୂଳା କି ଆଉ କ'ଣ । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ପ୍ରତିଦିନର 
ଜଞ୍ଜାଳ | ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ କେଦାର ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସିଥ୍ଲା | ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କ୍ରମାଗତ ଭାବେ 
ଛଅମାସ ଧରି ଚାକର ପୂଜାରୀ ନ ପାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, 
ଏପରିକି ଚାକର କି ପୂଜାରୀ କେହି ନ ମିଳିଲେ ସୀମା ଘର 
ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ଗୋପୀନାଥଙ୍କୁ ଧମ୍‌କାଇ 
ଥୁଲେ । ଗୋପୀନାଥ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଇଛା କହି କଥାଟାକୁ 
ସରସ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଘରଟାଯାକର କାମ 
ଜଣେ ମଣିଷ କରିବା କେବେ ସମ୍ଭବପର ନୂହେଁ ବୋଲି 


୩୫୫ 


ବୁଝୁଥ୍ଲେ । ତହିଁକି ଆଠ ନ ଅମାସର କୋଳର ଛୁଆଟିଏ । କିନୁ 
କଣ କରାଯାଏ । ଘରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ତ ସେ ଆଉ 
ଚାକିରିଟା ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରିବେନି । ବେଳେ ବେଳେ ରାଗିଲେ 
ସେୟା କିନ୍ତୁ କରିବାକୁ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ | ଶେଷରେ 
ଦିନେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଟୋକାଟିଏ ଆଣି ଗୋପୀନାଥଙ୍କ 
ଘରଠି ପହଞ୍ଲେ ! ଟୋକାଟିର ଦୁର୍ବଳ ଚେହେରା ଦେଖି ସେ 
କାମକୁ ପାରିବନି ବୋଲି ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ମନେ ହେଲା | ଭାଇ 
ତାର କୌଣସି ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲା । ବାପା ନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ 
ନ ପାଇ ପିଲାଟି ଗାଁରେ ଭିକ ମାଗିବା ଉପରେ । ଅରକ୍ଷିତ 
ପିଲାଟିକୁ ରଖିବାକୁ ବନ୍ଧୁ ନେହୁରା ହେଲେ । ସୀମା କାମ 
କଲାବେଳେ ଅନ୍ତତଃ ସାନ ପିଲାଟାକୁ ଧରିପାରିବ ତ ସେ— 
ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥଲା । 

ଆଜି ସେହି ଅରକ୍ଷିତ ପିଲାଟି କହୁଛି ଚାଲିଯିବ | ଛାଇ 
ମୂର୍ିଟି ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ପୂରା ଆଗକୁ ଚାଲି ଆସି ଏଥର କହିଲା — 
ବାବୁ । ମୁଁ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବି । 

କାହିଁକି ? 

—ଭାଇ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ | ସେ କହୁଥ୍ଲେ ମା'ର ଦେହ 
ଖରାପ । ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଗାଁରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ଭାଇଙ୍କର ତ ପିଅନ ଚାକିରି ହୋଇଗଲା | ତେଣୁ ଜଣେ ହେଲେ 
କିଏତ ମାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ହେବ | 


ତୁ ଗଲେ ଆମର ଅସୁବିଧା ହେବ | ଏତେଦିନ ରହିଲୁ । 
ଦୂଇ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖି |! ଏଇଲେ ତୂ କହୁଛୁ ଚାଲିଯିବୁ ? ରହ 
ଆଉ କେତେଦିନ । ନିହାତି ଯଦି ଯିବୁ, ତାହେଲେ ଆମେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପୂଜାରୀ ଆଣିବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଯା | ତା'ପରେ 
ତୂ ଯିବୁ । 

—ନା ବାବୁ ! ମା'ର ଦେହ ଖରାପ |! ଗାଁରୁ ଚିଠି 
ଆସିଥ୍‌ଲା ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋତେ ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବାକୁ 
ହେବ | 

—ତୁ ଯାଇ କ'ଣ କରିବୁ । ମା ବେମାର ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ 
ଭାଇ ଯାଉ । ତୁ ତ ପିଲାଲୋକ | 

— ଭାଇଙ୍କର ନୂଆ ଚାକିରି, ସେ ଛୁଟି ମାଗିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ 
ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଛୁଟି ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ । 

—ଠିକ୍‌ ଅଛି | ତୂ ତା'ହେଲେ ଗାଁକୁ ଯିବୁ ଯା | କିନୁ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ଚାଲିଆସିବୁ | 
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—ନା ଆଜ୍ଞା । ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଗାଁରେ ରହିବି | ମୋର 
ଏଇ କେତେ ଦିନର ଦରମା ହିସାବ କରି ଦିଅନ୍ତୁ | ମୁଁ କାଲି 
ବଡ଼ିଭୋରୁ ଚାଲିଯିବି । ମନ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି । 

ଗୋପୀନାଥ ଯୁଣି କ”ଣ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ସୀମା ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିଲେ— ସେ ଯଦି ଏତେ ଜିଦ୍‌ ଧରୁଛି, 
ତୁମେ ତାକୁ କାହିଁକି ବାଧ କରୁଛ ? ତା'ର ଟଙ୍କା ହିସାବ କରି 
ଦେଉନ କାହିଁକି ? ଆମେ ଯାହା ତାକୁ ପାଳିଲୁ, ସେବା ଶୁଶରଷା 
କରି ଏଡ଼େରୁ ଏଡ଼ିକିଟିଏ କଲୁ, ସେତିକି ଆମର ଭୂଲ୍‌ | ଏଥର 
ତା'ର ବଳ ହୋଇଗଲାଣି, ସେ କାହିଁକି ଏଠି ରହିବ ? ଭାଇବି 
ତାର ବଡ଼ ଚାକିରି ପାଇଗଲାଣି | 


ସୀମାଙ୍କ କଥା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ବୋଉ 
ବେଳେ ବେଳେ ଏହିପରି ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥାଆନ୍ତି । ସୀମାଙ୍କ 
କଥାର ପ୍ରଭାବ କେଦାର ଉପରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଗୋପୀନାଥ 
କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ବୋଧେ କେଦାର ସୀମାଙ୍କ 
ଅଭିମାନ ବୂଝିପାରିବ ଓ ଆଉ କିଛି ଦିନ ଅଧ୍କା ରହିଯିବାକୁ 
ରାଜି ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଆଶା ହେଲା | କିନ୍ଧ ଦୂଆର 
ବନ୍ଧଠି କେଦାର ଅଟଳ ପ୍ରତିଜ୍ଞାଟିଏ ପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ । 


ତାହାହେଲେ ତୁ ଯିବୁ ? 
—ହଁ । କାଲି ବଡ଼ି ଭୋର ଗାଡ଼ିରେ ଚାଲିଯିବି । 


ଫାଇଲ୍‌ଟାକୁ ଟେବୁଲର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଠେଲି ଦେଇ 
ଗୋପୀନାଥ କାଗଜ କଲମ ବାହାର କଲେ । ନାଟକର ଶେଷ 
ଦୃଶ୍ୟ ଯେତେ ଦୂଃଖଦ ହେଲେ ବି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନୂୁର୍ହେଁର ବାହାନା 
କରି ସୀମା ପିଲାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିନେଲେ । 


ସୀମା ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଶେଯରେ ଗଡୁଥ୍ଲେ | 
ଗୋପୀନାଥ ଆସିବାରୁ ଫ୍ୟାନଟାରୁ ଆଖି ଫେରାଇ ସୀମା 
ପଚ଼ାରିଲେ— କ”ଣ ହେଲା ? ସେ ଗଲା ଶୋଇବାକୁ | 

—ହଁ | ଶେଯରେ ବସିପଡ଼ି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଗୋପୀନାଥ ପଚାରିଲେ —ବର୍ରମାନ ? 

—ସେୟାତ ମୁଁ ଭାବଛି । ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଚାକର 
ବାକର କୋଡ଼ିଏ ପଚ଼ିଶ ବର୍ଷ ବି ରହୁଛନ୍ତି । ଆମର ଭାଗ୍ୟକୁ ଛ 
ଛ ମାସିଆ ବର୍ଷିକିଆ ଚାକର ମିଳୁଛନ୍ତି । କେଦାର କିପରି 
ଦୂଇବର୍ଷ ରହିଗଲା କେଜାଣି | ସେ ଛଅମାସ ପରେଇ ଚାଲିଯିବା 
ଉଚିତ ଥଲା | କିନ୍ତୁ ତୂମର କ”ଣ ଅଛି ? ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲକୁ 
ଚାଲିଯିବେ । ତୁମେ ଅଫିସ ଚାଲିଯିବ । ମୁଁ ଇ ଘରଟା ଭିତରେ 
ଦିନରାତି ଖଟୃଥ୍‌ବି | 


ଗୋପୀନାଥ ଖଟଟା ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ଓ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୂ ଲାଗିଲେ କ'ଣ କରିବା ? ଭଲ 
ଚାକରଟିଏ ପାଇଥୁଲେ |! ଭଲ କାମ କରୁଥଲା | ଏବେ କଂଣ 
କରିବା ? କୋଡ଼ିଏରୁ ତିରିଶି କଲେ । ତଥାପି ତ ସେ ରହୁନି । 
ଆଜିକାଲିକା ଯୁଗରେ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେଇ କିଏ ଚାକର 
ରଖିପାରିବ ? ଗାଁକୁ ଚିଠି ଲେଖିବା | ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କହିବା । ଆମ 
ପାଇଁ କିଏ ଅ୍ବ ପରା | 

ବହୁତ ଦୂଃଖ ଲାଗିଲେ ଗୋପୀନାଥ ଏହିପରି ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । ସୀମାଙ୍କ ଉପରେ କି ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ 
ଚିଡ଼ିଲେ, ଅଭିମାନ କଲେ, ସେ ଏହିପରି ପାଟି କରି ଚିନ୍ତା 
କରନ୍ତି, ଆଉ ରାତିରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଳିବିଳାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ସୀମାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅସହାୟ ଲାଗେ | ସେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କୁ ନିଦରୁ 
ଉଠାଇ ନିଜର ଭୂଲ୍‌ ମାଗି ନିଅନ୍ତି | ଆଜି କିନ୍ଧୁ କ'ଣ କରାଯିବ ? 
ସେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ଗୋପୀନାଥ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି — 
ତେଣ୍ଟା। ତ ଖାଇଛେ । କିନ୍ଧୁ ସାହସ ଛାଡ଼ିବାନି । ଘର 
ଯେତେବେଳେ କରିଛେ ସବୁ ସହିବାକୁ ହେବ | ମୋତେ ଟିକିଏ 
ଭାବିବାକୁ ସମୟ ଦିଅ | ତା'ପରେ ପରେ ପାଣି ଭିତରୁ ରକ୍ତ 
ଭାସିଆସିବା ପରି ତାଙ୍କଠୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଦୀର୍ଘନି ଶ୍ଵାସ ଚାଲି ଆସିଲା 
ଓ ସେ ନିଦ ଭିତରେ ପୂରା ବୂଡ଼ିଗଲେ | 


x x x 


ସ୍ଵାମୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ବାଉଳି ଚାଉଳି ଶୁଣି ଶୁଣି ରାତିରେ 
ବହୁତ ଡେରୀରେ ସୀମା ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ।! ଜଲ୍‌ଦି ଉଠି ଘରର 
ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ପିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସାହସ 
ହେଉ ନ ଥୁଲା | ସକାଳେ ଉଠିବା ପରେ ବି ସେ ଗାଲେଇ ପଡ଼ି 
ରହିଥାନ୍ତି । କେଦାର ବଡ଼ି ଭୋରୁ ତା ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ ଟ୍ରେନ୍‌ । ସବୁବେଳେ 
ସେ ସେହି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗାଁକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଦୂଆର ଫିଟାଇବା ପାଇଁ 
ଗୋପୀନାଥ ଉଠିଥୁବେ ନିଶ୍ଚୟ । 


ରୋଷେଇଘରେ, ଅଗଣାରେ ନାନାପ୍ରକାର ଖୁଡ଼ଖାଡ଼ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍‌ବା 
ଝିଅ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗରମ ଚା” କପେ ଆଣି କହିଲା“ ବୋଉ ! 
ଜଲ୍ଦି ଦାନ୍ତ ଘଷି ପକା ! ଚା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ । ଘର ଭିତରେ 
ତାରାଟିଏ ଆସି ଖସି ପଡ଼ିବା ପରି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ସୀମା 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲେ | ଯେଉଁ ଝିଅ କାମ କରିବାକୁ 
କହିଲେ ସବୁବେଳେ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହୁଏ, ଗାଳି ମାଡ଼ ଖାଏ, ସେ 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି 


ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଚା ଦେଉଥୁଲା । ଝିଅକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଫୁଲର 
ବାସ୍ଧୀ ଯେପରି ତାଙ୍କ ନାକରେ ପଶିଗଲା | ସେ ଝିଅକୁ ଭଲ 
କରି ଚାହିଁ କହିଲେ—ତୁ ଗାଧୋଇ ସାରିଲୁଣି ? 

ହଁ | ଚୁଲୀ ବି ଲଗାଇ ଦେଇଛି | ଭାତ ପାଣି ବସାଇ 
ଦେଇଛି | ବାପା ପରିବା କାଟୁଛନ୍ତି । 

—ବାପା ପରିବା କାଟୁଛନ୍ତି | ସୀମା ଚମକି ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲେ ଓ ଦାନ୍ତ ଘଷିବା ପାଇଁ ତରବର ହୋଇ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ 
ପଶିଗଲେ | 

ଚା” କପ୍ଟା ଧରି ସେ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼କୁ 
ବାହାରିଲେ । ଘର ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଓଳା ସରିଆଏ | ପିଲାଙ୍କ 
ଶେଯ ଝଡ଼ା ହୋଇ ତା ଉପରେ ବେଡ଼୍‌ କଭର ବିଛା ସରିଥାଏ, 
ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ଫୁଲଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ଫୁଲ ତୋଳା ହୋଇ ରଖା 
ହୋଇଥାଏ ! ଦୂଇ ସାନ ଝିଅ ଜଳଖିଆ ଖାଉଥାଆନ୍ତି ! 


—କଂଣ ହୋଇଛି ଆଜି ? ତୁମେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି ଉଠି କ'ଣ କରୁଛ ? ଆଛୁ ! ତୁମେ ପୂଜାରୀ ନାହିଁ 
ବୋଲି ପରିବା କାଟିବ ? ଉଠ, ଉଠ | ହାତ ଫାତ କାଟି 
ଦେବ | ବେଶୀ ଦେଖାଇ ହୁଅନି | 


—ନା, ନା, ସେ କଥା ହବନି | ତୂମେ ତୂମ କାମ 
ସାରି ରୋଷଘର ଭିତରକୁ ଆସିପାର । ଆମେ ଯାହା କରିପାରିବୁ 
ତା ସବୁ କରି ଦେଉଛୁ | ତୁମେ ଆସି ବାକି କାମତକ କରିବ । 
ଜାଣ ତୁମେ, ତୁମ ତିନି ଝିଅଙ୍କ କୃତିତ୍ଵ ? କେଦାର ଯିବା ପରେ 
ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ପରେ ଏମାନଙ୍କ ଖଡ଼ଖାଡ଼ ଶୁଣି ମୋର 
ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା | ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ହେଲା ତ ମୁଁ ଉଠୁଛି | ମୁଁ ଉଠିବା 
ବେଳକୁ ଘର ଓଳା ସରିଛି, ବାସନ ଧୁଆ ସରିଛି, ବଡ଼ଝିଅ ଭାତ 
ପାଣି ବସାଉଛି, ସାନ ଯୋଡ଼ାକ ବଗିଚାକୁ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି | 

—ତା ବୋଲି ତୁମେ ପରିବା କାଟିବ ? ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁନି । 

—ଜିଛି ଖରାପ କଥା ତ ମୁଁ କରୁନି । ମେସ୍ରେ ଚାରି 
ବର୍ଷ ପରିବା କଟାଯାଇଛି । ମୋ ଗୌସବାପା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଡାଲି 
ରାଛୁଥ୍‌ଲେ | ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଜନ୍ତାଳ ହେଲେ ଡାଲି 
ରା€୍ଧିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଡକରା ଆସେ । ପରିବା କାଟିବା 
କିଛି ଖରାପ କଥା ନୁହେଁ । ତୁମ୍ଭେ ଏତେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ମା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହଁନି । ବଟଂ କଂସା ଗିନାଗୁଡ଼ାକୁ ଟିକିଏ ଚାହଁ | ତୁମ 
ପୂଜାରୀ ତ ଆଗରୁ ମାଜୁୂଥୁଲା, ଏଥର ପିଲାମାନେ ମାଜିଛନି । 
ଟିକିଏ ଦେଖିଆସ । 


୩୫୭ 


ଚାଂ କପ୍ଟାକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ସୀମା 
ଘର ଚାରିଆଡ଼ ବୂଲି ଆସିଲେ । ସବୁ ଘର ପରିଷ୍କାର ପରିଛଥନ୍ତ ! 
ଖଟ ଉପରେ ଚାଦର ଝଡ଼ାଝଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଡଇଁ ରୁମ୍ର ଫୁଲଦାନୀରେ ସଜଫୁଲ ଥୁଆ ହେବା ବି ସେ 
ଦେଖିଲେ । ଷ୍ଷୋର୍‌ ରୂମ୍‌କୁ ଆସି କଂସା ଗିନା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ | କଂସା ଗିନାରୁ ଝରି ଘରେ ପାଣି 
ଟୋପାଏ ବି ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପାଣି ଜକେଇ 
ଆସିଲା । ପିଲାଗୁଡ଼ାକଙ୍କର କୂନି କୂନି ହାତକୁ ଗେଲ କରି 
ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା | 

—ଏମାନେ କେଉଁଠୁ ଏତେ କାମ କରିବା ଶିଖିଲେ ? 
ସୀମା !— ରୋଷଘରୁ ଗୋପୀନାଥ ପାଟି କଲେ | ମୁଁ ବି 
ତ ସେୟା ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି | କ”ଣ ହୋଇଛି ଏମାନଙ୍କର 
ଆଜି ! —ଚାପା ଲୁହ ଯୋଗୁଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସ୍ଵର କିପରି ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଶୁଭୁଥାଏ । 

—ମୁଁ ବି ବୃଝିପାରୁନି । ମୁଁ କିନୁ ଗୋ 
କରିଛି । ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ଘର କାମ କିଛି କିଛି କ 
ଆଜି ଯାହା କଲି | ଘର କାମ ଜଣକ ଉପରେ ପଡ଼ିବାର କି 
ମାନେ ନାହିଁ । 


ସେମାନଙ୍କର କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ ନିଜର କୁଣ୍ଢେଇ 
ଘରକୁ ସଜାଡୁଥ୍ବା ପରି ବଡ଼ଝିଅ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଫଟୋଟିଏ କେଉଁଠୁ 
ଆଣି ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଥବା କଣ୍ଟାଟିଏରେ ମାରି ଦେଲା, 
ତା ତଳ ଝିଅ ସାନପୁଅର ପପୁ ବୋତଲ ଆଣି ବେସିନ୍‌ରେ 
ପରିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସାନଭାଇ ପାଇଁ ଅମୂଲ ତିଆରି 
କରିବ ବୋଲି । ତା ତଳ ଝିଅ ସ୍କୁଲ ପଢ଼ା କରିବା ପାଇଁ 
ପଢ଼ାଘରକୁ ଯାଇ ତା ଟିଣ ବାକ୍ସଟି ଖୋଲି ବହି ଧରି ବସିଗଲା | 

ସୀମା ଶୋଇବାଘରକୁ ଆସି ପୁଅ ତକିଆ ପାଖରେ 
ବୋତଲଟିକୁ ରଖିବାବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ଗୋପୀନାଥ ପଶି 
ଆସି, ସୀମାଙ୍କ ଆଡ଼ଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସି ଦେଲେ । ସୀମା ହସର ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ଓ ତା ପରେ ପରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ପଚ଼ାରିଲେ— 
କେଦାର ଗଲାବେଳେ ପଫେଟପୂରା ଖାଇକି ଗଲାତ ? ତାଙ୍କ 
ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୂ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଯାଏ । 
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୩୫୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବିଭିନ୍ନ କୋଠରୀ 


ସବୁ କାନ୍ଦଣା, ବାହୁନା, ଛାତିପିଟା, ମୁଣ୍ଡପିଟା, ଦୁଃଖ 
ଶୋଜ ସନ୍ତ୍ବେ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଲାଗିଲା ଛାତି ଉପରୁ ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତ ବଡ଼ ବୋଝ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛି, ଶୀତରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ପଛେ ହେଉ, ବହୁ ସମୟ ଧରି ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ମୋଟା କମ୍ବଳକୁ ଦେହ ଉପରୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ 
ଯେପରି ଲାଗେ ବା ଆଖିକୁ ପଛେ ନ ଦିଶୁ, ଖୁବ୍‌ ମୋଟା କାଚ଼ର 
ଚଷମାକୁ ନାକ ଉପରୂ କାଢ଼ିଦେଲେ ଯେପରି ଲାଗେ କିନ୍ତ କି 
ଧମକ ସେ ଲୋକଟାର, ତୀର୍ଥ ଜାଗାରେ ବି ନିଜ ସ୍ବାମୀପଣିଆ 
ଜାହିଁର୍‌ କରିବା ପାଇଁ କି ବ୍ୟଗ୍ରତା — ଦିଅଁ ଦେଖିବାକୁ, ତୀର୍ଥାଟନ 
କରିବାକୁ ହିମାଳୟ ଆସିଛ , ଭଲ ଲାଗିଲାନି ବୋଲି କମ୍ବଳଟାକୁ 
ଦିହରୁ ବାହାର କରିଦେବ, ଭାରି ତ ସାହସ—ସେଠୁ ତୁମକୁ 
ନେଇ ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଦଉଡ଼ୁଥ୍ବି ? —ଲେୋକଟାର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖି ଓ ନାକଫୁଲାକୁ ଦେଖି ଛୋଟିଆ ଘରଟା ଭିତରେ ରୁଛି 
ଲାଗୁଥ୍ଲେ ବି, ସେ ନିଜ ଉପରକୁ କମ୍ବଳଟାକୁ ପୁଣି ଟାଶି ଆଣି 
ଆଖି ବନ୍ଦ କରି, ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଗତବର୍ଷ ଏତିକିବେଳକୂ ତ 
ସେମାନେ ତୀର୍ଥାଟନ କରି ଯାଇଥୂଲେ ଏଇ ଶୀତ ଦିନେ ! 


ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଶୋକ , ପୁଅମାନଙ୍କ ଶୋକ, ଝିଅମାନଙ୍କ 
ଶୋକ, ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଶୋକ— ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୋକର ସୁଅ 
ଭିତରେ ବଟ ପତ୍ରଟିଏ ପରି ସେହି ଭାବନାଟି ମଧ୍ଯ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ — ଯାଃ | ଭଲ ହେଲା, ମଣିଷ ରକ୍ଷା 
ପାଇଲା ! ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା କର୍ରୃତ୍ଵ ଜାହିର କରୂଥ୍ବା ଲୋକଟି 
ଶେଷରେ ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ଧୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲ୍‌ କଥା କହିଲେ 
ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଦେବା ପରି, ସେହି ଭାବନା ଉଠୁ ଉଠୁ ସେ 
ଅପ୍ରୀତିକର ଭାବେ ଚମକି ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ, ଆଉ ନିଜର ପାପୀ ମନକୁ 
ପୁଣି ସେହି ସମ୍ରାଟ୍‌, ଏକ ଛତ୍ର ପ୍ରଭୁ ହେବା ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଯୋଗ୍ୟ, 
ସ୍ଵାମୀ ଲୋକଟିର ଗୁଣ କୀର୍ରି ବାହୁନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ— 
କହ ଶୁଆ, ରାମ କୃଷ୍ଣର କୃଷ୍ଣ ରାମ, ରାମ ଗୋବିନ୍ଦ ହରେ | 
କହ ମନ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣିପାରିବେ ଯେପରି ଅନ୍ୟମାନେ 
ତୁମେ ତ ଗଲ, ମୋତେ କାହିଁକି ନେଲ ନାହିଁ, ମୁଁ ବଞ୍ବି 
କିପରି ? ହା ବିଧାତା, ମୁଁ ବଞ୍ବି କିପରି ? ଡୁମେ ତ ଗଲ, 
ମୋତେ କାହିଁକି ନେଲ ନାହିଁ ? କହୁଥିଲ, ପୁଅ ବିଭାଘର କରିବ, 


ଝିଅ ବିଭାଘର କରିବ, ଶେଷରେ କିଛି ନ କରି ନିଜର ବିଭାଘର 
ସାରିଦେଇ ଚାଲିଗଲ ? କାହା ସହିତ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲ, କିଏ ମୋ କଥା ବୃଝିବ ? କହ ମୋର ସ୍ବାମୀ, କିଏ 
ମୋ କଥା ବୂଝିବ, କିଏ ନେବ ତୁମ ପିଲାମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ? 


ସାହିପଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ସ୍ବାମୀ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ସୁନା ଶିଙ୍କୁଳୀ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେବାରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥୁଲେ, 
ହାତରୁ କାଚ ଭାଙ୍ଗ ଦେବା ପାଇଁ ସାଇ ମାଇପିଙ୍କର ଆଗ୍ରହ 
ସତରେ ଦେଖିବା କଥା | ସ୍ବାମୀ ଲୋକଟି ନିଜର କର୍ରୃତ୍ଵ ଜାହିର୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁସବୁ ଶାଢ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଯାହାକୁ ପିଛି 
ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଗଲେ ଲୋକେ ଜାଣୁଥ୍‌ଲେ, ଅମୁକ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, 
ଅମୁକ ଘରେ ବୋହୂ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେହି କର୍ଚୃତ୍ଵର ବନ୍ଧନ ସେମାନେ 
କାଟି ଦେଇ, ତାଙ୍କୁ ଧଡ଼ି ନ ଥ୍ବା ଧଳା ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥୂଲେ, 
ଯାହାକୁ ପିଛିଲେ ଜଣେ ନୂହଁ, ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ପରି, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦିଶନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏକାଦଶୀ ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ରୂପର ଭିନ୍ନତାକୁ ସମାନ କରି ଦେଇ, କାର୍ରିକ ମାସର ପୁରାଣ 
ଶୁଣୁଥ୍ବା ଅସଂଖ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣୀଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ଦିଏ । 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକ ଚାଲିଗଲା ପରେ ବି ସହରରେ ଭଙ୍ଗାଘର, 
ଅଧଚଜଳା କାନ୍ଧ ରହି ଯାଇଥ୍‌ବା ପରି, ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଯାହା 
ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତି । ବୋଉର ମନ ଖରାପ ହେବ ବୋଲି 
ସେମାନେ ବୋଉ ପାଖେ ପାଖେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା —ବୋଉର 
ଏକଡ଼େ ସେକଡ଼େ, ରାତିରେ ଜଣେ ତ, ଦିନରେ ଦି ଜଣ— 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଦଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁୂ ସମସ୍ତେ ନାରାଜ । ବୋଉର 
ନାକକୁ କେହି ଚାହିଁଲାଣି ତ କେହି ଆଗକୁ, ବୋଉର କାଚ଼ ନ 
ଥ୍ବା ହାତକୁ କେହି ତ ସିନ୍ଦୁର ନ ଥ୍‌୍ବା କପାଳକୁ, କେହି ପଛରେ 
ବୋଉର ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲାଣି ତ, କେହି କହିଲାଣି— 
ବୋଉ କାନ୍ଦିବା ଉଚିତ, ନ ହେଲେ ସେ ପାଗଳିନୀ ହୋଇଯିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା, ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ 
ବରଫ ପାହାଡ଼ ପରି ବୋଉ ମନର ଦୃଶ୍ୟ ଦୂଃଖଠୁ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ଦୁଃଖର ପରିମାଣ ବହୁତ ବେଶି | ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଅନୁଭୂତିଶୂନ୍ୟ 
ଅବୋଧଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଚିନ୍ନାର କରି କହି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ 
ସ୍ଵାଧୀନତା କେବେ ଖରାପ ନୁହେଁରେ ପିଲେ, କେବେ ଖରାପ 
ନୁହେଁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପରି ରାଜା ହୋଇଥାଉ ପନେ ତାଙ୍କର ଶାସନ 
ମଧ୍ଯ ପରାଧୀନତା | ଯେତେ ଭୁଲ୍‌ କଲେ ବି ନିଜ କାମଯୋଗୁଁ 
ଦୁଃଖ ପାଇବା ଭଲ, କିନୁ ଅନ୍ୟଯୋଗୁଁ ସୁଖ ନୁହେଁ | ତୁମମାନଙ୍କ 
ବାପ ହେଉ ପଛେ, ଖବରକାଗଙ୍ରେ ହଜାରେ ବିବୃତି ବାହାରେ 
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ନିଜକୁ ନାୟକ କରି ୩୫୯ 


ତାଙ୍କୁ ଆକାଶ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଉ ପଛେ ମୋର ମତ ବଦଳିବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ନିରାଟ ସତ କଥା ।! ମୁଁ ଦୂଃଖୀ, ଦୁଃଖୀ 
ତ ହେବା କଥା | କିନୁ ମୁଁ ସୁଖୀ ମଧ୍ଯ, କାରଣ ମୁଁ ସ୍ଵାଧୀନ । 
ଡେରିରେ ହେଲେ ବି ମୁଁ ସ୍ଵାଧୀନ, ଏଥର ମୁଁ ଯାହା ଇଛା ତା' 
କରିପାରିବି । 

ସେହି ସ୍ଵାମୀ ଲୋକ ଟାର ପାଟି କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ମନେ 
ପକାଇ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା | ସେମାନେ ସେ 
ଲୋକଟିର ପାଟିରେ ହଗି ମୂତି ପକାଉ ନ ଥଲେ ? ସେ ନିଜେ 
ବି ତ ହଗି ମୂତି ପକାଉଥ୍ଲେ | ସେ ଲୋକ ଘରେ ଥୁଲେ ଯାହା, 
ବମ୍ବେ କଲିକତା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେୟା | ତାର ଅନୁ ପସ୍ପିତିରେ ବରଂ 
ତା'ର କଥାଗୁଡ଼ିକ ବେଶି ଟାଣଟୁଣ ହୋଇ ଘର ଚାରିପଟେ, 
ପରିବାର ଚାରିପଟେ ଘେରି ରୁହନ୍ି— ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ, ଟ୍ୟୁସନ ମାଷ୍ଟ୍ର ସହିତ ବୃଆରେ ଯେପରି 
କେହି ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫେଁ ହେବେ ନାହିଁ, ଗାରମାନଙ୍କୁ ନିୟମିତ 
ଯେପରି ଆହାର ଦିଆହେବ | ସେହି ନିୟମ, ଉପଦେଶ, 
ଜକଟକଣାର ସୀମା ନାହିଁ । ଘର ପ୍ରତି ଯେତିକି ନିୟମ, 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେତିକି, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ଠୁ ଆହୁରି ଅଧ୍କ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ନିୟମ । ଏହି ସାଧାରଣ କଥା ପିଲାମାନେ 
ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କଣ 
ଆଶା କରୁଛନ୍ତି ? ଏତେ ଦିନକେ ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍କାର ପାଇବା 
ପରେ ମଣିଷ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ କିପରି, କାହିଁକି ? 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ମଣିଷ ମନ ଖୁସିରେ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଠାଏ 
ଆଖି ଅଟକିଗଲେ, ସେ ସଟ୍ରେ ସଙ୍ଗେ କହିବେ କୌଣସି 
ଜାଗାକୁ ଏପରି ଚାହିଁବା ଅନୁଚ଼ିତ, ଆଗରୁ ତୁମେ କେବେ ଗୋରା 
ମଣିଷ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲ ? ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେବେ— ମୁଁ କ'ଣ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥଲି, 
ସେମାନଙ୍କର ମୋଟ୍ରାସୋଟା ସେହି ପୁଅଟାକୁ ନା, ତୁମେ ଚାହୁଁନ, 
ଆମର ସାନଟା ପରି ହୋଇଛି । ଜଜ୍‌ମାନେ ବିଚାର କାଗଜରେ 
ଦସ୍ତଖତ କଲା ପରି ସେ ଶେଷ କଥା କହିବେ ଆମ ସାନପୁଅ 
ଘରେ ତା” ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସହ ଭଲରେ ଅଛି । ଯା'ର ପାର 
ତା'ର ପିଲାକୁ ସେହିପରି ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁବା ଭୁଲ୍‌ । 

ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କଠି ଆଗରୁ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିଥୂଲେ 
ଘରର ପରିବାରର ସନ୍ତାନସନ୍ତତିଙ୍କର ସକଳ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଚେହେରାର କୌଣସି ନ। କୌଣସି କିଛି ଉତ୍ତମ କଥା 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ସେମାନେ ତାଙ୍କଠୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ”ଣ ସବୁ 


ସଙ୍କେତ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, ଯାହା ଥ୍‌ଲେ ଡେରିରେ 
ହେଲେ ବି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବିଧବା ହୁଏ । ଶରୀରରେ କୌଣସି 
ଦୁର୍ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ନ ପାରି, କେହି କେହି ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ରରେ ଦୋଷ 
ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ ନ୍ତି ¬ ଯେପରି ସବୁ ରୂପ ଥ୍ଲେ କ'ଣ 


=~ Y= 


ହେବ, ତାଙ୍କର ଦିଅଁଭକ୍ତି ଘର ଶୂନ । ଆଉ ସେ ବଡ଼ ଏକଜିଦିଆ, 
ବଡ଼ ରାଗୀ । 


ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଯିବାର ମାସେ ଭିତରେ ଲୋକଙ୍କର ଏପରି 
କଥଆାବାର୍ର୍ାରେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ସେହିସବୁ 
ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଛି, ବୋଧେ ସେ ନିଢେ ଚାଲି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସ୍ଵାମୀ ତ ବାରମ୍ବାର ସେକଥା 
ମଧ୍ଯ କହୁଥୁଲେ ¦ ବହୂ ଜ୍ୟୋତିଷ ପଶ୍ରିତଙ୍କ ମତକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରୁଥ୍‌ଲେ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥାକୁ କେତେବେଳେ ନୀରବରେ, 
କେତେବେଳେ ବା ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ହଁ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଉ ବୋଲି ସ୍ଵାମୀ ହୋଇଥୁବା ଲୋକଟି ନିଧଡ଼ 
କହିପାରୂଥ୍ବା ହେତୂ ମନ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଗ ହେଉଥଲା ! 
ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି ଯଦି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବଞ୍ଚ୍‌ପାରିବେ, ଚଳିପାରିବେ, 
ବାପକୁ ଛାଡ଼ି କାହିଁକି ନୁହେଁ ୨ ¬ ଏତକ କିନୁ ସାହସ କରି ସେ 
ସେହି ଲୋକଟିକୁ କେବେ ପଚ଼ାରି ନ ଥୁଲେ । 

ପୂରା ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ପିଲାଦିନୁ ଯେଉଁ ଇଛା, ସେହି 
ଇଚା ବୋଧେ ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ବିଧବା କରି ଦେଇଥୂଲା । 
ପିଲାଦିନେ ବି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେପରି ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ତାଙ୍କର 
ନନା ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି, କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ଘର 
ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି | ତାଙ୍କର କଥାରେ ତାଙ୍କର ନନା ବୋଉ କ୍ଷତ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ମମତା ଦେଖାଇବାକୁ 
ସେ ଅସମର୍ଥ ହେଉଥୁବାରୁ ସେମାନଙ୍କଠୁ ସେ କେତେ ମାଡ଼ ଗାଳି 
ଭର୍ସନା ଖାଇ ନାହାନ୍ତି, କିନୁ ସବୂସର୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସେ 
ଯେପରି କୌଣସି କାରଣ ଯୋଗୁଁ ସେଠି ଥଲେ, ଆଉ ସେହି 
କାରଣଟା ଦୂର କରିଦେବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟକର କଥା 
ନ ଥୁଲା । ଯେପରି କେବେ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ, ସେ 
ଆଉ କେଉଁଠି ରହିଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ, ଆଉ କାହା ଝିଅ ହୋଇ, 
ଆଉ କେଉଁ ଦେଶରେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଉ ସହ କଳି କଲେ 
ସେ ବୋଉକୁ ନିଜର ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଏପରିକି 
ବେଶି ରାଗିଲେ, ନିଜର ପିନ୍ଧାଫ୍ରକ୍‌ ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସବୁ ଦେଇ ଦିଗମ୍ବରୀ 
ସାଜିଥ୍ବାବେଳେ, ବୋଉ ହସି ହସି କୁହନି ଏଥର ତୁ ନିଢେ 
ଚାଲିଆ, କାରଣ ତୂ ବି ତ ମୋର | ସେତେବେଳେ ସେ ଠିକ୍‌ 
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୩୬୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ପାରି କାନ୍ଦି ପକାଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ଏପରି 
ଗୁଣ ଦେଖି ନନା ବୋଉ, ବଢ଼ିବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଇ ଆଣିଛନ୍ତି 
ବୋଲି କୃହଚି, ଆଉ ତାହା ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଦୂଃଖ ନ ଲାଗି ଖୁସୀ 
ଲାଗେ । 


ନ ହେଲେ ଭଲ ଲାଗେ ସେହି ଅଧା ରହି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଘଟଣା କଥା ଭାବିବାକୁ, ଯାହା ପୂରା ଘଟିଥୂଲେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
ଭିନ୍ନ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତା | ଷ୍ଟେସନଠି ନନାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ହାତ 
ଖସିଯିବାରୁ ଗହଳିରେ ସେ କାନ୍ଦି ବୁଲୁଥ୍ବାବେଳେ ଜଣେ 
ସାହେବ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ତାଙ୍କୁ ବୋଧ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ 
ଗହଳିରେ ତାଙ୍କ ନନାଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିଥୁଲେ । ନନା 
ମିଳିଯାଇଥ୍ଲେ, କିନୁ ମିଳି ନ ଥ୍ଲେ କ'ଣଟା ଖରାପ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା | ତାଙ୍କର ବିଭାଘରବେଳେ ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ଜମାରୁ କାନ୍ଦି ନ ଥୁଲେ ଜି ଦୂଃଖ କରି ନ 
ଥଲେ | ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଥ୍ଲା ସେ ଯେପରି ବନ୍ଦିଶାଳାରୁ ଖଲାସ 
ହୋଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଥରକ ସେପରି 
ମନେ ହୋଇଥୂ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଅଛ ଦିନ ପରେ ସେ ଅନ୍ୟ କଥା 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ | ଏଥରକ ସେ ସତରେ ଖଲାସ 
ହୋଇଛନ୍ତି | 

ବୁଝିହୁଏନା ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି | ସେହି ଝିଅଟା ବେଶି କାନ୍ଦୁଛି 
ଯାହାର ଆଚରଣ ପାଇଁ ଏତେ କଥା ଘଟିଲା | ତା'ର ଜିଦ୍‌ ତା'ର 
ପ୍ରେମିକକୁ ସେ ବିଭା ହେବ, ସ୍ବାମୀ ଲୋକଟିର ଜିଦ୍‌, ସେ 
କନ୍ୟାଦାନ କରିବେ, ତେଣୁ କନ୍ୟା ଭଲ ପାଇ ବିଭା ହେବା 


ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି ? କଥା ତୂୁମୁଳ ଆକାର ଧାରଣ କଲା - 


ଦିନ, ସେ ଝିଅପଟିଆ ହୋଇ ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସପକ୍ଷରେ ପଦେ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ପ୍ରାଟିରୁ ଝିଅ ପାଇଁ 
କହୁ କହୁ, ନିଜ କଥା ମଧ୍ଯ ବାହାରି ଯାଇଥ୍ଲା—ତୂମେ ଏଡ଼େ 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ 
ଶାସନ ? କାହିଁକି ଏତେ ଜବରଦସ୍ତି ? ଆମେ କେହି ତୁମକୁ 
ଭଲ ପାଉନା ! 


ବାସ୍‌ ସେତିକି । ତା'ପରେ ସେ ଲୋକଟି ମୂକ ହୋଇ 
ଶୋଇବାଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍ଲା ଆଉ ତା” ପଛେ ପଛେ ନିଜ 
ଭୁଲ୍‌ ମାଗିବା ପାଇଁ ସେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କର କଥା ଦି 
ପଦରେ ଏଡ଼େ ସମର୍ପିତ ଭାବେ ସେ ନିରୀହ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
ସେ କେବେ ଭାବି ନ ଥୁଲେ | ଝିଅ ମଧ୍ୟ ବୋଉ ଉପରେ ନାଲ୍‌ 
ନାଲ୍‌ ଆଖି ଦେଖାଇ, ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ 


ସେ ଘର ଭିତରେ ପଶି ଦୂଆର ଦେଇ ଦେଇଥ୍ଲେ | ସେ ଦେଇ 
ଦେଇଥ୍ବା ଦୂଆର ଆଉ ଫିଟି ନ ଥୂଲା | ସେ ସେହି ଝିଅ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ସ୍ବେଟରଟିଏ ବୂଣୁଥ୍ଲା । 
ଯାହାହେଉ ବର୍ଷେ ପରେ ସେ ଝିଅର ବିଭାଘର ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ 
କରିବେ | ନିଜର ଅଜାଣତରେ ସେ ବିଭାଘରର ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ କଥା 
ଭାବି ଟିକିଏ ହସି ପକାଇଲେ । ରାସ୍ତାରେ ସେତେବେଳେ 
କୌଣସି ଫିଲ୍ମର ପ୍ରଚାର କରିବା ପାଇଁ ରିକସାଟିଏରୁ ଗୀତ 
ଶୁଭୁଥୁଲା ¬ ରାଜାର ବରଯାତ୍ରୀ ଆସିବ ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ନାଚ୍ିବି | ରିକ୍ସା ପଛରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥ୍ବା ପୋଷ୍ଟରଟିକୁ ତନ୍ମୟ 
ହୋଇ ସେ ଚାହିଁଲେ । ଫିଲ୍ମଟା ନୂଆ ନ ଥ୍ଲା, ଦଶ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ 
ତଳର ପୁରୁଣା ଫିଲ୍ମ ¦ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେହି ଫିଲ୍ମଟିକୁ 
ଭଛ୍ଛା କରି ମଧ୍ଯ କିପରି ସେ ଯାଇପାରି ନ ଥୁଲେ | ସ୍ଵାମୀ ଲୋକଟି 
ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆଗ ଚାଲିଯିବାରୁ, ଅଭିମାନ କରି ସେ 
ସେହି ସିନେମା ଯାଇ ନ ଥୁଲେ | କିନୁୁ ଏଥର ସେ ଯିବେ । 
ଆଜି ଯିବେ ସେ ସେହି ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ | 


ଝରକା ପାଖରୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇବାବେଳକୁ ବଡ଼ବୋହୁ 
ତା'ର ସାନ ପିଲାଟାକୁ ବୋତଲ ସହିତ ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ କଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା | ତା' 
ପଛେ ପଛେ ମଝିଆଁଝିଅ ଆସି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହେଲା । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖଟ ଉପରେ ବସିବାକୁ କହିଲାରୁ କେହି ବସିଲେନି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଝିଅ କହିଲା ବୋଉ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ସିନେମା ଯାଉଛୁ, ଆଜି ତୁ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ରଖିବୁ । କେହି 
ଗୋଳମାଳ କରିବେନି, ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଦେଲେ 
ଶୋଇପଡ଼ିବେ | ଭାରୀ ଭଲ ଫିଲ୍ମଟା, ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆସିଛି 
ପରା, ରାଜକପୁର୍‌ ନର୍ଗିସଙ୍କର ବେଷ୍ଟ୍‌ | 

କଣ କହିବାକୁ ଇଛାକରି ସେ ଝିଅ ଓ ବୋହୂକୁ କିଛି 
କହି ପାରିଲେନି | ଛାତି ଭିତରୁ କୋହ ଉଠିଲା, ଯାହାକୁ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ସେ ଚାପି ଦେବା ପାଇଁ ମୁହଁକୁ ପୁଣି ଝରକା ଆଡ଼କୁ 
ବୁଲାଇ ଦେଲେ |! 
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ଶାନ୍ତନୁ, 


ଯାହା ସହ ତୁମେ ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ, ସାହିତ୍ୟ, ରାଜନୀତି, ପରିବାର, 
ସବୁକଥା—ଯାଜ୍ଞବଳ୍କ୍ୟଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଉଇଟ୍‌ ଗେନଷ୍ଟାଇନ୍‌ ଯାଏଁ, ସୋଲ୍‌ 
ଜିତସ୍ତିନଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ଯାଏଁ, ଅନନ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନନ୍ତ 
ମିଶ୍ର ଯାଏଁ, ଗପିପାରିବ , ସେପରି ବନ୍ଧୁ ବିରଳ | 

ଜୀବନ ପଥରେ ସେପରି ବନ୍ଧୁ ଏଡ଼େ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଯେ ତୁମେ 
ତାଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ ପାଇଁ ଯାତ୍ରା କାଳ ଅସରନ୍ତି ହେଉ ବୋଲି କର ବା ଯାତ୍ରାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ତୁମର ସହଯାତ୍ରୀ ହୋଇଥାଇ ପାରନ୍ତି ବୋଲି କଳନା କର | 

ଦୁର୍ଲ୍ଭ ବନ୍ଧୁତା ପାଇଁ ‘ପଶ୍ଚିମା ବହିଟି ତୁମକୁ ସମର୍ପଣ କରୁଛି । 
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ପଶ୍ଚିମା 


ପଶ୍ଚିମା 


ବାଇଶ ପାହାଚ ଚଢ଼ିସାରି ଆନନ୍ଦ ବଜାରକୁ ଯିବା 
ବାଟରେ ଯେଉଁ ବିରାଟ ସିଂହଦୂଇଟା, ସେହିଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ 
ସେମାନେ କଥାବାର୍ରଗା ହେଉଥ୍ଲେ—— ସକାଳେ ଘଟିଯାଇଥ୍ବା 
ଅଭୁତ କଥାଟି ସମ୍ପର୍କରେ, ଅଭୁତ କଥା ଯାହାକୁ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ 
ଲୋକର ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇଯିବ, ବବ୍ଧମୂଳ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା 
ଧାରଣାଗୁଡ଼ାକ ଚଡ଼ ଚୃଡ଼ ହୋଇ ଉପାଡ଼ି ହୋଇଯିବ , ବାତ୍ୟାରେ 
ଦ୍ରମ ସବୁ ଉପୁଡ଼ି ଯିବ। ପରି, ଆଉ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଥ୍‌ବା 
ବୃକ୍ଷଲତା ଚାଲିଯିବା ପରେ ପରେ ମନ୍ଦିରଟି ପରିଷ୍କାର ଆଖି 
ଆଗକୁ ଚାଲି ଆସିବାପରି, ଲୋକ ହୃଦୟରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମହିମା 
ପ୍ରଖର ହୋଇଉଠିବ , ସେ ବିହୃଳ ହୋଇଯିବ, ଯେତେ ବଡ଼ 
ନାସ୍ତିକ ହୋଇଥାଉ ଭକ୍ତିରେ ସେ ବିଗଳିତ ହୋଇପଡ଼ିବ, ତା 
ପାଟିରୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ହରିବୋଲ ପଦ ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରିଯିବ |! 
ସତକୁ ସତ ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଗପ ଶୁଣିବା ପରେ କେତେଜଣ ଯାତ୍ରୀ 
ହରିବୋଲ ପକାଇଦେଲେ | 

» » » 

ଜଣେ ପଶ୍ଚିମା ଯାତ୍ରୀ ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ 
ନାମ ଲେଖା ହୋଇଥବା ମାର୍ବଲ ପଥରଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ବସି କାନ୍ଦୁଥୁଲା | ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି 
ଭର୍ତି ବିଭୋର ହୋଇ କାନ୍ଦିବାର ଦୃଶ୍ୟ ବିରଳ ନୁହେଁ, ତେଣୁ ତା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା ବା ତା କଥାକୁ କାନଦେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ | କିଛି ସମୟ ତଳେ ସେ ବଡ଼ ପାଟି କରି କାନ୍ଦୁଧଲା ଯେ 
ତାର ସମସ୍ତ ପଇସା ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି, ବହୁ ହେପାଜତ୍ରେ 
ରଖିଥ୍‌ବା ତା'ର ସମ୍ପରି କିଏ ତା'ର ଅଣ୍ଟାରୁ କାଟି ନେଇଛି, ତାର 
ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଟି ହୋଇଯାଇଛି । ମନ୍ଦିର ସାରା ସେ ବାତୂଳ ପରି 
ସେଇ ଚୋରକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚ଼ରାଉଚୃରା କରିଥଲା; 
କିନ୍ତୁ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଧନ ମିଳିବାର ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନ 
ଦେଖି ଶେଷରେ ସେ ସେହି ଜାଗାରେ ବସିପଡ଼ି କାନ୍ଦୁଥୁଲା। 
ଗୁମାସ୍ତା ପଣ୍ଡାମାନେ ତାକୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ; ବାହାର ଲୋକବି ତା 
ଦୁଃଖ କଥା ଶୁଣି ତାକୁ ବୁଝାଇଥ୍ଲେ; କିରୁ ତା'ର କୌଣସିଥ୍‌ରେ 
ମନବୋଧ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ପଣ୍ଡା ତାକୁ ରାୟପୁର ଯିବା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ନିଜ ହାତରୁ ଦେଇ ପଠାଇବ ବୋଲି ଜବାବ ଦେବା ପରେ ମଧ୍ଯ 


୩୬୩ 


ସେ ଅଭିମାନ କରି ବସି ରହିଥୂଲା ! ଆଖିରୁ ତା'ର ଧାର ଧାର 
ଲୁହ ବହିଯାଉଥ୍୍‌ଲା | ତା” ପରି ପୁଶ୍ୟବାନ୍‌ ଲୋକର ପକେଟ୍‌ମାର 
କାହିଁକି ହେବ, ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁଥ୍‌ଲା, 
ଅଭିସ୍ଥାନ କରୁଥଲା, କାହଧୁଥ୍ଲା | ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ସେ 
ଏପରି ଏକ ଢାଗାରେ ବସିଥ୍‌ଲା, ଯେଉଁଠି ବସିଲେ ଗୋଟାଏ 
ପଟେ ସତ୍ୟନାରାୟଣ, ଅନ୍ୟପଟେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ସିଧା ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଶରୀରରୂପୀ ମନ୍ଦିର ଦୃଷ୍ଟିପଥକୁ ଆସିବ । ପୂର୍ବଦିନ ରାତ୍ରିରେ 
ସେହି ଜାଗାର ମହତ୍ତ୍ଵ ତା ପଣ୍ଡା ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା | 
ସେଇଠି ବସି ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । କିଛି ସମୟ ତଳେ ତା'ର 
ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖିଥ୍ବା ଲୋକେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ମଝିରେ ମଝିରେ କେହି କେହି ପଣ୍ଡା ଆସି 
ତାକୁ ପୁଣି ଥରେ ବୁଝାଇ ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଦ୍ଵିପ୍ରହରର 
ପୂରା ଖରାଟା ଖାଇଯିବ। ପରେ ସେ ବଦ୍ଧପାଗଳ ବୋଲି 
ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଶେଷରେ ପଣ୍ଡାମାନେ 
ଚାଲିଗଲେ, ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଖ ହୋଇ ଆସିବାବେଳକୁ ତା ପାଖରେ 
ପାଞ୍ଚ ପଇସି, ଦଶ ପଇସି ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ପଡ଼ିଥ୍ବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ | ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଅଘଟଣାଟି 
ପ୍ରଟିଲା । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବସି ପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଚାହିଁବା ପରି ସେ ପଇସା 
ଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବାବେଳେ, ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ଆସି ତାକୁ 
ଧୀରେ ହଲାଇ ଦେଲେ, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କରି ତାକୁ କ'ଣ କହିଲେ; 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୁବା ଶୁଖିଲା ମହାପ୍ରସାଦରୂ ଜବରଦସ୍ତ ତାକୁ କିଛି 
ଖୁଆଇ ଦେଲେ । ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ବହୁ ପ୍ରକାର ଲୋକ ଆତଯାତ 
ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବି ସେ କଥାକୁ କେହି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନ ଥଲେ ! 
ସେମାନେ କିନୁ ପଶ୍ଚିମାଟିକୁ ଖୁଆଇଥ୍‌ବା ବେଳେ କହିଥ୍୍‌ଲେ, 
“ଆମେ ମନାସିଥ୍ଲୁ ମଉସା, ମନସ୍ଟାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗକରି ଭୋଗ ବାଣ୍ଡିଦେବୁ ବୋଲି । 
ଭୋଗ ବାଣ୍ଡି ବାଣ୍ଟି ଆସୁଛୁ । ତୂମଠି ଶେଷ । ଏହାପରେ ଦିଅଁ 
ଦେଖି ଚାଲିଯିବୁ । 

ଗଭୀର ଓ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କଳା 
ଯୁବକଜଣକ ଏହି କଥା କହିଲା। ତା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଥାଏ, ତା କଥା ଏଡ଼ାଇ ହେଉ ନ ଥାଏ, ମନ୍ତମୁଗ୍ଧ ପରି 
ପଶ୍ଚିମାଟି ଗୁଡ଼ାଏ ମିଠା ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଖାଇଟାଲିଥାଏ । 
ତା ହାତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୁଡ଼ିଆ ଧରାଇ ଦେଇ, 
ପୁଡ଼ିଆଟିକୁ ହେପାଜତରେ ରଖିବାକୁ କହି, ସେମାନେ ମନ୍ଦିର 
ଭିତରକୁ ଦିଅଁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ । ବହୁତ ସମୟ ବସିବା ପରେ 
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୩୬୪ 


ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ହେଲେ ଜଣେ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 
ଯାତ୍ରୀଟି କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ପୁଡ଼ିଆଟିକୁ ଫିଟାଇଦେଲା, ଆଉ 
କିଛି ଭିନ୍ନରକମର ଖାଇବା ଜିନିଷ ଥୂଲେ ସେଥୂରୂ ଗଣ୍ଡେ ପାଟିରେ 
ପକାଇଦେବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଧେ; କିନ୍ତୁ 
ପୁଡ଼ିଆ ଫିଟାଇ ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ି 
ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ପୁଡ଼ିଆଟିରେ ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ 
ଗୋଛାଏ ଓ ରାୟପୁରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଟିକେଟଟିଏ କିଣା ହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ସେତକ ଦେଖିଦେବା ପରେ ମନ୍ଦିରର ବିଭିନ୍ନ 
ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ବାର୍ଲାଇଟଗୁଡ଼ାକ ଲାଗି 
ଉଠିବା ପରି, ତା' ମନ ଭିତରେ ଦପ୍କିନା କ'ଣ ଜଳିଉଠିଲା । 
ସବୁଆଡ଼େ ଆଲୁଅ ଲାଗିବାବେଳକୁ ଠିଆହୋଇ ସେ ପାଗଳଙ୍କ 
ପରି ଚିଜ଼ାର କରୁଥ୍ଲା “ପ୍ରଭୁ ! ତୁମେ ଆସିଲ ମୁଁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲିନି ।” ? ସେ ସେହିପରି ଚିକୁାର କରି କରି ମନ୍ଦିର ସାରା 
ବୁଲିଗଲା, ଯାହାକୁ ଦେଖିଲା ତାକୁ ତା'ର ଟିକେଟଟି ଓ 
ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟଗୁଡ଼ାକ ଦେଖାଇ ଦେଉଥାଏ । ସେହି ଗୋରା 
ଓ କଳା ହୋଇ ଯୁବକ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ କିଏ ଦେଖିଛି କି ବୋଲି 
ପଚାରୂଥାଏ ମଧ୍ଯ । ମନ୍ଦିରରେ ବହୁ ସମୟ ଧରି ରହିଥୁବା ପଣ୍ଡା 
ଓ ଯାତ୍ରୀମାନେ ତାର ପୂର୍ବ ବିଳାପକୁ ମନେ ପକାଇ ତା'ଠୁ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ଆଣିବାବେଳକୁ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଧରି 
ରଖୁଥାଏ, ସେମାନେ କ'ଣ ଭାବିବା ଉଚ଼ିତ ଭାବି ନ ପାରି ତା 
ଗତିପଥକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥାଆନ୍ତି । 

କଥାଟା ଏହିପରି ମନ୍ଦିର ସାରା ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା | ସେହି କଥା ସିଂହ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ପଣ୍ଡାମାନେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥ୍ବାବେଳେ ପଶ୍ଚିମାଟି ଗୋରା ଓ 
କଳାଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ତା'ର ଦଶମଥର ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ବୂୁଲାରେ 
ସେଠି ପହଞ୍ଗଲା ଓ ସମବେତ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲା —“ କହନୁ 
ଆଞ୍ଞାମାନେ | ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପୁରୀ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ନରକକୁ 
ଫେରିବା ଉଚିତ କି ? ଭଗବାନ୍‌ ଆସି କ'ଣ କହିଗଲେ ମତେ ? 
ବଳଭଦ୍ର ଓ ଜଗଦୀଶ ପାଖକୁ ଆସି ମହାପ୍ରସାଦ ଖୁଆଇଦେଇ, 
ଟିକେଟଟିଏ ଦେଇ, କଂ ଣ କହିଗଲେ ମତେ ? ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ନେଇ 
ରାୟପୁର ଚାଲିଯିବାକୁ ? ଓଲୁ ଆପଣମାନେ | ଦିଅଁ ଯଦି ସତରେ 
ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଦେବା ପରେ କେହି ସଂସାରକୁ ପୁଣି 
ଫେରିପାରେ ? ଧନ୍ୟ ତାହାର ଆଖି ଯାହା ସେମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗକୁ 
ଦେଖିଲା ! ଧନ୍ଯ ତାହାର କାନ ଯାହା ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାକୁ 
ଶଣିଲା ! ଧନ୍ଯ ସେହି ଜୀବନ, ଧନ୍ୟ ତା'ର ପିତାମାତା । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଓହୋ ! କଳିକାଳରେ ମଧ୍ଯ ଭଗବାନ୍‌ ଭକ୍ତକୁ ଦେଖାଦେଲେ | 


ମୁଁ ଏ ଟିକେଟ ରଖିବିନି । ମୁଁ ଏଇଠି ମୋ ନରକକୁ ଫେରିବା 
ରାସ୍ତାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଉଛି । 


ଯାତ୍ରୀଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଟିକେଟଟିକୁ ଚିରୁଥ୍ବା 
ବେଳେ ଦାଶେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ | ସେଦିନ ସେ ମନତ୍ଦିରକୂ 
ଡେରିରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଆସି ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ସେହି ତୂମୁଳ 
କାଣ୍ଡ । ଟାଇଫଏଡ଼ ଭୋଗି ଦାଶେ ଶେଯରୁ ଉଠି ସେଦିନ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ | ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇ ବାଇଶି ପାହାଚ 
ଶେଷରେ ସେ ପହଞ୍ଛନ୍ତି ଲୋକଟି ରେଲଣୱ ଟିକେଟଟିକୁ 
ଚିରୁଥ୍ବା ଦେଖିଲେ | ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ହାଁ ହାଁ କରି 
ପକାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ କାମ ସରିଥାଏ | ସରଳ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ପଶ୍ଚିମାଟି ମଇଳା ଧୋତି, ଫତେଇ ଓ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ି 
ଭିଡ଼ି ବଡ଼ ଅଭୁତ ଦିଶୁଥାଏ । ତା'ର ଗୋଡ଼ହାତ ମୁହଁରେ ଖରା 
ଶିଝା ରଙ୍ଗ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଶରୀରର ରେଖା, ମାଟି ସଙ୍ଗରେ 
ଯୁଝିଥ୍ବା ଉପନିଷଦର କୌଣସି ରଖିର ଶରୀର ପରି ଦିଶୁଥାଏ | 


ତାଙ୍କ ଝିଅର ବେମାରି ବେଳେ ସେ କେତେ ଡାକିଥୂଲେ 
ଏହି ଚକାଡୋଳାଙ୍କୁ । କେତେ ମନାସି ନ ଥୁଲେ ସେ! — 
ଦାଶିଆ ବାଉରୀଠୁ ନଡ଼ିଆ ଖାଇଥ୍ଲ ଆପଣେ , ବଳରାମ ଭାଡ଼ୁଆ 
ପାଇଁ ରଥ ଟଣା ବନ୍ଦ କରିଥୁଲ | ଏତିକି ଏ ଚନ୍ଦନପୁରିଆ ପାଇଁ 
କରିବନି ମହାପ୍ରଭୁ । କ'ଣ ବଡ଼କଥା ମୁଁ ମାଗୁଛି । ମୁଁ ମୋ 
ଝିଅଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେବାପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି । ଚାରି 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପିଲା, କାହାର ବା କଅଣ ସେ ହାନି କରିଛି । 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପିଲା । 

ଜିନ୍ଧୁ କମି କହିବନି ଏ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ! ଏ ଶୁଣିଲେନି । 
କଂ ଣ ବିଚ଼ାର କଲେ କେଜାଣି ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିକୁ ତା ମା ପାଖରୁ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇଗଲେ । ତାକୁ ପାଗଳିଣୀ କରି ତା ଝିଅଟିକୁ 
ନେଇଗଲେ ! ଦିଅଁଙ୍କ ଖଟୁଲୀରୁ ପଣତେ ହେବ ଦିଅଁକୁ ସେ 
ବାୟାଣୀ ଖତ ଗଦାରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ, ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା । ସେହିଦିନୁ ଗାଁର ଘରଦ୍ବାର ଜମିଜୂମା 
ଭାଇମାନଙ୍କ ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପୁରୀରେ ଆସି ଦାଶେ 
ରହିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କୃପା ଯେତେ 
ଦରକାର କରୁ ନାହାନ୍ତି, ଜଗନ୍ନାଥେ ଦାଶେଙ୍କ କୃପା ତାଠୁ ବେଶି 
ଦରକାର କରୁଛନ୍ତି । ନ ହେଲେ ବିଚାରା କାଠଖଣ୍ଡେ ହୋଇ 
ରହିଯିବେ ଯେ । ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରିବାକୁ ହେଲେ 
ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ, କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । ସାଧୁ ସନ୍ଧୁମାନେ 
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ପଶ୍ତିମା 


ତ ସବୁବେଳେ ସେୟା କରି ଆସିଛନ୍ତି । ରାମଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ କଲେ 
ତୁଳସୀ ଦାସ, କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମୀରୀବାର, କାଳୀଙ୍କ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ପରମହଂସ । ଭଗବାନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା କେହି 
ଦେଖିଥାନୁ ଦେଖି ନ ଥାନ, ସେମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚବିଶ 
ଘଣ୍ଟା କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ବହୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ଝିଅ 
ମରିବା ପରେ ନିଜ ପାଇଁ ଦାଶେ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ 
କରିନେଲେ | 


ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମାହାତ୍ସ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। 
ପୁରାତନ ମାହାତ୍୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁ କରୁ, ଆଧୁନିକ ମାହାତ୍ୟୁ — 
ଯାହା ଘଟିଛି ବା ଘଟି ପାରିଥାନ୍ତା ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କଲେ | ଦାଶେଙ୍କ ସୃଷ୍ଟ ଅଭୁତ ଗନ୍ଧ ଦାର୍ଡ୍ୟତାଭକ୍ତିର ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକଠୁ 
ଆହୁରି ରୋମାଞ୍ଚକ ଓ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ତୁଣ୍ଡରୁ 
ତୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସେଗୁଡ଼ିକ ହିମାଳୟର ତରାଇ ଅଞ୍ଚଳଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦକ୍ଷିଣରେ ଗୋଦାବରୀ ଇଲାକାଯାଏଁ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥାଏ । 
ପୁରୀରେ ଦାଶେଙ୍କ ଆବି ର୍ଭାବଠୁ ପଣ୍ଡା ପଢ଼ିହାରୀଙ୍କ ରୋଜଗାର 
ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ପଣ୍ଡା ପଢ଼ିହାରୀ ଦାଶେଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବେଶ କରୁ କରୁ 
ପଶ୍ଚିମାଯାତ୍ରୀ କଥା ଇଲେକଟିକ୍‌ କରେଣ୍ଟ୍‌ ପରି ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶକଲା | 
ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ପୁରୀରେ ରହିଥ୍ବା ଜଣେ ଅବିବାହିତ 
ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମହିମା କ୍ରଥା କହିଲେ | ˆ ତା 
କଥା କାହିଁକି କହୁଛ, ସବୁ ଅସମ୍ଭବକୁ ସେ ସମ୍ଭବ କରି 
ଦେଇପାରେ, ସେ ମହାବଳିଆର, ମହାଶକ୍ତିଶାଳୀ, ଖାଲି ତାକୁ 
ଡାକି ଜାଣିଲେ ହେଲା । ' ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ହାତ ଟେକି ତାଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ତାଙ୍କ ସେଇଠି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ୍‌ 
ହୋଇ ଦାଶେ ବାଇଶ ପାହଚରେ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

—କିନୁୁ କ'ଣ ସତ କହୁଛି ଏ ପଶ୍ଚିମାଟି ? ନା, 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ମାନସମ୍ମାନ ରଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପରି ଆଉ ଜଣେ 
କିଏ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ବାହାରିଲାଣି ? ସେ କଥା ତ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ; 
କିନ୍ଧୁ ଜଗନ୍ନାଥ ବଳଭଦ୍ର ଆସି ମହାପ୍ରସାଦ ଖୁଆଇବା ବି କିପରି 
ସମ୍ଭବ । —ଦାଶେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପଶି ଯାତ୍ରୀଟି ପାଖକୁ ଉହୁଁକି 
ଆସି କଣ ପଚାରିବାକୁ ହେଉଥ୍ବା ବେଳେ ତା ଦେହର 
ତୀବ୍ରଝାଳ ଗନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଦି ପାହୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ଠେଲିଦେଲା | ତାଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା — “ ଏଇ ଶଳା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦେଖିଛି ।” 


ସେହି ସମୟରେ ପଣଶ୍ଚିମ।ଟି ଶହେ ଟଙ୍କକିଆ 
ନୋଟଗୁଡ଼ାକ ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଉଥାଏ । ତା ପାଟିରୁ 


୩୬୫ 


ଅନର୍ଗଳ ବାହାରୂଥାଏ ! ଦାଶେଙ୍କ ପୁରିଆ ଶଳା ଶବ୍ଦକୁ ସେ ମଧ୍ଯ 
ବ୍ୟବହାର କରୁଥାଏ ପ୍ରଚୂର— “ ଏହି ଶଳା ଢିନିଷ ସବୁଠୁ ସତ 
ଓ ସବୁଠୁ ହାରାମୀ ଅଟେ । ଏହାରି ପାଇଁ ମୁଁ ଭାଳି ହେଉଥ୍ଲି, 
କାନ୍ଦୁଥୁଲି, ଦିଅଁଙ୍କୁ ଧ୍କ କରୁଥ୍ଲି | ସାରା ଜଗତ ମୋତେ ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ତ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲି ସଂସାରରେ ଜଗଦୀଶ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ଆସିଲେ । କଳା ଧଳା ହୋଇ ସାନଭାଇ 
ବଡ଼ଭାଇ ଆସିଲେ । ମୋତେ ପ୍ରବୋଧୂଲେ, ଖୁଆଇ ଦେଲେ, 
ତାପରେ ସେମାନେ ଟଙ୍କାର ପୁଡ଼ିଆଟି ଧରାଇ ଦେଇ ଚମ୍ପଟ 
ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଏଇଥ୍‌ରେ କଣ ସେମାନେ ଭୂଲାଇ 
ଦେଇପାରିବେ । ନାଇଁ ଭାଇ, ଆଉ ଠକାଠକି ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ସକଳ ରହସ୍ୟକୁ ମୁଁ ବୂଝିସାରିଲିଣି । ଏଥରକ ଆଉ ନୁହେଁ 
ଏଥର ଜଗଦୀଶ୍ବର ମଧ୍ଯ ହାର ମାନିଯିବେ !' 


ପଶ୍ଚିମା ଏତିକି କହି ଦମ୍‌ ନେଲା ଓ ତା କଥାର ପ୍ରଭାବ 
ମାପିବା ପରି ପାଖରେ ଥୁବା ପଣ୍ଡା ପଢ଼ିହାରୀଙ୍କ, ଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ଚାହିଁଲା | ତା ଟଙ୍କା ପକେଟମାର ଯାଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେମାନେ 
ତାକୁ ପ୍ରବୋଧ୍ଥ୍ଲେ, ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଶରଣ ପଶି ସବୁ 
ଭୁଲିଯିବାକୁ ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଡଉଲ ଡାଉଲ ପଣ୍ଡାଟି 
ତାକୁ ଦାଶିଆ ବାଉରୀ ଉପାଖ୍ୟାନ କହିଥୁଲା, ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଇଁ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅବ୍ରାହ୍ମଣ ବିଚାର ନ ଥାଏ, ସମସ୍ତେ ସମାନ, ତାଙ୍କୁ ଭଢ୍ତି 
କଲେ ସେ ଭକ୍ତର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ବୋଲି ସେହି 
ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା | ଶ୍ୟାମଳକାୟ ରୁଗ୍‌ଣ ପଣ୍ଡାଟି ତାକୁ ମତ୍ତ 
ବଳରାମଙ୍କ କଥା କହିଥୁଲା ! 


ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ ଉତ୍ସାହ ପାଇଲା ଯେପରି । 
ତଳୁ ନୂଆ ନୂଆ ଯାତ୍ରୀ ତା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କ'ଣ 
କଥାବାର୍ର୍ା ହୋଇ ପାହାଚ ଉପରେ ଉଠି ଆସୁଥାନ୍ତି | ସନ୍ଧ୍ୟା 
ପରେ ଗହଳି କ୍ରମଶଃ ବଢୁଆଏ— ˆ ଭାଇମାନେ ! ମଣିଷ ଓ 
ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟବଧାନ ସୃଷ୍ଟି କିଏ କରେ, ଜାଣନ୍ତି 
ଆପଣମାନେ ? ଜାଣନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କେଉଁଟା କାନ୍ଧ 
ପରି ଠିଆ ହୋଇଛି ? ମୁଁ ଜାଣିଲିଣି । ଏହି ପଇସା ଥୂଲାବେଳେ 
ଏହିମାନେ ! ନ ଥ୍ଲା ବେଳେ ଏହିମାନଙ୍କର କଳ୍ପନା, 
ଏହିମାନଙ୍କର ରୂପ ଚିନ୍ତା । ମଣିଷ ଓ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଏଇମାନେଇ କାନ୍ଧ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଜଗଦୀଶ ଆସି ମୋତେ 
ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଇକି ଗଲେ । ପୂଡ଼ିଆରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥଲା ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା | ଗୋଟାଏ ଦୂର୍ଗର ପାଚେରି ପରି 
ବହଳ । ମୁଁ କିନୁ ଭୂୁଲିବାର ନୂହେଁ। ତୀର୍ଥ କରି ଆସିଥ୍‌ୁଲି, 
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୩୬୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ାବଳୀ - ୧ 


ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଦେବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଚାଲିଯିବି, ତା କେବେ ହୁଏ | ହେଇ ଦେଖନୁ ମୁଁ ଟଙ୍କା ଚିରିଲି | 
ଆପଣମାନେ ମଧ୍ଯ ଚିରନ୍ଧୁ। ନିଜ ନିକ ପାଖରେ ଥୁବା ଟଙ୍କା 
ଚିରି ଦେଖନ୍ତୁ । ଦେଖିବେ ହୃଦୟର ନାଥ ଜଗନ୍ନାଥ କିପରି 
ଏଇଲେ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ପିତ ହୋଇଯିବେ । ଚିଲନ୍ତ, 
ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ପାଇବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଅର୍ଥକୁ ହିଁ ନାଶ 


କରିଦେବା । 

ତା ପରେ ବାଇଶ ପାହାଚରେ ବିସୃୟାଭିଭୂତ ଲୋକେ 
ଦେଖିଲେ ଶହେଟଙ୍କିଆ କେତୋଟି ନୋଟକୁ ପଶ୍ଚି ମାଟି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ 
କରି ଚିରି ଲୋକଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା। ନିଅନ 
ଆଲୁଅରେ ଅସଂଖ୍ୟ କୀଟପତଙ୍ଗ ପରି ସେଗୁଡ଼ିକ ଉଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ ହାତ ଝିଟିପିଟି 
ମୁହଁ ପରି ଉପରକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଲେ । ପଶ୍ଚିମା ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ଉତ୍ସାହରେ 
ସେହି ପୁଡ଼ିଆରୁ ପୁଣି ଆଉ ପୁଳାଏ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ବାହାର 
କରି କହିଲା ˆ ‘ହେଇ ଦେଖନୁ, ଆଉ ପୁଳାଏ ଟଙ୍କା ବାହାର 
କଲି, ଆପଣମାନେ ନିଜ ନିଜର ଟଙ୍କା ବାହାର କରନ୍ଧୁ ଏଥର | 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ଏକାବେଳେକେ ଏହି ହିରଣ୍ମୟ ପାତ୍ରଟିକୁ ଭାଙ୍ଗ 
ଦେବା, ତା'ପରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦିଶିବ । ଚିରନ୍ତୁ 
ସମସ୍ତେ ବର୍ରମାନ । 


କିନ୍ତୁ ପଶ୍ଚିମାର କଥା ନ ସରୂଣୁ ହଠାତ୍‌ ଲୋକେ ତା 
ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଆସିଲେ । ପଣ୍ଡାମାନେ ପଛରୁ ଓ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକେ 
ଆଗରୁ | ଗୋଟାଏ ପାଗଳ ନୋଟଗୁଡ଼ାକୁ ଚିରି ପକାଇବା ଦୃଶ୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହୋଇଥଲା । ମନ୍ଦିର ପୁଲିସ ମଧ୍ଯ 
ଆସି ଯାଇଥ୍ଲେ ସେତେବେଳକୁ । ଲୋକଙ୍କୁ ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ରକ୍ତାକ୍ତ 
ଯାତ୍ରୀଟିକୁ ବାଇଶ ପାହାଚରେ ସେମାନେ ନେଲାବେଳକୁ ତା 
ହାତରେ ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼। ଗୁଡ଼ିଏ ମାତ୍ର ଥ୍ଲା ଓ ତୁଣ୍ଡରେ 
ଜଗଦୀଶ୍ବରଙ୍କ କ୍ଷୀଣ ନାମ । 

ସେହି ଫୁଲରୁ ପୁଳାଏ ଧରି ଦାଶେ ଆନନ୍ଦବଜାର 
ଭିତରେ ପଶିଲେ । 

© 


କାନ୍ଧ 


ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ ଗୋଡ଼ ତଳେ ବହି, ଆଲମିରାଟା 
ଉପରେ ଆଗ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ଯେଉଁଥୁରେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ 


ଓଡ଼ିଆ, ହିନ୍ଦୀ, ଇଂରାଜୀ ବହିଗୁଡ଼ାକ ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି ହୋଇ 
ରହିଥାନି | ମହେଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଆଉ 
କିଛି ପ୍ରୀତିକର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଇଛା କରି ଯେପରି, ପୁଣିଥରେ 
ଆଖି ଖୋଲିବା ଦେଳକୁ ଆଉ କିଛି ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ, ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର 
ବଡ଼ ଫଟୋଟା ଯେଉଁଥୁରେ ସେ ଉଦୟପୂର୍ବ ସକାଳ ଆକାଶର 
କୋମଳତା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ହସି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ନ ହେଲେ 
ବଗିଚାରେ ଥବା ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ସେହି ଗୋଲାପଗୁଡ଼ାକ, 
ନ ହେଲେ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ପତ୍ରଭରା ସେହି. ଗଙ୍ଗଶିଉଳି 
ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକ ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ ଫୁଲରେ ଲଦି 
ହୋଇଯିବେ | କିନ୍ତୁ ଆଖି ଖୋଲିବା ପରେ ଅଚୃଳ, ଧରବ, 
ଅବ୍ୟୟ ପରି ବହି ଆଲମିରାସହ ବହିଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ତା” ଆଗକୁ 
ପୁଣି ଅରେ ଆସିଲେ । ସେ ଜାଣିଲା, ସେ ତା” ବେଡରୁମ୍‌ରେ 
ଶୋଇ ନାହିଁ, ଶୋଇଛି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ | ଗତ କେତେଦିନର 
ଅନୁଭୂତିର ପୁନ ରାବୃରି ଘଟୁଛି ମାତ୍ର, କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । 
ଶେଯରୁ ଉଠୁଥଲେ ମଧ୍ଯ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ ଲାଗି ଆଉ 
ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେକଥା ଆଉ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ସୁମିତ୍ରା ଯେଉଁ ଖଟରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ସେ ଖଟରେ 
ଶୋଇବା ତାଂ ପାଇଁ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ | ସେ ଖଟରେ ତାଂ 
ପାଇଁ ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ ବୋଲି ସୁମିତ୍ରା ତାକୁ ସଚେତନ କରାଇ 
ଦେଇଥ୍ଲେ— ହଠାତ୍‌ ନୁହେଁ, ଧୀରେ ଧୀରେ, ଯେପରି ରଡୁ 
ବଦଳେ କି ବୟସ ଯାଏ. | ସୁମିତ୍ରାଙ୍କଠୁ ସୂଚନା ପାଇ ନ ଥୁଲେ 
ସେ କିନ୍ଧୁ ସେ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ସଚେତନ ହୋଇପାରି ନ 
ଥାନ୍ତା । ସୁମିତ୍ରା ଏସବୂ ବିଷୟରେ କିପରି ସଚେତନ ହୋଇଗଲେ 
କେଢଚାଣି ! ଅଭୁତ କ୍ଲାନ୍ତିସହ ଡିଭାନ୍‌ଟା ଉପରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ କେଉଁ 
ବହିରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ପରି ଲାଗିଲା ତାକୁ ନାରୀର ସୃର୍ଶ ପୁରୁଷକୁ 
ଯୌବନ ଦିଏ, ପୂରୁଷର ଯୌବନ ନିଏ ମଧ୍ଯ । ବହି 
ଆଲମିରାଟାକୁ ମହେଶ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା ! ସୁମିତ୍ରାଙ୍କଠୁ 
ଏହା ସେ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲା, ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଭା୍ଗବା ରଘୁକୁଳର 
ରୀତି ନୁହେଁ ! 

ନିଦ ତାକୁ ଘାରିଥାଏ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ । ଦୂର ଜାଗାରୁ 
ଟର୍‌ରୂ ଫେରି ଡାଇଭିଂ କରିବାର କ୍ଲାନ୍ତି ଧରି ସେ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ 
ସିଧା ବାଥ୍ଗୁମ୍କୁ ଚାଲିଗଲା ! ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ ସେ ସାତ ଆଠ ଦିନ 
ହେବ ଦେଖି ନ ଥୁଲା ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
କେତେବେଳୁ । ସାନଟା ଖାଲି ଡ୍ରଇଁ ଖାତାରେ କ'ଣ ସବୁ ଚିତ୍ର 
କରୁଥାଏ | ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରି ଖାଇଦେବା ପରେ ଖଟ 
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ପଶ୍ଚିମା 


ଉପରେ ଗଡ଼ି ଖବର କାଗଜଟିକୁ ପଢ଼ିବା ମଧ୍ଯ ତା' ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ହେଲାନି କେତେବେଳେ ସାନ ପୁଅ ଆସି ତା’ 
ସ୍କାନରେ ଶୋଇଲା କେତେବେଳେ ମଶୁରି ପଡ଼ିଲା, 
କେତେବେଳେ ସୁମିତ୍ରା ଖଟ ଉପରକୁ ଆସିଲେ, କିଛି ସେ 
ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲା । 

ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସବା ସାନଟା ମଝିରେ 
ଶୋଉଥାଏ— ବାପ ମାଙ୍କ ମଝି ଜାଗା ତ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ 
ବାଲ୍ୟକାଳର ବିଶ୍ରାମ ସ୍ଥାନ । ଶୋଇବା, ଆରମ୍ଭ ହେବାବେଳେ 
ସାନର ତକିଆ ମଝିରେ ପଡ଼େ । ବାପ ମା'ଙ୍କ ମଝିରେ 
ଶୋଉଥ୍‌ବାର କଳ୍ଥନା ନେଇ ସେ ଶେଯକୁ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ କିଛି 
ସମୟ ପରେ ତକିଆ ବଦଳିଯାଏ —ସ୍ଵାନ ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ 
ସୁମିତ୍ରା ପୁଅକୁ ତାଙ୍କ ଜାଗାକୁ ନେଇଯାନ୍ତି ଆର ନିଜେ ଚାଲି 
ଆସନ୍ତି ମହେଶ ଯାଖକୁ । ଦିନେ ଦିନେ ପୁଅ ଚାଲିଯାଏ ମହେଶ 


ପଟକୁ, ମହେଶ ଚାଲିଆସେ ମଝିକୁ | ସେଦିନ ଟୁର୍ର ପୂର୍ବରାତ୍ରି ` 


ଅନିଦ୍ରା ରହିବାର ସକଳ କ୍ଲାନ୍ତି ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହି ମଧ୍ୟ, ମହେଶ 
ରାତିରେ କେତେବେଳେ କେଜାଣି ପୁଅକୁ ତା' ପଟକୁ ଆଣି ନିଢେ 
ମଝିକୁ ଚାଲିଯାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ରାତି 
ଅଧରେ ସୁମିତ୍ରା ମହେଶକୁ ଖଟର କଡ଼କୁ ଚାଲିଯିବାକୁ କହୁ କହୁ 
ତାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଠେଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ତାଙ୍କର ଠେଲା 
ଖାଉଥୁ୍‌ବାବେଳେ ମହେଶ ଆଲାରାମ୍‌ ଘଣ୍ଟାଟା ବାଜିବା ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣିପାରିଲା । ସୁମିତ୍ରା ଜିଦ୍‌ କଲାପରି କହି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି — 
ଉଠ, ଉଠ, ସେପଟକୁ ଯାଅ | ପୁଅକୁ ମଝିକୁ ନେଇଆସ । 
ବଡ଼ଝିଅ ଏଇଲେ ଉଠିବ | ରାତି ଅଧରେ ଉଠି ପଢ଼ିବ ବୋଲି 
ସେ ଆଲାରାମ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲା | ଉଠ ଯାଅ ସେକଡ଼କୁ | ମହେଶ 
ନିଦ ବାଉଳାରେ କ'ଣ ବୂଝିଲା କେଜାଣି କଡ଼କୁ ଯିବା ପରିବର୍ରେ 
ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରକୁ ଟାଣିଆଣି ଚୂମା ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲା, କାରଣ ତାହାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ-ପର ଚୂକ୍ତି 
ଥୁଲା—ଯେ ରାତିରେ ଆଗ ଉଠିବ ସେ ଅନ୍ୟକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
ଚୂମା ଦେବା ପରେ ଆଉ ଯାହା କଥା ! କିନୁ ମହେଶର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର ଶକ୍ତ ଚିମୁଟା ଖାଇ | ସୁମିତ୍ରା କେବଳ 
ତା ଜଙ୍ଘକୁ ଚିମୁଟି ନ ଥ୍ଲେ, ପୁଅକୁ ଟେକିଆଣି ମଝିରେ ଯାହା 
ଅଛ ଜାଗା ଥୁଲା ସେଥ୍‌ରେ ଶୁଆଇ ସାରିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ | ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର 
ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ରାଗିବା ଉଚ଼ିତ ବୋଲି 
ଭାବୁ ଭାବୁ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ, -ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ 
କଥାରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଯଥାର୍ଥତା ଥାଇପାରେ ଭାବି ସେ ପୁଣି 


` ୩୬୭ 


ଶୋଇପଡ଼ିଲା ¦ ସେଦିନ ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ସକାଳ ଆଠ, 
ଯେତେବେଳେ ସୁମିତ୍ରା ଚା' କପ୍ଟା ଧରି ତାକୁ ଉଠାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଉଠୁ ଉଠୁ କିନ୍ତୁ ବିରକ୍ତିରେ ସେ ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ ଗତ ରାତିରେ ତାଙ୍କର 
ଅଭୁତ ବ୍ୟବହାର କଥା ପଚ଼ାରିଥ୍‌୍ଲା, ବହୁ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବାଘ ଶିକାର ଉପରକୁ ଡେଇଁବାପରି । ଉତ୍ତର କିନ୍ତୁ ବାଣୁଆ 
ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି ପରି ଆସିଥ୍ଲା—ସୁମିତ୍ରା ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ବେଳ 
ପଡ଼ିଲେ କେଡ଼େ ନିଶୁର ହୋଇପାରନ୍ତି ଏହି ନାରୀଗୁଡ଼ାକ— 
ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିବାବେଳେ ମହେଶ ମନରେ ସେହି 
ଭାବନା ବାରମ୍ବାର ଆସିଥ୍‌ଲା | 


— ସେମାନଙ୍କ ଶୋଇବାଘର ଦେଇ ବାଥରୁମକୁ 
ଯିବାକୁ ଝିଅ ଆସନ୍ତି, ପୁଅ ବି ଆସେ ¦ ସେମାନଙ୍କ ବେଡ଼ରୂମ୍‌ 
ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ ସାନ ପିଲାମାନେ ଶୁଅନ୍ତି । ସବା ସାନଟି 
ପାଖରେ । ସେ ଘରୁ ଝିଅମାନେ ହାଉଳି ଖାଇ ରାତି ଅଧରେ 
ଉଠନ୍ତି, ତେଣୁ ସେ ଘରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେ, ମଝି ଦୂଆର ରାତିସାରା 
ଖୋଲା ରହେ | ଝିଅ ବି ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି, କଲେଜ ଗଲାଣି | 
ତା'ର ବୂବ୍ଧି ହୋଇଗଲାଣି । 

ମହେଶ ଯୁକ୍ତି କରେ— ସେମାନେ ସେପଟ ବାଥରୁମ୍‌ 
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ଧୁ । ରାତିରେ ଏପଟ ବାଥରୁମ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବା 
କ”ଣ ଦରକାର ? ଘରେ ତ ତିନି ତିନିଟା ବାଥରୁମ୍‌ । ବାପା 
ମା ଶୋଇସାରିବା ପରେ ଦୁଆର ଖୋଲା ଥୁଲେ ପିଲାମାନେ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବା ଅନୁଚିତ, ଅତି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଦୁଆର 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଅନୁମତି ନେଇ, ପଶିବା ଉଚ଼ିତ | ସବୁଠୁ ଭଲ, 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଶୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ବେଡରୁମ୍‌ ଦୁଆର ବନ୍ଦ ରହିବ, 
ଦୁଆର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇଲେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଶୋଇପାରିବ | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଘରମାନଙ୍କରେ ଦୁଆର 
ହୋଇଛି । 

କିନ୍ତୁ ସୁମିତ୍ରା ତା'ର କୌଣସି କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ ନ 
ଥୁଲେ । ମହେଶ କଥା ତାଙ୍କୁ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ହୃଦୟହୀନ ଓ 
ନିଶୁର ଲାଗିଥ୍ଲା । ଆର ଘରେ ପିଲାମାନେ ଶୋଇବେ, ସ୍ବାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଏ ପଟେ ଶୋଇବେ, ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା ବାପା ମାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି, 
ଝୁରି ହୋଇ, ସେ ଘରେ ଶୋଇଥ୍୍‌ବେ | 


ମହେଶ, ଯୁଭ୍ି ନ କରି ବିନା ଚିନି ଚା' ତକ ପିଇ କପ୍ଟା 


ରଖିଦେଲା । ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ଦିନେ ରାତିରେ ଶୋଇବା 
ବେଳେ ସୂମିତ୍ରା ମହେଶକୁ ସାବଧାନ କରନ୍ତି ଲୁଗା ଭଲ 
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୩୬୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କରି ପିଛି ଶୁଅ, ନ ହେଲେ ଟ୍ରାଉଜର ପିନ୍ଧ । ଆଜି ସକାଳେ 
ଉଠିବାବେଳକୁ ତୁମ ଦେହରେ ଲୁଗା ନ ଥୁଲା ¦ ଦୁଆର ଖୋଲା 
ଥଲା; ପୁଅଝିଅ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଥ୍‌ବେ ବାଅରୁମ୍କୁ । 

ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣିବାବେଳେ ଚଟକଣାଟିଏ 
ମାରି ଦୁଆର ଖୋଲି ଶୋଇଲେ ଏହି ସବୁକଥାର ସମ୍ଭାବନା 
ରହିଥାଏ ବୋଲି, ବତାଇ ଦେବାକୁ ମହେଶର ଇଚ୍ଛା ହେଲା | 
କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଲା । ସେହିଦିନ ରାତିଠୁ ସେ 
ଡଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଡିଭାନଟା ଉପରେ ଶୋଉଛି । ବେଡ଼ସିଟ୍‌ ଓ 
ତକିଆଟିଏ ଧରି ଡ୍ରଇଂରୂୁମ୍‌କୁ ଯାଉ ଯାଉ ନୂଆ ନୂଆ ବିବାହିତ 
ଜୀବନର କଥାଗୁଡ଼ିକ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । 

ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କଲିକତା ସହରର 
ଉପକଣ୍ଠରେ ଫ୍ଲାଟଟିଏରେ ରହୁଥ୍ଲେ ! ସବୁ ନୂଆ ବିବାହିତଙ୍କ 
ପରି ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଦମ୍ପର୍ତି-ଭାଷା ଥୂଲା ଯାହାର 
ପାଣିନୀ ଥ୍‌ଲେ କେବଳ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ | ସେମାନଙ୍କ 
ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌୍ର ନାମକରଣ କରିଥାନ୍ତି ସେମାନେ ଦିଗମ୍ବର 
ମନ୍ଦିର” । କିନଧୁ ଏହି ଥଟ୍ଗାଳିଆ ନାମକରଣ ସେମାନଙ୍କ ଦମ୍ପତ୍ତି 
ଭାଷା, ପରେ ସେମାନଙ୍କ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | 
ଥରେ ଡ଼ର ରୁମ୍‌ରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ଗପୁ ଗପୁ କଂ ଣ ଲେଖିବାକୁ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ମହେଶର | ସେ ନିଜେ ନ ଉଠି ସୂମିତ୍ରାଙ୍କୁ 
ପେନ୍‌ଟିକୁ ଆଣି ଦେବାକୁ କହିଲା । ସୁମିତ୍ରା ପଢ଼ାଘର ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ପେନ୍‌ଟି ନ ପାଇବାରୁ ମହେଶ ଚିଜ଼୍ାର କଲା— 
“ଦିଗମ୍ବର ମନ୍ଦିର "ଯାଇ ଦେଖ । ତକିଆ ତଳେ ଥ୍ବ | 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଅତୂତ ନାମକରଣ ଯୋଗୁଁ ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ ଓ 
ତା'ର ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ମହେଶର ଜଣେ କେହି ବେଶୀ ଚପଳା 
ବାନ୍ଧବୀ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଉଠିଲେ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପାଳି ଧରିବାକୁ 
ମୁହୂର୍ରେ ଲାଗି ନ ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ ହସ ଶୁଣି ସୁମିତ୍ରା କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଘର ଭିତରେ ରହିଗଲେ ଓ ସମସ୍ତେ କିଛି ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ଚା ପିଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କିଚନେଟ୍‌କୁ ଯାଇ ପୁଣି ଅରେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେଟ୍‌ଲୀ ବସାଇଲେ । ସେ ଚା” ଧରି 
ଆସିବାବେଳକୁ କଥାର ସୁଅ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୋଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 


ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଜଣେ କିଏ ପଶି ଭିତରୁ ଦୂଆର 
ଦେଇଥୁଲା । ମହେଶ ସୁମିତ୍ରା ଶୋଇଥ୍‌ବା ଖଟ ଦାଢ଼ରେ ମଶୁରୀ 
ଟେକିଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲା ¦ ଭିତରକୁ ଯାଇଥ୍ବା ଲୋକ ଫେରି 
ଆସିଲେ ସେ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଯିବ | ଅନ୍ୟ ବାଥ୍ରୁମ୍ଟିରେ ପୁଅ 
ଗାଧୋଉଥ୍‌ଲା । ସୁମିତ୍ରା ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ପିଠିକୁ ଆଉଜି 


କିଛି ସମୟ ଆଉ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ତା'ର ଇଛ୍ଛା ହେଲା | କିନୁ 
ଯେକୌଣସି ମୁହୁର୍ଗରେ ବାଅ୍ରୂମ୍‌ ଦୁଆର ଖୋଲି ଯାଇପାରେ, 
ପୁଅର ଗାଧୁଆ ବି ସରି ଯାଇପାରେ, ସାନପୁଅ ଉଠିପଡ଼ି ବିସ୍ତୁଟ 
ବି ମାଗିପାରେ | ତୁମର ବୟସ ବଢ଼େନି, ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ବୟସ 
ବଢ଼େ, ସେଇମାନେଇ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ବଡ଼ ହୋଇଯାଆନ୍ତି 
ମହେଶ କିପରି କେଜାଣି ସେଠି ବସି ବସି ନିଜର ଜୀବନ ତତ୍ତଟି 
ପାଇଗଲା । 


ବାଥରୁମ୍‌ ଦୁଆର ଖୋଲି ଝିଅ ବାହାରିଲା | କିଛିଟା ତା 
ମା ପରି ମୁହଁ, ମା ରଙ୍ଗ ପରି ରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ି ପିି ସେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ 
ବାହାରୁଛି | ମା ଶାଢ଼ି ଝିଅ ପିନ୍ଧିବ। ଅନୁଚିତ ବୋଲି ଝିଅକୁ ପୁଣି 
ବୁଝାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ, ସେ କୌଣସି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିନି, 
ଏପରିକି ଦାନ୍ତ ବି ଘଷିନି ବୋଲି ମହେଶର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ସୁମିତ୍ରା ଯେତେବେଳେ ତାଂ କଥା ମାନୁ ନାହାନ୍ତି ଝିଅ ବା କାହିଁକି 
ମାନିବ । ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବା ବଡ଼ ଗୋଳମାଳିଆ 
ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରେ । 

ଦିନେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ପଛରୁ ସୁମିତ୍ରା ବୋଲି 
କୁଣ୍କାଇବାକୂ ଗଲାବେଳକୁ, ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ଡାକରେ ଝିଅ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା 
ଓ ପଛରେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେତିକି ହେଲା ମହେଶ 
ଝିଅକୁ ଦେଖି ତା'ଠୁ ବେଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ | 

ସେ ସୁମିତ୍ରା ସହ ସେଦିନ କଳି କରିଥଲା, ଶାଢ଼ିର କିଛି 
ଅଭାବ ନ ଥ୍ବାବେଳେ ଝିଅ ସହ ଏପରି ଅଦଳ ବଦଳ କରି 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବାର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସୁମିତ୍ରା ଓଲଟି 
ସେତେବେଳେ ତାକୁ ତା'ର ବଦଭ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ଛାଡ଼ିବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଯେପରି ଯେତେବେଳେ 
ସେତେବେଳେ ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବା, ଗେଲ କରିବା, ଚୂମା ଦେବା 
ଅନୁଚ୍ରିତ । ବିଭାଘର ବେଳର ଅଭ୍ୟାସ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ପିଲାପିଲି ବଡ଼ 
ହୋଇ ଗଲା ପରେ ରଖିଲେ କିପରି ଚଳିବ ? ମହେଶ 
ସେତେବେଳେ ଅଫିସିରୁ ଫେରିଆଏ । ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ କଥାରେ ସେ 
ପଦଟିଏ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବଗିଚା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | ବହୁତ 
ଦୁଃଖ ହେଲେ ସେ ବଗିଚାର ଗଛମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ, 
ଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ ବୁଲି ପୋକା କି ଶୁଖିଲା ହଳଦିଆ ପତରକୁ 
ଛିଣ୍ଡାଇ ପକାଇ ଦେବା ଭିତରେ ସେ ନିଜର ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ | ସେମାନେ ଏହି କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ନୂଆ କରି 
ଆସିବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଗଛ ସେଠି ନ ଥୁଲା ସୁମିତ୍ରା 
ସେ ଦିନେ ଠିକ୍‌ କଲେ ସେଠି ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟିଏ କରିବେ, ଫୁଲ 
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ଗଛ, ଫଳ ଗଛ ଲଗାଇ ସେ ରୁକ୍ଷ ଟାଙ୍ଗର ଅଞ୍ଚଳରେ ସବୂଜ 
ପ୍ୟାଚଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ । ଏବେ ଗଛ ଗହଳିରେ ବଗିଚାଟି 
ତପୋବନର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । 

ବଗିଚାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲା— 
ରାତିରେ ତୁମ ପାଖରେ ଶୋଇବିନି, ଦିନରେ ବି ଛୁଇଁବିନି, ସବୁ 
ବଦଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିଦେବି, ତାହାହେଲେ କରିବି କଅଣ, ବଞ୍ବି 
କିପରି ? 

ସୁମିତ୍ରା ତା କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଘର କାମରେ 
ମନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଷୁଆର୍ଟ ସଲ୍‌ ବସ୍‌ ସେତେବେଳେ ଯାଏଁ ଆସି 
ନ ଥୁଲା ବୋଲି ସେ ଘରୁ ପିଣ୍ଡାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, କିଛି ସମୟ ଠିଆ 
ହୋଇ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ | 

ମା ଝିଅର ଶାଢ଼ି ଅଦଳ ବଦଳ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | 
ଆଜି ପୁଣି ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର ଶାଢ଼ି ଝିଅ ପିନ୍ଧିଛି । ଏବେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥଲା ପରି ଲାଗୁଛି, ଅଥଚ଼ କେତେ ଜଲ୍ଦି ସେ କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି | ମା'ର ଆଖି ପରି ଆଖି, ମା'ର ରଙ୍ଗ ପରି 
ରଙ୍ଗ | କାଲି ରାତିରେ ସେହି ଝିଅ ବିଳବିଳଉଥ୍ଲା | 


ମହେଶ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଉ ଦାନ୍ତ ଘଷିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଆରକୁ ଠେଲି ସୁମିତ୍ରା 
ବାଅରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଲେ । ମୁହଁଟା ଧୋଇ ଦେଇ ମହେଶ 
କାନ୍ଧରୁ ଟାୱୱ୍େଲଟା ନେଇ ମୁହଁ ପୋଛି ସୁମିତ୍ରା କହିଲେ କାଲି 
ରାତିରେ କ'ଣ ହେଲା ଜାଣିଚ଼ ? କାଚ ଗ୍ଟାସଟାରୁ ତାଙ୍କର ବ୍ରଶଟା 
ନେଇ ପେଷ୍ଟରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଲଗାଉ ଲଗାଉ କହିଲେ ମିନି ରାତି 
ଅଧରେ ବିଳିବିଳେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା | ତା ବେକକୁ 
ଚିପିବାକୁ କିଏ କୂଆଡ଼େ ହାତ ବଢ଼ଉଥୁଲା | 

ମହେଶ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଚାଲିଥାଏ । ମହେଶ 
ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଲାଗିଆସି ସୁମିତ୍ରା ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ 
ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ ବାହାରିଥାଏ | 

ମହେଶ ଦାନ୍ତ ଘଷା ବନ୍ଦ କରି ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା; କିନ୍ତୁ 
ବଗିଚାର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛଗୁଡ଼ିକ 
ଯୋଗୁଁ ଅନ୍ୟ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକର ଅଦୃଶ୍ୟ ମୁହଁରୁ 
ଧ୍ବନି ଶୁଣିଥ୍୍‌ବା ପରି ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସୁମିତ୍ରା ଆଉ କିଛି ନ କହି ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
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ଦୋଂଡ଼ା ଖିଆ ବେଳ ହେବ । ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଗାଁରେ 
ପହଞ୍ଚୁଥ୍ବାରୁ ନୀଳମଣିକୁ ବଡ଼ ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗୁଥାଏ — ଅତି 
ନିକଟତମ ଲୋକ ସହ ବହୁତ ଦିନଯାଏଁ ସମ୍ପର୍କ ନ ରଖି ପୁଣି 
ତାକୁ ଦେଖିଦେଲେ ଯେପରି ଲାଗେ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡମାକ ଧାନଖଣି 
ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ଦୁଆରଯାଏଁ କାର୍‌ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ | ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
କରି ଢେନାମଣି ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି କାର୍ଟା ରଖି 
ଦେଇ ସେ ଚାଲି ଚାଲି ଘରକୁ ଆସିଲା । ଗାଁ ପିଣ୍ଡାରେ ଯେଉଁ 
କେତେ ଜଣ ଲୋକ ବସିଥାଆନ୍ତି ତାକୁ ଦେଖିବା ପରେ ମଧ୍ଧ 
ସେମାନେ ସେହିପରି ବସି ରହିଥାଆନ୍ତି, କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ପରିବର୍ଗନରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଯେପରି ଭାଙ୍ଗିବାର ନୁହେଁ । 
ଏମାନଙ୍କର ସ୍ଟ ପ୍ନ ଭାଙ୍ଗ ବ|ର ନୂହେଁ, ଭାରତର ଏତେ 
ରାଜନୈତିକ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ପରେ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ ଶାନ୍ତ, ନିଶ୍ଚଳ, 
ଅଥର୍ବ । ନୀଳମଣି ମନେ ମନେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉ 
ଦେଉ ନିଜେ ଗାଁକୁ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଆସିଲା ବୋଲି ନିଜକୁ ଥରେ 
ପଡ଼ାରିଦେଲା | ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍କୃତିର ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଟବଣା ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଯିବାଆସିବାର ପ୍ରଧାନ ବାଟଟିକୁ ମନେ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ସେ ମନେ ପକାଇଲା, ଯେପରି ତା ଜୀବନର ଗୁରୂତର 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଟିଏ ନେବା ପାଇଁ ସେ ଗାଁକୁ ଆସିଛି | ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ସେ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହେଁ କିନ୍ଧ ଏତେଦିନର ଚାକିରିଟି 
ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସବୂ ପଟୁ କଥାଟିକୁ ଧୀର ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଭାବିବା 
ଉଚ଼ିତ, ଆବେଗରେ ଭାସିଯିବା ଉଚ଼ିତ ନୂହେଁ । 

ଗାଁ'ର କେତେକ ଛୋଟ ପିଲା ତା ପଛେ ପଛେ ମିଠେଇ 
ଲୋଭରେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ନନା ଗାଁରେ ଯେବେ ପହଞ୍ଚୁଥ୍ଲେ ଗାଁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାଣ୍ଡୁଥୁଲେ, ନ ହେଲେ ଗାଁ ଗୁଡ଼ିଆଠୁ ମୁଢ଼ି 
ମୁଆଁ —ମିଠେଇ, ଚକୋଲେଟ୍‌ କି ମୁଢ଼ି ମୁଆଁ ବାଣ୍ଟି ସେ ଯେପରି 
ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଆତ୍ସୀୟତା ଗାଁରେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ଯାହା ବୂଢ଼ା 
ଓ ପ୍ରୌଢ଼ ଲୋକଙ୍କଠି ହଜି ଯାଇଥଲା । ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି 
କେହି ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ, କେହି କେହି ଲଙ୍ଗଳା ମଧ୍ଯ, ଅଛ 
କେତେଜଣ ପ୍ୟାଣ୍ଟ । ସେମାନେ କିଛି ନ କହି ତା ପିଛା 
ଧରିଥ୍ଲେ। ନୀଳମଣି ପଛକୁ ବୁଲି ପଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଦେଲା; କିନ୍ତୁ କାହାରି ହେଲେ ନାମ ଢାଣି ନ ଥୁବାରୁ 
କଥାବାର୍ରା। ଆରମ୍ଭ କରି ନ ପାରି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ବଡ଼ ଅପାରଗ ଓ ଅପରାଧୀ ଅପରାଧୀ ତାକୁ 
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୩୭୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଲାଗୁଥାଏ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୂ ଅଧ୍କାଂଶ ତାର ବାଲ୍ୟଜୀବନ 
ସାଥୀଙ୍କ ପିଲାପିଲି ହେବେ । ନନାଙ୍କ ଦୂରଦୃଷ୍ଟିକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବ!କୁ ହେବ, ଏହିପରି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅନୁମାନ କରି 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ତା'କୁ ନେବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
ସିନା । ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରାଇ ମିଠାଇ କିପରି ବଣ୍ଟା 
ଯାଇପାରେ, ସେ ଭାବୁଛି, ଝିଅଟିଏର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା- ଆଉ 
ଆଗକୁ କାହିଁକି ଯାଉଛ ବା, ତମ ଘର ପରା ହେଇତି ! ନୀଳମଣି 
ଝଟ୍‌କରି ବୁଲିପଡ଼ି ଚକୋଲେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟଟା ସେ ଝିଅଟି ହାତରେ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟିଦେବାକୁ କହି ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଉଠିଲା । ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ସେ କିଛି ପାଦ ଆଗକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା | 

ତା” ଘର ଆଗକୁ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଧାନ ଖଣି ଉପରେ 
କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବସିଥୂଲେ |! ଜଣେ ଜଣକର ଉକୁଣୀ 
ବାଛୁଥ୍ଲା | ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପିଲାଟିଏକୁ ସ୍ତନ ଦେଉଥୁଲା । ନଖରେ 
ଉକୁଣୀଟିଏକୁ ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ମାରୁ ମାରୁ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ଖାଉଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କୁ ପାଟିକଲା— ଆଲୋ ବାବୁ 
କ'ଣ କହିଲେ ଶୁଭିଲାନି କି ? ଏଆଡ଼େ ଦିଇଟା ସେ ଦରବରୁ 
ପକା, ଆମର କ”ଣ ଜୀବନ ନାହିଁକି ? ନା ଜିଭ ନାହିଁ ବା । 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ପରି ତାକୁ ଲାଗିଥୂଲା । ଗାଁ ଘରଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ହୋଇଯାଇଛି, ସାରା ଗାଁଟା, ପିଲା ଦିନର ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଗାଁଟା ଯେପରି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଇଛି, ଦି ପାହୁଣ୍ଡରେ 
ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ଚାଲି ହୋଇଯିବ ଯେପରି । ଭାରୀ ଇଛା ହେଲା 
ତା'ର ପିଲାଦିନ ପରି ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ପଶି ଦାଣ୍ଡପଟୁ 
ବାଡ଼ିପଟ ଯାଏଁ ଘେରାଏ ଲେଖା ବୁଲି ଆସିବା ପାଇଁ । ଗାଁରେ 
କେହି କିଛି କହନ୍ତିନି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ତା'ର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ | 
ଜିନ୍ଧ ସେ ତ ପିଲାଦିନର କଥା | ଏବେ ସେ ତ ପ୍ରୌଢ଼ । 

ଜିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଯ ଘର କ”ଣ ସେ ତା'ର ସୂଟକେଶ୍‌ଟି ଧରି 
ନିଜ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ବଚ୍ଛଦରେ ଯାଇପାରିଲାନି । ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ 
ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଜାଗା ପାଖରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ! 
ଯେଉଁଠି ବଡ଼ କଣ୍ଟାଟି କେବଳ ଥୁଲା, ଫଟୋଟି ନ ଥୁଲା | 
ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଲ ଗୋଲ ଖନମ୍ବଗୁଡ଼ିକରୁ ଚୂନ ଝଡ଼ିଗଲାଣି , ଇଟାରୁ 
ପୁଳେ ପୁଳେ ଚାଲିଗଲାଣି, ବୁଢ଼ା ଲୋକଙ୍କ ପାଟିରୁ ଦାନ୍ତ 
ଝଡ଼ିଯିବା ପରି । ଘରଟାକୁ ବାପା କେବେ ତିଆରି କରିଥଲେ 
କେଜାଣି, କେହି ରହୁ ନାହାନି କି ଯତ୍ନ କେହି ନେଉ ନାହାନ୍ତି | 


କାର୍‌ ପାଖରୁ ହଳିଆ ଦୁଇଜଣ ଜିନିଷପତ୍ର ବୋହୁଆନ୍ତି । 
ନୀଳମଣି ପିଣ୍ଡାରୁ ଦେଖିଲା, ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କିଛି 
ବ୍ୟବଧାନ ରଖି ଆଉ ପାଞ୍ଚ, ଛଅ ଜଣ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥାଆନ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଆସିବା ନୀଳମଣିକୁ ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ ଲାଗିଲା । 
ସେମାନେ ଯେଉଁସବୁ ଜିନିଷ ଧରିଥ୍‌ଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ତାଂ ଜିନିଷ 
ପରି ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲାନି । ମୁଣ୍ଡରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କେତେଜଣ ଠେକା ବାନ୍ଧିଥୁଲେ, ସମସ୍ତେ ପାଇକଛା ମାରି ଲୁଗା 
ପିଛିଥ୍ଲେ । ଆଗରେ ବୁଢ଼ା ଲୋକଟିଏ ଚେଙ୍ଗ ବାଇଦଟିଏ ଧରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ କଢ଼ାଇ ଯେପରି ଚାଲିଥାଏ ! କାହା 
ହାତରେ ଛୁରୀ, କିଏ ଖଣ୍ଡା ଧରିଥୂଲା, ଆଉ କିଏ ଆଉ କିଛି 
ଶସ୍ତ, କିଏ ବା ଢାଲ, କିଏ ଠେଙାଟିଏ । ନୀଳମଣି କିଛି ବୁଝି 
ପାରୁ ନ ଥାଏ । କାହାକୁ ପଚାରିବ ପଚାରିବ ବୋଲି 
ଭାବୁଥ୍ବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଦଳପତି ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଲୋକଟି 
ଆସି ତାକୁ ନମ୍ର ହୋଇ ଓଳଗି ହେଲା | ପଛର ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁବକ 
ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ ପରି ବୂଢ଼ାକୁ ଅନୁକରଣ କରି ତାକୁ ନମ୍ର ହେଲେ | 
ନୀଳମଣି ବୁଢ଼ାଟିକୁ ଚିହ୍ନିଲା, ଭେଣ୍ଡା ବେଳର ସେହି ଲୋକ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଉପରକୁ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଚଢ଼ିଯାଇ ଯେ ତାକୁ 
ବିସ୍ପିତ କରିପକାଉଥୁୂଲା, ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତିରେ ପିଲାଦିନେ ଯେ 
ପ୍ରାୟ ଥୁଲା ତା'ର ଆଦର୍ଶ ¦ ସେ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା କିରେ 
ଆନନ୍ଦିଆ । ଭଲ ଅଛୁ ? 


ହଁ ଆଜ୍ଞା । ତୁମ ଦୟା ସାନ ସାଆନ୍ତେ ! ତୁମେ 
ଆପଣଙ୍କ ଦେହପା ଭଲ ଅଛି ତ ? ତୂମେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ତ 
ଖବରକାଗଜ, ରେଦ଼୍ିଓ ସବୁବେଳେ କହୁଛି । 
ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ କେତେ ଲେଖା ବାହାରୁଛି | ଟୋକାଏ 
ପଢ଼ି ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି ¦ 


ପଇଡ଼ କେତୂଟା ତୋଳିଦେ । ତୋ ହାତରୁ ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ପଇଡ଼ ଖାଇନି | 


—ଆଳଜି ନୁହଁ ସାଆନ୍ତେ, କାଲି ସକାଳେ ଆସି 
ତୋଳିଦେବି । ଆଜି ସାଜ କିଛି ଆଣିନି । 

ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କଥା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ, ବୁଲି ପଡ଼ି, 
ସେ ତା'ର ଚେଙ୍ଗବାଇଦ ବଢାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 
ତାର ଗାଁକୁ ଆସିବା ଏତେ ଆନନ୍ଦସୂଚ଼କ ଘଟଣା ହୋଇପାଟେ 
ବୋଲି ନୀଳମଣି ଭାବିବାକୁ ଯାଉଥ୍୍‌ବାବେଳେ ଆନନ୍ଦିଆ ସହ 
ଆସିଥ୍‌ବା ପାଞ୍ଚଟିଯାକ କସରତି ଯୁବକ ମାଟିକୁ ଛୁଇଁ, ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁ, ତା'ପରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଲମ୍ପ ପ୍ରଦାନ କଲେ । ତାଂ ପରେ ପାଦ 
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ପଶ୍ଚିମା 


ମାଟି ସ୍ପର୍ଶ କରିଥ୍ବ ନ କରିଥ୍ବ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଛୁରୀ 
ମରାମରି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ସେତେବେଳକୁ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ 
ବହୁପିଲା ଚଢ଼ି ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିବାରୁ 
ନୀଳମଣି କିଛି ଖେଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଚାଲିଛି ବୋଲି ବୁଝିପାରି ପିଣ୍ଡାଟା 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଭଙ୍ଗା ଚଉକି ଉପରେ ବସିଗଲା ! ସବୂଯରୁ 
ପ୍ରାୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧରେ ଗୋଡ଼ୁଟିମାନ ଥୋଇ 
ସେହି ହରିଜନ ଖେଳାଳିମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି । 
ଆକାଶକୁ ଲମ୍ଖମାରି, ତଳେ ପଢ଼ି, ବୃତ୍ତାକାରରେ ଦୂଇ ତିନି 
ଘେରା ବୁଲି ଯିବା ଭିତରେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣ୍ଳେ ଧନୀ 
ପଥ୍କ ହୋଇଯାଇଥାଏ, ଅନ୍ୟମାନେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଦସ୍ୟୁ ଯେଉଁ 
ଖେଳ ଭାରତବର୍ଷର ରାସ୍ତାଘାଟରେ କେଉଁ ଆବହମାନ କାଳରୁ 
ଚାଲିଆସିଛି, ତା'ର ପଟା ଆଖଡ଼ା ରୂପ । ପଥ୍କଟି ତା'ର 
ଶ୍ରମଅର୍ଜିତ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ରଖିବା ପାଇଁ ଠେଙ୍ଗାଟିର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଥାଏ, ଦସ୍ୟୁମାନେ ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାପାଇଁ ଅସ୍ତ ଯାଉଥବା 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଣ୍ଣିରେ ଆଖି ଝଲସାଇ ଦେଉଥ୍‌ୁବା ତୀକ୍ଷ୍ମ 
ଛୁରୀଟିମାନ ଙ୍କର । ଦସ୍ୟୁମାନେ ବଚନିକା କରୁଥାଆନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବେଶି, ସେମାନଙ୍କୁ ପଥ୍କରି ଧନ 
ଦେଇଦେବା ଉଚ଼ିତ ହେବ | ଧନ ଦେଇ ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟହେବ । 
ଜଣେ ଲୋକ ସେହି ଧନକୁ ଭୋଗକ ରିବା ଅପେକ୍ଷା ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଭୋଗକରିବା ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟ ନୂହଁ ଜି ? ଠେଙ୍ଗାରେ ପଥ୍‌କ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥାଏ, ସେମାନଙ୍କ ହାତର ଛୁରୀ 
ତଳେ ପକାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | ଧନ ଅର୍ଚଚିବା ମନ୍ଦ 
କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ, ଶ୍ରମ ଦେଇ ଅର୍ଚ୍ଚିତ ଧନର ହେପାଜତ କରିବା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଜୀବନକୁ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ସର୍ଗ 
କରାଯାଇପାରେ, ଏହି ବିଶ୍ଵାସଟିକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରୂପାୟିତ କରି 
ପଥ୍କଟି ଚାରିଆଡ଼ୁ ଏକକାଳୀନ ଆକ୍ରମଣକୁ ପ୍ରତିହତ 
କରୁଥାଏ | କନା ପୁଟୁଳିଟିଏରେ ପଥ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅରକ୍ଷିତା ପରି 
ରାସ୍ତାରେ ପଢ଼ିଥାଆନ୍ତି ! କ୍ରମଶଃ ଆନ ନ୍ଦିଆର, ଚେଙ୍ଗ ବାଜା 
ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ ବାଜିବ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଥ୍କ ଓ 
ଖଣ୍ଟମାନଙ୍କ ବଚନିକା ଓ ଡିଆଁଡେଇଁ ବଢ଼ିଗଲା -| ହଠାତ୍‌ 
ବାଟୋଇଟି ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଠେଙ୍ଗା ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ଠେଙ୍ଗା 
ଆଗରେ ପୁଟୁଳାଟିର୍କୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ନେଇ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଖୋଷିଦେଲା | ସେହି ଅବସରରେ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତା'ର 
ଠେଙଇା। ବୁଲୁଥାଏ । ତା'ପରେ ଦୂଇହାତକୁ ତାର ଠେଙ୍ଗା 
ଆସିଗଲା ଓ ସେ ଠେଙ୍ଗା ମାଡ଼ରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ଛୁରୀ ଖଣ୍ଟମାନଙ୍କ ହାତରୁ ଖସାଇ ପକାଇଲା | ସେମାନେ 


ˆ ୩୭୧ 


ଛୁରୀଟିମାନ ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ଇତସ୍ତତଃ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ, 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥାଇ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକେ ଲଢ଼ିବା ଭୂମି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପରି । ପିଲାମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହସ ଉକୁଟିଲା, ପିଣ୍ଡାମାନଙ୍କରୁ ହରିବୋଲ ଧନି 
ଶୁଭିଲା | ଧର୍ମର ଜୟ ହୋଇଛି, ଅଧର୍ମର ପରାଜୟ ହୋଇଛି । 
ହରିଜନ ସାହିର ଯୁବକମାନେ ଦାଣ୍ଡର ମାଟି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାରିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଚାହିଁ ନମସ୍ଟାର କଲେ ! 
ସେମାନଙ୍କର ଦେହରୁ ଗମ ଗମ ଝାଳ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । 
ତା'ପରେ ସେମାନେ ବୃତ୍ତାକାରରେ ପୁଣି ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
ନୂଆ ଖେଳ କିଛି ଦେଖାଇବା ପୂର୍ବର ପ୍ରସ୍ତୁତି । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ନୀଳମଣି ଘର ସାମ୍ବା ଘରୁ କାନ୍ଦଣା 
ଶୁଭିଲା — ମୋ ଧନ କିରେ, କୂଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲୁରେ ମୋର 
ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ, ମୋର ଜୀବନ ଧନ | ଅଳପେଇଶି ଆଙ୍କ 
ଆଖଡ଼ାରେ ପଶି କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲୁରେ ମୋର ଗାର ମାଳି । 
ତୋ କୀର୍ଭିରେ ତ ସାରା ମଣ୍ଡଳ ଦୁଲୁକୁଥ୍ଲାରେ, ମୋର 
ଏକୋଇର ବଳା, ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁରେ ମଥାର 
ମଣି । ପଟା ଆଖଡ଼ାରେ ପଶିବାକୁ ତୋତେ କିଏ ବୁଦ୍ଧି ଦେଲା 
ବାବୁ ଜୀବନ ଧନ ! ମୋର ଗୁମାନ | ଯେପରି କର୍ମକୁ ସେପରି 
ଫଳ ମିଳିଗଲା କିରେ ବିଧ୍ବିଧାନ | କୋଳକୁ ମୋହର ଶୂନ୍ୟ 
କରିଦେଲୁୂରେ, ବୋଉ ବୋଉ ଆଉ କିଏ ଡାକିବରେ ବାଇଆ 
ମୋର, ସନିଆ ମୋର | 


ନୀଳମଣିର ଧ୍ୟାନ କାନ୍ଦର ଲହରିଆ ବାହୁନା ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲା । କାନ୍ଦ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଅନ୍ୟମନସ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ | ଅଭୁତ ଶକ୍ତି ଦେଖାଇ ଖେଳ କସରତ୍‌ କରୂଥ୍ବା 
ଯୁବକମାନେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦଣା ଧ୍ଵବନିରେ କଟକ ଦଶହରାଯାତର 
ମାଇଚିଆଙ୍କ ପରି ଶ୍ରୀହୀନ ଦିଶିଲେ | ନୀଳମଣି ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ରହସ୍ୟଟିକୁ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
କହିଲା ଗତ ସାଲ ଆଜ୍ଞା ଝୁଲିଆ ପୁଅ ସନିଆ ଏଇ ଦିନ 
ମରି ଯାଇଥଲା, ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାଯାଏଁ ତାକୁ ନେବାକୁ ତର 
ସହିଲା ନାହିଁ । ବେକ ହାଡ଼ ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ଆଉ 
ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତା କ'ଣ ? ଯେତେ କହିଲୁ, ମାଟି କାମକୁ ଚାଲିଯା, 
ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କରି ଆସିବୁ , କିଛି ଶୁଣିଲାନି, ହରିଜନ 
ସାହି ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ ପଟା 
ଆଖଡ଼ାରେ ମିଶିଲା; ଅଥଚୃ ଟିକିଏ ହେଲେ ଭାବିଲାନି ସେ 
ସେହିମାନଙ୍କ ସହ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ସରକାରୀ ଜମିଖଣ୍ଡକ ଦଖଲ 
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ଚାଷ ପାଇଁ ତା' ବାପର ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ କିପରି କଳି 
ଲାଗିଥୂଲା, ଫୌଜଦାରୀ ଯାଏଁ କଥା କିପରି ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା ! 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ଖେଳ, ବସା ଉଠା, ଖିଆ ପିଆ । ଦିନେ ଏଇ 
ଦାଣ୍ଡରେ ତା? ବୋଉ ଓ ଅନ୍ୟ ଗାଁ ମାଇପେଙ୍କୁ ବସାଇ ସେ ଓ 
ତା” ଆଖଡ଼ା ପାର୍ଟି ଖେଳ ଦେଖାଇଥୂ୍‌ଲେ | ଆମେ କେତେଜଣ 
ମଧ୍ଯ ଥୁଲୁ । ମାଇପେଙ୍କ କଥା ଜାଣିନ ସାଆନ୍ତେ । ଭେଣ୍ଡା 
ଟୋକାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତି । ହସାହସି 
ହୋଇ ସେମାନେ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଉସ୍ପୁକାଇ ଦେଲେ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଖଡ଼। ଟୋକାଏ ଯାହା ବା ଖେଳ 
ଦେଖାଇଥାନ୍ତେ, ଖେଳରେ ଏକାବେଳକେ ତ ମାତିଗଲେ । ଯେ 
ଯେଉଁ ଖେଳ ଶିଖି ନ ଥୁଲା, ପୂରା ଦୁରୁସ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ସେ 
ଖେଳ ମଧ୍ଯ ସେ ଦେଖାଇବାକୁ ଆଗୁସାର ହୋଇଆସିଲା । 
ଖୁଲିଆ ପୁଅ ସନିଆ ଶୂନ୍ୟକୁ ଡେଇଁ ତଳକୁ ଓଲଟ ପାରା ପରି 
ପଡ଼ି ହାତ ବଳରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ମାଇକିନାଗୁଡ଼ାକ 
ଆହୁରି ଆହୁରି ଟେହୁଥାଆନ୍ତି ତାକୁ । ସେତିକିବେଳେ ତ 
ଘଟଣାଟା ଆଖି ପିଛୁଳାରେ ଘଟିଗଲା ସାଆନ୍ତେ | ହାତ ତଳେ 
ଲାଗିଲାନି, ବେକ ବାଗିଆ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ” ନାହିଁକି କଷ୍ଟ 
ନାହିଁ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାମ ଶେଷ । କିଛି କଷ୍ଟ ପାଇନି ଆଜ୍ଞା, 
ସୁଖମୃତ୍ୟୁ । କହିଲେ ଆଜ୍ଞା, ଏମିତି ଅମାନିଆ ଲୋକର କ'ଣ 
ଗତି ଆଉ ଅଛି ? ହେଲେ ସେହିଦିନୂ ଝୁଲିଆ ସ୍ତୀଟି ଅଧା 
ପାଗଳୀ । ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ ଡେଇଁଲାବେଳେ ସେ ବେଶି ହସୁଥୂଲା 
ନା—ଖାଲି କହୁଥୁଲା¬ ଦେଖମ ଦେଖମ ମୋର ପୁଅକୁ, 
ହନୁମାନ ମିତି କେତେ ଉପରକୁ ସେ ଡେଉଁଛି, ତା ସାଙ୍ଗମାନେ 
ତା ଉଚ୍ଚା କେହି ଡେଇଁପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ଚେଙ୍ଗ ବାଜା 
ବାଜିଲେ କି ଆଖଡ଼ାର କାହାକୁ ଦେଖିଲେ, ତା କାନ୍ଦ ବାହାରିବ । 
ପୁଣି ଆଜିକି ତା ପୁଅ ମରିବାର ଠିକ୍‌ ବର୍ଷେ ହେଲା । ହେଲେ 
ସାନ ସାଆନ୍ତେ, ଏଥ୍‌ରେ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ କ'ଣ ଲାଭ ? 
ଯାହାର ଯେଉଁଦିନ ଯିବାକୁ ଥ୍ବ ସେ ସେହିଦିନ ଯିବ | ଏଥ୍‌ରେ 
କାନ୍ଦି ବାଡ଼େଇ ହେଲେ କଂଣ ଲାଭ ? ନା କାହିଲେ, ଏ ମୂଲକରୁ 
ପଟା ଆଖଡ଼ା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ? 


ହରିଜନ ସାହିର ଯୁବକଗୁଡ଼ିକ ଆନନ୍ଦିଆ ବୁଡ଼ାକୁ 
ଆଗରେ ଠିଆ କରି ନମ୍ର ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥାଆନ୍ତି | ଆନନ୍ଦିଆ 
କହିଲା ସାଆନ୍ତେ ! ଆମରି ଭିତରୁ ଜଣେ ଥଲା ସନିଆ । 
ତାକୁ ଆମେ ଭୁଲିପାରିବୁନି। ତାକୋଇ ମନେ ପକାଇ ଆମେ 
ଆଢି କିଛି ଖେଳ ଦେଖାଇବୁ ବୋଲି ଚାଲି ଆସିଥୁଲୁ। ଯୋଗକୁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଆପଣ ବି ଆଜି ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ | ହେଲେ ଆଉ ଯାହା ଖେଳ 
ଦେଖାଇଥଆାନୁ, ତା'ର କାନ୍ଦ ଦେଖି ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହୁନି । 
ଯାଉଛୁ, କାଲି ଆସି ପଇଡ଼ ତୋଳିଦେବି । ଆମ ଆଖଡ଼ାକୁ 
କେବେ ବୁଲି ଆସିବେ | ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଟୋକାମାନେ 
ଭାରୀ ଖୁସି ହୋଇଯିବେ । 

ନୀଳମଣି ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନ 
ଥାଏ | ଆଗ ଘରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ବାହୁନା ରହି ରହି କାନରେ 
ବାଜୁଥାଏ । ହରିଜନ ସାହିର ତରୂଣମାନେ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି 
ପୋତି ଚାଲିଯାଉଥାଆନ୍ତି, ସବା ପଛରେ ଆନନ୍ଦିଆ, ପିଠିରେ 
ତାର ଅସ୍ତ ଯାଉଥବା ସୂର୍ଯ୍ୟର କିଛି କିରଣ, ଶିଖଣ୍ଡୀ ଶର ପରି 
ମାଇକିନିଆ କାନ୍ଦଣା ତାକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରି ପକାଇଥାଏ ଯେପରି । 
ଗାଁମୁଣ୍ଡ ବୁଲିବା ଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ନୀଳମଣି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 
କିଛି ସମୟ ତଳର ବାହାସ୍କୋଟ, ଫୁର୍ରି, ଡିଆଁ, ରେରେକାର, 
ପ୍ରାୟ ସତଯୁଦ୍ଧର ସକଳ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ, କିପରି ହଠାତ୍‌ ତଳମୁହଁ 
ବିନୀତ, ପରାଜିତ ଚାଲି ଓ ଗଭୀର ବିଷାଦରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ତାହା ନୀଳମଣି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମନ 
ଭିତରେ କୌଣସି ମାନ ସାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥାଏ । 

® 


ମୁକ୍ତାଦେଇ 


ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବୋଉ ଚୂଆରୁ ଗରାଏ ପାଣିନେଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା; କିନୁ ଶେଷରେ ଗରାକ 
ପାଣି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେଲା, ସେ ପାହାଚ ଚାରିଟା ଚଢ଼ିପାରିଲାନି, 
ତେଣେ ଆଉ ସମୟ ନ ଥୁଲା, ମୁକ୍ତାଦେଇ ଦଉଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ, 
ମରିଯିବା ପରେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ଦଉଡ଼ି 
ପାରନ୍ତି ବୋଉ ଏତକ ଭାବୁଭାବୁ ମୁକ୍ତାଦେଇ ତାକୁ ଛୁଉଁ ନ 
ଛୁଉଁ ଅବସ୍କାକୁ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ, ଗରାଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ବାଡ଼ିଦୂଆର ବନ୍ଦକରି ଗେଡ଼ା ଲଗାଇ ଦେବାକୁ ବୋଉ ଚେଷ୍ଟା 
କନ୍ନା; କିନୁ ସେତେବେଳକୁ ମୁଲ୍ଧାଦେର ତାଙ୍କର ବଡ଼ ମୁହଁଟାକୁ 
ଜନୁମାନଙ୍କ ପରି ଘର ଭିତରକୁ ପୂରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି, ଶରୀରଟା 
ଯାହା ବାହାରେ ରହିଯାଇଥଆାଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରାୟ ଆଉ ବାଳ ନାହିଁ, 
ମଖି ସିନ୍ଛା ଚଉଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି, ଖୁବ୍‌ ଓସାରିଆ ନାକ, ଛୋଟ 
ଆଖି, ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ବା କେତୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ; 
ବଡ଼ ହନୁହାଡ଼— ସେଥୁରେ ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି ମୁଲ୍ତାଦେ ତାଙ୍କର 
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ପଶ୍ଚିମା 


ଏକମାତ୍ର ବୋହୂକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ— ˆ ‘ଛାଡ଼, ମୋତେ ଛାଡ଼, ମୋ 
ଘରକୁ ମୁଁ ଯିବି, ମୋତେ ଛାଡ଼, ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ଚିପି ହୋଇଯାଇଛି 
ଲୋ ଦୁଆର ସନ୍ଧିରେ, ମୋତେ କାଟୁଛି, ମୋତେ ଛାଡ଼, ଭିତରକୁ 
ଛାଡ଼୍‌ ।” 

ବୋଉ କିନ୍ତୁ ମା'କୁ ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ି ନ ଥ୍ଲା ସେଦିନ | 
ବଞ୍ଚ୍ଥ୍ବା ଲୋକର ମୃତମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା 
ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବାଠୁ ଶାଶୂଙ୍କଠୁ ଘୃଣା, ଗାଳି, ଭର୍ସନା, 
ଗଞ୍ଜଣା, ଶୁଣି ଶୁଣି ଶେଷରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ସୁଯୋଗ 
ଆସିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲୁକ୍‌କାୟିତ କାରଣ 
ପାଇଁ ହେଉ, ଦୂଆରଟାକୁ ସେ କର୍କଶ ଭାବରେ ପଠେଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ଯେଉଁଅ୍ରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଚିପିହୋଇ ମୁଭ୍ତାଦେରଙ୍କ 
ବେଦନାର୍ର ମୁହଁଟା ଭୟଙ୍କର ଦି ଶିଦିଶି କ୍ରମଶଃ ତାହା ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ବାଧ ହେଲା | ତା'ପରେ ବୋଉ ଧଡ଼୍‌କରି ଗେଡ଼ା 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା | 


ନିଦ ଭାର୍ଗଗଲା ତା'ର | ମା” ମରିବାର ଅଛ୍ଥ 
କେତେଦିନ ପରର ଘଟଣା । ସେହି ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ଟିଏ ଦେଖି 
ବୋଉ ଛାନିଆ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଥ୍ଲା । ବୋଉଠୂ ସୃପ୍ପଟି ଶୁଣିବା 
ପରେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଡର ଲାଗିଥ୍ଲା 1 ମଫସଲ୍‌ର ରାତି, ଗଛ 
ପତ୍ରର ଶବ୍ଦ ଆଉ ଅନ୍ଧକାର ସବୁ ମିଶି ମଣିଷ ପାଇଁ ବୋଧେ 
ପ୍ରେତପୁରୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଆନ୍ତି | ଇଲେକଟ୍ରିସିଟି ନ ଥୁବା ଗ୍ରାମ୍ୟ ଓ 
କୃଷି ସଭ୍ୟତାର ଅବଦାନ ନରକର କଳ୍ପନାରୁ ବାସ୍ତବ 
ହୋଇଯାଇଆଏ । ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମନରେ ମୋର 
ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଠିଥ୍ଲା —ମାଂଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରକୁ ଛାଡ଼ିଦେବାରେ 
କ୍ଷତି କଣ ଥ୍ଲା ? ସେ ତ ଆମମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଥ୍ବାବେଳେ ଏତେ 
ସୁଖ ପାଉଥ୍ଲେ, ମରିଯିବା ପରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ କ”ଣ କ୍ଷତି 
କରିଥାନ୍ତେ | ପ୍ରେତ ହୋଇଗଲେ କ'ଣ ମଣିଷର ପ୍ରୀତି ଭାବନା 
ଦୂର ହୋଇଯାଏ ? 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବୋଉକୂ କିଛି ପଚାରି ନ ଥୁଲି । ସେ 
ଆମରିମାନଙ୍କର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ମାଙ୍କୁ ଘରଭିତରକୁ ପଶାଇ ଦେଉ 
ନ ଥୁଲା ¦ ମାଂଙ୍କୁ ନ ଛାଡ଼ିବାର କାରଣ ପରେ ନିଜେ ନିଜେ 
ବୁଝିଯିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଥଲା । ବହୁତ ପରେ 
ବୁଝିଲି ମଧୁ । ମା” ବୋଉର କଳି ମୂଳରେ ଗୃହର ସିଂହାସନହିଁ 
ମୂଳ କାରଣ ଥୁଲା, ବାପା, ନନା, ମୁଁ ମୋର ଭାଇ ଓ 
ଭଉଣୀମାନେ ସମସ୍ତେ ସେହି ସିଂହାସନ ଓ ପତାକାତଳେ ପ୍ରଜା 


NI ~~ ~~ 


ଥ୍ଲୁ । ନାରୀ ମାତ୍ରକେ ରାଣୀ | ଏକାଧ୍ପତିତ୍ଵ ପାଇଁ କିଛି କ୍ଷେତ୍ର 


୩୭୩ 


ଓ କିଛି ପ୍ରଜା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ | ଏକା ପ୍ରଜା ଓ କ୍ଷେତ୍ର ହେଲେ 
ଶାଶୂବୋହୂ କଳହ ଅନିର୍ବାର୍ଯ୍ୟ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ବୁଝିଥୁଲି 
ବହୁତ ପରେ, ମୋ ନିଜର ବିବାହ ପରେ |! 

ମୁଁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ କଟକରୁ ଗାଁକୁ ଆସିଲାବେଳେ ସବୁ 
ସରିଯାଇଥୂଲା! ଗାଡ଼ିରେ କଟକରୁ ଏକୂଟିଆ ଆସିଥୂଲି | 
ଷ୍ଷେସନଠାକୁ ଜଣେ କିଏ ଚାଷୀ ଯାଇଥାଏ | ମୋ ଜିନିଷତକ 
ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରିଲା, ମା'ଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ପକାଇ ନୀରବରେ 
ମୁଁ ତା' ସହ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବାଲୁଗାଁ ରାସ୍ତାରୁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି 
ଆମେ ଗହିରୀ ଭିତରେ ପଶି ଚଲାବାଟରେ ଗାଁ ଆଡ଼େ 
ମୁହାଁଇଲୁ । ପକକା ରାସ୍ତାରେ ବାଣପୁର ଦେଇ ଆସିଥୁଲେ ଲମ୍ବା 
ବାଟ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ସାତମାଇଲ ପାଖାପାଖି ! ବିଲାବାଟେ ଗଲେ 
ତିନି ମାଇଲ ପାଖାପାଖି କମିଯିବ । ବାଟଯାକ ବାଷୀଟି କ'ଣ 
ଭାବୂଥ୍ଲା ମୁଁ ଜାଣୁ ନ ଥୂଲି; କିନୁ ଘରକୁ କିଏ ସବୁ ଆସିଛନି, 
ମା” କେତେବେଳେ ମଲେ, ବାପା କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି, ସବୂ 
ଖୋଳିତାଡ଼ି ପଚ଼ାରି ନୀରବତା ଭିତରୁ ତାକୁ ବାହାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | 


ଉଚ୍ଚ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାର ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧଠି ଗୋଡ଼ଟିଏ ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ରଖି, ମାଂ ଠିଆ ହେବାର, ଭଙ୍ଗୀ 
ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ , ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଁ କୁଆଡୁ ଗାଁକୁ 
ଆସିବାବେଳେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ମୁଁ ଦେଖିଛି । ମୋତେ 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡମୁଣ୍ଡରୁ ଦେଖି ସଙ୍ଗଳିବା କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ସେହିପରି 
ଠିଆହୋଇ କରନ୍ତି, କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଗେଲବସରର ବଡ଼ ନାତି 
ଥ୍ଲି । ସେହିପରି ଠିଆହୋଇ ମୋ ସହ କିଏ କଳିକଲେ ସେ 
ପିଲାର ମା ସହ ସେ ଯୁଝନ୍ତି, ଏପରି ଯୁଝିବା ଆଉ ଆଜିକାଲି 
ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଠିଆହୋଇ ହାତକୁ ହଲାଇ, ଅନର୍ଗଳ 
ଗାଳିଦେଇ ଚାଲିବା ସେ ପିଲାକୁ , ତା” ମାକୁ, ବଂଶକୁ ବାଡ଼ି 
ବିସୂଚିକା କି ବସନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଠେଲିବା ପାଇଁ ଏଡ଼େ ସଙ୍ଗୀତାତ୍ସକ 
ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇପାରେ ତାହା ସହରରେ ବୃଦ୍ଧି, 
ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼, ଷୁପିଡ଼, ରୋଗ୍‌ କହୁଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବୁଝି 
ପାରିବେନି । ମ।'ହାତ ହଲାଇ ମୋ ପାଇଁ ଗାଳି 
ଦେଉଥ୍ବାବେଳେ କୌଣସି ଚାଷୁଣୀ ତା ଘର ଦୂଆର ମୁହଁରୁ 
ଅନର୍ଗଳ ସେହିପରି ଢଙ୍ଗରେ, ସେହିପରି ଭାଷାରେ ଗାଳି 
ଦେଉଥ୍‌ବ | କାହା ପିଲା ଠିକକଲା, କାହା ପିଲା ଭୁଲକଲା 
ସେକଥା ବୁଝିବାକୁ କାହାର ତର ନ ଥାଏ । ଜଣେ କେହି 
ଗାଳିଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆଉ ଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ ତାର ଜବାବ 
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ଦେବ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମାଂ’ କ୍ଟାନ୍ତ ହୋଇ ବା କୌଣସି 
କାମରେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବେ, ମୁଁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି 
ମୋତେ ମାରିଥ୍ବା ସେହି ପିଲାଟି ଆଡ଼େ ବାଁରେଇ ହୋଇ ଚାହିଁବି 
ଯିଏ ଧୂଳିଧୂସରିତ ହୋଇ ତା ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ବ ବା ଦାଣ୍ଡ 
ମଝିରେ ତା ମାଂଠୁ ମାଡ଼ ଖାଇବା ଡରରେ | କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଡକାଡକି ହୋଇ ବଡ଼ ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇବା 
ପାଇଁ ଚାଲିଯିବୁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ହୁଏତ ଗୁଆଘିଅ ଟିକିଏ ପାଇଁ 
ସେହି ଚାଷୁଣୀ ମାଙ୍କ ସହ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଆସି କଥାବାର୍ଗା 
କରୁଥୁବ | 


ମା'ର ଅଣ୍ଟାର କରାଟରେ କେତେ ପଇସା ଗଛ୍ଛିତ 
ରହୁଥ୍ଲା ତାର ହିସାବ ମୁଁ କେବେ ରଖୁ ନ ଥ୍ଲି, କିନୁ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ମୁଢ଼ି ମୁଆଁବାଲା ଆସିଲେ ସେ କରାଟ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ମୋ ପାଇଁ 
ଉନ୍ନକ୍ତ ହୋଇଯାଉଥୁୂଲା । ଝଣର ଝଣର ଶବ୍ଦକରି ଗୁଡ଼ିଆ 
ଆସୁଥ୍ଲେ— ରାଶିକୋରା, ନଡ଼ିଆକୋରା, ଦାନ୍ତକିଲି, 
ମୁଢ଼ିମୁଆଁ, କାନିପିଠା ବିକ୍ରି କରିବା ପାଇଁ | ମା” ନିଜେ ଭଲ 
ପିଠାପଣା ତିଆରି କରୁଥୂଲା | ସୂଲ ଟିଫିନ୍‌ ବ୍ରେକରେ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ପୋଡ଼ପିଠା ଦେଉଥ୍ଲା, 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ମୋର ବହିପତ୍ର ସବୁଥ୍‌ରେ ପୋଡ଼ପିଠାର ମହକ 
ରହିଯାଉଥୂଲା | ମାଛ ତା ହାତରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଉଥଲା, 
ସକାଳେ ପାତୂଆ ଝୋଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖଇଙ୍ଗାର ସୋରିଷ ବଟା 
ଝୋଳ ଅତୀତର ସକଳ ବ୍ୟବଧାନକୁ ଲଙ୍ଘି ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋର 
ନାକ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସୁଛି । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ନିତି ତାଙ୍କ କରାଟ 
ପଇସାରେ ବୁଲାବିକାଠୁ କିଛି ନା କିଛି ଖାଉଥ୍ଲି, ଯାହାକୁ ସେ 
ବେଳେବେଳେ ଗୁଆଘିଅ ବିକି କଇଁଥ ବିକି ବା ଧାନ ବିକି 
ସଞ୍ଥ୍ଲା | 

ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତ ମୁକ୍ଥା ଦେଇ ଦନେଇ ବ୍ରହ୍ମପୁରର 
ଝିଅ । ଲେଖା ପଡ଼ା ସେ ଆଦୌ ଜାଣି ନ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସଂଂସାରିକ 
ବୂଵ୍ିରେ ଦୀପ୍ତିମତୀ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କପିଳ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରିଥୂଲେ । ଧାନ ଆଦାୟବେଳେ ବାଡ଼ିତଳ 
ଜମିରୁ ଧାନ ଶିଷା ଖଣ୍ଡେ କିଏ ଗୋଟାଇ ନେଉଛି ଜି ନାହିଁ 
ସେଥ୍ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବାଠୁ , ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ କିଏ ଅତିଥ୍‌ ଅତ୍ତ୍ଯାଗତ 
ପହଞ୍ଲା ସେଥପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ସଚେତନ ଥଲେ | ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ 
ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ତା ନୂହେଁ, ସେମାନେ ନ ଆସନୁ 
ବୋଲି ସେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ କିନୁ ଧାଡ଼ି ଲଗାଉଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଟି ପାଇଁ । ଶିବ କାଳୀଙ୍କର ସଂଯୋଗ ପରି ବାପା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ମା'ଙ୍କର ସଂଯୋଗ ଥୁଲା ବା ଶଶ୍ଵର ପୃଥ୍ବୀ ପରି ସେମାନଙ୍କର 
ଯୋଗ ଥୁଲା | ଅତିଥ୍‌ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ ବାପାଙ୍କର ପେଟ 
କାଟୁଥ୍ଲା, ସେ ପେଟକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଖାଇପାରିବେନି ବୋଲି 
କହି କହି ଘର ଭିତରକୂ ପଶୁଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କର ଅସୁସ୍କ ଅବସ୍ପା 
କଥାରେ ମାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଯିବା ପରେ ପରେ ସେ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁବା ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ କଥା ପକାଉଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ଭାଗ 
ଭାତତକ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ଦେବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଥୁଲେ । ଦରିଦ୍ର 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତର ଏପରି ଧର୍ମାର୍ଜ୍ଚନକୁ ଜାଣିପାରି ମା ବାପାଙ୍କୁ ଜଗିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, କାରଣ ସ୍ଵାମୀଟିକୂ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ସୁସ୍ମ ରଖିବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତୀର କର୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | 


ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟରେ ପ୍ରାପ୍ତ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ପ୍ରତି 
ମାଂଙ୍କର ସ୍ଲେହ ଓ ଗର୍ବ ବେଶ୍‌ ଥୁଲା, ଯାହା ନନା କେବେ 
କଟକରୁ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ବା କେବେ ନନାଙ୍କ କଥା ପଡୂଥ୍‌ଲେ, 
ମାଂଙ୍କର ସ୍ଵରରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା | କିନ୍ତୁ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ 
ଘରେ ବିବାହ ଦେଇଥ୍ବା ଝିଅଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅନୁରାଗ 
ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଥୁଲା । ନାତି ହେବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ସବା ସାନ 
ଝିଅ ରମାନାନୀର ପ୍ରାୟ ସମାନ ବୟସର ସାଙ୍ଗର ଭାବେ ମୁଁ 
ମାଂଙ୍କର ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମମତାର ଓ ସେମାନଙ୍କର ମା' ପ୍ରତି 
ଶ୍ରବ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିର କିଞ୍ତ୍‌ ପରିଚୟ ପାଇଯାଉଥ୍‌ଲି | ଗଛ ଓ ମାଟିର 
କି ମାଛ ଓ ପାଣିର ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ପରି ପିଉସୀନାନୀ ଓ ମାଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା । 


ମାଛ ଓ ଶୁଖୁଆ ଖାଇ ଖାଇ ମାଙ୍କର ବୂଢ଼ୀ ବୟସରେ 
ବହୁମୂୃତ୍ର ରୋଗ ହୋଇଗଲା । ସେହି ରୋଗର ପ୍ରକୋପରେ 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଗଛରୁ ପତ୍ର ଝଡ଼ିବା ପରି ତାଙ୍କର ଗଣ୍ଡି ଓ ବଳ 
ହ୍ଵାସ ହୋଇଗଲା, ମନରୁ ଦମ୍ଭ ଓ ଜୋର ମଧ୍ଯ | ଗାଁରେ ନିଜର 
ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହ କଳି କରିବା 
ପାଇଁ ଶକ୍ତି ହୀନତା ତାଙ୍କୁ ଯେତକି ବାଧ୍ଥ୍ବ, ଶୁଖୁଆ ମାଛମଞ୍ 
ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବାଣପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ରହି ମାଛ ଶୁଖୁଆ ଖାଇ ନ 
ପାରିବା ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ବାଧ୍ଥ୍ବ ଓ ଆହୁରି ବାଧ୍ଥ୍ବ ଘରର 
କାମଜଞ୍ଜାଳ କରି ନ ପାରି ଶେଯରେ ପଡ଼ି ରହିବା 1 ଚିକିସା 
ପାଇଁ ଶେଷରେ ସେ କଟକ ଆସିଲେ, ହସପିଟାଲ୍‌ରେ ରହି 
ଚିକିସିତ ହେଲେ, ରୋଗ କିଛି ଆୟତ୍ତକୂ ଆସିଲା ମଧ୍ଯ ; କିନୁ 
ସେ କାଇଦା କଟକଣା ଭିତରେ କଟକରେ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କଲେନି । ନରହରିପୁର ଶାସନକୁ ଫେରିଗଲେ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟ ଜୀବନ କଟିଥୂଲା; ସେଠି ସେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ 
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ପଶ୍ଚିମା 


ଘରକାମ ସାରି ଢିଙ୍କିଶାଳେ ଏରୂଣ୍ରିବନ୍ଧକୁ ମାଣ୍ରି କରି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ, 
ଟାଁର ଚାଷୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗପ 
କରୁଥୁଲେ, ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେଉଥ୍ଲେ, ଗୋଡ଼ହାତ ଦେହ ପିଠି 
ମୋଡ଼ି ଦେଉଥ୍ଲେ । ରାତିରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେହିପରି ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କ”ଣ ସବୁ ଟୂପୁରୁ ଟାପୁରୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
କେଜାଣି କିନ୍ତୁ ସେସବୁ କଥାବାର୍ରା ମାଂଙ୍କ ପ୍ରତି ବଡ଼ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର 
ହେଉଥ୍ଲା | ସେ ସେମାନଙ୍କର କଥା ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ କଥା | 

ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯାଉଥୁଲି | ମଶାଣି 
ଦଣ୍ଡାଠି ଗୋହିଁରୀ ରାସ୍ତା ସରିଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଓ ହଳିଆଟି ଦଣ୍ଡାରେ 
ପହଞ୍ବାବେଳକୁ ସାୟାହୃ ହେବ | ହଳିଆ ମା” ପୋଡ଼ା 
ହୋଇଥବା ଜାଗାକୁ ମୋତେ ଦେଖାଇଦେଲା| ମୁଁ ଚାହିଁଦେଖିଲି 
ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେହି ପୋଡ଼ା ଜାଗାରେ କ”ଣ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ, 
କଣ ସବୁ ଗୋଟାଉଥ୍ଲେ ଯେପରି | ମୁଁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ସେଆଡ଼େ 
ଗଲିନି । କାରଣ ସେଠି ମୋର ବାପା ମାଙ୍କର ପାଉଁଶ ଘାଣ୍ଟ ନ 
ଥୁଲେ, ସ୍ବାମୀଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀର ଅବଶେଷକୁ ଖୋଜୁଥୁଲା | ଘରେ ମୁଁ 
ପହଞ୍୍ବା ମାତ୍ରକେ ମୋର ପିଉସୀନାନୀମାନେ ବାହୁନି ବାହୁନି 
ଜାନ୍ଦିବାଜୁ ଲ୍ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ଜିନିଷପତ୍ର ଥୋଇ, ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ 
ସିଧା ମଝିଘର ଭିତରକୁ ଗଲି, ଯେଉଁଠି ମୁଁ ବାପା ଓ ମାଂଙ୍କ 
ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ପଟେ ବାପାଙ୍କ ଦେହର ଚନ୍ଦନ ଗନ୍ଧ, 
ଅନ୍ୟପଟେ ମା'ର ହଳଦି ଗନ୍ଧ ଭିତରେ ମୋର ବାଲ୍ୟକାଳର 
ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥୂଲି | ସେଠି ଘର ଭିତରେ ଦୀପଟିଏ 
ଜଳୁଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ ଦୂଆରକୁ ଆଉଜାଇ ଦେଇ 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଆସିଲି । 


ସେହି ମା” ବୋଉକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଘରଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ 
ଅନୁମତି ଲୋଡୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ପିଣ୍ଡାଟା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଘର 
ଭିତର ଅଗଣାକୁ ନଇଁପଡ଼ି ଚାହୁଁ ଥବା ନଡ଼ିଆଗଛ ବାହୁଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକୁ 
ଚାହିଁଲି, ତା'ପରେ ବାହୁଙ୍ଗା ଉପରେ ଥ୍ବା ନୀଳ ଆକାଶକୁ,..ମୁଣ୍ଡ 
ଲାଡ଼ିଲି । ନାଁ ଏତେ ଉପରେ ନୁହେଁ, ମା ମୋର ଶ୍ରୀମତୀ 
ମୁ୍ତାଦେଣ ମାଟିରେ ମିଶିଯାଇଥ୍‌ବେ ପଥରା ଜମିରେ, ଗଜାଗଛ 
କଞ୍ଚା ସୁଆଦି ଗଛ ବାଡ଼ିରେ, ଖଳା ବାଡ଼ିରେ ଓ ଚୁଆ ପାଣିରେ | 
ଟି ସ୍ତରରେ କୌଣସି ସ୍ଵର୍ଗ ଥୁଲେ ସେ ସେଇଠି ଥ୍‌ବେ, ମାଟିର 
ରସ ହୋଇ, ଓଜ ହୋଇ, ପ୍ରାଣ ହୋଇ । 


୩୭୫ 


କଳ୍କୀ 


ରାଜ୍ୟରେ ମୂଷା ମାତିଲେ ରାଜାଙ୍କର କି ଯାଏ ? 


କିଛି ଯାଉ ନ ଥୁଲା, ଯଦିଓ ଲୋକଙ୍କ ଧାନ ଅମାର 
ଖାଲି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା, ଦୋକାନର ଗୋଦାମଘର ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା, ଖଳାରେ କଟା ହୋଇ ରଖାହୋଇଥୁ୍‌ବା ଶସ୍ୟ 
ଗାତ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେହିପରି ଲାଇବ୍ରେରୀର ବହି, 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ର ଫାଇଲ ପତ୍ର, ହାଙ୍ଗର୍‌ରେ ଝୁଲୁଥ୍ବ! 
ଲୁଗାପଟା... 


ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ, ଟିଭିରେ ଓ ରେଡ଼ିଓରେ ମୂଷା 
ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ, ମୂଷାଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ ନେଇ ଆଲୋଚୃନା ଚାଲୁଥୁଲା, 
ଖବର କାଗଜରେ ସମ୍ପାଦକୀୟ ଲେଖା ହେଉଥଲା, ନାନା 
ଅଗ୍ରଲେଖା, ନିଜ ପ୍ରତିନିଧୁମାନଙ୍କ ବିବରଣୀ କିମ୍ବା “କିସ୍‌ ସା 
ମାର୍ଚଚାରକା' ଫିଲିମ ସୋ... 

ଲୋକେ କିନୁ ଶକାବ୍ଦ କଥା ଓ ମାଳିକା କଥା କୁହାକୁହି 
ହୋଇ ମୂଷାଙ୍କ କଥା ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ | 


ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ରାଜବାଟୀ ମୂଷାଙ୍କ ଉପଦ୍ରବରୁ ମୁକ୍ତ 
ଥ୍ଲା, ରାଜା ତାଙ୍କ ଅସଂଖ୍ୟ ରାଣୀଙ୍କ ସହ ନିରାପଦରେ 
କାଳାତିପାତ କରୁଥ୍‌ଲେ | ମୂଷାମାନଙ୍କ ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ରାଜା ଥରେ ଅରେ ରାଜବାଟୀରୁ ଘୋଷଣା ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥ୍‌ଲେ, ଯାହା ରେଡିଓଦ୍ାରା ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଉଥୁଲା, 
ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ବ୍ୟାନର୍‌ ହେଡ଼ିଙ୍ଗ ତଳେ 
ବାହାରୁଞୁଲା...ଗଣେଶ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପରମ ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା । 
ମୂଷା ତାଙ୍କର ବାହନ । ତେଣୁ ମୂଷା ମାରିବାଦ୍ଧାରା ଗଣେଶ 
ପୂଜକ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍‌ସରେ ଆଘାତ ଲାଗିବ । ମୃଷା 
ମାରିବ। ପରିବର୍େେ ମୂଷା ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ମାର୍ଚଚାର ପାଳନ କରାଯାଉ । ବିରାଡ଼ି ରଖି 
ମୂଷା ମାରିବାଦ୍ଵାରା କୌଣସି ପାପ ହୁଏ ନାହିଁ ଏହା ଶାସ୍ତ୍ର ସମ୍ମତ... 


ମନ୍ତ୍ରପରିଷଦଙ୍କ ଉପଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ଉପରୋକ୍ତ 
ଘୋଷଣା ପରେ ରାଜ୍ୟ ସରକାର ବାହାର ଦେଶମାନଙ୍କରୁ ବିରାଡ଼ି 
ଆମଦାନୀ କଲେ | ଜାହାଵ୍ଧ ଜାହାଜ ହୋଇ ବୁହାହୋଇ ବହୁ 
ରକମର ବିରାଡ଼ି ଦରିଆ ପାରିହୋଇ ରାଜ୍ୟକୁ ଆସିଲ୍ଲେ। 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁ ଓ ସହରମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରକ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ କରି 
ପଠାହେଲା— ନାନା ରଙ୍ଗର ବିରାଡ଼ି, ନାନା କିସମର ବିରାଡ଼ି । 
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୩୭୬ 


ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍୍‌ ଦେଶୀ ବିରାଡ଼ିଙ୍କ ସହଯୋଗରେ 
ଆସିଥ୍ବା ବିରାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ମୂଷା ମାଇଲେ; 
କିନୁ ଅତ୍ୟଧ୍କ ମୃଷାଙ୍କ ଅବସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା ଜାହାଜରେ 
ଆସିବାବେଳେ ଦୁଧ, ମାଛ ପ୍ରଭୃତି ଖାଦ୍ୟ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ 
ହେଉ, ସେମାନେ ମୂଷାଗୁଡ଼ିକ ସହ ଲଢ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି 
ଖାଇବା ଅପେକ୍ଷା, ରାଜ୍ୟପଟୁ ଦିଆଯାଉଥୁ୍‌ବା ମାଛ ଓ ଦୁଧ 
ଖାଇବା ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରିବା ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା | ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓ 
ଅନଟନଗ୍ରସ୍ତ ରାଜ୍ୟବାସୀମାନେ ମୂଷା ଗାତମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ସେମାନେ ଠିଆ ହେବା ପରିବର୍ରେ, ସେମାନଙ୍କ ଭାତଥାଳି ନ 
ହେଲେ ମାଛବିକା ମାର୍କେଟ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ବିରାଡ଼ିମାନଙ୍କୁ 
ବୁଲୁଥ୍ବା ଦେଖିଲେ | ବିରାଡ଼ିମାନଙ୍କର ମୂଷା ନ ଖାଇବା ପ୍ରବୃର୍ି 
ରାଜ୍ୟବାସୀଙ୍କୁ କାଳର ଅଭୂତ ଗତି ନେଇ ସତର୍କ କରିଦେଲା — 
ଅହୋ ଅଭୁତ କାଳ, ଯେତେବେଳେ ନଇରେ ସୋଲ ବୂଡ଼ିଯିବ 
କିନ୍ୁ ପଥର ଭାସିବ; କିନ୍ଧୁ ଏ ତ ଗଲା ପ୍ରଜାଙ୍କ କଥା, ଖଟିଖିଆ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ କଥା | 

କିନୁ ରାଜ୍ୟରେ ମୂଷା ମାତିଲେ ରାଜାଙ୍କର କ'ଣ ଯାଏ ? 

ବିରାଡ଼ି ବୁଲିଲେ ବି କ'ଣ ଯାଏ ? 

କିଛି ଯାଉ ନ ଥୁଲା, ଗୋଟିଏ ଦିନଯାଏଁ | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ରାଣୀଙ୍କ ଲୁଗା ଆଲମିରା ଖୋଲି ଦେବା ବେଳକୁ ଫକ୍‌ ଫାକ୍‌ 
କରି ଗଣ୍ଡାଏ ମୂଷା ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । ଦେଖାଗଲା 
ରାଣୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭଲ ଶାଢ଼ି ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍କାରେ ଆଉ 
ନାହିଁ । ସବୁଥ୍‌ରେ ମୂଷା ଦାନ୍ତ ବାଜିଯାଇଛି । ଦାସୀର ଚିନ୍ାରରେ 
ରାଣୀ ଆଲମିରା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଥ୍‌ରେ 
ଟିକ଼୍ାର କରି ପଡ଼ିଯିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା | ବିଭିନ୍ନ 
ରାଜ୍ୟରୁ ଆସିଥୁବା, ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ କିଣାଯାଇଥ୍‌୍ବା ସକଳ 
ଶାଢ଼ିକୁ 'ମୂଷାମାନେ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 


ରାଣୀଙ୍କ ମୂ ଯିବା ସମ୍ବାଦ ରାଜବାଟି ସାରା ବିଜୁଳି 
ପରି ଖେଳିଯିବା ପରେ ମନ୍ତ୍ରିପରିଷଦର ଜରୁରୀ ବୈଠକ ବସିଲ। 
ଜରୁରୀ ବୈଠକ ସମ୍ବାଦ ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା | ଲୋକେ 
ରାଜବାଟୀ ସମ୍ବାଦରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଏଥରକ 
ମୂଷା ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇ ଯାଇପାରିବ ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା କାରଣ ମୂଷାମାନେ ରାଜବାଟୀ 
ଭିତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୂଲେ। 


ରାଜବାଟୀରେ କିନ୍ତୁ ଗଣପତି ପୂଜା କି ବିରାଡ଼ି ପାଳନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲାନି । ଅଧକାଂଶ ରାଣୀଙ୍କର ବିରାଡ଼ିମାନଙ୍କ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ ¬ ୧ 


ପ୍ରତି ପ୍ରତିକୂଳ ମନୋଭାବ ଥୁଲା । ରାଜ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ସେହି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଅସଫଳ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। 
ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ମୂଷାମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର 
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ମତ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ସେହି ମତ 
ନେଇ ଚର୍ଚା ଚାଲୁଥ୍ବା ବେଳେ ଗୃହ ମନ୍ତ୍ରୀ ଜଗି ରଖି ତାଙ୍କର 
ମତ ଦେଲେ— ରଷିକେଶର ଆନହନ୍ଦାନନ୍ଦ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଡାକି ଏହି 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ନେଲେ କିପରି ଦୂୁଅନ୍ତା | 


ସେହି ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଜାମାନେ ଶିକ୍ଷିତ, ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତିନିଧଵତ୍ଵ କରୂଥ୍ବା ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ହାର୍ଭାର୍ଡ଼ ଅକ୍‌ଧଫୋର୍ଡ଼ 
ଫେରନ୍ତା ¦ ଗୃହ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ ରାଜାଙ୍କ ସମେତ ଓମସ୍ତେ 
ଅଟଟହାସ୍ୟ କରିବା କଥା, କିନୁ ଗୃହମନ୍ତ୍ରୀ କଥା କହୁ କହୁ ଚମ୍ଭୀରରୁ 
ଗମ୍ଭୀରତର ହୋଇଯାଇ କହିଲେ— ମୂଷାଙ୍କୁ ମାରିତାପାଇଁ 
ଆପଣମାନେ ଯୁଦ୍ଧଜାହାଜ, ବୋମା, ବନ୍ଧୁକର ପ୍ରୟୋଗ ନରିବା 
ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି | କିନ୍ଧୁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାର! ମୂଷା 
ମରିପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବହୁ ନିରୀହଲୋକ ମଧ୍ଯ ମରିବେ, 
ଧନସମ୍ପର୍ତିର କ୍ଷୟକ୍ଷତି ହେବ । ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯକୁ ତନ୍ଧୁକ 
ଚାଲିଯିବ ଯାହା ଫେରି ପାଇବା ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ 
ହୋଇଯିବ । ରାଜ୍ୟରେ ଅରାଜକତା ବ୍ୟାପିଯିବ । ଏତେ 
ବିପଜ୍ଜନକ ପନ୍ମା ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣମାନେ ମୋ 
କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରିନେବା ଉଚ୍ଦିତ । 


ବହୁ ଆଲୋଚନା ପରେ ସମସ୍ତେ ଗୃହମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ 
ରାଜି ହେଲେ। ରଷିକେଶର ଆନନ୍ଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଶେଷ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଗଲା | ମନ୍ତ୍ରିପରିଷଦର ଜଣେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ତାଙ୍କୁ ସାଇର 
ଆଣିବା ପାଇଁ ର ଷିକେଶରେ ପହଞ୍ଗଲେ । ସ୍ଵାମୀଜୀ ସେମାନଙ୍କ 
ଆପଦ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ରାଜ୍ୟକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 
ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କର କରଁବ୍ୟ; କିନୁ 
ରାଜ୍ୟରେ ସେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ମିତିରେ ସୁଖୀ 
ହେଲେ ବୋଲି କୁହାଯିବନି , କାରଣ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଅଣିବା 
ବିରୋଧରେ ଅନେକ ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା। 


ମନ୍ତ୍ରିପରିଷଦର ବୈଠକରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଉମସିତ ରହି 
ସେମାନଙ୍କ ବିଚାର ଶୁଣିଲେ । ରାଜ୍ୟସରକାରଙ୍କ ˆ ॥ଡ଼ିରେ 
ଉପଦ୍ଧତ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ବୁଲିଲେ । ରାଜ୍ୟ ପଚି ଭ୍ରମଣ 
କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେହି ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ନ୍ୟାସଙ୍କ ମଧ୍ଯ )ଷାଙ୍କ 
ଉପଦ୍ରବ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ହଳେ 
କୌପୂନି ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିକୁ ରାତିକ ଭିତରେ କାଟି ନଷ୍ଟକଭି 
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ପଶ୍ଚିମା 


ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଜାଙ୍କର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ବୁଝିସାରି ରାଜଧାନୀକୁ 
ଫେରିଆସି ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସେ କହିଲେ ମୂଷାମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ମାରି ଦେଇପାରିବି । ସେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର କୌପୁନି ମଧ୍ୟ 
ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ଶେଷ ସମୟ ଆସିଯିବାର ସୂଚନା 
ଏଥୁରୁ ମିଳିଯାଇଛି । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ମୂଷାମାନଙ୍କୁ ତନ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ସମ୍ମୋହିତ କରିଦେବି । ତା'ପରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଯାହା 
କହିବି ତାହା ସେମାନେ କରିବାକୁ ବାଧ ହେବେ | ରାଜଦାଣ୍ଡରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଯାଏଁ ଚଲାଇ ଚଲାଇ ନେଇ ସମୁଦ୍ର 
ପାଣି ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ କହିବି । ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇଥବା 
ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବେ ଓ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସେହିପରି ଭାବେ ସମାଧାନ 
ହୋଇଯିବ | କିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଆପଣମାନେ ସାବଧାନ 
ରହିବେ । ରାତ୍ରି ଭିତରେ କେହି ଯେପରି ଘର ଛାଡ଼ି ରାସ୍ତାକୁ 
ବାହାରିବେନି । ସକାଳେ ମୂଷାମାନଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବେଳେ 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ କେହି ଯେପରି ଓହ୍ାଇବେନି | ସେମାନେ ଘର 
ପିଣ୍ଡାରୁ, ଛାତ ଉପରୁ, ଝର୍କା ବାଟେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦେଖିପାରନ୍ତି । 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ମୂଷାମାନେ ଡେଇଁସାରିବା ପରେ ରାସ୍ତାରେ ଚଳ 
ପ୍ରଚଳ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଆପଣମାନେ ମୂଷା ଉପଦ୍ରବରୁ ଏହିପରି 
ଭାବେ ରକ୍ଷା ପାଇପାରିବେ | 


ମନ୍ତ୍ରିପରିଷଦ ବିଚାର ବିନିମୟ ପରେ ସନ୍୍ୟାସୀଙ୍କ 
କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ । ଦିନ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ମନ୍ତ୍ର 
ପ୍ରୟୋଗ ଦିନ ସାରା ରାତି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପୂଜାପାଠ କରି ସକାଳ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରିବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ ହେଲା । 
ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳକୁ ମୂଷାମାନେ 
ରାଜଦାଶ୍ଡରେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଯିବେ । ରାଜ୍ୟବାସୀମାନେ ଅନ୍ୟ 
ଆଦେଶ ଦିଆ ନ ଯିବା ଯାଏ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିବାକୁ ମନାକରି 
ଦିଆଯିବ । ମୂଷାମାନେ ଏକତ୍ରିତ ହେବାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍ଟା 
ଲାଗିବ .ତା' ପରେ ମୂଷାମାନେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ 
ସମୁଦ୍ରଆଡ଼େ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସେମାନଙ୍କ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିବେ । 
ପ୍ରଜାମାନେ ନିଜ ନିଜ ଛାତ ଉପରୁ ଘର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଠିଆ ହୋଇ 
ଏହି ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦେଖିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୂଷାମାନେ ସମୁଦ୍ରରେ 
ଝାସ ନ ଦେବା ଯାଏ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ରାଜାଜ୍ଞା 
ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା । 


ସକାଳ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବ। ବେଳକୁ ଗୈରିକ ବସନ 
ପରିଧାରଣ କରି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଆଗରେ ଆଗରେ ଦଣ୍ଡକମଣ୍ଡନୁ ଧରି 


୩୭୭ 


ଚାଲିଥୂଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପନେ ପନେ ଅସଂଖ୍ୟ ମୂଷାଙ୍କ ସହ 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍ମକ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ଦୋକାନୀ, ବ୍ୟବସାୟୀ, 
ଅଧ୍ୟାପକ, ଓକିଲ, ଛାତ୍ର, ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ ଓ ନେତା । 
ସହରର ଦୋକାନବଜାର କୋଠା ଉପରୁ ସାଧାରଣ ଲୋକ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଭିତରେ, ମୂଷାମାନଙ୍କ ଗହଳିରେ, ବଡ଼ବଡ଼ିଆକୁ 
ଚିହ୍ନଟ କରୁଥାନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣ କୀର୍ରନ ମଧ୍ଯ କରୁଥାନ୍ତି 
ଏଇ ଶଳା ଅଫିସର ନିଜେ ବେଶୀ ଦରମା ନିଏ, କିନୁ ଆମକୁ 
ଆମ ଡି.ଏ. ଦବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନ ଥୁଲା... ଏଇ ପେଚାମୁହାଁ 
ଦୋକାନୀ ସୋରିଷରେ ମାଣ୍ରିଆ ମିଶାଏ— ହାରାମ୍ଢାଦା 
କଣ୍ଟରାକ୍ଵର ଇଏ, ଇଏ ପୋଲ କଲା ମାତ୍ରେ ଜାଣ ଦୁଇମାସ ପରେ 
ପୋଲ ତ ଭୁଶୁଡ଼ିବ, ତା ଛଡ଼ା ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ମୂଲିଆଣୀ ପେଟେ 
ହୋଇଯିବେ — ଚାହଁ ଶଳାକୁ, ଶଳାକୁ ଖୋସାମତ ନ କଲେ, 
ଢୀ ହଜୁର ନ କଲେ ପିଲାଙ୍କୁ ଫେଲ୍‌ କରିଦିଏ ଦେଖ ଦେଖ, 
ଇଏ ଯେ ଗଲେ ସେ ଢଣେ ବଡ଼ ସାହିତ୍ୟିକ , ୟାଙ୍କ ଧାପ କୁଆଡ଼େ 
ଦେଶରେ ହଜାରେ ବର୍ଷ ଯାଏ ରହିଯିବ, ବହୁ ଆଓ୍ୟାର୍ଡ଼ ପାଇଛନ୍ତି 
ଏ... 


ଲୋକଙ୍କ ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ, ପାଟିଗୋଳକୁ ଏକବାରେ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇ, ବାତାବରଣ ଭିତରେ ଅଭୁତ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରି, ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଶେଷରେ ରାଜ୍ୟର ଖୋଦ ରାଜା 
ମହୋଦୟ ନିଜେ ଦେଖାଦେଲେ ଯେ ମୂଷାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ମୂଷାପରି ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ 
ଯାଇଥଲା | 


ପୋଷ୍ଟକାଡ଼ 

ସେମାନେ ଏକା ଇନଲ୍ୟାଣ୍ଡରେ ଭାଗ ଭାଗ କରି ଚିଠି 
ଲେଖନ୍ତି, ଘରର ମୁରବିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଆତ୍ସାରାମ 
ଲେଖିଲେ, ଶକୁନ୍ତଳା ଘରର ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ, ନ ହେଲେ 
ପିଲାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଲେଖନ୍ତି | 
ଏନ୍‌ଭେଲପରେ ଚିଠି ଦେଲେ ସେହିପରି ସେଥ୍‌ରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ହାତ ଲେଖା କାଗଜ ରହୁଥ୍ଲା |! ଏପରି ଚିଠି ଲେଖିବା ଦ୍ଵାରା 
ଆତ୍ସୀୟତା ଅଧୁକ ବୃବ୍ଧି ପାଏ, ବୃଥାରେ ଇନ୍ଲ୍ୟାଣ୍ଡର ଜାଗାଗୁଡ଼ିକୁ 
ନଷ୍ଟ କରାଯାଏନା ବା ପଚିଶ ପଇସାର ପୂରା ଫାଇଦା 
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୩୭୮ 


ଉଠାଯାଏ— ଏହିପରି କେତେଜଣ ଲାଭ ଛଡ଼ା, କ୍ଷୟ ପାଇଁ 
ଆସୁଥ୍ବା ପତୁଲିଖନ କଳାର ପୁନରୁତ୍ଥାନ ପାଇଁ ଅବଦାନ 
ବିଷୟରେ ଆତ୍କାରାମ ଓ ଶକୁନ୍ତଳା ସଚେତନ ଥୁଲେ । ସବୁ 
କଥାରେ ଲୋକେ ବଡ଼ ଦେଶୀ କମର୍ସିଆଲ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଆତ୍ସାରାମ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଶକୁନ୍ତଳା ଜାଣିଥୂଲେ, ଦୁହେଁ 
ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ର ଥୁଲେ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ, ଜାଣିଥୂ୍‌ଲେ ଚିଠି 
ଲେଖିବା କଳା ସେ ଦେଶମାନଙ୍କରେ କେତେ ଦୂର ଉନ୍ନତ, ଚିଠି 
ମାଧ୍ୟମରେ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି କେତେ ରଵିମନ୍ତ ହୋଇଛି ସେ 
ଦେଶମାନଙ୍କରେ । ମଣିଷ, ଭାଷା ଓ ବନ୍ଧୁତା ଏହି ତିନୋଟି କଥା 
ପ୍ରତି ଗଭୀର ମମତା ଓ ଆନ୍ତରିକତା ନ ଥୁଲେ ତୁମେ କେବେ 
ଭଲ ଚିଠି ଲେଖିପାରିବ ନାହିଁ, ଆଉ ଭାରତରେ ଏହି ତିନୋଟି 
କଥା ପ୍ରତି ବିଦ୍ରୋହର ଚିରନ୍ତନ ଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଆସୁଛି — 
ମଣିଷ ବିରୋଧରେ ଦେବତା, ଭାଷା ବିରୋଧରେ ନୀରବତା 
ଓ ବନ୍ଧୁତା ବିରୋଧରେ ଏକାକୀତ୍ଵ ।! ଇଂରେଜଶାସନ ଆସିବା 
ପରେ ସଭ୍ୟତାର ଯେଉଁ ସ୍ଵଜ୍ାଲୋକ ଏଠି ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା, 
ତାହା କମର୍ସିଆଲିଜମର ମେଘରେ ପୁଣି ଢାଙ୍କି ହୋଇଯାଉଛି, 
ଆଉ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି ଅନେକ ନୂଆ କଥା ଯେପରିକି ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ର 
ଆବିର୍ଭାବ । ନ ହେଲେ ରିଡର୍ସ ଡାଇଜେଷ୍ଟ କି ସେଲୋଫନ୍‌ 
କାଗଜଗୁଡ଼ା ବାସି ରୂଟି । ସେମାନେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ 
ଆସିବାଠୁଁ ଚିଠି ଲେଖିବାର କ୍ଷୟିଷ୍ଣୁ କଳାର କିପରି ଦୃତ ଅବନତି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ! ତେଣୁ ଚିଠି ଲେଖିବା କଳାକୁ ଉନ୍ନତ କରିବା 
ପାଇଁ ହେଉ ବା ଦୂର ପ୍ରବାସରେ ରହିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ହେଉ, 
ମଫସଲ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ରହୁଥ୍ବା ବିଭିନ ଆତ୍ଧୀୟମାନଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ଚିଠି ନିୟମିତ ଲେଖୁଥ୍ଲେ, କିନୁ କେବେ 
ପୋଷ୍ଟଜାର୍ଡ଼ରେ ନୂହଁ । ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଉତ୍ତର ମିଳୁ ନ ଥଲା, ଯିଏ 
ବା ଗାଁଗଣ୍ଡାରୁ ଲେଖୁଥୁଲା, ସେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ରେ ହିଁ ଲେଖୁଥ୍ଲା। 
ଆତ୍ସୀୟମାନଙ୍କ ଅଶିକ୍ଷା ଓ ଅସଂସ୍କୃତ ଆଚରଣରେ ବିଶେଷ କ୍ଷୁନ୍ତ 
ହେଉଥୂଲେ ବୋଲି ସେମାନେ ଜିନୁ ଜଣାଇ ଦେଉ ନ ଥୁଲେ, 
ଜିନୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍‌ବା ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ଚରିତ୍ର, ହସ୍ତାକ୍ଷର, ଧନ -ସମପରି 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ନେଇ ସେମାନେ ଅନେକ ଦିନଯାଏଁ ଚର୍ଚା 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଆତ୍ସୀୟମାନ ଙ୍କ ଅଶିକ୍ଷାରେ ବିଶେଷ ରାଗିବା ପାଇଁ 
କିଛି ନ ଥୁଲା, ସାରା ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ମ ଭିତରେ ଆତ୍ସାରାମ ହିଁ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଚାକିରି ପାଇ କଲିକତାରେ ଆସି ରହିଥୂଲେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ କଟକ ସହର ମଧ୍ଯ ଦେଖି ନ ଥଅୂଲେ। 


କୃଷ୍ପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୧ 


ସେମାନେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ନିୟମିତ ଚିଠି 
ଲେଖୁଥୁଲେ । ସେ ଦିନ ଶକୁନ୍ତଳା ତାଙ୍କ ଭାଗତକ ଲେଖି ତାଙ୍କର 
ଛୋଟିଆ ଦୂଇ ରୁମ୍କିଆ ଫ୍ଲଟଟିକୁ ସଫା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
କାରଣ, ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜି ସାରିଥ୍ଲା । ଅଫିସରୁ 
ଆତ୍ସାରାମଙ୍କ ଫେରିବା ବେଳ ପାଖାପାଖି | ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଥ୍ବା 
ଲୁଗାତକ କାଚ୍ରି ଶୁଖାଇ ସାରି, ଘର ଦୁଇଟି ଓଳାଇ ଶକୁନ୍ତଳା 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ମହନିଭୋଗ ତିଆରି କରିଦେଲେ, ଅଫିସରୁ 
ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଆତ୍ସାରାମ ଖାଇବାକୁ ମାଗନ୍ତି । ଜଳଖିଆ 
ଖାଇସାରିଲା ପରେ ଲେକ୍‌ ଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ 
ବୂଲିଯାନ୍ତି, ସାଥ୍‌ରେ ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍‌ ମଧ୍ୟ ନେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି, 
ବାଟରେ କିଛି ପନି ପରିବା ମିଳିଗଲେ କିଣି ଆଣିବାକୁ | ‘ଅମୃତ 
ନିବାସ ଫ୍ଲାଟ ସମୂହର ମାଲିକଟି ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲାଟରେ ରହେ 
ଓ ସେଇଠି ରହି ‘ଅମୃତ ନିବାସ”ର ପରିଚାଳନା କରେ | ଅମୃତ. 
ନିବାସ”? ଯେ ସୁପରିଚାଳିତ ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କାରଣ 
କୌଣସି ବୁଲା ବିକାଳି ଫ୍ଲାଟଗୁଡ଼ିକୁ ଘେରି ରହିଥ୍‌ବା ପାଚ୍ରିରି 
ଲଙ୍ଘିବାକୁ ମନା, ଦୁଆର ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ଦରଞୱାନ । 
‘ଅମୃତ ନିବାସର କୌଣସି ଫ୍ଲାଟରେ ରାତି ଦଶଟା ପରେ କେହି 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ତା ପରଦିନ ତାଗିଦା ଆସିଯାଏ — ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଫ୍ଲାଟରେ ରହୁଥ୍ବା ଲୋକେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲେ ରାତିରେ 
ଶୋଇବେ କିପରି । ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ ରାତି ଦଶଟା ପରେ କାହା 
ଫ୍ଲାଟରେ ରହିବା ଅନୁଚିତ, ଇତ୍ଯାଦି । କଲିକତାର ସେହି 
ଅଞ୍ଚଳରେ, ଫ୍ଟାଟଟିଏ ମିଳିବାର କଷ୍ଟକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରି ଅମୃତ 
ନିବାସର ବାସିନ୍ଦାମାନେ ସମସ୍ତେ ଫଟ ଓନର୍‌ର ଆଇନ୍‌କାନୁନ୍‌ 
ମାନି ଯାଆନ୍ତି । କାରଣ ଥରେ ଫ୍ଲଟଟି ହାତରୁ ଗଲେ, ଆଉ 
ଫ୍ଲାଟ ମିଳିବ। ଅସମ୍ଭବ | 


ଶକୁନ୍ତଳା ସବୁ କାମ ସାରି ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡୀଉଛନ୍ତି, 
କଲିଙ୍ଗିବେଲ୍‌ ବାଜିଲା, ସେ ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ | ଆତ୍ମାରାମଙ୍କ 
ମୁହଁ ବଡ଼ ବେଶୀ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥାଏ । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଶକୁନ୍ତନା 
ପ୍ରମାଦ ଗଣି ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲେ | ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆଟା ସେହିପରି 
ଲାଗି ରହିଥାଏ । କିଛି ନ କହି ଆତ୍ସାରାମ ଜୋତା କାଢ଼ିଲେ ଓ 
ବେଡ୍‌ରୁମ୍କୁ ଯାଇ ଶେଯରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ି ଉପରକୁ ଚାହିଁ କଣ 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ପରେ ଶକୁନ୍ତଳା 
ପଚ଼ାରିଲେ- କ'ଣ ହୋଇଛି ? ଆଡ୍କାରାମ ଛାତି ପକେଟରୁ 
ପୋଷ୍ଟଜାଡ଼ ଟିଏ ବାହାର କରି ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ସେଥୁରେ ଲେଖାଥୁ୍‌ବା କେତୋଟି ଧାଡ଼ିରେ 
ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇଁ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଆଖି ଯେପରି ନିବଦ୍ଧ ରହିଗଲା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପଶ୍ଚିମା 


ମୁଁ, ତୋ ଦେଠେଇ, କୁନା, ମୁନା, ଝୁନା, ଲିଲି ଓ 
ଝାଞ୍ପୁରୀ କଲିକତା ଯାଉଛୁ । ତୋତେ ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ନ 
ଦେଖି ଆମମାନଙ୍କ ମନ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ | ଗତ ଛୁଟିରେ ତୂ କି ବୋହୂ 
କେହି ହେଲେ ଗାଁକୁ ଆସିଲନି । ଶୁକ୍ରବାରଦିନ ଆମେ ହାଓଡ଼ା 
ଯାଉଛୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ । ଶନିବାର ଦିନ ହାଓଡ଼ା 
ଷ୍ଟେସନଠାକୁ ତୁ ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ନ ଆସିଲେ ବି ଚଳିବ । 
ଆମେ ଶୁଭ କାମରେ ଯାଉଛୁ | ଲିଲିର ବରଘର କଲିକତାରେ 
ସ୍ପିର ହୋଇଛି । 


ସେହି ଦଦେଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଶକୁନ୍ତଳା ଚିଠି 
ଲେଖିଥ୍‌ଲେ କେତେଦିନ ତଳେ, ଆତ୍ଧାରାମ ମନେ 
ପକାଇଲେ ଦେଠେଇ, ଆମେମାନେ ଏଠି କେହି 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ | ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ସହରଟାରେ ଆମର ଜଣେ ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି, ଅଥଚ 
ଯୁଆଣଡ଼ ଚାହିଁବ ସିଆଡ଼େ ଲୋକ । ଆପଣମାନେ କେବେ 
ଏଆଡ଼େ ଆସନ୍ତୁ । ଆମ ପାଖରେ ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ରହି କଲିକତା 
ବୂଲିଜି ଯିବେ । ଆମମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିବ । ଆମେତ 
ଭଲ ଘରଭଡ଼ା ନେଇଛୁ । ପାଣି , ପାଇଖାନା, ଲାଇଟ୍‌ ସବୁ ଅଛି | 
ରାଛିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୂଲିଟିଏ କିଣିଛି । ଧୂଆଁ ନାଇଁ କି ଚୂଲୀ 
ଲଗାଇବା ପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ଆସିଲେ 
ଆମମାନଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି | ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବେ... 


ସେଦିନ ଆତ୍ସାରାମ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଚିଠି ଲେଖିବା ଢଙ୍ଗକୁ 
ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରିଥ୍ଲେ | ଗେଲରେ କହିଥ୍୍‌ଲେ— ˆ କେତେ 
ଦିନପାଇଁ ତୁମଠୁ ମୁଁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଇଛା କରୁଛି । କାହିଁକି 
ଢାଣ ? ତୁମଠୁ ଚିଠି ପାଇବା ଲାଳସାରେ।” 

. ଦଦେଇ ଅଫିସ ଠିକଣାରେ ପଠାଇଥ୍‌ବା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ଟି 
ପଢ଼ି ଦେବା ପରେ ଶକୁନ୍ତଳା କଥାଟିର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝି ଦେଇ ଘର 
ଦୁଇଟିର ଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ଏକାବେଳକେ ବାହାରିଲା “ କ”ଣ କରିବା ଏବେ ? 
ଆତ୍କାରାମ ଶେଯରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଛୋଟିଆ ଦୂଇଟି ବଖରାର ଏପଟ 
ସେପଟ ଦୂଇଥର ହୋଇଯାଇ ଝରକାବାଟେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲେ, ପଡ଼ୋଶୀ ଫ୍ଲଟର ବାସିନ୍ଦାମାନେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି, କିଏ ପରିବା ପାଇଁ କିଏ ସିନେମା ପାଇଁ, କିଏ 
ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ...ଆଜି ଶୁକ୍ରବାର, କିଛି ନୂଆ ଫିଲ୍ମ ବି ପାଖ 
ସିନେମା ହଲରେ ପଡ଼ିଥ୍ବ | ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେ ଟେବୁଲ ପାଖରେ 


୩୭୯ 


ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେଉଁଠି ଅଧା ଲେଖା ଇନଲ୍ୟାଣ୍ଡଟି ଥୁଆ 
ହୋଇଥଲା | ଆତ୍ପାରାମଙ୍କୁ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ଇନ ଲ୍ୟାଣ୍ଡଟିକୁ 
ଚାହିଁବା ଦେଖି ଶକୁନ୍ତଳା ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲର ପାଖରୁ କହିଲେ 
ମୁଁ ଛଲଖିସାରିଛି । ତୁମେ ତୁମ ଅଧାକ ଲେଖିଦେଲେ ଆଜି 
ପରିବା ଆଣିବା ବେଳେ ପୋଷ୍ଟ ବାକ୍ଵରେ ପକାଇ ଦେବା । 
ପିଉସୀନାନୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଛି | 

କିନ୍ଧୁ ଶକୁନ୍ତଳା କଥା ମଝିରେ, କ”ଣ ତାଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗିବାରୁ, ଠକ୍‌ କିନା ରହିଗଲେ | ସେ ହଠାତ୍‌ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଯିବାରେ ଘର ଭିତରେ ଗଭୀର ନୀରବତା ସାନ୍ଧ୍ ହୋଇ 
ବ୍ୟାପିଗଲା ଯେପରି । ଚିଠିରେ ଲେଖାଥ୍‌୍ବା ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ 
ନୀରବତାର ଢେଉରେ ଠେଲି ହୋଇ ଆତ୍ସାରାମ ପାଖରେ କିନୁ 
ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତି | 


...ଆପଣଙ୍କ କଥା ଏ ବହୁତ ସମୟରେ ଗପନ୍ତି | 
ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ମନେ ପକାନ୍ତି । ରାତିରେ ବାପା ଦାଣ୍ଡରୁ 
ଫେରିଲେ କିଏ ଦୂଆର ଖୋଲିବ, ଏହି କଥା ନେଇ କିପରି 
ଆପଣ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ପିଲାଦିନେ କଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, କିପରି 
ଦିନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଇଏ ଆଗ ଛାଡ଼ି ହେଇ, ଶିକୁଳୀ ଫିଟାଇ ଆପଣ 
ଫେରିବା ବେଳକୁ, ବାଟରେ ଚମକାଇ ଦେଲେ, ତା'ପରେ 
କିପରି ବାପା ଏହାଙ୍କୁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମାରିଲେ... 
ଏହିପରି ସବୁ ପିଲାଦିନର କଥା | କିନୁୁ ସମୟ, କେଡ଼େ ଜଲ୍ଦି 
ଜଲ୍‌ଦି ଚାଲି ଯାଉଛି ଏବେ ! ପିଲାଦିନେ ସମୟ କାହିଁକି ଚଞ୍ଚଳ 
ଯାଉନି ବୋଲି ଚିଡ଼ି ମାଡ଼ୁଥ୍ଲା ଅଥଚ଼ ଏବେ ଦିନଟା ତିରିଶ କି 
ବତିଶ ଘଣ୍ଟା ହୋଇଯାଆନ୍ତା କି ବୋଲି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ମୁଁ 
ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇ ଦିନ ସିତାର ଶିଖୁଛି, ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସ୍ତୁଲଟା ‘ଅମୃତ 
ନିବାସ ଠୁ ଖୁବ ପାଖରେ | ଗୋଟିଏ ଫିଲ୍ମ କୃବରେ ବି ଆମେ 
ଦୂହେଁ ସଭ୍ୟ ହୋଇଛୁ । ଆମେମାନେ ଏଠି ଭଲ ଅଛୁ । 
ସପ୍ପାହରେ ଦୁଇଦିନ “ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି 
ହୋଟେଲରେ ଖାଇଦେଉ । ସେହି ଦୂଇ ଦିନ ଘରେ ମୁଁ 
ରାନ୍ଧେନା | ଏଠିତ ଅସଂଖ୍ୟ ହୋଟେଲ | ଆଜିକାଲି ଚାଇନିଜ୍‌ 
ଫୁଡ଼୍‌ ବେଶ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟ | 

ଆତ୍ସାରାମ ଆଉ ପଢ଼ିଲେନି । ଶକୁନ୍ତଳା ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ 
କହୁଥୁଲେ— ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଉଛି । ତୁମେ ଜଳଖିଆତକ 
ଖାଇଦିଅ । ଚିଠି କିଛି ଲେଖିଦିଅ । ପରିବା ଆଣିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ପୋଷ୍ଟ ବାକ୍ସରେ ପକାଇ ଦେବା ।? 
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୩୮୦ 


ଆତ୍କାରାମ ଇନ୍‌ଲାଣ୍ଡ ଲେଟରଟିକୁ ଧରି ଝରକା ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ। ଶକୁନ୍ତଳା ମହନି ଭୋଗ ପ୍େଟ୍‌ଟା ଆଣି ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ରଖୁ ରଖୁ ଦେଖିଲେ—ଆତ୍ାରାମ ଚିଠିଟିକୁ ଟିକି ଟିକି 
ଚିରି ଚିରି ତଳକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଛନ୍ତି | ଶକୁନ୍ତଳା କ” ଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ କାଗଜ ଟୁକୂରାଗୁଡ଼ାକ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚରେ 
ଉଡୁଥ୍ଲା | 

ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମରା ଯାଇଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁକ ଶବ୍ଦରେ 
ସେ ଚମଜି ପଡ଼ିଲେ। 

ଆତ୍କାରାମ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲେ 
“ଶକୁନି ! ଆମର ଭୁଲ କେଉଁଠି ହୋଇଛି ଜାଣିଛ ? ସଂସ୍କୃତି ଓ 
ସଭ୍ୟତା ମନ ଓ ଆତ୍ସାର କଥା | ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଆଣି ଅଭ୍ୟାସ 
କତରଙ୍ାକୁ ହେଲେ ଧନର ତାକତ ଥ୍ବା ଦରକାର । ତା” ନ 
ହେଲେ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ତୁମ ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇପଡ଼ିବ । 
ପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ବାଣୁଆ ମାରିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲ, ସେ ହୁଏତ ଜୈନ 
ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ପକ୍ଷୀ ମାରିବା 
ବୋଧେ ତା' ପାଇଁ ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | ଆମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପରି ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ରେ ଚିଠି ଲେଖିବା ଉଚ଼ିତ ଥୂଲା । ଆଜିଜାଲି 
ସମସ୍ତେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ରେ ଚିଠି ଦିଆନିଆ ହେଉଛନ୍ତି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଯେତିକି ଦରକାର କେବଳ ସେତିକି ଲେଖାଯାଇପାରେ । ଅଯଥା 
ନିଜର ଆବେଗ କି ଭାବନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ନ 
ଥ'' : । ଆମେ ଏ ସମୟରେ ରହି ପଛୁଆ ସମୟର କଥା ଅଭ୍ୟାସ 
କରିବାରୁ ଆମର ଏହି ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି । 


ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଅବାକ୍‌ କରି ଝରକା ବାହାରକୁ ଆଡ୍ମାରାମ 
ଚାହିଁରହିଲେ ପୁଣି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ! ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମୁହଁ 
ଉଦ୍ବଳ ହୋଇଆସିଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀର ଷଷ୍ଠ ଖଣ୍ଡ ସେ 
ବହିଥାକ ଭିତରୁ ଟାଣି ଆଣି ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ଫଟୋକୁ କିଛି ସମୟ 
ଚାହିଁଲେ ଓ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ କହୁଥ୍ବା ପରି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ— 
“ଆମେ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ଏପିଷ୍ଟଲସ ଅନେକଥର ପଢ଼ିଛେ । କେତେ 
ଭଲ ଲାଗିନି ଆମକୁ ତାଙ୍କ ଚିଠି ଲେଖିବାର ଶୈଳୀ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କଠୁଁ ସେ ଥୁଲେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 
ମଣିଷ, ଭାଷା ଓ ବନ୍ଧୁତା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କେଡ଼େ ଗଭୀର ଅନୁରାଗ 
ନ ଥଲା । କିନୁ ଆମେମାନେ କେଡ଼େ ଅଧମ, କଲିକତାରେ 
ରହି ମଧ୍ୟ କେବେ ବେଲୁର ମଠ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିନେ । 


ଜିନିଷପତ୍ର ପ୍ୟାକ୍‌ କରତ, କାଲି ସକାଳେ ଆମେ ବେଲୁର 
ଯିବା ।” 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


“କାଲି ? ଶକୁନ୍ତଳା ପଚ଼ାରିଲେ | 
“ହୁଁ କାଲି ବଡ଼ି ସକାଳୁ | ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଫେରିବା ।!” 
ସେତେବେଳେ ପୁଣି ବନ୍ଧୁକ ଆବାଜ ହେଲା ଓ ତା ସହ 
ଆହତ ପକ୍ଷୀର ଶବ୍ଦ, କିନଧୁ ଏଥର ସେମାନେ କେହି ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେନି । 
® 


ବଂଶୀବାଦକ 


ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ଥ୍ବ, ଘରୁ କେହି ଉଠି ନାହାନ୍ତି, ଫାଟକ 
ପାଖରେ ପୋଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ପହଞ୍ଗଲା | ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚବା ମାନେ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କେହି ଆସିଗଲେ— ସେହିମାନେଇ ଗାଡ଼ିଟେ 
ଆସନ୍ତି, ସୁଟରରେ ଆସନ୍ତି, ରିକ୍‌ାରେ ଆସନ୍ତି, —କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ, କେହି କେହି କେତେଦିନ ପାଇଁ ଘର ଗହଳି କରି, 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି, ପୁଣି ଗାଡ଼ିମାନ ନେଇ ଯେଝା ଜାଗାକୁ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । କେଉଁ ସହରରେ ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ 
ନାହାନ୍ତି ଯେ, ଆଉ ଦିନର କେଉଁ ବେଳାରେ ସେମାନେ ଆସନ୍ତିନି 
ଯେ ସେହି ଅତିଥ୍ପରାୟଣା ବନ୍ଧୁବସ୍ତଳା ଲକ୍ଷ୍ମୀଟି ବଡ଼ି ଭୋରୁ 
ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବିସ୍ମିତ ହୋଇଯିବ । ବିସ୍ମିତ ହେବା, ହାର ମାନିବା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସେ ନୁହଁ —ତିନି ତିନିଟା ବୋହୂ ଥ୍ବା ସର୍ତ୍ଳେ ସକାଳୁ 
ଉଠି ସେ ନଟୁ ପରି ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ ରାତି ବାରଟା ଯାଏ 
ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କର, ଅଭ୍ୟାଗତମାନଙ୍କର ନିଜର ପୁଅ ଝିଅ 
ନାତିନାତୁଣୀମାନଙ୍କର, ସୁଖସ୍ବାଛଥନ୍ଦ୍ଯ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯତ୍ନ ନେବା 
ପାଇଁ । ଘରର ସେହି ଲକ୍ଷ୍ମୀଟି ପ୍ରଥମେ ଜିପ୍‌ର ରହିବା ଶବ୍ଦ 
ଦୁଆରେ କରାଘାତ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା ଓ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବ! ମାତ୍ର ଧଡ଼ ପଡ଼୍‌ 
ହୋଇ ପଟିରୁ ଉଠିପଡ଼ି, ମୁହଁ ଧୋଇ ଦେଇ, ନୂଆ ସମନ୍ଧୀ ଘର 
ଆସିଗଲେ ବୋଲି ଯାଇ ଫାଟକ ଫିଟାଇ ଦେଲା | 


କିନୁ ନୂଆ ସମ୍ବନ୍ଧୀ ଘର ନୁହେଁ, ଫାଟକ ଖୋଲିବା ମାତେ 
ପୁଲିସବାଲା ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଦେଇଥ୍‌ବା 
ସେହି ପ୍ରୌଢ଼ା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ, ନୂଆ ବିଭା ହୋଇଥବା ପୁଅ 
କଥା ସେମାନେ ପଚାରୁଥୂଲେ । କିନୁ ଅଚିହ୍ନା, ଅଜଣା, ଅଶୁଣା, 
ପୁଲିସବାଲାଙ୍କ ସହ କିଏ କଥା ହୁଏ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଠାରରେ 
ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଡାକିନେଇ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିବାକୁ ସଙ୍କେତ କରି, 
ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀଟି ଯାଇ ପୁଅ ଶୋଇବା ଘର ଦୁଆର ପାଖରେ ଅତି 
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ପଶ୍ଚିମା 


ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଡାକିଲା | ଖରାପ ଲାଗୁଥାଏ , ଏଡ଼େ ସକାଳୁ ପୁଅକୁ 
ଡାକିବାକୁ, ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଯଦି ପୁଅ ଉଠିଯାଏ, ତା ହେଲେ 
ଖରାପ କଥା | ଏବେ ତ ବିଭାଘର ସରିଛି । ପୁଅ ବୋହୂ 
ଶୋଇଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରାଯାଏ, ଡାକିବାକୁ ତ ହେବ । 
ପୁଲିସ୍ବାବୁମାନେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଛନ୍ତି | କିଛି ସମୟ 
ଡାକିବା ପରେ ଭିତରୁ କେହି ଉଠିବା ଶବ୍ଦ ହେଲା । 


—ରାମରେ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌, ତୋର କେହି ସାଙ୍ଗ 
ଆସିଲେଣି । ଉଠ୍ମ ପୁଅ, ଜଲ୍ଦି ଉଠ୍‌ | 

ଉଠିବାର ପୂରା ସଙ୍କେତ ପାଇଯିବା ପରେ ଚା ବସାଇ 
ଦେବାପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟି ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୁଲୀ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା ଓ 
କେଟଲୀରେ ପାଣି ନେଇ ବସାଇ ଦେଲା | ଏ ଘରୁ କେହି କିଛି 
ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଫେରନ୍ତିନି । ସେମାନେ ତ ପୁଣି ନିଶ୍ଚୟ ରାମର 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥ୍‌ବେ , ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଫାଟକ ଡେଉଁ ଡେଉଁ 
ସେମାନେ ରାମ କଥା ପଚାରିଛନ୍ତି | ବଡ଼ ଅଭୁତ ସାଙ୍ଗସବୁ ତା'ର 
ଏହି ପୁଅଟିର | ମିଛ ପୁଲିସ୍‌ ବି ନୁହଁ, ପୂରା ସତ ପୁଲିସ୍‌, ନିଶ, 
ଟୋପି, ବାଡ଼ି, ଜିପ୍‌, ଡ୍ରେସ୍‌ —ସବୁ ସେମାନଙ୍କର ଅଛି । 
ବୋଧେ ପୁଲିସ୍‌ ଲୋକେ କ'ଣ ସଭା କରୁଥ୍‌ବେ, ଯେଉଁଠାକୁ 
ବଂଶୀ ଫୁଙ୍କିବାକୁ ଡାକ ଆସିଥ୍‌ବ ରାମକୃଷ୍ଣକୁ¬ ନ ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଫୁଟବଲ୍‌ ଟିମ୍‌ରେ ଖେଳିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଥ୍‌ବ, 
ନ ହେଲେ ଚେସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ | ରାମକୃଷ୍ତଠର ପାନ ଦୋଜାନଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାରୀ, ପୁଲିସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଏ ସାଙ୍ଗ 
ନୁହନ୍ତି ? ପାଗଳା ପୁଅଟା — ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ 
ଜି ବାପା ତା’ ଶିରୀ, ତା ବନ୍ଧୁପ୍ରିୟତା ଦେଖି ପାରନ୍ତିନି; ତାକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଶଗଡ଼ ଗୂଳାରେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, 
ଚାକିରିରେ ମନ ଦେବାକୁ ତାକୁ କୁହନ୍ତି, ପାନ କମ୍‌ ଖାଇବାକୁ 
କୁହନ୍ତି, ଚେସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ମନା କରନ୍ତି; ଫୁଟବଲ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଖେଳନ୍ତିନି, ଗୁଣ୍ଡା ଖେଳନ୍ତି ବୋଲି କହି ତାକୁ ନିରୁତ୍ସାହିତ କରନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ କାହାରି କଥା ନ ଶୁଣି ସେ ଚେସ୍‌ ଖେଳେ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଚାମ୍ପିୟାନ୍‌ ହୁଏ, ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳେ ତା ଟିମ୍‌ ଜିତେ, ସେ 
କ୍ୟାପଟେନ ହୁଏ, ବଂଶୀ ବଜାଏ... ତା ବଂଶୀ ଶୁଣି ମର୍ର୍ୟକୁ 
ବୃନ୍ଦାବନ ଟାଲିଆସେ । ତଥାପି ତା ଉପରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କର 
ରାଗ । ତାରି ସଉଜିତକ ଛଡ଼ାଇ ତାକୁ ସଂସାରୀ ଲୋକଟିଏ 
କରିଦେବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜିଦ୍‌ । ତାରି ସାଙ୍ଗ ଆସିଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚା କପେ ଲେଖା ନ ଦେଇ ସେ ରହିପାରିବ | ଚା 
ପାଣି ଗରମ ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ ଦାନ୍ତଟା ଘଷି ପକାଇଲା | 


୩୮୧ 


କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କେହି ଚା ପିଇ ନ ଥୁଲେ । ରାମ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟଟିଏ ଶାର୍ଟଟିଏ ପିଛି ସେମାନଙ୍କ ସହ ଥାନା ଚାଲିଗଲା କ'ଣ 
ଜରୁରୀ କାମରେ । କେଉଁ ପରିଚ଼ିତ ଲୋକର ଠିକଣା ତା'ଠୁ 
ସେମାନେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାଇ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୁଲୀ ବନ୍ଦକରି ଘର 
ଓଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । 
କପେ ଚା ନ ପିଇ ସେମାନେ ଯାହା ଚାଲିଗଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ତା ଚା ତକ ପିଇଦେବାକୁ କହିଥୁଲା କିନୁ 
ସେ ମଧ୍ଯ ପିଇଲାନି । ଦେଶର ବିପଜ୍ଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ବେଳେ 
ସମସ୍ତେ ପୋଲିସ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ କହି ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ଚାଲିଗଲା | ଏଡ଼େ ତର୍‌ ତର୍‌ କେଉଁ କଥାକୁ 
ସେତିକିବେଳୁ ତା'ର ଡାହାଣ ଆଖି ଡେଇଁବାକୁ ଲାଗିଛି । 


ଆଖି ଡେଇଁବା ସହ କୌଣସି ଘଟଣାର କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ 
ରହିପାରେ ତା ଘରର କେହି ବୁଝନ୍ତିନି କି ସେହି କଥାକୁ 
ମାନନ୍ତିନି । ବୋଉକୁ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି। ବେଶୀ ଗୁଡ଼େ ପୂରାଣ 
ଫୁରାଣ ପଢ଼ିବାର ଫଳ ବୋଲି ତାକୁ କହନ୍ତି ଓ ତା କଥାକୁ ହସରେ 
ଉଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେହି ବଂଶୀ ଫୁଙ୍କାଳିର, ଫୁଟବଲ 
ଖେଳାଳିର ମତ ଥୁଲା, କୁଆଡ଼େ ସେ ସବୂ କଥା ସହ ଜୀବନର 
ହାରଜିତ୍ର ଅନେକ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ତା ଡାହାଣଗୋଡ଼ କି ହାତ 
ଜି ଆଖି ଡେଇଁବା ଦିନ ସେ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳରେ ଟିମ୍‌କୁ କିତାଇଛି, 
ସେ ଖେଳରେ ଭଲ ଖେଳିଛି, ନ ହେଲେ ବଂଶୀରେ ଭଲ ସୁର୍‌ 
ଦେଇପାରିଛି | ବାମ ଅଙ୍ଗ ଡେଇଁବା ଦିନ ତାର ଖରାପ ହୋଇଛି, 
ତା ଆଣୁ ଡିସ୍ଵ୍‌ ଖସିଥ୍‌ଲା ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଦିନରେ । 
ସେଇଥ୍୍‌ପାଇଁ ତ ସେ ପୁଅଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବେଶି ଭଲପାଏ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି କଲେଜରେ ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ ସେ ତା'ପରି 
ଭାବେ, ତା’ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ, ସାଧୁସନ୍ଧଙ୍କୁ ଭକ୍ତି ଦେଖାଏ, 
ପୂଜା ପାଠ କରେ | କିନୁ ମାର ଡାହାଣ ବାହୁ ଡେଇଁବାରେ 
ଆଉ କଅଣ ଅଛି, ସେ ତ ପୁଅର ମା, ପୁଅର ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲାଣି 
ପୁଣି ସବୁରି ଉପରେ ତ ଭଗବାନ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦିଅଁଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍କାର କଲା, ଗୁରୁଙ୍କ ଫଟୋକୁ ନ ମସ୍ଟ୍ାର କଲା। 
ବୋହୂକୁ ଉଠାଇ ତା'ର ଡାହାଣ ଅଙ୍ଗ ଡେଇଁଛି କି ନାହିଁ ତାହା 
ପଚାରିବାକୁ ତା'ର ଭାରୀ ଇଛା ହେଲା; କିନୁ ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ 
କରି ନେଲା | 

କାନ୍ଧରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଫଟୋ ମରା ହୋଇଥଲା । 
ପୁଲିସବାଲାମାନେ ତାକୁ ଚେୟାରରେ ବସାଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସେହି ଫଟୋକୁ ଚାହିଁଦେଲା ଓ 
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୩୮୨ 


ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ପୋଲିସ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୂ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! 
ମନର କିଛି ଅଂଶ କିନ୍ତୁ ଘରେ ଶୋଇଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଚାଲି ଯାଉଥାଏ ଯେ ସେ ଶେଯରୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ନିଦରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା | ଆଉ କିଛି ଅଂଶ ବୋଉ କରିଥୁବା ଚା” କପ୍‌ ପାଖକୁ 
ଚାଲି ଯାଉଥାଏ ଯାହାକୁ ସେ ନ ପିଇ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା, ତା 
ଜୀବନରେ ବୋଧେ ପ୍ରଥମ କରି ଚା ନ ପିଇ ଘରୁ ବାହାରିବା 
ଘଟଣା ଘଟିଅୁଲା | ମ୍ୟାଟିନୀ ସୋ ପାଇଁ ତାକୁ ଦୁଇଟା ଟିକେଟ 
କରିବା ପାଇଁ ଜଲ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରିବା କଥା | 


କିନ୍ଧୁ ପୋଲିସ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ଚା, ସ୍ତୀ ଓ ସିନେମା କଥା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଭୁଲିଗଲା; କାରଣ ସେମାନେ ତାକୁ ବଡ଼ ଅଭୁତ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରୁଥୁଲେ— ଆପଣ କଂ ଣ ବିଦ୍ରୋହୀ 'ମାର୍କସ୍‌ ଲେନିନ 
ମାଓ” ଦଳର ସଭ୍ୟ ? ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ ଆପଣ ଲୋକଙ୍କୁ 
ସରକାରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଅସ୍ତ୍ରଧାରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରରୋଚୃନା 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ? ପ୍ରଶ୍ଵଟି ବଂଶୀ, ଚେସ କି ଫୁଟବଲ୍‌ ବିଷୟରେ 
ହୋଇ ନ ଥୂ୍‌ବାରୁ ସେ ଥା ଆ ମା ମା ହୋଇଗଲା, ଯେପରି ସେ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଭାଇଭାରେ ଦିଲ୍ର ଧୋଲପୁର ହାଉସରେ 
ହୋଇଥଲା | ସେମାନେ ସେଦିନ ମଧ୍ଯ 'ମାର୍କସ ଲେନିନ ମାଓ! 
ଦଳ କଥା, ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କଥା 
ନେଇ ତାକୁ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିଥିଲେ | ଯେକୌଣସି ଗୋଟିକର 
ଦେଇ ପାରିଥ୍‌୍ଲେ ବୋଧେ ଚଳିଯାଇଥାଆନ୍ତା | କିନ୍ଧୁ ସେ 
ବୋକାଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପୁଲିସ 
ଥାନାରେ ତ ସେପରି ଇଣ୍ଟରଭ୍୍ୟ ହୁଏନି ! ସେ ଥାନାରେ ଚାକିରି 
କିଛି ଖୋଜୁନି । ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ ହୋଇ ତାର ଚାକିରିଟିଏ 
ତ ଅଛି । ସେ ଛେପ ଢୋଜି କମ୍ୟୁନିଜମ ମାର୍କିସଜିମ କ'ଣ 
ତାହା ଜାଣିନି ବୋଲି ପୋଲିସ ଅଫିସରଙ୍କୁ କହିଥୂଲା | ପୁଲିସ 
ଲୋକେ ତା” ଉତ୍ତର ଶୁଣି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । ସେମାନେ 
ପରସ୍ପରର ମୁହଁଜୁ ଚାହିଁଲେ ଯେଉଁଥୂ୍‌ରେ ‘ବାବୁ ବଡ଼ ଚାଲାଖ'ର 
ମନ୍ତବ୍ୟ ପରିସ୍ତୁଟ ଥୂଲା । ପୁଲିସ ପୁନର୍ବାର ପଚାରିଥ୍ଲା— 
ଆପଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସରକାରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ, 
ଧ୍ଵଂସାତ୍ସକ କାମରେ ଲିପ୍ତ ରହିବାକୁ ପ୍ରରୋଚ଼ୃନା ଦେଉଥଲେ, 
ଗୁପ୍ତରେ ଭାରତରେ ଗଣତାନ୍ତିକ ସରକାରକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍‌ଲେ ? ” 

ରାମକୃଷ୍ଣ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଗାଛିଜଢୀଙ୍କ ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ଓ 
କହିଲା ଆପଣମାନେ କେଉଁଠି ଭୁଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ¦ ମୁଁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୧ 


ରାମକୃଷ୍ଣ । ମୋତେ ଆପଣ ମଇଦାନ୍‌ରେ ଅନେକ ଥର 
ଦେଖିଥ୍‌ବେ | ମୁଁ ସେଣ୍ଟର ଫରଞୱାର୍ଡ଼ରେ ଖେଳେ | ମୁଁ ବଂଶୀ 
ବଜାଏ । ବହୁ କନସର୍ଟରେ ଆପଣ ମୋ ବଂଶୀ ବଜାଇବା 
ଶୁଣିଥ୍‌ବେ | ଭଗବାନ୍‌ ମୋତେ କିଛି ଶକ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତି | 
ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବଂଶୀ ବଜାଇ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରି ଦେଇପାରେ |: 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଯାଉଥୁବା ପକ୍ଷୀ ମୋ ବଂଶୀନାଦରେ ସ୍ପିର ହୋଇ 
ରହିଯିବେ । ମୁଁ ଚେସ୍‌ ଖେଳେ ମଧ୍ଯ । ମୋ ପ୍ରଦେଶର ଚଞ୍ପିୟାନ 
ଭାବେ ମୁଁ ଗତ ବର୍ଷ କେନ୍ଦ୍ର ଖେଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲି। କିଛି 
ଫୁଟବଲ ମୁଁ ଜାଣେ । ଆଉ କିଛି ମୁଁ ଜାଣିନି । ଏଥର ମୁଁ ଘରକୁ 
ଯାଇପାରେ ? ଘରେ ମୋର ବହୁତ କାମ | ମୋତେ ମ୍ୟାଟିନୀ 
ସୋ ପାଇଁ ଟିକେଟ କରିବାକୁ ହେବ | 


—ରାମକ୍ଷ୍ଣ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ପୁଲିସ୍ବାଲାମାନେ 
ଏଥରକ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଲକ ଅପ୍‌ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ତାକୁ ଠେଲି ଠେଲି ନେଇଗଲେ ଓ ଦୂଆରେ ତାଲାଟିଏ ଠୁଙ୍କି 
ଦେଲେ। 


—କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଏଇଟା ବୋଲି 
ଧରିନିଅନୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ ଦେଶ ବିରୋଧରେ କାର୍ଯ୍ୟ 


କରୁଥ୍ବା ହେତୁ ଜେଲ୍‌କୁ ପଠାଉଛୁ | ଚା ଏଇଠି ମିଳିଯିବ । 
କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି । 


ରାମକୃଷ୍ଣ ଲକ୍‌ ଅପ୍‌ ରୂୁମ୍‌ର ଅନ୍ଧକାରରେ ପ୍ରଥମେ କିଛି 
ଦେଖିପାରିଲାନି । ରାଗରେ ତା'ର ଦେହ ଥରୁଥାଏ ! ରୂମ୍‌ 
ଭିତରେ ସେତେବେଳେ କାନ୍ଧ କଡ଼ରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଛାଇ ଉଠି ପଡ଼ି 
ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯକୁ ନେଇଗଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଥାନା ହତା ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେବା ପାଇଁ 
କେଲ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ଟି ପଶିଲା । 

ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ପରେ ସମ୍ବାଦଟି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ¬ 
ଥାନାରୁ ପୁଅ ନ ଫେରିବା ଦେଖି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି 
ଥାନାକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାରୁ ସବୂ କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲା ! ‘ବିପୃବୀ 
ମାର୍କସ୍‌ ଲେନିନ୍‌ ମାଓ? ପାର୍ଟିକୁ ଅନେକ ସାମ୍ପଦାୟିକ ଦଳ ସହ 
ଅନେକ ବବାମମାର୍ଗୀ ଦଳ'କୂ ମଧ୍ୟ ସରକାର ବ୍ୟାନଡ୍‌ ପାଟି 
ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି | ରାମକୃଷ୍ଣ “ବିପୃବୀ ମାର୍କସଲେନିନ୍‌ 
ମାଓ” ଦଳର ଜଣେ ସକ୍ରିୟ ସଭ୍ୟ | ତେଣୁ ସେ ହାଜତରେ 
ଘଟଣାଟି ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରଥମେ ହସିଲେ 
ଅନେକ, କିନୁ ହସଟି ମୁହୂର୍ଘକ ପାଇଁ ଥଲା | ଭୀମକାୟ, ନିର୍ଦୟ, 
ଅମାନବା, ସରକାରୀ ମେସିନ୍‌ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି, 
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ପଶ୍ଚିମା 


ଯାହାର ପଞ୍ଚ ଭିତରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ପଡ଼ିଯାଇଛି , ପଞ୍ଚାରେ ପଡ଼ିବା 
ପରେ ପେଟକୁ ଯାଇ ଧ୍ବଂସ ପାଇଯିବାକୁ କେତେ ସମୟ ମାତ୍ର, 
ସେକଥା ଅନୁମାନ କରି ସମସ୍ତେ ହାହାକାର କରିଉଠିଲେ । 
ଘଟଣା ପଛରେ ଆଉ କଣ ରହସ୍ୟ ଥାଇପାରେ ତାହା ସମସ୍ତେ 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ବଂଶୀ ବାଜିଲେ ଭଲ ଲାଗେ 
ଶୁଣିବାକୁ, ତାକୁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମନ ଭିତରଟା, ହୃଦୟ ଭିତରଟା 
ମନ୍ି ହୋଇଯାଏ, କିଏ ଯେପରି ଛାତି ଭିତରେ କୋହ ଉଠାଇ 
ସାରା ବିଶ୍ଵଟାକୁ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରେ । ନ ହେଲେ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରାଏ, ବେଳେ ବେଳେ ମୁଖରେ ହସ ଫୁଟାଏ— 
କିନ୍ୁ ବଂଶୀ ସ୍ଵରରେ ଦେଶଦ୍ରୋହ କାହିଁ ? ମାର୍କସ୍‌, ଲେନିନ୍‌, 
ମାଓ କାହାନ୍ତି ? ଚେସ୍‌ ଖେଳରେ ଶତ୍ରୁର ଗତିବିଧ୍କୁ ପରାଭୂତ 
କରିବାପାଇଁ ଘୋଡ଼ା, ହାତୀ, ରଢଜାରାଣୀ, ପଦାତିକ ଚଲାଯାଏ, 
କିନ୍ଧୁ ସବୁ ଚଲା ବୋର୍ଡ଼ ଉପରେ, ସତରେ ନୁହେଁ ତ ତେଣୁ 
ସେଠି ବା ଦେଶଦ୍ରୋହ କାହିଁ ? 

କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାରେ ଘାଟରେ ଲୋକେ କଥା ହେଉଥ୍ଲେ— 
ଆରେ ଜାଣିନ । ଡଷ୍ଷୋଏ ଭସ୍ତିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ତମେ ସବୁ ପଢ଼ିନ 
ବୋଲି ଏପରି କହୁଛ |! ବଡ଼ ବଡ଼ ବିପୃବୀ ଏହିପରି ଦେଖିବାକୁ, 
ରାମକୃଷ୍ଣ ପରି ବାହାରକୁ ନିରୀହ, ଭଦ୍ର, ସରଳ କ'ଣ ନାଁ ବଂଶୀ 
ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି; କିନୁ ଭିତରେ ଭୟଙ୍କର ବିପୃବୀ, 
ହଜାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିଦେବେ , ଆଖିରେ ପଲକ ପଡ଼ିବନି । 


ତେଣୁ ସରକାରଙ୍କ ସି.ଆଇ.ଡି. ବିଭାଗକୁ ଧନ୍ଯ 
କହିବ । କେହି ତା ନଜରରୁ ଖସି ନ ପାରେ । ଆଉ ଯେତେ 
ବଡ଼ ହେଉ ପଛେ ତାକୁ ଦଣ୍ଡଦେବାକୂ ସରକାରଙ୍କୁ କ୍ଷଣଟିଏ 
ଲାଗେନି । ଧନ୍ୟ କହିବ ସରକାରକୁ | 


ବଡ଼ଭାଇ ଥାନାକୂ ଯାଇ ସବୂ କଥା ବୁଝି ଘରେ ଏକଥା 
କହିଦେବା ମାତ୍ରେ ରାମକୃଷ୍ଣର ରୁମ୍‌ରୁ ପ୍ରଥମେ ସରୁ କାନ୍ଦଣାଟିଏ 
ଶୁଭିଲା, ବର୍ଷାଦିନେ ଗିରି ଶିଖରରୂ ଛୋଟିଆ ହୋଇ ଝରଣାଟିଏ 
ଯେପରି ବହିବାକୁ ଲାଗେ; କିନଧୁ କ୍ରମେ ତାହା ବିରାଟକାର ହୋଇ 
ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ରି ନେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେତେବେଳେ ତାହା ଘରର 
ତିରିଶ ଜଣ ସରିକି ସଭ୍ୟ ଛୋଟ ବଡ଼ ଝିଅ ପୁଅ— ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନିଜ ସୁଅ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଲା ଏପରିକି ସୁଅ ତୋଡ଼ରେ 
ଆଲସେସିୟାନ୍‌ କୁକୁରଟା ଶୋକାତୁର ହୋଇ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ 
ଲମ୍ବାଇ ଲମ୍ବାଇ ଭୂକିବାକୂ ଲାଗିଲା, ଗାରଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝର 
ଝର ହୋଇ ପାଣି ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା; ଚାକରବାକରଙ୍କ 
ଆଖିରେ ମଧ୍ଯ ପାଣି ଜକେଇ ଆସିଲା । ଗୃହକର୍ରାଙ୍କ ପୂଜା ଏସବୁ 


୩୮୩ 


ସମ୍ବାଦ ଦିଆ ନିଆ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! 
ଯେତେବେଳେ ଖବରଟା ପୂଜା କରୁ କରୁ ତାଙ୍କ କାନରେ 
ପଡ଼ିଗଲା, ଥାନାରୁ ପୁଅ ଜେଲ୍‌କୁ ଗଲାଣି ସେ ବବିପୃବୀ ମାର୍କସ 
ଲେନିନ ମାଓ” ଙ୍କ ଦଳର ସଭ୍ୟ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଦିଅଁଙ୍କ ପାଦ ତଳେ 
ଢୋ” କିନା ଦି'ଥର ପିଟିଦେଇ ସେ ସେଇଠି ପୂଜା ଶେଷ 
କରିଥଲେ । ପାଟ ପିନ୍ଧିଆନ୍ତି ସେହିପରି, ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳିଟା 
ପଡ଼ିଥାଏ ସେହିପରି, ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଆଖିରେ ସେ 
ପଚ଼ାରିଲେ— ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସେମାନେ ଜେଲ୍‌ ପଠାଇଛନ୍ତି ? 
ସେ ଦେଶ ବିରୋଧରେ କାମ କରୁଥ୍ଲା ? ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁଁ ଯାଉଛି 
ଥାନାକୁ, ଢେଲର୍‌ବାବୁଙ୍କ ସହ କଥା ହୋଇ ଆସେ । କିପରି 
ସେମାନେ ମୋ ପୁଅ ବିରୋଧରେ ଏସବୁ କଥା ବିଶ୍ଵାସ 
କରିଗଲେ । 


ପଛରୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଯିବା ପାଇଁ ବାରଣ 
କରୁଥାଆନ୍ତି ¬ ନନା ଯାଅନି , ପୋଲିସମାନେ ତୁମକୁ ଅପମାନ 
ଦେବେ । ବନ୍ଦୀ ଲୋକକୁ ଏପରି ମୁକୁଳା ଯାଏନି, ଦେଶଦ୍ରୋହ 
ଅପରାଧରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଛି । ତା'ପାଇଁ କେସ୍‌ ଲଢ଼ି 
ହେବ କି ନାହିଁ, ସେ କଥା ଓକିଲକୁ ପଚ଼ାରିବାକୁ ହେବ | 
ପୋଲିସ୍ବାଲା କିଛି କାରଣ ତୁମକୁ ନ ଦେଇ ବି ପାରନ୍ତି । କାରଣ 
ଦେବାକୁ ସେମାନେ ବାଧ୍ଯ ନୂହନ୍ତି | 

—ଆରେ ତୁମେ ସବୂ ବୂଝନ | କେଉଁଠି କିଛି ଭୂଲ୍‌ 
ରହିଯାଇଛି । ମୁଁ ଗଲେ ସବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବି | ଆମ 
ଚଉଦପୁରୁଷରେ ଆମେ କେବେ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ନାହୁଁ | 
ଆଜି କିପରି ହଠାତ୍‌ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଯିବୁ । ଆମେ ମନ୍ଦିର 
କରିନୁ, ବିଦ୍ୟାଳୟ ବ ସାଇଛୁ, ଶାସ୍ତ ଲେଖିଛୁ, ଯଜ୍ଞ କରିଛୁ, ବହି 
ବିକିନୁ, ଲୋକଙ୍କୁ ଭାଷା ଦେଇଛୁ, ଯେଉଁ ଭାଷା ଯୋଗୁଁ ଦେଶ 
ତାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା ରଖିପାରିଛି, ଦେଶ ଥ୍ବା ହେତୁ ପୁଲିସ ଅଛନ୍ତି, 
ଅଫିସରମାନେ ଅଛନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଭର୍ଣ୍ଣରମାନେ ଅଛନ୍ତି ! ଆମ 
ଅସ୍ପିମନତାରେ ଦେଶଦ୍ରୋହ ନାହିଁରେ, ଦେଶଦ୍ରୋହ ନାହିଁ । 

ପୁଲିସ ଅଫିସରଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ସବୁ କଥା ଯାଇ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
ଭାବେ ବୁଝାଇଲାରୁ ସେମାନେ ହସିଲେ ଓ ବିନୀତଭାବେ 
କହିଲେ—ରାମକ୍ଷ୍ଣବାବୁ ବଂଶୀ ବଜାନ୍ି ନାହିଁ ? ଚେସ୍‌ 
ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ ? 

—ତା”ଂ ତ ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି। ଏ ସହରରେ 
ରାମକୃଷ୍ଣର ଏହି ସବୂ ଗୁଣ କଥା କିଏ ଜାଣି ନାହିଁ ? 
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——ଏ ସମୟରେ ଦେଶର ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ କ'ଣ ବଂଶୀ 
ବଢାଇବା କଥା, ଚେସ୍‌ ଖେଳ ଖେଳିବା କଥା ? ଯେଉଁ 
ସମୟରେ ଦେଶର ଭିତରେ “ଶତୁ' , ବାହାରେ `ଶତୁ', ଲୋକେ 
ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହାନ୍ତି, ପିନ୍ଧିବାକୁ ପାଉ ନାହାର୍ତି, ସେ 
ସମୟରେ ଜଣେ ଲୋକ ବିଳାସ ବ୍ୟସନରେ ରହିବା ତା'ର 
ଦେଶଦ୍ରୋହିତା ସୂଚାଉ ନାହିଁ । ସେହି ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ 


ଦେଶଦ୍ରୋହୀ । କିଛିଦିନ ଜେଲରେ ରହିଗଲେ ତା'ର ଚରିତ୍ର 
ସଂଶୋଧ୍ତ ହୋଇଯିବ , ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଶିକ୍ଷା ପାଇବେ । 


——କିନୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଉ କେହି କଣ ସବୁ 
ମୋର ବଡ଼ପୁଅକୁ କହିଥୁ୍‌ଲେ, କୁଆଡ଼େ ରାମକୃଷ୍ଣ “ବିପୃବୀ 
ମାର୍କସ୍‌ ଲେନିନ ମାଓ” ଦଳର ସଭ୍ୟ ବୋଲି ତାକୁ ଢେଲ୍‌କୁ 
ପଠାଯାଇଛି । 

—ଆମେ କିଛି କହି ନାହୁଁ। ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ କିଛି 
କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯେତିକି ବୁଝିଲେ ସେତିକିରେ ସନୁଷ୍ଠ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ । 

ଘରେ ଆସି ଏକଥା କହିଦେବାମାତ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ୍ଦ 
ବାହୁନା, ଅଭିସମ୍ପାତ ଦେବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ତ 
ସବୁବେଳେ ସେହି ବଂଶୀଫୁଙ୍କା ଓ ଖେଳନିଶା ପାଇଁ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ଉପରେ ଚିଡ଼ୁଥ୍ଲେ, ଶେଷରେ ସରକାର ତ ସେୟା କହିଲେ | 
ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ସୋଫାସେଟ୍‌ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଥାନାରେ ନିଜର 
ଅସଫଳତା କଥା ବଡ଼ ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଇ 
ପାହାଚଟା ଉପରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ନନା ବସିଗଲେ | ଦିଅଁଙ୍କ ଘରୁ 
ଆସିବାଠୁ କପାଳଟା ତାଙ୍କର ଆବୁ ପରି ଫୁଲିଯାଇଥାଏ । 


ଶେଷରେ ନିରୀହ ପିଲାଟା ମୋର ଦଣ୍ଡ ପାଇଗଲା । 
ନୂଆ ବିଭା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ପିଲାଟା ଦଣ୍ଡ ପାଇଗଲା । କାହାକୁ 
ଏବେ କହିବି, କ”ଣ କରିବି । ଏତିକି କହି ସେ ପାହାଚଟା 
ଉପରେ ବସି ରହିଗଲେ । ଲୁହା ଫାଟକ ପାଖରେ ପଡ଼ିଶା ଅଡ଼ିଶା 
ଲୋକ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଇ ଯେ ଯାହା ବାଟରେ ଚାଲି 
ଯାଉଥାଆନ୍ତି, କେହି ସାହସ କରି ଫାଟକ ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶୁ ନ ଆନ୍ତି । ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ସାହିର ପିଲା ସକାଳ 
ପୋଲିସ ଜିପ୍‌ର ଚିହୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଗାର ପରି ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖାଇ 
ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି | 


ଏହି ସମୟରେ ରାମକୃଷ୍ଣର ଶୋଇବାଘରୁ ରାମକୃଷ୍ଣର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଛାଏ ବଂଶୀ ଧରି ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା, ଯେଉଁଠି 
ବସିଲେ ଦୂରର ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଦିଶେ, ମନ୍ଦିର ଶିଖର ବି, ଗି୍ଚଚା ଚୂଡ଼ା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବି । ସେଇଠି ବସି ବସି ମନ୍ଦିର ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଓ ଗିର୍କାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବଂଶୀ ସେ ବଢାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରି ଶାଶୂଟି, 
ମାସେ ହେବ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ବା ବୋହୂଟିର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କିଛି 
ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଜଣେ କିଏ ଯାଇ ରାମକୃଷ୍ଣ ନନାଙ୍କୁ ଏ 
କଥା କହିଦେଲା | ତାଙ୍କ କାନରେ ସେତେବେଳେ ବଂଶୀ ସ୍ଵର 
ପହଞ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ | ବୋହୂକୁ ପୁଅ ମାସେ ଭିତରେ 
ଭଲ ବଂଶୀ ବଜା ଶି ଖାଇ ଦେଇପାରିଛି ବୋଲି ସେ 
ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥ୍ଲେ | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ସେ ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି କହିଥ୍‌ଲେ—¬ ହଇ ମ, ଶୁଣୁଛ | ସେ ଚେସ୍‌ 
ବୋର୍ଡଟା ଧରିକି ପିଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲ | ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଆମେ 
ଦୂହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କିଛି ଖେଳିନେ । ଏ ବାରଣ୍ଡାରେ ଦିବାଜି 
ଚେସ୍‌ ଖେଳିବା । ଭାରୀ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି | 
® 


ପୂର୍ବପୁରୁଷ 


“ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ କି ଉଦ୍ବିଗନ 
ହୋଇପଡ଼େ ସେତେବେଳେ ଏ ଭ୍ୟାନ୍‌ଟିକୁ ଦୁତଗତିରେ 
ଚଳାଏ । ଭ୍ୟାନ୍‌ର ଦୁତ ଗତି ହିଁ ମୋତେ ଶାର୍ତି ଦିଏ, ମୁଁ ମୋ 
ଚିନ୍ତାରୁ, ଉଦବିଗ୍ୁତାରୁ ରକ୍ଷା ପାଏ ।” 

ଭ୍ୟାନ୍‌ଟିର ଡ୍ରାଇଭର ସିଟ୍‌ରେ ପ୍ରୌଢ଼ା ଭଦ୍ରମହିଳା 
ବସିଥୂଲେ | ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ମୁଁ । ଟରଣ୍ୋରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ପ୍ରଥମ ଥର ଯିବାବେଳେ ସେ ଏକଆ ମୋତେ କହିଥଲେ | 
ବର୍ଷକପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସୁ ବସୁ ମୋର 
ସେହିକଥଆା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ଆଉ ମୋ ଆଖି ସାବଧାନ ହୋଇ 
ସ୍ପିଡ଼ୋମିଟର ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । ସୁନ୍ଦରିଆ କାର୍ଟିଏ ନ ଚନାଇ 
ସେ ପେଟ୍ୁଆ ଭ୍ୟାନଟିଏ କାହିଁକି ଚଳାଉଛନ୍ତି ? ପୁଣି ତାଙ୍କର 
ସେହି ବୟସରେ। ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ମନରେ ସେ ଦିନ 
ଉଠିଥୂଲା ¦ ଯାହାର ଉତ୍ତର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନ ହେଲେ ବି ପରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଦେଇଥୁଲି— ଆବବ, ଗେଞ୍ଜାଗେଃ, 
ଛୋଟ ଜିନିଷ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଡର । ବଡ଼ ଫର୍ଟା ଜିନିଷ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ଆଦର । ଗେଞ୍ଜାଗେଞ୍ଜି ହୋଇ ବସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ଲାଗେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କାର୍‌ ବଦଳରେ ସେ ଭ୍ୟାନ୍‌ଟି ୍ରାଇଟିଂ 
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କରୁଥିଲେ; କିନୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ବା ମୁଁ କାହିଁକି ପଚ଼ାରିଥ୍ଲି ? ସେ 
ଦେଶରେ ତ ସବ୍ଷ୍ଟେସନଠି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସିମ୍ପାଞ୍ଜିଟିଏ ବଡ଼ 
ହେପାଜତ୍ରେ ନେଉଥ୍ବାର ଦେଖି ପଚାରିବାରୁ ଭଦ୍ରମହିଳା 
କହିଥ୍ଲେ— ସିମ୍ପାଞ୍ଟି ତାଙ୍କର ଅଲ୍ୟଳ ସନ୍ତାନ | ବରଫ 
ତରନଳୁଥ୍ବା ରତୁରେ ବଗିଚା ମଝିରେ ଅ୍ବା କାଠର ବାକସଟିକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥ୍ବା ଗୃହସ୍ପଙ୍କୁ କାହିଁକି ଚାହୁଁଛନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ମିଳିଥୁଲା— ଚଢ଼େଇମାନେ ଆସିବେ, ସେଠି ବସି 
ଖାଇବେ, ପାଣି ପିଇବେ, ତା'ପରେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ— 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଚାହିଁବସିଛି । ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମୁଁ କିପରି 
ମନେ ପକାଇଥାନ୍ତି, ମୋର ଡେରି ହେଉଥ୍‌ଲା ବୋଲି, 
ଇଉନିଭରସିଟିରେ ମୋର କାମ ଅଛି ବୋଲି । ତେଣୁ ସେ 
ଦେଶରେ ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରକାର ଖାମ ଖିଆଲ ଲୋକଙ୍କର ନାନା 
ପ୍ରକାର ବଞ୍ଚବା ଢଙ୍ଗ, ନାନା ପ୍ରକାର ଆଗ୍ରହ, ଦୂରାଗ୍ରହ | 

ଅନ୍ୟ ଥର ପରି ମଧ୍ଯ ସେଥର ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଭୋଜିପାଇଁ 
ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ମୁଁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଘରକୁ ଯୀଉଥ୍‌ୁଲି | ତାଙ୍କ 
ଘରେ ରାତିରେ ଡିନର ଖାଇବା ଆୟୋଜନ ହୋଇଥଲା | ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିସାରି ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ୍‌ ମୋତେ ଡାଉନ ଟାଉନରୁ 
ଡାକି ନେଉଥ୍‌ଲେ। ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇସାରିଥ୍ଲା | ସହରର 
ଉପାନ୍ତରେ ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲଙ୍କର ବଂଲୋ । ମୁଁ ଆଗରୁ ଦୂଇ 
ତିନିଥର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି । 


ଏବେ ସେ ଇଉରୋପରୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଚାହାଁନ୍ତି 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଉତ୍ସବଟା ନିଜ ଘରେ ନିଜ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ମେଳରେ 
ପାଳିବା ପାଇଁ । ପୁଣି କାନାଡ଼ାର ଟରଣ୍ୋ ଯାହାର ନିଜ ଘର 
ହୋଇଥ୍‌ବ | 


ମୁଁ ସ୍ିଡୋମିଟରକୁ ଚାହିଁଲି । ତାହା ଅଶୀ ପାଖାପାଖିତ 
ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲା, ଯାହା କାନାଡ଼ି ଆନ୍‌ ହାଇଣଠୱ ପାଇଁ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନ ଥୁଲା । କହିଲି “ ବର୍ରମାନ ଆପଣ ଉଦବିଗୃ 
କି ଚିନ୍ତିତ ନୁହଁନ୍ତି ତ ? ଯଦି ହଠାତ୍‌ ଉଦ୍ବିଗୃ କି ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ତାହାହେଲେ ମୋତେ କହିଦେବେ, ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯିବି ।”? 

ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ଚାହିଁବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୂ 
ସେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ । 


୩୮୫ 


“ଏତେ ବରଫ ଭିତରେ ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ସ୍କୀଡ୍‌ ଦେବି 
କିପରି ? ଚକ ଖସିବ, ମୁଁ ସ୍ଲୋ ଟାୟାର ଆଜିଯାଏଁ କିଣିଳି । 
ତେବେ ମୁଁ ଆଜି ଚିନ୍ତିତ ।” 

ଅବାଗିଆ ମହିଳାଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସ୍ଵୀକାର କରି ମୁଁ ଭୁଲ୍‌କରି 
ପକାଇଥ୍ବା ପରି ମନେହେଲା । ସିମ୍ପାଞ୍ଜଙ୍କ ମାଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ରକ୍ଷାକରି ସିମ୍ପାଞଣ୍ଜିଠୁ ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇଲେ କାହା ଆଗରେ ଗୁହାରି 
କରାଯାଇପାରିବ ? କିନୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ କି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଶକ୍ତି 
ଥୁଲା କେଢାଣି ସେ ଡାକିଲେ ମୁଁ ମନା କରିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି | 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଖୁବ୍‌ ଧନୀ ବିଧବା | ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ଜର୍ମାନ 
ସହ ଲଢ଼େଇ କରି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଜୀବନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ ଅଲା, କାର ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତା'ର ମଧ୍ଯ ସ୍ଵର୍ଗବାସ 
ହୋଇଯାଇଛି । ପୁଅର ପୁଅ ଝିଅ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି 
ଲାଳିତପାଳିତ ହେଉଛନ୍ତି ! ସେମାନଙ୍କର ମା ଆଉ ଥରେ ବିବାହ 
କରି ଭାଙ୍କୁଭର ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । କୌଣସି ଇଟାଲିୟାନ ମାଂସ 
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ସେ ଭାଙ୍କୁଭର୍‌ ଚାଲିଗଲେ | 
ଏହାକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ୍‌ଙ୍କର ନାତିନାତୁଣୀ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲେଣି । ଦୁଇ ଜଣଯାକ କଲେଜରେ ନାମ 
ଲେଖାଇଛନ୍ତି । 


“ଆପଣଙ୍କର ଚିନ୍ତିତ ହେବାର କଅଣ ଅଛି ? ମୁଁ ସିନା 
ମୋ ପିଏଚ.ଡ଼ି. ଥେସିସ୍‌ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ, ଭାରତରେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥ୍ବା ମୋ ଝିଅ ପାଇଁ ଚିନିତ | ଆପଣତ ଆପଣଙ୍କ 
ଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି, ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠୁ ସମୃବିଶାଳୀ ଦେଶରେ, 
ପୁଣି ନିଜ ଘରେ, ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ...” 


““ଚାଲନୁୁ ଘରକୁ ଆଗ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ଚିନ୍ତାର 
କାରଣ କହିବି । ଆପଣଙ୍କ ଥେସିସ୍‌ ପରି ମୋର ଚିନ୍ତା | ତଫାତ୍‌ 
ଏତିକି ମୋର କେହି ଗାଇଡ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜେ ମୋର 
ଗାଇଡ୍‌ ।” 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି | ହାଇଣ୍ଡେରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଗାଡ଼ିର ଧାଡ଼ି 
ଲାଗିଥାଏ । ସେ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ 
“ଆପଣ ସେଦିନ କହୁଥ୍‌ଲେ ନା ଆପଣଙ୍କର ଭରଦ୍ଵାଜ ଗୋତ୍ର | 
ଆପଣ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହୁଥୁଲେ ବି କାନ୍ୟକୂବଜର ଆପଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ । 
ପାଞ୍ଚ ଛଅ ପୁରୁଷ ଯାଏଁ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପୂର୍ବପୂରୂଷଙ୍କ ସବିଶେଷ 
ବିବରଣୀ ଜାଣିଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲଙ୍କର ସ୍ଲତି ଶକ୍ତିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 
ଟରଣ୍ଟ୍ୋକୁ ମୁଁ ନୂଆ ଆସିଥ୍୍‌ବାବେଳେ ତାଙ୍କ ସହ “ଫ୍ରସ୍‌'ରେ 
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୩୮୬ 


ବିଦେଶୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଆଡ୍ଡାରେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍ରେ ଆମେ ଏହି 
ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ର। ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । ଭାରତୀୟ ଚରିତ୍ରର 
ବିଶେଷତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ପରମ୍ପରାକୁ ଭାରତୀୟମାନେ କିପରି 
ମହତ୍ତ୍ ଦିଅନ୍ତି, ସେହି କଥାରୁ ଚର୍ଚା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | ସେ 
ସେଦିନ ମୋ କଥାକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଥ୍ଲେ— ˆ ‘ମାନବ 
ଚରିତ୍ରର ଏହି ବିଶେଷତା କେବଳ ଭାରତୀୟଙ୍କର ଗୁଣ ବୋଲି 
କାହିଁକି କୁହାଯିବ ? ଅନେକ କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର 
ରୂଟସ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଆଜିକାଲି ଚେଷ୍ଟିତ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି 
ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ସଂସ୍ଥା ତିଆରି 
ହୋଇଗଲାଣି | ସବୂ ସହରରେ ହଲ୍‌ ଅଫ୍‌ ରେକର୍ଡସ” ଥ୍ବା 
କଥା ତ ଆପଣ ଜାଣିଥୁ୍‌ବେ ! 


ସେଦିନ ତାଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି କି ବୋଲି 
ପଚାରିଥ୍ଲି। ସେ ହସି ହସି ସେହି ବିଷୟରେ ହିଁ ସେ 
ସେତେବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ବୋଲି ମୋତେ କହିଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ 
ରସେଲଙ୍କ ସହ ପୂରା ବର୍ଷେ ହୋଇଯିବ ମୋର ଦେଖା ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା । ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ମୁଁ, 
ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ପୂଅ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ | ପ୍ରଥମ ଥରକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖିଆପିଆ 
ସାରିବା ପରେ ଶେଷରେ ଆମ ଆଗରେ ମ୍ୟାପ୍‌ଟିଏ ବିଛାଇ ଦେଇ 
ସେ କହିଥ୍ଲେ— ˆ ‘ହେଇ ଦେଖନୁ ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ର ମୋର 
ବଂଶବ୍କ୍ଷର ଚିତ୍ର ।” ' ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସେତେବେଳେ ଖୁସିରେ ଦୀପ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଥାଏ । ତାଙ୍କର ମ୍ୟାପ ଦେଖିବାକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସହ 
ତାଙ୍କର ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ମୁହଁ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହରେ ଲନ୍ତି ଆସିଥୁଲା। 
ସେ ଲମ୍ବା ପଏଣ୍ଟରଟିଏ ନେଇ ଛଅ ପୁରୁଷଯାଏଁ ତାଙ୍କର ମା ଓ 
ବାପାଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଇତିବତ୍ତ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | କିପରି 
ସେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ ପାଇଥ୍‌ଲେ ତାହା ମଧ୍ଯ କାଉଁରିଆ 
ଜାଠିପରି ଲମ୍ବା ପଏଣ୍ଟର୍‌ଟାକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ସେ କହୁଥାଆଛ୍ତି। 
ମୋର ଦୀପଦାନ ଦୀପାବଳୀ ଅମାବାସ୍ୟା ଶ୍ରାବ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମେ ସବୁ ଆକାଶକୁ ଦୀପ 
ଦେଖାଇ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କହିଥାଉ, “ˆ ପିତୃପୁରୁଷମାନେ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଆସି ଆଲୁଅରେ ଯାଅ, ବାଇଶ ପାହାଚରେ ବସି 
ମହାପ୍ରସାଦ ଖାଉଥାଅ !” ? ଡିଟେକଟିଭ ପରି ଆମକୁ ତାଙ୍କ କଥା 
ଲାଗୁଥାଏ । ମୋର ପୁଅ ତାଙ୍କର ନାତି ଓ ନାତୁଣୀ ସହ ବେଶ୍‌ 
ଜମାଇ ଦେଇଥାଏ ସେତେବେଳକୁ | 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ନାତିନାତୁଣୀ ମ୍ୟାପ୍କୁ ଚାହିଁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି 
ଯାହା ସେମାନେ ଜାଣିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ ବୋଲି ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ 
ଭାବୁ ନ ଥୁଲେ | ବଟାନିଷ୍ଟ ନୂଆ ଗଛଟିଏକୂୁ ନେଇ ତା'ର ଶାଖା 
ପ୍ରଶାଖାକୁ ଆଲୋଚନା କରିବା ପରେ ସେ ଖୁସିରେ ତାଙ୍କର 
ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଇତିବୃତ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମଧ୍ଯ କହି 
ଚାଲିଥାଆନ୍ତି | 


ଇମରସନଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ବଂଶର ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା 
କିପରି ପତ୍ରାଳାପ କରି ବନ୍ଧୁତା ସ୍କାପନ କରିଥୁଲେ, ତାଙ୍କର 
ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଜେଜେବାପା କିପରି ଜର୍ମାନୀରୁ ପ୍ରଥମେ ଫ୍ରାନସ 
ଆସିଲେ, ସେଠୁ ମଣ୍ଡିଏଲ ରେଡ୍‌ ଇଣ୍ଡିୟାନ୍‌ମାନେ ତାଙ୍କୁ କିପରି 
ନଣକୂଳରେ ମାରିଦେଲେ, ଏହିପରି ବହୁ ରୋମାଞ୍ଚକାରୀ ଅଭୁତ 
କଥା ତାଙ୍କଠୁ ଆମେ ଶୁଣୁଥ୍ଲୁ । ସେହି ସମୟରେ ଆହୂରି ପଛକୁ 
ଯିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଛା ଥ୍ବା କଥା ସେ ଆମକୁ କହିଥ୍‌ଲେ, 
ସେଥୁରେ କିନୁ ସେ ସଫଳ ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲେ ! ଜର୍ମାନୀ ଓ 
ଫ୍ରାନ୍ସ ଯାଇ ଆହୁରି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେହି 
ଦୂରଯାତ୍ରା କଥା ସେ ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି | ତାଙ୍କର 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ସାହରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲୁ| 
ସେଦିନ ଫେରି ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ୍‌ଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଥା 
ମୁଁ ମୋ ନନାବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଥ୍ଲି। ଚିଠିରେ ଆମ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ନାମଧାମ ମଧ୍ଯ ପଚାରିଥ୍ଲି । କାରଣ ଶ୍ରୀମତୀ 
ରସେଲ୍‌ ବ। ତାଙ୍କ ପରି କେହି ସେହିପରି ପ୍ରଶ୍ବ 
ପଚାରିଦେଇପାରନ୍ତି | ନନା ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୋ ପୂଅ ଝିଅ ଓ ମୋ ଭାଇଭଭଣୀଙ୍କ କଥା କେବଳ 
ଉଲ୍ଲେଖ ଥୁଲା । ସେଦିନ ଡିନର୍‌ ଖାଇଲାବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ରସେଲଙ୍କ ନାତିନାତୂଣୀ ଆମମାନଙ୍କ ସହ ବହୁତ ଗପିଥୁଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ଆଟଲାସ୍‌ ଆଣି ଆମକୁ ଭାରତ ମ୍ୟାପ ବାହାର କରି 
ଆମର ଘରକଥା, ଚାଲିଚଳଣି, ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସ, ଜୀବଜନୁ ସବୁକଥା 
ନେଇ ପଚରା ଉଚରା କରିଥ୍‌ଲେ। ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର 
ଆଲବମ୍‌ ଆଣି ଦେଖାଇଥୁଲେ । ନାତୁଣୀଟି ତ ଆଲବମ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ ନିଗ୍ରୋ ଯୁବକଟିଏର ଫଟୋ ମୋତେ ଦେଖାଇ ସେ 
ତା'ର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ବୋଲି କହିଥୂଲା 1 କାହିଁକି କେଜାଣି ତା'ର 
ସେହି କଥାଟା ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗିଲା ! ନିଗ୍ରୋ ଯୁବକଟିର 
ଚେହେରା ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରିପାରିଲିନି । ଶ୍ରୀମତୀ ତ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ପାରି ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲଙ୍କୁ ସେତିକିବେଳେଇ ପଚ଼ାରିଦେଲେ¬ 
“ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ନିଗ୍ରୋ ଯୁବକଟିକୂ ବାହା ହେଲେ ଆପଣ କିଛି 
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ପଶ୍ଚିମା 


ଆପରି କରିବେ ନାହିଁ ?”? କିନୁ ଝିଅଟି ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ କିଛି 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଥ୍ଲା— ମୁଁ ସ୍ବାଧୀନ, ମୋର ଯାହା ଇଛା 
ତାହା ମୁଁ କରିପାରିବି, ଏଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ମତାମତ କ'ଣ ଆପଣ 
ଲୋଡୁଛନ୍ତି ?? 

ମଝିରେ ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ୍‌ଙ୍କ ସହ ମୋର 
ଦେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା | ଠିକ୍‌ ସେ ଇଉରୋପ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ। 
ଇଉରୋପ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖାଇ 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ | ତା'ପରେ ଇଉରୋପରୁ ଫେରିବା ଦିନ ମୋର 
ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇଥଲା | ସେ ସତେଜ ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଇଉରୋପରୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ‘ଫ୍ରସ୍‌'କୁ ଫୋନ୍‌ 
କରି ମୁଁ ପିଏଚଡ଼ି. ପାଇଲିଣି କି ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରୁଥ୍ଲେ । 

* ଇଉରୋପରୁ ଫେରି ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ସତେଜ 
ଦିଶୁଛନ୍ତି ।” 

' ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ଇଉରୋପ ଆମ ଘର ଯେ, ଆମର ମୂଳ 
ଜାଗା ।” 


“ “ଆପଣଙ୍କ ବଂଶବୃକ୍ଷର ମୂଳ ଅନୁସନ୍ଧାନ କେତେ ଦୂର 
ଗଲା ?”” 


“ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକି ନେଉଛି । 
ଏଥର ଇଉରୋପ ଯାଇ ଅନେକ କଥାର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛି । 
ମାଆଙ୍କ ପଟୁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଅଵ୍ଚିୟାର ଜଣେ ବ୍ଯାରନ୍‌ 
ମିଳିଗଲେ । ପିତାଙ୍କ ପଟୁ ଜର୍ମାନୀର ଜଣେ କାଠ ବେପାରୀ 
ଯେ ଶେଷ ଜୀବନରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଘରକୁ 
ଚାଲନୁୁ ବଂଶବ୍‌ କ୍ଷର ଆଉ କିଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମେରୀକୁ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଡାକି ଆଣିଛି । 

ରବର୍ଟ ? 

“ ରବର୍ଟ ତ ବ୍ରାଜିଲ୍‌ ଯାଇଛି ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ | 
ତା ବାପ ପରି ସେ ବଡ଼ ଆଡ଼ଭେଞ୍ଚରସ୍‌ ହେବ। 

ତା'ର ସ୍ବାସ୍ପ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଭଲ ନ ଥୁଲା !”? 

` 'ଆଃ । ପିଲାଏ ଏହିପରି ବୁଲାବୁଲି କରି ମଜବୁତ୍‌ 
ହୁଅରୁ ।' 


ତାଙ୍କ ବଂଲୋ ପାଖ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା | ଅସମ୍ଭବ ବରଫ 
ବୃଷ୍ଟି ଭିତରେ ସେ ସାବଧାନତାର ସହ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥାନ୍ତି, 
ମୋତେ ସେ ପଚ଼ାରିଲେ— “ ‘ଆପଣଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ 


୩୮୭ 


କଣ କରୁୂଥୂୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ନାମ, ଧାମ, ଗୁଣ, ବିଚାର ଏ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପିତାଙ୍କଠୁ କିଛି ପାଇଲେ ? ଅରେ 
କହୁଥ୍ଲେ ଚିଠି ଲେଖି ପଚାରିବେ ବୋଲି । 

ମୁଁ କହିଲି ନା, ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି । କେବଳ ଏତିକି 
ଜାଣିଛି ଯେ ସେମାନେ କାନ୍ୟକୂବଜରୁ ଆସିଥୂଲେ। ତା'ବି ହୁଏତ 
ମିଛ ହୋଇପାରେ । ନନା ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । କେବଳ ନାମ କେତୋଟି 
ମନେ ରଖିପାରିଆନ୍ତି । 


ତାଙ୍କ ବଂଲୋ ହୋଇଗଲା | ଭ୍ୟାନ୍‌ଟିକୁ ପାର୍କିଂ କରୁ କରୁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ୍‌ କିଞ୍ତ୍‌ ବିରଲ୍ତିରେ କହିଲେ— “ ଦାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ 
ଭେରୀ ବ୍ୟାଡ଼୍‌ । ନିଜର ଇତିହାସକୁ ଆପଣ କିପରି ଭୁଲି 
ଯାଉଛନ୍ତି ।” 


x x x 


ଆମେ ଦୁଆର ମୂହଁଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଜୋତା କାଢ଼ି 
ଓଭରକୋର୍ଟରୁ ବରଫ ଝାଡ଼ୁଛୁ; ଡରଇଁ ରୂମ୍‌ ଭିତରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ବାଜି ଉଠିଲା । ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଟେକି କାହା ସଙ୍ଗେ କ'ଣ 
କଥା ହେଲା, ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
କଂ ଣ କହିଲା, ଯାହା ଫଳରେ ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲେ । ମୁଁ ଓଭରକୋଟ୍‌ ଝୁଲାଇ ଆଲୋକିତ ଘରଟାର 
ମଝି କୂ ଚାଲିଗଲି, ଯେଉଁଠି ଟେବୁଲ୍ଟି ଉପରେ ବଂଶବୃକ୍ଷର ଚିତ୍ର 
ରହିଥାଏ । ମ୍ୟାପ୍କୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ମ୍ୟାପ୍‌ରେ 
ବଂଶବ୍‌କ୍ଷର ମୂଳ ଆହୁରି ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ଏଥଅରଜ ବହୁ ଜାଗାରେ 
ନୋଟ ଛୋଟ ଫଟୋଟିମାନ ଲଗାଯାଇଛି ଓ ତା ତଳେ ଲୋକର 
ନାମ, ଧାମ, ଜନ୍ଧ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାହଦ । ଫଟୋ ନ ଥୁବା 
ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଚିତ୍ର କରାଯାଇଛି । ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ୍‌ 
ଇଉରୋପରେ ଥ୍ବାବେଳେ ବହୁତ ଖଟିଥ୍ବା ପରି 
ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ | ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଆଟେଷଣ୍ଡାଣ୍ଟକୁ 
ମୁଁ ମେରୀ ଓ ରବର୍ଟଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲି । ମେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ; 
କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ସହ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି, ଡିନର୍କୁ 
ରହିପାରିବେନି ବୋଲି ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଆଟେଖ୍ଡାଣ୍ଟ 
ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ମୋତେ ଜଣାଇ ଦେଲା । 


' “ଆଉ ରବର୍ଟ କେବେ ଫେରୁଛନ୍ତି ? ” 


ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ୍‌ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିପାରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହିଲେ— “ସେ ହସ୍ପିଟାଲରେ । ନଶରେ ବୃଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା 
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୩୮୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


ବେଳେ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଛି | ହସପିଟାଲରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥୁଲା ! 
ମୁଁ ପୁଣି ଅରେ ହସ୍ପିଟାଲ ସହ କଥା ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି ।”' 
ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ରସେଲ୍‌ଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲି | 
© 


ବାପାଙ୍କ ଭାଲୁ, ଭୂତ ଓ ସାପ ଗପ 


ବହୁଦିନ ଯାଏଁ ତାଙ୍କର ନେତୃତ୍ବ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲି । 
ବେଶି ଉଚ୍ଚା ନୁହେଁ, ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଦୂଇ ତିନି ଇଞ୍ଚ ହେବେ, ତମ୍ବାଳିଆ 
ରଙ୍ଗ, ହାଡ଼ଆ ପିଠି, ପିଠିର ଆରପଟେ କିନୁ ସୁନ୍ଦର ଛାତି ଓ 
ପେଟ । ଲାହି ତଳକୁ କରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡରେ ବେଣ୍ଟି, ବଡ଼ 
ନାକ, ପାକୁଆପାଟି ଧଳା ଧୋତିଟିଏ ପିନ୍ଧି, କାନ୍ଧରେ 
ଦୋସଡ଼ାଟିଏ ପକାଇ ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ, ପଛରେ 
ମୁଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ସେ ଏହିପରି ଆଗରେ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କର 
ନେତୃତ୍ବକୁ ମୁଁ ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥ୍‌ଲି । 

ଆମ୍ଭର ବଡ଼ ଶତ୍ରୁ ଥ୍‌ଲେ ଭାଲୂମାନେ | ସୋଲରୀ, 
ଭାଲେରୀ ଓ ଘଣ୍ଟଶୀଳାର ଭାଲୁମାନେ; ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ଦିନବେଳେ ଜର ହୂଏ । ଗୁମା ଭିତରେ ସେମାନେ କମ୍ପନ୍ତି, କିନୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ କାୟା ପରିବର୍ରରନ ହୋଇଯାଏ 
ଯେପରି, ସେମାନେ ଆମ ବାଡ଼ିଆଡ଼ ଯାଏଁ ମାଡ଼ିଆସନ୍ତି । ଭାଲୁ 
କାମୁଡ଼ା, ଭାଲୁଚ଼ଟାରେ କମ୍‌ ଲୋକେ ମରନ୍ତିନି ବାଣପୂୁରରେ, 
ଆଉ କମ୍‌ କଲବଲ ହୋଇ ମରନ୍ତିନି ସେମାନେ । ମୁଁ ମାଇନର 
ସ୍କୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଶା ବାଣପୁର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେହିପରି ଭାଲୁ କାମୁଡ଼ା 
ଓ ଭାଲୁଚଟା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଛି । ପୂରା ଚମ ମାଂସ ଉଠି 
ଯାଇଥ୍ବା ସେହିପରି ଜଣକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଦେଖିଦେବା ପରେ ମୋ ତୁଣ୍ଡକୁ କେଉଁ ବାତୁଳତା ସ୍ପର୍ଶ କଲା 
କେଜାଣି, ଆଖିରେ କେଉଁସବୁ ଭାବନାର ଛବି ପ୍ରତିଛବି ନାଚିଲେ 
କେଜାଣି, ଗାଁକୁ ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ବାଟ ଚାଲୁଚାଲୁ ବାପା 
କହିଚାଲିଲେ-¬— ଭାଲୁ କିବା ଗୋଟେ ଜନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣ । ଖାଲି 
ବାଳଗୁଡ଼ାଏ | ବାଳତକ ଛାଞ୍ଚ ଦେଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭାଲୁ ଭିତରେ 
ଛୋଟିଆ କୁକୁର ଶରୀରଟାଏ ପାଇବ । ହେଲେ କୂକୁର ସାହସୀ 
ଜନ୍ମ, ଭାଲୁ ବଡ଼ ଡରକୁଳା । ନ ହେଲେ ଦିନରେ ତାକୁ ଜର 
ହୁଅନ୍ତା ? 7 


ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ପାଣିପରି ପିଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଓ ମୋର ବ୍ୟବଧାନକୁ କମାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । 
କାରଣ ସେ ଚାଲୁଆନ୍ତି ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଜହ୍ନ ଯୋଗୁଁ 
ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଛାଇଗୁଡ଼ାକ ଜିଆ କେତକୀ ବାଡ଼ର ଛାଇ ସହ 
ମିଶିପାରୁ ନ ଥାଏ । ସେହି ଛାଇଗୁଡ଼ାକ ଯୋଗୁଁ ବାଢ଼ଗୁଡ଼ାକ 
ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଭାଲୁଥ୍୍‌ବା ପରି ମୋତେ ଲାଗୁଆଏ । ମୋର 
ଡରକୁ ନିରାକରଣ କରିବାପାଇଁ ବାପା ତାଙ୍କର ମୋଟା ବିଶି 
ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ମୋତେ ଧରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ! ପ୍ରାୟ ଜନ ଶୂନ୍ୟ, 
ମଝିରେ ମଝିରେ କେହି ଜଣେ ଅଧେ ଆମ ବାଟରେ ପଡ଼ିଗଲେ 
““ଘ୍ରାନ୍ତେ ! ଓଳଗି, କଣ ସାନବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ? ” ଶୁଣି ଶୁଣି 
ଆମେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ ଗାଲୁଆ ଗାଁ ପାରି ହେଉ, ବଡ଼ 
ପାଟଣା ପାରି ହେଉ, ବଡ଼ ପୋଖରୀ କୂଳର ବରଗଛ ପାରି 
ହେଉ, ତା'ପରେ ଯାଇ ଆମ ଶାସନ ଆସେ— ନରହରିପୁର 
ଶାସନ । 


——-ଆଅମର ବଳିଆ ବୋଲି କୁକୁରଟାଏ ଥୁଲା | ଦେଶୀ 
କୁକୁର, କିନୁ ଦେଖିବାକୁ ବାଘଟାଏ ପରି, ସେମିତି ଡେଙ୍ଗା, 
ମୋଟା ଓ ବଳୁଆ ।! ତୋ ନନାର ପିଲାଦିନ କଥା | ଅନନ୍ତକୁ 
ତାଂ ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ବସାଇଦେଲେ ସେ ଗାଁସାରା ବୁଲି ବୁଲି 
ଆସୁଥ୍ଲା, ଏଇଥ୍ରୁ ତା ବଳ ଜାଣିବୁ ! ମାଙ୍କଡ଼କୁ 
ଗୋଡ଼ାଇଲାବେଳେ ସେ ମାଙ୍କଡ଼କୂ ଗଛ ଅଧାଯାଏଁ ତଡ଼ିନେଇ 
ପାରୁଥ୍ଲା | ସେଇ ବଳିଆ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ ଢିଙ୍କଶାଳେ । ରାତି 
ଦୁଇ ପହର ହେବ | ବଡ଼ ମା ସେତେବେଳେ ଆମରି ଘରେ 
ରହୁଥାଆନ୍ତି । ସେ ବାଡ଼ିଘରେ ଶୁଅନ୍ତି । ପରିସ୍ତା କରିବାପାଇଁ 
ସେ ବାଡ଼ି ପଟ ପିଣ୍ଡାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେଦିନ ବାଡ଼ି ଦୁଆର 
ଫିଟାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ- ଭାଲୁଟାଏ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା । ଭାଲୁ 
ଠିଆହୋଇପଡ଼ି ଠିକ୍‌ ମଣିଷ ପରି କୁଣ୍ଢାଏ । ସେ ଡରରେ କିଛି 
କହି ନ ପାରି ସେହି ଠିଆ ଠିଆରେ ଚେତା ହରାଇଦେଲେ । 
ସେହି ସମୟରେ ଭାଲୁ ଗନ୍ଧ ବାରିପାରି ବଳିଆର ବଳ ଆଉ 
ଦେଖେ କିଏ । ତାକୁ ଆଉ କିଏ ସମ୍ଭାଳେ । ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ 
ଝିଙ୍କାରେ ତା ଚେନ୍‌ ଛିଣ୍ଡାଇ ଭାଲୁକୁ ପଥରା ବିଲ ଅଧାଯାଏଁ 
ଗୋଡ଼ାଇ ନେଇଥୂଲା ! ଆମେ ସବୁ ଉଠି ବଡ଼ମାଂଙ୍କୁ ପାଣି 
ହିଞ୍ଚାଛିଞ୍୍‌ କରି ଘରକୁ ଆଣିବାବେଳକୁ ସେ ପାଟିରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ଭାଲୁ ବାଳ ଧରି ଆମ ପାଖରେ ତାଂ” ବୀରତ୍ବର ପ୍ରମାଣ 
ଦେବାପାଇଁ ହାଜର ! 
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ପଶ୍ଚିମା ୩୮୯ 


ବଳିଆକୁ ଦେଖିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ନ ଥୁଲା, 
କାରଣ ମୋ ପିଲାଦିନର ନୂହଁ, ମୋ ନନାଙ୍କ ପିଲାଦିନ ସମୟର 
ସେହି କୁକୁର, ମୋ” ପାଇଁ ବହୁ ଗଛର କେବଳ ନାୟକ ଥ୍ଲା | 
ମୁଁ ଇତିହାସ ବହିରେ ଲେଖାଥ୍ବା ଚୈତକ ପରି ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଆଦର 
ଓ ସମ୍ମାନର ସହିତ ମନେ ରଖିଛି । ହଁ, ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ— 
ତେଣୁ ଭାଲୁ ସାଧାରଣ ବଳର ଜୀବଟିଏ | ଲୋମ ଯୋଗୁଁ ବଡ଼ 
ଦେଖାଥି।ଏ, ଲୋକେ ଡରନି; କିନୁ ଖଣ୍ଡେ ନିଆଁ ହୁଳା କି ନିଆଁ 
ରଢ଼ ଥୁଲେ ଯଥେଷ୍ଟ | ଭାଲୁ ପାଖ ପଶିବ ନାହିଁ ! କାଳେ ତା 
ଲୋମ ପୋଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ତା'ର ଭାରି ଭୟ | ଲୋମକୁ ସେ 
ଭାରି ଯତ୍ନରେ ରଖେ । ମୋ ନନା ତ ଭାଲୁ ବେକର ରୁମକୁ 
ଧରି ତାକୁ ଆୟତ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ଆମ କଥା ସରିଲାବେଳକୁ ଆମେ ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ରଘୁନାଥ 
ସ୍ଵାଇଁ ଘର ପାଖା ପାଖି ହୋଇ ଯାଇଥାଉ | ଭାଲୁ ଭୟ କ୍ରମଶଃ 
ମୋର ଅପସରି ଯାଇଥାଏ; କିନ୍ତୁ ପିଲାଦିନେ ନିର୍ଭୟ ହୋଇ 
ରହିବା ବୋଧେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ଗୋଟିଏ ଜିନିଷର ଭୟ 
ଗଲେ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷର ଭୟ ସେହି ସ୍କାନ ଅଧ୍କାର କରି ବସେ । 
ଗାଁର ଆଲୋକବିହୀନ ଅସରନ୍ତି ରାତି, ଚାରିଆଡ଼ର ଗଛପତ୍ର ଓ 
ଗାଁମୁଣ୍ଡର ଶୃଶାନ ସବୁ ମିଶି ମୋ ମନରେ ଅଭୁତ ଭୟ ସୃଷ୍ତି 
କରୁଥ୍‌ଲେ | ଭୟ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ପରି ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକ 
ନ ଥୁଲେ ଗାଁରେ ରହିବା ମୋ ପାଇଁ ଅଭିଶାପ 
ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତ। | ମୁଁ କିନ୍ୁ ମୋ ବାପାଙ୍କଠି ଉପଯୁକ୍ତ 
ନେତାଟିଏ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କ ଗପର ବାହ୍ୟ ଅର୍ଥଗୁଡ଼ିକ 
ସେତେବେଳେ ମୋତେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇଥୂଲେ | ବାକି ଅନ୍ତର୍ନିହିତ 
ଅର୍ଥଗୁଡ଼ିକୁ ଏବେ ବୁଝିଲି, ଏବକୁ ସେ ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଗପଗୁଡ଼ିକର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଅର୍ଥଗୁଡ଼ିକ ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସି 
ଉଠିଲେ ସେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ଖୁସିରେ ହସିବା ପରି ଲାଗେ | 


ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଗପ ଯୋଗୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରୁ 
ବାହାରିବା ପରେ ଗାଁଠୁ ଭଗବତୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଯାଏ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଗଛ ମୋପାଇଁ ଭୂତପ୍ରେତ ଅଧୁଷିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଭାଲୁ 
ଗପ ପରି ଭୂତ ଗପର ମଧ୍ଯ ସେ ଥୁଲେ ଅଶେଷ ଖଣି | ମୁଁ ଗାଁରେ 
ଥ୍ବାଯାକେ ଗପ ତାଙ୍କର ସରି ନ ଥୁଲା କି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନ 
ଥୁଲେ, ମୁଁ ବରଂ କ୍ଲାନ୍ତି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ବସିବା ମଝିରୁ ଠିଆ 
ହୋଇଯିବା ପରି ଡେଙ୍ଗା ହୋଇଗଲି, ବଡ଼ ହୋଇଗଲି, ପାଠ 
ପଢ଼ିଲି ବଡ଼ ସ୍କୁଲରେ, ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଗପ ବନ୍ଦ 
ହେଲା । ବହୁ ଭୂତ, ଡାହାଣୀ, ଚିରଗୁଣୀ, ବାରଡାଙ୍ଗୁଆ ସେ 


ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦେଖିଛନ୍ତି, କିନୁ କେହି କେବେ ତାଙ୍କର କିଛି 
କ୍ଷତି କରିପାରି ନାହାନି । ସେ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରି 
ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ନାମ ନେଇ ସବୁଥ୍‌ରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି ¦ 
ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ ବାଧା ଦେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନାତି ବ୍ରତ ହୋଇ ନ 
ଥ୍ବା କଥା ମନେ ପକାଇଦିଏ | ସେ କିନୁ କହନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଶଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ତୁଣ୍ଡରେ ଥୁଲେ ଭୂତ, 
ପ୍ରେତ, ଡାହାଣୀ କେହି ପାଖ ପଶିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କଥା ହେଉଛି 
ଭୂତ ପ୍ରେତଙ୍କ ଲୀଳା ଦେଖିଲେ କେବେ ଡରିବ ନାହିଁ କି ସେ 
ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଲୀଳାକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଭୂତ ପ୍ରେତ ଲୀଳା 
ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ଚେତାଇ ଦେବ । ତାହାହେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
୍ଦୌରାତ୍ସ୍ୟ ବେଶି ସମୟ ତିଷ୍ଠିବ ନାହିଁ । 


ଥରେ ସେ କୂମୁରାଙ୍ଗ ଶାସନ ଯାଉଥ୍‌ଲେ |! ମୋର ତ 
ଯୋଡ଼େ ପିଇସୀନାନୀ ସେଠି ବିଭା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ମାଇନର ସ୍କୁଲ ପାର ହୋଇ ସେ ଗହୀର 
ବିଲ ଭିତରେ ପଶିଛ ନ୍ତି ବାଟରେ କେତୋଟି ଆମ୍ବ, ସାହାଡ଼ା, 
ନିମ ଇତ୍ୟାଦି ଗଛ ପଡ଼ିଲା | ବହୁ ଭୂତ ପ୍ରେତଙ୍କର ସ୍କାନ ସେହି 
ଅରାକ, କାରଣ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର ତାନ୍ତିକ ଓ ଗୁଣି ଆମାନେ 
ସେହିଠାରେ ଥ୍ବା ଗଛମାନଙ୍କରେ ଭୂତ ପ୍ରେତମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଯାଆନ୍ତି । ବାପା ଦିନ ଥାଉ ଥାଉ ସେ ଜାଗା ଟପିଯିବେ 
ବୋଲି ଭାବିଥୂଲେ, କିନୁ ଗାଲୁଆଠି ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପୁ ଗପୁ 
ଡେରି କରିଦେଲେ, ଫଳରେ ସେଠି ରାତି ହୋଇଗଲା | ପ୍ରଥମ 
ଗହ ପାଖାପାଖି ସେ ହୋଇଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ବିଲୁଆ ପରି ଜନ୍ମୁ ବସି ଜୋର୍‌ରେ ହାଇ ମାରିଲା । ତା” 
ପାଟି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କୁମ୍ଭାରଶାଳର ନିଆଁ ବାପା ଦେଖିଲେ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଜାଣିଲେ କିଛି ଅପ୍ରାକୃତିକ କଥା ଘଟିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ରାମଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି କରି ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ଥୁଲା 
ଶ୍ରୀ ରାମ ରାମ ରାମେତି ରମେ ରମେ ମନୋରମେ, ସହସ୍ର 
ନାମ ତତୁଲ୍ୟମ୍‌ ରାମ ନାମ ବରାନନେ— ସେ ଯେପରି ଜନ୍ତୁ 
ପାଖ ହୋଇଗଲେ ସେ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଶଗଡ଼େ ହେବ ଗୋଡ଼ି ଗଛ ଉପରୁ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ କରି 
ସେ ଉଭାନ୍‌ ହେଲା, ବାପା ହସି ହସି ସେ ଗଛମୂଳେ ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ ଆଉ ପକାନା, ପକାନା, ହାଲିଆ 
ହୋଇଯିବୁ । ବେଶ୍‌ ଖେଳ ଦେଖାଇଲୁଣି । 
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୩୯୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବାପା ଏତକ କହିବା ବେଳକୁ ମୋର ମୁଠାଟା ତାଙ୍କ 
ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଦୃଢ଼ କରି ଧରିଥାଏ ଓ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛ 
ତଳେ ଓ ଗଛମୂଳେ ସେହି ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସକୁ ଖୋଜି ପକାଉଥାଏ 
ଯା'ର ହାଇ ଭିତରେ ନିଆଁ ଜଳିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦିଶେ । ଶଙ୍ଖ ପାର 
ହୋଇ ତିନୁଳି ଗଛମୂଳେ ବାପା ନିର୍ଦ୍ଦନ୍ଦ୍ଧରେ ଚାଲିଗଲା ବେଳକୁ 
କୌଣସି ମୁଣ୍ଡ ବାଜିବା ଜାଗା ନିକଟ ହୋଇଗଲେ ମଣିଷ ଯେପରି 
ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଦେଇ ଚାଲେ ସେହିପରି ମୁଁ 
ଚାଲୁୂଥ୍ଲି | ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା ସେ ଗଛରୁ ମଧ୍ଯ ଗୋଡ଼ି ବାଲି ପଡ଼ିବ । 
ବାପା କହୁଥୁଲେ— ଗଛ ପାର ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ ବିଲୁଆ ପରି 
ଜନ୍ୁ ମୋ ଆଗରେ ପୁଣି ଥରେ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା । ସେ ମୋତେ 
ମିଟି ମିଟି କରି ଚାହିଁବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ପଚାରିଲି କ'ଣ 
ଖେଳ ସରିଲା ? ନା ଆଉ ଖେଳ ଅଛି ? ମୋ କଥା ସରିନ 
ଥ୍ବ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଗାଇପଲ ମାଡ଼ିଆସିବା ପରି ଶବ୍ଦ ହେଲା, କିନୁ 
ଦେଖିଲା ବେଳକୁ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ, ସବୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧକାର, 
ଆକାଶରେ ଯାହା ଗୁଡ଼ାଏ ତାରା, ବିଲମାଳର ସୁ ସୁ ପବନ | 
ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକୁ ପାରି ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ |! ତା'ପରେ ଆଉ ଭୂତର ଦୌରାତ୍ନ୍ୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଅସଲ କଥା ହେଲା, ଭୂତ ପ୍ରେତଙ୍କ ନ ଡରି ସେମାନଙ୍କ ସହ 
କଥାବାରାଁ କରିବା । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ରାମାୟଣ ମହାଭାରତରେ 
ଭୂତ, ପ୍ରେତ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ମଣିଷ ଏତେ ଗପିବାର 
ଘଟଣା ଲେଖାଯାଇଛି | କୃଷ୍ଣ ! କେବେହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଡରିବୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ ଜୀବଗୁଡ଼ାକ, ବଡ଼ ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ସାର 
ଲୋକ । ସେମାନଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖି ବାହାବା କରିଦେଲେ 
ସେମାନେ ଖୁସି ହୋଇଯାନ୍ତି । 


. ଗାଁରେ ଆମର ତୃତୀୟ ବଡ଼ ଶତୁ ଥ୍ଲେ ସାପ | ଆମର 
ବୋଲି କହିଲେ ମୁଁ, ମୋର ଓ ମୋରି ପରି ପିଲାଙ୍କ କଥା କହୁଛି । 
ଲୋକେ ଶନିଦଶାକୁ ବଡ଼ ଡରନ୍ତି । ଆଉ ପ୍ରାୟ ସବୂ ଲୋକଙ୍କ 
ଜୀବନ ମଧ୍ଯରେ ଶନିଦଶା ଅରେ ଚାଲିଆସେ । ସେହି ସମୟରେ 
ନାଗସାପମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ ହୁଏ ବୋଲି ପ୍ରବାଦ । ପ୍ରବାଦକୁ ସତ୍ୟ 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରି ପଡ଼ିଶାଘର ଦଦେଇଙ୍କୁ ଶନିଦଶା 
ପଡ଼ିଥ୍ବାବେଳେ କିପରି ତାଙ୍କ ସାଇକେଲ୍‌ ରଡ଼୍‌ରେ ନାଗସାପ 
ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଥଲା, ସାଇକେଲକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିବାକୁ ଯାଉ 
ଯାଉ କିପରି ଟିକକେ ସେ ସର୍ପ ଦଂଶନରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ, ତାହା 
ଆମେ ପିଲାମାନେ ଜାଣୁ ! ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଧାନଘର ତଳେ 
କିପରି ବହୁ ନାଗସାପ ଛୁଆ ବାହାରିଲେ, ପୂରା ଘରଟା ଭାଇ 


ଆଉ ଥରେ ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ତାହା ମଧ୍ୟ ଆମେମାନେ 
ଜାଣୁ | କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଦଦେଇ କି ବାପା ସାପକୁ ଡରୁ ନ 
ଥୁଲେ । ଗାର, ବଳଦ, ମଇଁଷି ପରି ସାପ ସେମାନଙ୍କର ସହଚର 
ଥୁଲେ ଯେପରି | ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ବଵର ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ 
ଗାଧୋଇସାରି ପ୍ରତିଦିନ ବେଲପତ୍ର ପାଣିଦେବାରୁ କି କ'ଣ ସାପ 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କେବେ ଭୟସଞ୍ଚାର କରିବା ମୁଁ ଦେଖି ନ 
ଥ୍ଲି । 

ଥରେ ବାପା ଅନନ୍ତସ୍ବାମୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ 
ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ମୋତେ କହିଥ୍‌ଲେ—— ଆଜି ବୂଢ଼ା ନାଗଟିଏ 
ଉପରେ ମୋର ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଯାଇଥାଆନ୍ତା | ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ଅବିଚୂଳିତ ସ୍ଵରରେ କହି 
ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ¬ ଅନନ୍ତସ୍ବାମୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ, ପାଖ ତୁଳସୀ 
ବଣରେ ଅସଂଖ୍ୟ ନାଗସାପ ଅଛନ୍ତି | ସେମାନେ ଖରାଦିନେ 
ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ବୁଲନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଚାମର ଢାଳିବାକୁ 
ଯାଉଛି , ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ପାଦ ପକାଇ ଦେବାବେଳକୁ ନାଗ 
ଫି କରି ଫଣା ଟେକିଲା | ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଛେଇ ଯାଇ ତାକୁ 
କ୍ଷମା ମାଗିଦେଲି, ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ବୋଲି କହିଲି । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ବାପାଙ୍କଠୁ ଏତକ ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ରାସ୍ତାକୁ ନିଠେଇ 
ନିଠେଇ ଚାହିଁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳା ଜିନିଷ 
ମୋତେ କଳା ନାଗ ପରି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ '  ଆହ୍ତିକ 
` ` ଆସ୍ତିକ ' ? କହି ରାସ୍ତାରେ ଆସୁଥାଏ । ବାପା କିନ୍ତୁ ମୋତେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥାଆନ୍ତି ¬ ସାପର ବି ବବି ଅଛି, ବିଚ଼ାର ଅଛି, 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଘାତ ନ ହେଲେ ସେମାନେ ମାରନ୍ିନି । 

ବାପାଙ୍କର ସର୍ପ ନିରପେକ୍ଷବାଦ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିପାରି ନ ଥଲା, ଏବଯାଏଁ ବି ବାପାଙ୍କ ମତକୁ ମୁଁ ପୂରା ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରି ନାହିଁ । କିନୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପରି ଦିଅଁଙ୍କ ଆଲଟ 
ପକାଇବାରେ, ଦୁଃଖସୁଖ ହେବାରେ କେତେ ସମୟ ଦେଉଛି 
ଯେ ମୋ!’ ପାଖରେ ସେତକ ନିର୍ଭୀକତା ଆସିବ । 


ବାପାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବାନ ଉପଦେଶ ମୁଁ ପରେ ବହୁତ 
କାମରେ ଲଗାଇଛି | ଭାଲୁମାନଙ୍କୁ କି ଭୂତମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଡରିନି । 
ଭାଲୁ ଲୋମ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳ ପ୍ରାଣୀ ଲୁଚି ରହିଚ଼ି ବୋଲି 
ମୁଁ ଭାବୃଛି; ତେଣୁ ତଥାକଥ୍ତ ଗୁଣ୍ଡା ଦୃଷ୍ଟ ଲୋକ ମୋର କେବେ 
ଅପକାର କରି ନାହାନ୍ତି । ସେହିପରି ଭୂତମାନଙ୍କ ଲୀଳା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲେ ମୁଁ ଭୂତଲୀଳା ଭୂତଲୀଳା ବୋଲି ପାଟିକରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପଶ୍ଚିମା 


ସତର୍କ କରି ଦେଇଛି । ଗଳ୍ପ ମାଧ୍ୟମରେ ଏଇ ସତର୍କ ଚିକ଼୍ାର 
ଭଲ ହୁଏ ବୋଲି ମୁଁ ଆଜି ଗାନିକ । 

ଥରେ ଗୋଟିଏ ଚାଷୀ ବାପାଙ୍କଠୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଧାର 
ନେଇଥ୍ଲା । ବହୁଦିନ ଚାଲିଯିବ। ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେହି ଟଙ୍କା 
ଶୁଝିପାରି ନ ଥୂଲା । ବାପା ବହୁବାର ଧମକ ଦେବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ବେ ନ ଶୁଝିବାରୁ ଦିନେ ବାଧ ହୋଇ ତା ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଧାରଣା 
ଦେବାକୁ ବାପା ଗଲେ | ବାପାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିବାର ଦେଖି 
ଚାଷୀଟି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସ୍ତତୀର ନାକ କାନରୁ ଅଳଙ୍କାର 
ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! ବାପା କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ସ୍ତ୍ରୀଟିର 
ଅନିଚୁ। ଓ ଚାଷୀଟିର ଜବରଦସ୍ତ ଅଳଙ୍କାର ଟାଣିବା ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖିଦେଲେ। ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ବାପା ଥୁରିକିନା ତା ପିଣ୍ଡାରୁ 
ଚାଲି ଆସିଲେ | ଆଉ ପଇସା ସେ ତାକୁ ମାଗି ନ ଥୁଲେ, ତା 
ଟଙ୍କା ଶୁଝିବା ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ପରେ କହି 
ଦେଇଥ୍ଲେ | 


ଆମେ ସେଦିନ ଆମ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସାହି ବାଟେ 
ଆସୁଥ୍ଲୁ | ସେହି ଚାଷୀ ଘରଟି ଦେଖାଇ ଦେଇ ବାପା ମୋତେ 
ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟାଶୀଳ ହେବାକୁ କହିଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ 
ପାଣି ପରି ପିଇ ଯାଉଥ୍ଲି । ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ଭଲ 
କାମ କ”ଣ ବୋଲି ଦିନେ ପଚାରିବାରୁ ଞ୍ସ ଗୋଟିଏ ବିଧବା 
ସ୍ତ୍ରୀ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସମାଜ ଭୟରେ ତା'ର ସଦ୍ୟଜାତ 
ଶିଶୁକୁ ମାରିଦେଇ ପିଲାଟିକୁ ପୋତି ଦେଇଥ୍ଲା; କିନୁ ଲୋକେ 
ସେହି କଥା ଜାଣିପାରି ଥାନାରେ ଖବର ଦେଇଥୁଲେ । ଗାଁର 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହିସାବରେ ଓ ଜଣେ ନୈଷ୍ଠିକ , ଧାର୍ମିକ , ସତ୍ୟବାନ୍‌ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ହିସାବରେ ଘଟଣାଟିର ତଦନ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 

ମୁଁ ମୋ ମାଇନର ସ୍କୁଲର ନୈତିକତା ଓ 
'ଦାର୍ଡ଼୍ୟତାଭକ୍ତି'ର ଧର୍ମ-ଧାରଣାକୁ ନେଇ ଛୋଟିଆ ପିଲାଟିକୁ 
ମାରିଥ୍ବା ଅପରାଧରେ ଓ ପରପୁରୁଷକୁ ଭଲ ପାଇଥ୍ବାର 
ଅପରାଧରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ଦୋଷୀ କରି ସେ ଜେଲ୍‌କୁ ଗଲା କି 
ନାହିଁ ବୋଲି ବାପାଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଥ୍ଲି । ବାପା କିନ୍ତୁ ବାଟ ଚାଲୁ 
ଚାଲୁ ମୋତେ କହିଲେ— ସେପରି ଲୋକଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦିଆଯାଏ 
କୃଷ୍ଣ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ କ'ଣ ଥୁଲା 
କେଜାଣି, ଉଚ୍ଚାରଣ ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ କଥା ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 


ସତ୍ୟ ରୂପରେ ଆବିର୍ଦ୍ୃତ ହୋଇଥଲା | ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରତିବାଦ କଲି 
ନାହିଁ। 


୩୯୧ 


ଆମେ ଦୁହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଅନନ୍ତ ସ୍ବାମୀଙ୍କଠୁ 
ଫେରୁଥ୍ଲୁ ଯେଉଁଠି ସେ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଅନନ୍ତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ଦୁଃଖସୁଖ ହେବାକୁ, ଚାମର ଢାଳିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ । ମୁଁ ମୋ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ଗପିବା ପାଇଁ, ପଢ଼ା କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ପାଟଣା ସାହିକୁ ଯାଉଥ୍ଲି । 


କଟକ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କର ନେତୃତ୍ବ ମୁଁ 
ଆଜି ପାଇଲିନି, ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ରୂପେ 
ପ୍ୟାରିମୋହନ ଏକାଡେମୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ । ବହୁତ ଦିନ 
ପରେ ସେ ନିଜେ କଟକ ଆସିଲେ, ମୋର ମା ମରିଯିବା ପରେ, 
କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ସେ ବହୁତ ବୂଢ଼ା ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । 
କଟକକୁ ଆସିବା ପରେ ମୋ ସହ ଗପିବାକୁ ସେ ଭାରି ଇଚ୍ଛା 
କରିଛନ୍ତି; କିନୁ ଅଭୁତ କଥା କଟକ ସହରର ପରିବେଶରେ ସେ 
ବଡ଼ ଖାପ୍ଛଡ଼ା ଲାଗୁଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କର ନେତୃତ୍ସକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ମୁଁ ଯେପରି ଆଉ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନ ଥ୍ଲି । ତାଙ୍କର ଆଙ୍ଗୁଠି ସେହିପରି 
ଉନ୍ମକ୍ତ ଥଲା ବୋଧେ, ମୁଁ କିନୁ ତାକୁ ଧରି ଆଉ ଚାଲିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନ ଥ୍ଲି । ସବୂ ବୁଝୂଥ୍ବାରୁ ଆମେ ଦୂହେଁ ଦୂହିଁଙ୍କୁ ବଡ଼ କରୁଣ 
ଭାବରେ ଚାହଁଚହିଁ ହେଉଥ୍ଲୁ, ଚାଲି ପାଇଥ୍ବା ସୁଖକର 
ଦିନ ଗୁଡ଼ାକୁ ଉଭୟେ ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲୁ ଯେପରି । ମରିବାର 
ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଅଚେତନ ହୋଇଯାଇ ମଧ୍ଯ ସେ “କୃଷ୍ଣ” 
“ହା କୃଷ୍ଣ? ? ବୋଲି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥୁଲେ | 


© 
ସାକ୍ଷୀ ପୂରୂଷ 


ଅନେକ ସମୟ ଧରି କାଗଜଟାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶେଷରେ ସେଇଟାକୁ ପଦ୍ଧଜଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
ବାଥ୍ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଶେଯଟାରେ ଗଡୁ ଗଡୁ ପଦଧଜ 
ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଲେ— ଶିଛାଞ୍ଚଳରେ ଅବସ୍ତିତ ମହିଳା 
କଲେଜର ଛାତ୍ରୀ - ନିବାସ ଭିତରେ ଦଳେ ଲୋକ ଜବରଦସ୍ତ 
ପଶି ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଧର୍ଷଣ କରିବା ପରେ ଜଣେ ଛାତ୍ରୀକୁ ମଟର 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ତଠାଇ ନେଇ ସେମାନେ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 
ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅବସ୍ମିତ ଛାତ୍ରୀନିବାସରେ ଘଟିଥ୍‌ବା 
କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଲୋକ କମା ହୋଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, 
କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି କହି ନ ଥୁଲେ, କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରି ନ ଥୂଲେ । 
ପରେ ପୁଲିସ ଖବର ପାଇ ବହୁ ଜାଗା ଖୋଜିବା ପରେ ପର୍ବତ 
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୩୯୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପାଖରେ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ରକ୍ତସ୍ରାବ ଯୋଗୁଁ ମୂର୍ଚିତା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଝିଅଟିକୁ ପାଇଲେ | 

ପଦ୍ଧଜ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ରାଗି ଶେଯରୁ ଉଠି 
ବସିପଡ଼ିଲେ, କିନୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା, ଗୁରୁଦେବ ବୁଝାଇଥ୍ବା କଥାଗୁଡ଼ିକ : ସକଳ ଦୁଃଖ 
ମୂଳରେ କର୍ମ, କର୍ମ ମୂଳରେ ‘ଅସୁଦ ଯୁଷ୍ଣଦ ପ୍ରତ୍ୟୟର ମିଥୁନୀ 
କରଣ” ରହିଛି । ଅସ୍ପଦ ପ୍ରତ୍ୟୟର ବିଷୟ ସେ ନିଜେ ଶୁଦ୍ଧ 
ଚୈତନ୍ୟ, ସତ୍ୟ, ଶିବ, ସୁନ୍ଦର | ସେହି ଚେତନ ବସ୍ତୁକୁ ଯୁଷ୍ଣଦ 
ପ୍ରତ୍ୟୟର ବିଷୟ — ଶରୀର, ପରିବାର, ନିଜକୁ ଛାଡ଼ି ସବୁ 
ସହିତ ଅଜ୍ଞାନତା ଯୋଗୁଁ, ମିଥୁନୀକରଣ କରାଯାଉଥୂବା ଯୋଗୁଁ, 
ମଣିଷ ଲୋଭ ମୋହ ଜ୍ରୋଧାଦିର ବଶବର୍ଗୀ ହୁଏ । ନ ହେଲେ 
କ୍ରୋଧର ସମ୍ଭାବନା କେଉଁଠି ? ସଂସାରରେ କ'ଣ ଘମୁନି | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ରରେ ଜଣେ କେହି ଇଶ୍ବର ଉପଲବ୍‌ କରୂଥ୍ବ ତ 
ଜଣେ କେହି ନର୍କର ଅତଳାତଳ ପଙ୍କରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଉଥୁବ | 
ବିଚ୍ରିତ୍ର ଏହି ସଂସାର । ଏଥୁରେ ଏତେ ମଡିଯିବା କ'ଣ 
ଦରକାର । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ସବୁଥ୍‌ରେ ଆଲୋକ ପକାଇବ, ସବୁ 
ଜାଣିବ, କିନୁ କାହାର ଗୁଣ ଦୋଷ ଗ୍ରହଣ ନ କରି ତଟସ୍ଥ ହୋଇ 
ରହିବ । ତୁମେ ତ ସାକ୍ଷୀ ପୁରୁଷ, ଅସ୍ବଦ ପ୍ରତ୍ୟୟର ବିଷୟ, 
ତୂମେ ତ ଶୁଦ୍ଧ ଚୈତନ୍ୟ । 

ଏପରି ଭାବିଦେବା ପରେ ପଦ୍ଧଜଙ୍କ ରାଗ କମିଗଲା, 
ସେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମ୍ବାଦଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଆଖି ପକାଇ 
ଗଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାଥ୍‌ରୂମ୍‌ରୁ ବାହାରି ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଇ ଉତ୍ତୟଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' ଆଣିବା ପାଇଁ 
ରୋଷଘରକୁ ଆସିଲେ । 


ପଦ୍ଧଚଙ୍କ ପାଖରେ ସକାଳ ଚା” କପ୍ଟା ରଖି ଦେଉ 
ଦେଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନ ଜାଣିଲା ପରି ପଚ଼ାରିଲେ— କଣ ଦେଖୁଛମ, 
ଖବରକାଗଜରେ କ”ଣ ବାହାରିଛି କି ? ଏଡ଼େ ଚିନ୍ତିତ ଜଣା 
ଯଡ଼ଛ ? 

——ନାନା କଥା ଘଟୁଛି, ନାନା କଥା | ହେଇ ପଢ଼ 
ବିଚିତ୍ର କଥା। ଦିନ ଆଲୁଅରେ, ସହର ମଝିରେ, ଲୋକ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ, ଗୁ୍ଖା ଦରୱାନ ଆଉ ଥାଉ, ଗୁଣ୍ଡା ପଶି ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଧର୍ଷଣ କରି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଶଳା ଏଠି 
ସରକାର ଅଛି ! ଶାସନ ଚାଲିଛି । ପୋଲିସ ଅଛନ୍ତି । 


ପଦ୍ଧଜଙ୍କ ସ୍ଵର ତୀବ୍ର ଓ ତୀକ୍ଷ୍ମ ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ସେ ହଠାତ୍‌ ଦବିଗଲେ । ଗୁରୁଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ଉପଦେଶ ସହିତ 


ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ମ୍ୟ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଓଃ । କେଡ଼େ 
ଚାଲାକରେ ମାୟା ତାଙ୍କୁ ଧରି ପକାଇଲାନି ଏଇଲେ । ସେ ରାଗି 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ଆଗ ପରି ! କିଓ ଥ୍‌ଏଟର ଚାଲିଛି, ଥ୍ଏଟର । 
ଏଥୁରେ ରାଗ, ରୋଷ, କାନ୍ଦ, ହସର କ'ଣ କଥା ? ସମସ୍ତେ 
ତ ନିଜ ନିଜର କର୍ମ ନେଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିର୍ଦଦେଶରେ ପାର୍ଟ 
କରୁଛନ୍ତି | ସେଇ ଝିଅମାନେ ଗତ ଜନ୍ମରେ ସେହି ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ 
ଧର୍ଷଣ କରିଥ୍୍‌ବେ, ନ ହେଲେ ତାଠୁ ବଳି ପାପ କରିଥ୍‌ବେ । 
ତା'ରି ଫଳ ପାଇଲେ ସେମାନେ ଏ ଜନ୍ମରେ । ଦୃଷ୍ଟି ବ୍ୟାପକ 
କରି ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ନ ଦେଖିଲେ କଥା ବୁଝିହେବନି । ଏତେ 
ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୋକେ ଧର୍ଷଣ କରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଏମାନେ କାହିଁକି ଧର୍ଷିତା ହେଲେ ? 


ପଦ୍ଧଜଙ୍କ ମନରେ ଗୁରୁଙ୍କ କଥାର ରେକର୍ଡ଼ ବାଜୂଥୁଲା 
ଯେପରି । ତାଙ୍କ ହାତରୁ କାଗଜଟାକୁ ନେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖବରଟିକୁ 
ପଢ଼ିଲେ ଯେଉଁଟିକୁ ପଢ଼ି ଚିନ୍ତିତ ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କିଛି ସମୟ 
ତଳେ ବାଥରୁମ ଭିତରକୁ ସେ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ | 

—— କେଡ଼େ ସାହସ ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କର, କେଡ଼େ 
ସାହସ । ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ଧରି ଆଣି ରାସ୍ତାରେ ଗୁଳି କରି 
ମାରି ଦେବା ଉଚ଼ିତ ନୂହଁ ? ତା ହେଲେ ଯାଇ ସେମାନେ ଉଚିତ 
ଶିକ୍ଷା ପାଇବେ । 

ତା'ପରେ ସ୍ଟାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ କହି 
ପକାଇଲେ—କ"ଣ କରିବା କହିଲ ? 

ତୁମେ ଆଗ ଚା'ଟା ପିଇଦିଅ ଓ ତା'ପରେ ଶାନ୍ତ 
ଚିତ୍ତରେ ଭାବ । ଦୀକ୍ଷା କେବଳ ମୁଁ ନେଇନି ତୁମେ ମଧ୍ଯ 
ନେଇଛ । ଯାହା ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଲେ ବି ଶାନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ଜଣେ 
ବେଦାନ୍ତ ଦର୍ଶନ ଅନୁସରଣକାରୀ ଭାବେ ଭାବିବାକୁ ଗୁରୁଦେବ 
କହିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଦେଶରେ, ତୁମେ ଯେଉଁ ସବୂ କଥା କହୁଛ, 
ତାହା ମଧ୍ଯ କରାଯାଏ, ଚୋରି କଲେ ହାତ କାଟି ଦିଆଯାଏ, 
ପର ସ୍ତ୍ରୀ କଲେ ଢେଲା ମାରି ମାରି ଅପରାଧୀକୁ ମାରି ଦିଆଯାଏ, 
ଡକାଏତି କଲେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶୂଳୀ ଦିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି 
ଚୋରି, ଡକାଏତି , ପରସ୍ତ କରିବା, ସବୁ କଥା ଘଟୁଛି, ପ୍ରତିଦିନ 
ଘଟୁଛି, ବାରମ୍ବାର ଘଟୁଛି । ସବୁବେଳେ ବୋଧେ ଘଟି 
ଆସିଥୂଲା । ତେଣୁ ମୂଳ କାରଣ ଖୋଜ ଓ ତା”ପରେ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଅ । ବେଦାନ୍ତ ସେଇ ମୂଳ କାରଣଟିକୁ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିଛି । ଅସ୍ପଦ ଯୁଷ୍ଣଦ ପ୍ରତ୍ୟୟଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ, ମିଧୁନୀକରଣ 
ଏ ସବୁଥ୍ର କାରଣ | ଲୋକେ କହନ୍ତି ମୁଁ ପତଳା, ମୁଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପଶ୍ଚିମା 


ମୋଟା, ମୁଁ ଧନୀ...ଏ ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ ମିଥୁନୀକରଣ ହିଁ ରହିଛି । 
ମୁଁ ଅସ୍ଦ ପ୍ରତ୍ୟୟର ବିଷୟ ଯୁଷ୍ପଦ ପ୍ରତ୍ୟୟର ବିଷୟ ଶରୀରଠୂ, 
ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ସେ କଥା ଆମେ ଭୁଲିଯାଉଛେ । 

—ଚୋପା ମୂଳ କାରଣ । ଦିନ ଦିପହରେ ଲୋକ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରିବେ, ତୁମେ ଚୂପ୍‌ ରହିବ । ଅସୁଦ ପ୍ରତ୍ୟୟର 
ବିଷୟ କେବଳ ଶୁଦ୍ଧ ଚୈତନ୍ୟ ନା ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ଯ ? 

—ସମସ୍ତେ ତ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ଚୂପ୍‌ ବି ରହୁଛନ୍ତି । 
ଏଇ ସହରରେ ସେହିପରି ବୀଭସ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟି ନ ଥୁଲା 
କେତେଦିନ ତଳେ ? ତିନି ତିନି ଜଣ ଲୋକ ସାନ ଝିଅଟିଏକୁ 
ସେ ହସପିଟାଲ୍‌ ଯିବ। ବାଟରେ ଜବରଦସ୍ତ କାର୍‌ରେ 
ନେଇଗଲେ, କୋଠାଟି ଭିତରକୁ ନେଇ ଢଣକ ପରେ ଜଣେ 
ଅତ୍ୟାଚାର କଲେ, କ”ଣ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର ? ସେମାନେ 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ ହେଲେ । 


—ତା ବୋଲି ଆମେ ଜାଣିଶୁଣି ଚୂପ୍‌ ରହିବା ? କିଛି 
କରିବାନି ? ତାହାହେଲେ ଭଲ ମନ୍ଦ ହୋଇ ଜିନିଷ କାହିଁକି 
ଅଛି ? ତୂମ ପିଲା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତୁମେ ଏମିତି ସାକ୍ଷୀ ପୁରୂଷ 
ହୋଇ ବସିପାରିଥାନ୍ତ ? 

ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଅଭୁତ ତୀବ୍ରତା କେଉଁଠୁ ଚାଲି 
ଆସିଲା କେଚ୍ାଣି, ପଦକ ଚମକି ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

—ଚୁପ୍‌ କର । ମୋ ପିଲା ଏପରି ହୋଇପାରିବେନି । 

ପଦ୍ଧଜ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲେ | 

—କାହିଁକି ? ସେମାନଙ୍କର ଜାତକ ଦେଖି କହୁଛ ? 
ସେମାନେ କାହାକୁ ଧର୍ଷଣ କରି ନ ପାରନ୍ତି, ଖୂନ୍‌ କରି ନ ପାରନ୍ତି, 
କିନଧୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଧର୍ଷଣ କରିବାକୁ, ଖୁନ୍‌ କରିବାକୁ ଲୋକ ଅଭାବ 
ଅଛନ୍ତି ସମାଜରେ ? ଭୁଲିଯାଉଛ।, ସୀତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ରାକ୍ଷସଟିଏ 
ବଳାଳ୍କାରେ ନେଇ ଯାଇଥଲା, ଦ୍ୌପଦୀଙ୍କୁ ରଜସ୍ବଳା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଉଲଗ୍ନ କରାଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

—ଚୂପ୍କର, ଚୂପ୍କର କହୁଛି | ପୁରାଣକୁ ଏପରି 
କଦର୍ଥ କରନି । ସୀତାଙ୍କୁ ସେ ରାକ୍ଷସ ଛୁଇଁ ନ ଥ୍ଲା, କୌଣସି 
ରାକ୍ଷସ ଛୁଇଁପାରେନା, ସବୁ ମାୟା | ମାୟା ସୀତାଙ୍କୁ ରାବଣ 
ଯାହା ନେଇଥୁଲା । ସେହିପରି ଦ୍ରୌପଦୀ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ନ 
ଥୁଲେ, ଦୂଃଶାସନ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲା ଯାହା | 


୩୯୩ 


—ଏତେ ରାଗିଯାଉଛ କାହିଁକି ? ପୂରାଣକୁ ତୁମେ ବଗଂ 
ଭଲ କରି ପଢ଼ । ରାବଣ ସୀତାଙ୍କୁ ଏତେ ନିବିଡ଼ କରି ଧରିଥ୍ଲା 
ଯେ ତା ଶରୀରରେ ସେ ଯଜ୍ଞୋପବୀତ ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି । ଦ୍ରୌପଦୀତ ପୂରା ଉଲଗ୍ନ ହେବା ଉପରେ ଥଲେ, 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଦୁଇହାତ ଟେକି ଦେଇ ସେ ହୋ 
କୃଷ୍ଣ !” ବୋଲି ଚିନଜାର କରିଥୁଲେ । କୋଚ଼ିନ୍‌ ଚିତ୍ର ଶିଳ୍ପୀ ରବି 
ବର୍ମାଙ୍କ ଚିତ୍ରର ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ କଥା ମୁଁ କହୁନି , ମୁଁ ମହାଭାରତର 
ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ କଥା କହୁଛି । 


—ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌, ମୁଁ ସେୟାହିଁ କହୁଛି | ରାଜଧାନୀରେ 
ରେପ୍‌ କେଶ୍‌ ପରେ, ଶିଛାଞ୍ଚଳରେ ଧର୍ଷଣ ସମ୍ବାଦ ପରେ, ଆଉ 
କରିବାର କଂ ଣ ଅଛି | ˆ ହା କୃଷ୍ଣ !” ? ବୋଲି ହିଁ ସମସ୍ତେ ଡାକିବା 
ଉଚ଼ିତ । ଆଉ କଣ କରାଯାଇପାରିବ । 


——ରୁହ ରୁହ । ସାକ୍ଷୀ ପୁରୁଷଙ୍କୁ କେବଳ ଚୈତନ୍ୟ 
କହୁଥ୍ବା ବେଦାନ୍ତବିଦମାନଙ୍କ ଅବସ୍କା ଶେଷରେ ଏହିପରି ହୁଏ । 
ବଶିଷ୍ଠ ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କିନ୍ଧୁ ସେପରି ବେଦାନ୍ତବିଦ୍‌ 
ନ ଥ୍ଲେ | ବରଂ ଧନୁଶରକୁ ଛୁଇଁ ସେ ଯାହା ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲେ, 
ତା'ପରେ ସେ ଯାହା ଯାହା କରିଥ୍‌ଲେ, ତାହା ତୁମେ ଜାଣ, ମୁଁ 
ତୁମକୁ ସାତ ଖଣ୍ଡ ରାମାୟଣ ଶୁଣାଇବାକୁ ଇଛା କରୁନି ଏଇଲେ । 
ସେହିପରି ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭରା ସଭାରେ 
ଅପମାନିତ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଯାହା ଯାହା କର୍ମ କଲେ ତାହା 
ମଧ୍ଯ ସଂସାର ଜାଣେ । ସେମାନେ ତୁମ ପରି କେବଳ ସାକ୍ଷୀ 
ପୁରୁଷ ହୋଇ ବସି ନ ଥଲେ କି 'ଅସ୍ମଦ ଯୁଷ୍ଣଦ” ହେଉ ନ 
ଥୁଲେ | ସୂର୍ଯ୍ୟ କ”ଣ ଖାଲି ଆଲୋକ ଦିଏ ନିର୍ବିଚାରରେ, ସବୁରି 
ଉପରେ, କାହାର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ନ କରି ? ମଧ୍ଯାହୃର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ 
ମନେ ପକାଅ | ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କେବଳ ଆଲୋକ ନାହିଁ । ଉତ୍ତାପ 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଉତ୍ତାପ ନ ଥ୍ବା ଆଲୋକ ନଫୁସକ ଆଲୋକ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକ ନୁହେଁ । ସାକ୍ଷୀ ପୁରୁଷ କେବଳ ଶୁଦ୍ଧ ଚୈତନ୍ୟ 
ନୁହେଁ, ଶଭ୍ତିଶାଳୀ ଚୈତନ୍ୟ, ଯାହା ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦର ପାଇଁ 
ସଂସାର ସୃଷ୍ଟି କରେ, ରକ୍ଷା କରେ, ଧୁଂସ ମଧ୍ଯ କରେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରଣଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ପରି ପଦ୍ଧଜଙ୍କ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲେ, 
ପଦ୍ଧଜଙ୍କ ସକାଳର ସକଳ ଭାବନାକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି 
ଦେଇ | ବୋମା ପଡ଼ିବା ପରେ ସହରର ଧ୍ବଂସାବଶେଷ ପରି 
ପଦ୍ଧଜଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟୟଗୁଡ଼ିକ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେ 
ମନ ଭିତରର ଧ୍ବଂସାବଶେଷ ଚାରିପାଖ, ବୁଲି ବୁଲି ‘ଅସ୍ପଦ 
ଯୁଷ୍ପଦ” ‘ବିଷୟୀବିଷୟ, ପ୍ରତ୍ୟୟଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି ସଙ୍କାଡ଼ିବା ପାଇଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୯୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ବେଦାନ୍ତ ଚର୍ଚ୍ଚା ବେଳେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଏହିପରି ହଇରାଣ କରନ୍ତି ଯାହା ଫଳରେ ଗୂରୁଦେବ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
କୁହନ୍ତି ହଁ ମା, ତୂ ମଧ୍ଯ ଠିକ | 

ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ପରେ ଅଭୁତ ଭାବେ ପତି ପତ୍ନୀଙ୍କର 
ମନୋଭାବ ଯେପରି ବଦଳି ଯାଉଥଲା ସେଥ୍‌ରେ ପଦ୍ଧଜ ନିଜେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚଜିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରି ମହିଳାଟି 
କ୍ରମଶଃ ଦାବାଗ୍ନିର ରୂପ ନେଉଥ୍‌ଲା, ଜଳନ୍ତା ଲାଭା ପରି ତା'ର 
ବିଚାର ଓ କର୍ମ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ‘ଓମେନ୍‌ ଲିବ!' 
ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସେ ଥଟ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ; କିନୁ ହାତରେ ସମୟ ଥବା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ସଙ୍ଘବବ ହୋଇ ଦେଶର ଧର୍ମ, ସଂସ୍କୃତି ଓ 
ପରିବାରକଲ୍ୟାଣକର କାମଗୁଡ଼ିକରେ ଯୋଗ ଦେବା ଉଚ୍ଦିତ 
ବୋଲି ସେ କହୁଥ୍ଲେ | ଘର ଭିତରେ ଶଙ୍କରଙ୍କ ବ୍ରହମସୂତ୍ର ଭାଷ୍ୟ 
ପଢ଼ି ପଦଧଜ ଖୁସୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଯେତେବେଳେ, ସେତେବେଳେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯୁକ୍ତି କରୁଥ୍‌ଲେ— ଏ 
ଦେଶରେ ଅଛୁଆଁ କାହିଁକି ରହିବେ ? କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବେ ? କାହିଁକି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଲୋକେ ସମ୍ମାନ ଦେବେନି, କାହିଁକି ଦରଦାମ ବଢ଼ିବ... ସବୁ 
କଥାରେ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତେଜନା, ଜ୍ରୋଧ, ଅଥଚ଼ ପଦୃଜ କ୍ରମଶଃ 
ସବୁ ବିଷୟରୁ ନିବୃର ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କୁ 
ସଂସାରର ସକଳ କଥା ପ୍ରହସନ ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଅଥଚୁ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ବୟସ ବ୍ୟବଧାନ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର ହେବ । 
ଜିନ୍ୁ ବୟସ ସହିତ କି ବର୍ଷ ସହିତ ଏ କଥାର କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ 
ଅଛି ? ବୟସ, ବର୍ଷ, ଜଳବାୟୁ, ଏସବୁ ଉପରେ କୌଣସି 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତର କି ବିଚାରର ଠିକ୍‌ ଭୁଲ୍‌ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ । ତେବେ 
ସେ ତ କିଛି ନୂଆ କଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି | ନିଜେ ଶଙ୍କରତ ଏସବୁ 
କଥା କହି ଯାଇଛନ୍ତି। 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିନ୍ଧୁ ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି ତାଙ୍କର ଏପରି ମତ 
ଶୁଣିଲେ ପୁଣି ସେଇଠି ତୁମର ଭୁଲ୍‌ ହେଲା | ବୟସ ବର୍ଷ 
ପରି ବେଶୀ କି କମ୍‌ ନାମକରା ଲୋକ ସହ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର କ'ଣ 
ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ? କଥାର ଯୁକ୍ିଯୁକ୍ତତା ତୁମେ ନିରୂପଣ କର । ଶଙ୍କର 
କଂ ଣ ଖାଲି ତଟସ୍ପ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲେ, ଆଲୋକବର୍ରିକା ସାଜି ? 
ତାଙ୍କ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ନିଆଁହୁଳା ପରି ଜଳି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କଥା 
ପୋଡ଼ି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ? ହଜାରେ ଦର୍ଶନ ଖଣ୍ଡନ, ଅଦ୍ବୈତ 
ବେଦାନ୍ତ ମଣ୍ଡନ , ମନ୍ଦିର ମଠ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଦୁଇ ଦୂଇ ଅର ଭାରତ 
ଭ୍ରମଣ କିଏ କରିଥୁଲା ? 


ପଦ୍ମଜ ତାଙ୍କର ସକାଳ ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦାଣ୍ଡଘରେ କାହାପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ। 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ପୁଣି ସକାଳର ସମ୍ବାଦ ନେଇ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲେ | ପୁଅ ଝିଅମାନେ ପାଖରେ କେହି 
ନାହାଳି । ପୁଅମାନେ ନିଜ ନିଜ ପରିବାର ନେଇ ଦୂର 
ସହରମାନଙ୍କରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଛୁଟି ହେଲେ ଆସନ୍ତି | 
ନ ହେଲେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ବାକି ସାନ 
ଝିଅଟି ବି.ଏ. ପଢ଼ୁଛି ପାଖ ସହରରେ | ତା ବିଭାଘର ସରିଲେ 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସରିଲା । 

—ତା ହେଲେ କଂ ଣ କହୁଛ ତୂମେ ? 

—ଚାଲ ଟିକିଏ ବୂଲିଆସିବା | ଝିଅକୁ ଦେଖି ଆସିବା | 
ହବ ଯଦି ଡାକି ଆଣିବା ଘରକୁ | ସକାଳେ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ 
କହୁଥ୍ଲି, ଏଯାଏଁ କାହିଁକି ଫୋନ୍‌ କଲାନି ସେ କେଜାଣି | 

—ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ କହିଥ୍ଲ ? କାହିଁକି ? 

ସେ ଚାରିଦିନ ତଳେ ରାଉରକେଲା ଯାଉଛି ବୋଲି 
ଚିଠିଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ତା'ର ଜଢଣେ ବାନ୍ଧବୀ ଡି.ଏ.ଭି. 
ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ରହେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଦ୍ଧଜଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଏତକ କହିଗଲେ । 
ସକାଳୁ ଏତକ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଥର ପରି ଓଜନିଆ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଥ୍ଲା | 

——କ”ଣ କହୁଛ ତୂମେ, ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି 
ଏସବୁ କିଛି । 

ପଦ୍ଧଜ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ! 

ଦେଖ, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନି | ତୂମ ଦେହ 
ଖରାପ, ଗୁରୁଦେବଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତ ? ମୁଁ ଜନ୍ମ କଲା 
ମା, ମୁଁ ଦମ୍ଭ ଧରି ରହିପାରୁଛି, ତୁମେ ପାରୁନ ? ସକାଳେ ମୁଁ 
ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲି | ସେ ତା” ରୁମ୍‌ରେ ନ ଥୁଲା | ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 
ବୁଝିକି କହିବ ବୋଲି କହିଥ୍ଲା, ସକାଳେ ଆମ ଝିଅକୁ ଦେଖିଛି 
ବୋଲି ମଧୟ ସେ କହୁଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସେ ମୋଟେ ହୁଏତ ଡି.ଏ.ଭି. 
କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଇନି । ତୁମେ କିନ୍ଧୁ ଅର୍ୈର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନି । 

ବଟଂ ସାମାଜିକ ସ୍ତରରୁ କଥାଟି ଭାବ | ଆମ ଝିଅ ହୁଏତ 
ଶିଛ୍ଥାଞ୍ଚଳର ସେହି ହଷ୍ଢେଲକୁ ଯାଇଥ୍ବ ବା ନ ଯାଇଥ୍‌ବ, 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ହୁଏତ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ନ ଥ୍‌ବ | କିନୁ 
ଏହିପରି ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ କ'ଣ ? ସେ ବିଷୟରେ 
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ପଶ୍ଚିମା 


ତୂମେ କିଛି ଭାବୂଛ କି ? ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ନାଗରିକମାନଙ୍କର 
ସଚେତନତା, ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାନ ଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ଆଲୋଚୃନା, 
ଅଭିଭାବକ ମାନଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି ଶୋଭାଯାତ୍ରା... 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର କୌଣସି କଥାକୁ ନ ଶୁଣୁଥ୍‌ବା ପରି ପଦ୍ଧକ 
ପଚାରିଲେ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲ, ଏଯାଏଁ କିନୁ ରିପ୍ାଇ କାହିଁକି 
ନାହିଁ ? ବଦମାସ୍‌ ଝିଅଟା ଏଯାଏଁ ଆସୁନି କାହିଁକି ? ଦେଖ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭାରୀ ଲାଗୁଛି , ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି । 


ଏହି ସମୟରେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ରିକସାଟିଏ ରହିଲା | 
ପଦୃଧଜ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଝିଅକୁ ଦେଖି ଦଉଡ଼ିଲା ପରି ରିକ୍ସା ପାଖକୁ 
ଚାଲିଗଲେ | 
© 


ଅଦୃଶ୍ୟ ମୁଖ 


ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବାର ପରଦିନ ଗୁରୁବାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
କନ୍ୟାକୁ ସେମାନେ ନେଇଯିବାକୁ ଅଡ଼ିବସିଲେ | ଘରେ ନନା, 
ବୋଉ, ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ, ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍ବା ବନ୍ଧବାନ୍ଧବମାନେ, 
ସମସ୍ତେ ଗୁରୁବାର ଦିନ ଝିଅକୁ ଘରୁ ଛାଡ଼ନ୍ତିନି, କନ୍ୟାସହ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ଆପର୍ତି କରୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସନ୍ଧ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ପଟ ହୋଇ ଯୁକ୍ତି କରିଥଲା । ପାଞ୍ଜି, ଶୁଭବେଳା, ସେମାନଙ୍କ 
ସୁବିଧା, ଅରେ ବିଭା ହୋଇଯିବା ପରେ କନ୍ୟା କେତେବେଳେ 
ଯିବ ସେକଥା ବରପିତାଙ୍କ ହାତକଥା, ଇତ୍ୟାଦି, କଥା କହି ସେ 
ଯୁକ୍ତି କରିଥ୍ଲା। ଶେଷରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଏତେ ଆସକ୍ତି ଥ୍ବା 
ସତ୍ତ୍ବେ ତା କଥାରୁ କ'ଣ ପାଇଲେ କେଜାଣି, କନ୍ୟା ବିଦା ନେଇ 
ସମସ୍ତେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ | କନ୍ୟା ବିଦା ପାଇଁ ବହୁମୁଖୀ 
କାରଣର ଗୋଟିଏ ମୁଖକୁ ପ୍ରସନ୍ନ ଭଲ କରି ଦେଖିଥୁଲା, ଅସଂଖ୍ୟ 
ବରଯାତ୍ରୀ ଜଲ୍ଦି ଘର ଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତୁ, ନିଅନ ପଛେ ତା ଭଉଣୀକୁ 
ଗୁରୁବାର ଦିନ, ଜଲ୍ଦି କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ । ଯାଆନ୍ତୁ 
ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ଆସି ଘରେ ସାତଦିନ ହେଲା ଡେରା ପକାଇ 
ରହିଥ୍ବା ଅସଂଖ୍ୟ ପିଉସା ପିଉସୀ, ମଉସା ମାଉସୀ, ଭଣଜା 
ଭାଣେଜୀ, ମାମୁ ମାଣ, ଦଦେଇ ଦେଠେଇ, କକେଇ ଖୁଡ଼ୀ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ । କାରଣ ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେବା ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବରୁ ପ୍ରସନ୍ଧ ରକ୍ଷା ପାଇବ ! ବୃଡ଼ପ୍ରେସର 
ରୋଗୀ ତା ନନା ରକ୍ଷା ପାଇବେ , ବାତଜର ରୋଗ ଭୋଗୁଥ୍ବା 
ବୋଉ ବଢ଼ାବଢ଼ିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବେ, ଦଉଡ଼ା ଧାପଡ଼ରୁ 


୩୯୫ 


ଭାଇମାନେ, ଚାକର ପୂଢାରୀମାନେ ରକ୍ଷା ପାଇବେ, 
ସବୂବେଳେ ହସିବା ବା ହସ ହସ ମୁହଁ ରଖିବା ଦାୟିତ୍ସରୁ ସମସ୍ତେ 
ରକ୍ଷା ପାଇବେ । କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କର ଯିବା କଥା ଝିଅ ବିଦାୟ 
ପରେଇ ସମ୍ଭବ ହେବ, ତେଣୁ ଗୁରୁବାର ହେଉ ପଛେ ଝିଅ ଯାଉ, 
ସେୟା ହେଲା | ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କୌଣସି କଥା ନ କହି ନନା 
ବୋଉ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କ, ରହସ୍ୟର ସେହି ବିକୃତ ମୁହଁଟିକୁ 
ଦେଖାଇଦେବାପାଇଁ ସେ ସମର୍ଥ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 

କିନୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବିଭାଘର ପରି ଏତେ ଭିଡ଼ କାହିଁକି; 
ପ୍ରସନ୍ଧ ସ୍କୁଟର କଟାଉ କଟାଉ ଏଡ଼େ ଗହଳିର କାରଣ ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥୁଲା ! ହାଟ ପାଳି ହୋଇପାରେ ବା ମାସର ପହିଲା । 
ସେକେଣ୍ଡ ଗିଅରରେ ପେଟ୍ରୋଲ ପେଡ଼ି ବି ରକ୍ଷା ନାହିଁ, କାରଣ 
ସେ ଗହଳିରେ ଯେକୌଣସି ଲୋକ ବା ଯାନ ଯେକୌଣସି ଦିଗକୁ 
ଯାଇପାରେ । ଆଗରେ ଜିପ୍ଟାଏ ଦେଖି ପ୍ରସନ୍ନ ବ୍ରେକ୍‌ ମାରି 
ଠିଆ ହେଉ ହେଉ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀଟିଏ ତା ଖଣ୍ଡିଆ ହାତଟାକୁ ତା 
ମୁହଁ ପାଖକୁ ଆଣି ତାକୁ ଶକ୍ତ ଚିଡ଼ାଇ ଦେଲା। ସେ ଜିପ୍‌କୁ କାଟି 
ସ୍କୁଟର ଚଲାଇବା ବେଳେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି, ରାସ୍ତା 
ଉପରେ, ସହରରେ ହାଉଯାଉ ହେଉଥ୍ବା ଲୋକେ ଏ ପୃଥ୍ବୀର 
ନୂହନ୍ତି । ଗଳି ଆସିଛନ୍ତି ବା ଉନୁଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆଉ କେଉଁ 
ପୃଥ୍ବୀରୁ । ସେମାନେ ଯେପରି ପୁଣି ନିଜ ନିଢ ଜାଗାକୁ 
ଫେରିଯିବାକୁ ବଟ ଖୋଢୁଛନ୍ତି, ବାଟ ପାଉ ନାହାନ୍ତି | 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଏପଟ ସେପଟ, ଏତେ ହୋ ହୋ ଗହଳି 
ଚହଳି । 

ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଢଣ ଭିକାରୀ ଚୂଲୀ ଜଳାଇ 
ତା ଚାରି ପାଖରେ ବସି ଗପୁଛନ୍ତି । ହାଣ୍ଡିରେ ବୋଧେ ଭାତ 
ଫୁଟୁଛି ! ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ମଝିରେ ରଖି 
ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ କରି ଖେଳୁଛନ୍ତି | ସ୍ତୁଟର୍‌ ନେଉ ନେଉ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଛାଟି ହୋଇ ଜଣେ ସୁଟର୍‌ ଆଗକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲା ।! ପ୍ରସନ୍ନ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା କିନ୍‌ ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ 
ପିଲାଟି ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥଲା | 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇ ତା’ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଥ୍‌ଲେ । 
ଭିକାରୀମାନେ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ବିଭାଘର ସରିବାର ଚାରିଦିନ ପରେ ସେ ସ୍ତୁଟରଟା ଧରି 
ବହି ଦୋକାନକୁ ଆସିଥୂଲା କିଛି ନୂଆ ବହି କିଣି ନେଇ ପଢ଼ିବ 
ବୋଲି । ସଲ୍ବେଲୋଙ୍କର ‘ଦ ଆଡ଼୍‌ ଭେଞ୍ଚରସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଅଗି ମାର୍ଚ୍ଚ” 


ଓ ‘ହେଣ୍ଡରସନ୍‌ ଦ ରେନ୍‌କିଙ୍ଗ ' ବହି ଦିଓଟି ଧରି ସେ 
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୩୯୬ 


ଫେରୁଥ୍ଲା | ଘରୁ ସବୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ଆହୁରି । 
ଦୂର ମଫସଲରୁ ସହରକୁ ଯେତେବେଳେ ଆସିଛନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ବିଭାଘର ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ନ ସାରି 
ସେମାନେ ଫେରିଥାନ୍ତେ କିପରି ? ଅନେକ ପ୍ରକାରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
କୁହାଗଲାଣି । ତଥାପି ଜଣେ ପିଉସୀ ତା'ର ଆଠଟି ପିଲାକୁ ଧରି 
ରହିଯାଇଛି । ବିଭାଘର ପରେ ସେମାନେ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍ଟା ଖାଲି 
କରି ପ୍ରସନ୍ଧର ରୂମ୍‌ ପାଖ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାସ୍ତୁ ହରାଙ୍କ ପରି 
ଉଠିଆସିଛନ୍ତି | ଦିନଯାକ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡା ଯୋଗୁଁ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରୁଛନ୍ତି, କିଛି ଜଣାପଡୁନି, ପିଉସୀନାନୀ ବି 
ଦିନଯାକ ଘର କାମରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ହଜିଯାଉଛି । କିନ୍ଧୁ ରାତି 
ହେଲେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଏପଟ ସେପଟ 
ହୁଅନ୍ତି, ପ୍ରସନ୍ନ ସେତେବେଳେ ତା ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଶୋଇବାକୁ ଡାକେ ଓ ତା କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା ପରି 
ସେମାନେ ପଟି ଆଣି ତା ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପକାନ୍ତି ଓ 
ଶୋଇଯାଆନ୍ତି | ପ୍ରସନ୍ଧ ପାଇଁ ଆଉକିଛି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା | ଘରର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୂମ୍‌୍ଗୁଡ଼ିକରେ ଭାଇମାନେ ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ରହୁଥ୍ଲେ | ଘର ଭିତରେ ପ୍ରସନ୍ଧ କେବଳ ଅବିବାହିତ 
ଥୁଲା, ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ସାନ | 


ଆଗରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଟୋକା ସାଇକେଲଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି କରି 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କ'ଣ ସବୁ ଚଟା କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ କେହି 
ବାଧା ଦେଉ ନ ଥୁଲେ, ରାସ୍ତା ମଝିରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛ 
ବୋଲି କେହି ପଚ଼ାରୁ ନ ଥଲେ, ବଗଂ ମହୁମାଛି ଫଣା ପରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଏପରିକି 
ଟ୍ରକ୍‌ ଓ ମଟରକାର୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ବି | ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ଦାଦା 
ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥ୍‌ବେ ସେମାନେ । ସେମାନଙ୍କୁ କଟାଇ ପ୍ରସନ୍ଧ 
ଗଲାବେଳେ ରାଜନାରାୟଣଙ୍କ ପରିବାର କଲ୍ୟାଣ କଥା ତା'ର 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ବିକୃତ ମୁହଁ ପୁଅକୁ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ନାମ 
ଦେଲେ ବି, ମୁହଁର ବିଭଙ୍ଗତା ନାମ ଦ୍ଵାରା ଘୋଡ଼ାଇ 
ହୋଇପାରେନା । ବୃଥାରେ ବାଜେ କଥା ଗପି ସମୟ ନଷ୍ଟ 
କରୁଥୁବା ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ଯୁବକ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଶର କୌଣସି ଯୋଜନା 
କାମରେ ଲଗାଇଲେ ହୁଅନ୍ତାନି | 

ଘରେ ସକାଳ ଜଳଖିଆ ଓ ଦିଅଁପୂଜା ପାଇଁ ପାଚ଼ିଲା 
ପାଟକପୁରା କଦଳୀ ଦୁଇ ଡଜନ ଓ ତାଂ ନିଜ ପାଇଁ ବିସ୍କୁଟ 
ପାଞ୍ଚଶ କିଣି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସଲ୍‌ ବେଲୋଙ୍କ ବହି ଦୂଇଟି ପାଖରେ, 
ସ୍କୁଟର କ୍ୟାରିୟରରେ ସେ ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ହଠାତ୍‌ ତା'ର 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପିଉତସୀନାନୀଙ୍କ ପିଲାଗୁଡ଼ିକଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, 
ଯେଉଁମାନେ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଖେଳୁଥବେ । ପ୍ରସନ୍ଧ ସ୍ତୁଟରକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ନେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିଏ 
ଭିତରେ କଦଳୀ ବିସ୍କୁଟକୁ ରଖି ତା ଉପରେ ବହି ଦୁଇଟି ମଡ଼ାଇ 
ସେଇଟିକୁ ଆଗ କ୍ୟାରିୟର୍‌ରେ ରଖିଦେଲା | ସ୍କୁଟର୍‌ ପୁଣି 
ଷ୍ଟାର୍ଟକଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କରି କେହି କିଛି ଅପ୍ରୀତିକର 
କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେଉଁଟାକୁ ନ 
ଶୁଣିବାର ବାହାନା କରି, ସେ ଭାରତର ଜନସଂଖ୍ୟା କଥା 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯାହାକୁ ଗୋଟିଏ ସରକାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କିଛି ଦିନ ତଳେ ଗାଦି ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ 
ହୋଇଥଲା । | 

ସୁଟର୍‌ ରଖିଦେଇ ସେ ଉପରମହଲାରେ ତା ରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲା କାରଣ ତା ରୁମ୍‌ରେ ଲାଇଟ୍‌ 
ଜଳୁଥ୍ଲା ଓ ରୁମ୍ଭିତରୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ସେମାନେ 
ତା'ର ଟେବୁଲ୍‌ ଓ ବହି ଆଲମିରା ଘାଣ୍ଟି ସାରିବେଣି ଭାବି ସେ 
ପାହାଚଗୁଡ଼ାକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଉ ଯାଉ ଶିଡ଼ିରୁ ନାନୀ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଉ ଥ୍ବାବେଳେ ସାମନା ସାମ୍ନି ହୋଇଗଲା | ପ୍ରସନ୍ଧକୁ 
ଦେଖି ପିଉସୀ ଆଗତୁରା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା — ନାଇଁରେ ତୋ 
ରୁମ୍‌ରେ ନୁହେଁ, ସେମାନେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଗୀତ ବୋଲୁଛନ୍ି | 
ସକାଳୁ ତୋ ରୁମ୍‌ରେ ଜଳଖିଆ ପ୍ୃନେଟ୍‌ଟା ଥୁଆ ହୋଇଥ୍ଲା ଯେ 
ଭାଉଜ କହିବାରୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ଲି |! ମୁଁ ଲାଇଟଟା ଲଗାଇ 
ଦେଇ ଚାଲିଆସିଛି | ତୂ ନ ଥ୍ବା ବେଳେ ତୋ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ 
ପିଲାମାନେ ପଶିବାକୁ ଭରସିବେନା । 

ପ୍ରସନ୍ଧ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ନାଇଁ ମୁଁ ସେ କଥା 
ଭାବି ନ ଥ୍ଲି | ଜିନିଷପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଥୋଇ ଦେବା ପାଇଁ ତର 
ତର ହେଉଥ୍‌ଲି। 


ସେ ପିଉସୀନାନୀକୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦେଖାଇଲା ! 


= == 


——ବ୍ୟାଗ୍ରେ କ'ଣ ନେଉଛୁ ? କି ଜିନିଷ ? 

—— ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଆଣିଛି | 

ନାନୀ ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ଓହ୍ାଇଗଲା ! 
ପ୍ରସନ୍ଧ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଚାହିଁଲା, ବହି ଦୂଇଟି ତଳ ଜିନିଷକୂ ଘୋଡ଼ାଇ 
ପାରୁ ନ ଥୁଲେ, ପାଚ଼ିଲା କଦଳୀଗୁଡ଼ାକ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥ୍ଲା | 

ପିଲାଏ ଏକ ସ୍ଟରରେ ପ୍ରସନ୍ଧକୁ ପବ୍ରାରିଲେ— 
ଭାଇନା | ଆମ ପାଇଁ କ”ଣ ଆଣିଛ ? ସେ ବ୍ୟାଗ୍ରେ କ'ଣ 
ଅଛି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପଶ୍ଚିମା 


“ବହି ଅଛି”? କହି ପ୍ରସନ୍ଧ ଦୁଆର ଖୋଲି ତା” ରୂମ୍‌ 
ଭିତରେ ପଶିଲା ଓ ପିଲାଏ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ତା 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ମନ ଭିତରେ କିନ୍ତ ଯୁକ୍ତି କଲା 
ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ସେ କଦଳୀ କି ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଦେଇଥୂଲେ କାଲି ସକାଳ 
ପାଇଁ କଂ ଣ ରହିଥାଆନ୍ତା ? ତା'ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେମାନେ 
ଜଳଖିଆ କରିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ । ମଫସଲ ପିଲାଙ୍କର ଜଳଖିଆ 
ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ବି ନ ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଅଧେ 
କଦଳୀ କି ବିସ୍କୁଟ ଦେଇ କଣ ଲାଭ ଯଦି ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନେ 
କିଛି ଖାଉ ନ ଥୂବେ ବା ମୁଢ଼ି ପୁଞ୍ଜିଏ ପୁଞ୍ଜିଏରେ ସେମାନଙ୍କର 
କାମ ଚଳି ଯାଉଥୁ୍‌ବ |! 

ତା'ର ପିଲାଦିନର ଘଟଣାଟିଏ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ¦ ସେ 
ସାନବେଦୀରୁ କଇଁଫୁଲ ତୋଳୁଥ୍ଲା, ତା” ପିଉସୀନାନୀ 
ଭୋଗେଇଟିଏ ମୁଢ଼ି ରଖି ଠିଆ ହୋଇ ତା” କଇଁଫୁଲ ତୋଳା 
ଦେଖୁଥାଏ ଓ ମୁଢ଼ି ଖାଉଥାଏ | ସେହି ନାନୀଟି ପିଲାଦିନେ ବଡ଼ 
ଉଦ୍ଦସ୍ତୀ ଥୁଲା । ମୁଢ଼ି ମାଗିଲାରୁ ସେ ନ ଦେବାରୁ, ପ୍ରସନ୍ଧ ନିଜର 
ବାହାଦୂରି ଦେଖାଇ କଇଁଫୁଲ ତୋଳା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ | 
ନାନୀ ଓ ତା ଭିତରେ ଛଅ ସାତ ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନ, ସେମାନେ 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ପରି ସବୁବେଳେ କଳି ଲାଗୁଥ୍ଲେ | ସେମାନଙ୍କଠୁ 
କିଛି ଦୂରରେ, କୂଳରେ ସାନବେଦୀ ପଙ୍କକୁ ଗାଁ ଷଣ୍ଢଟା ଶିଙ୍ଗରେ 
ତାଡ଼ି ଲାଗିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ତା'ର କ'ଣ ହେଲା, ଛେଳି ପିଲାପରି 
କିଛି ସମୟ ଡେଇଁ କୂଦି ସେ ଶେଷରେ ଏମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଝପଟି 
ଆସିଲେ | ନାନୀ ଓ ସେ କଞ୍ଚା ସୁଆଦି ବଗିଚା ଆଡ଼କୁ 
ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଛରେ ଷଣ୍ଢ ଝପଟୁୂଥାଏ । ନାନୀ ଓ 
ପ୍ରସନ୍ନ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଦଉଡଥାନ୍ତି । ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା 
ଚଢ଼ି ସେମାନେ ତରତରରେ ବାଉଁଶ ଗଛର କୁଞ୍ଜଟିଏ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । ଜୁଞ୍ଜକୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରବେଶ ବାଟ, ଅନ୍ୟ ତିନି 
ପଟେ ବାଉଁଶ ଗଛ ସାନ୍ଧର ଭାବେ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି। ନାନୀ 
ହାତରେ ଭୋଗେଇଟା ଖାଲି ହୋଇଯାଇଥାଏ, ଦଉଡ଼ୁ ଦଉଡ଼ୁ 
ସବୁ ମୁଢ଼ିତକ ବାଟଯାକ ପଡ଼ି ସାରିଥାଏ । ପ୍ରସନ୍ଧ ହାତରେ 
କଇଁଫୁଲ ଦୁଇଟା ଥାଏ । ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଟିକିଏ ହାଲିଆ ମାରିବା ବେଳକୁ ଶୂନ୍ୟରୁ ଆବିର୍ଭାବ ହେବା ପରି 
ପଙ୍କ ସାଲୁବାଲୁ କାଳିଆ ଷଣ୍ଚଟି କୁଞ୍ଜ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ବାଟ ଓଗାଳି 
ମୁଣ୍ଡ ପାତି ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ଷଣ୍ଢଟିକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ନାନୀ 
ପ୍ରସନ୍ଧକୁ କାଖେଇ ପକାଇଲା ଓ କାଖ ହେବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରସନ୍ଧ 
ନାନୀର ବେକକୂ ଜୋରରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା । କଇଁଫୁଲ 


୩୯୭ 


ଯୋଡ଼ାକ ତା ହାତରେ ରହି ନାନୀର ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପରି 
ଲମ୍ବି ଯାଇଥାଏ | 


ଷଣ୍ଢଟା ଆଡ଼ି ପାତି ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିବା 
ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ଘାସ 
ଚରିବାଜୁ ଲାଗିଲା! ଘାସ ଚରି ଚରି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ନାନୀ ଓ ପ୍ରସନ୍ଧ ଦୂହେଁ ଫେରିଲେ, କିନୁ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲାଯାଏଁ ସେ ଉଦ୍ଦଣ୍ୀ ନାନୀ ପ୍ରସନ୍ଧକୁ କାଖରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ନ ଥୁଲା ଜି ପ୍ରସନ୍ଧର ଆଲିଙ୍ଗନ ତା ବେକରୁ ହୁଗୁଳା ହୋଇ ନ 
ଥ୍ଲା । 

ସେହି ପିଉସୀନାନୀ ତ ପିଲାଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଆଜି ଘରେ 
ଅତିଥ୍‌ । ପ୍ରସନ୍ଧ ଦୂଆର ଖୋଲି ଦେଇ ବିସ୍କୁଟ ପ୍ୟାକେଟଟା ଧରି 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲା | ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଚାରିପଟ 
ଘେରିଗଲେ । 

© 


ଆମେ ଓ ଆମ ମା” 


ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସମବେତ ଚିଜ଼୍ାର ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲୁ, ଆମ ମା' ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଅଯଥା କୌତୂହଳୀ ନ 
କରିବା ପାଇଁ ଘରର ଦୁଆର ଝର୍କାଗୁଡ଼ିକୁ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି କରି 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ସେ ଝର୍କା ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଦୌଡ଼ୁଥ୍ବା 
ବେଳେ ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ, କାରଣ ମା” ଆଗରୁ 
ସେପରି କେବେ କରି ନ ଥୁଲେ | ସେ ଆମ ଭିତରୁ ଜଣକୁ 
କାହାକୁ ମାରିଲେ ଓ ସେ ବେଶୀ କାନ୍ଦିଲେ ବାରଶ୍ଡାକୁ ଯାଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥ୍ବା, ସୁଟର ଓ କାର୍ଗୁଡ଼ିକୁ ମା’ 
ଦେଖୁଥୁଲେ, ନ ହେଲେ ପଢ଼ାଘରକୁ ଯାଇ କ”ଣ ହେଲେ ବହି 
ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ, ନ ହେଲେ ଦିଅଁ ପୂଜା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ଏତେ ବେଶୀ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିବା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲା | ସେ 
ଦୁଆର ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଆମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ଆମ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ରିଆ ମାରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଦେଖ, ଆଉ 
ଜିଦ୍‌ ଧରନି | ତୁମମାନଙ୍କର ବାପ ନାହିଁ । ବାପ ନ ଥୁବା ପିଲା 
କ'ଣ ଯାହା ଚାହାନି ତାହା ପାଇ ଯାଆନ୍ତି ? ମୁଁ ତ ଢଣେ ମଣିଷ, 
କେତେ ଆଡ଼କୁ ହେବି ? ଏଣେ ଘର, ତେଣେ ସ୍କୁଲ, ସେଆଡ଼େ 
ଜମି, ଆମମାନଙ୍କର ଭଲ ପରିବାର, ତୁମର ବାପ ଗୋସବାପ 
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୩୯୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସମସ୍ତେ ନାମକରା ଲୋକ ଥୁଲେ | ତୁମମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ମଣିଷ କରିବି, ଭଲରେ ଲାଳନ ପାଳନ କରିବି ବୋଲି ମୁଁ ତୁମର 
ସ୍ବର୍ଗବାସୀ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି | ତୁମେମାନେ ଭଲ 
ପିଲା ନ ହେଲେ ମୁଁ ବଞ୍‌ କରି କ'ଣ ଲାଭ ? ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳଟାରେ 
ଆଉ ଚିକ୍ରାର କରନି । ପୂଜା ପାଇଁ ଏଥର ନୂଆ ଶାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଗଞ୍ଜି କିଣି ଆଣିବି, ତାଂ 
କଣ ନୂଆ ଲୁଗାପରି ହେଲାନି ? ସମସ୍ତଙ୍କର ପୁଣି ସ୍ତୁଲ ପୂଜା 
ପାଇଁ ତିନି ତିନି ଟଙ୍କା ସ୍ତୁଲ ଚାନ୍ଦା । ଏତେ ପଇସା କେଉଁଠୁ 
ଆସିବ କହିଲ ! 


ମିତା ପ୍ରଥମେ ଚିର୍ଚିରେଇଲା-— ଯା ଆ ଆମ୍‌ । ମୁଁ 
କ'ଣ ଗଞ୍ଜି ପିଛିବି ? 

——ନାଂ ତୋ ପାଇଁ ସେମିଜ୍‌ | 

——ସେକଥା ହୋଇପାରିବନି । ମୋ ପାଇଁ ଫକ୍‌ 
ଅଲବତ୍‌ ଆସିବ । ନୂଆ ଫ୍ରକ୍‌ । ମୋର ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ନୂଆ 
ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିବେ, ମୁଁ ପୁରୁଣା ପିନି ସୁଲ ଯିବି... | ନିଜେ ତୁ ନୂଆ 
ପିଛିଲା ବେଳକୁ । 

ତୁମେମାନେ ଯେତେ ଚିକୁାର କଲେ ବି ମୁଁ ଏ ବର୍ଷ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଇ ପାରିବିନି । 

ମା” ଏତିକି କହି ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରିବାକୁ ଯିବା ବେଳକୁ 
ଶୀତେଶ ତାଙ୍କର ପଣତଟାକୁ ଧରି ଟାଣିଦେଲା ଯାହାଫଳରେ 
ଶାଢ଼ିଟା ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଖସିଗଲା। ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚିକ୍ରାର 
କଲୁ ମା'ଙ୍କର ଚିରା ବ୍ଲାଉଜକୁ ଚାହାଁରେ ପିଲେ | ମାଂଙ୍କର 
ଚିରା ବ୍ଲାଉଜ । 

ତାହାପରେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଗ୍ତି ସଭୁଲିଙ୍ଗ ଦେଖା 
ଦେଇଥୁଲା ! 


ଅଭଦ୍ର ପିଲାଏ, ରାକ୍ଷସ ପିଲାଏ, ଦେଉଛି 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ସାଧ କରି। ବାପନେ ଉଣ୍ଡ ପିଲା ବୋଲି ବେଶୀ ଗେଲ 
ଆଦର କରିବାରୁ ତୁମେ ସବୁ ଉପରେ ଚଢ଼ି ବସିଛ । 


ସେ ସେତିକିବେଳେ ଯାଇଁ ଦୁଆର ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଆମେମାନେ କିଛି ଗୁରୂତର କଥା ହେବାକୁ ଯାଉଛି 
ବୋଇି ଅନୁମାନ କରି ଅତର କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ମାଂ ଶେଷ 
ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରିଦେବା ପୂର୍ବରୁ କେତୋଟି ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ଆମେ 
ଝର୍କା ବାହାରେ ଦେଖିସାରିଥ୍‌ଲୁ, ସେମାନେ ରାସ୍ତା ଉପରୁ 
କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ମାଂ କିନୁ 
ଡରିବାର ଲୋକ ନ ଥଲେ । ଦୂଆର ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରିବା ପରେ 


ତାଙ୍କଠୁ ଆମେ ଯେଉଁ ନିସ୍ତୁକ ପ୍ରହାର ଖାଇଲୁ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି 
ହେବନି । ଆମକୁ ମାରିବାବେଳେ ମା' କିନୁ ବାରମ୍ବାର ବାହାରକୁ 
ଚାହୁଁ ଥଆାଆନି । ଆମେ ମାଡ଼ ଖାଉଥାଉ, ମା'ଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା 
ବୁଝିପାରି, ଘର ସାରା ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି କରି, ଦୁଆର ଝର୍କା ସି 
ପାଖରେ କାନ୍ଦିଦେଇ, ମାଂ ପାଖ ହୋଇଗଲେ ପୁଣି ଦଉଡ଼ୁଥାଉ । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ତାହା ଖେଳପରି ଆମକୁ ଜଣାଗଲା | କାରଣ 
ମାଂ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେ, ତାଙ୍କ କେଶ ଫିଟିଗଲା, ସେ ଧଇଁ 
ସଇଁ ହୋଇ ଛାତିକୁ ହାତରେ ଚିପି ଦ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କ୍ରମଶଃ 
ମାଡ଼ ଆମମାନଙ୍କ ଉପରେ ନ ପଡ଼ି କାନ୍ଧ୍‌ରେ ବାଡ଼ରେ ବାଜିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଆମେ ଦୂଆର ଝର୍କା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ବେଶୀ 
ସମୟ କାନ୍ଦିବାକୁ ସୁବିଧା ପାଇଲୁ | କେତେବେଳେ ଆମର କାନ୍ଦ 
ଶବ୍ଦରେ ରୂପାୟିତ ହେଲା ଓ ସେ ଶବ୍ଦ 'ଧାଇଁଆସ ହୋ ଆମ 
ମା” ଆମକୁ ବାଡ଼େଇ ପକେଇଲା ? ଘୋଷାରେ ପରିଣତ ହେଲା 
ତାହା କହିହେଉନି । ଦୂଆରେ ଅନେକ ଲୋକ ବିଧା ମାରିବାର, 
ଜଞଞ୍ଜର ପିଟିବାର ଶବ୍ଦ ଆମେ ଶୁଣିଲୁ । ସେମାନଙ୍କ ଦୁଆର 
ବାଡ଼ିଆ କ୍ରମଶଃ ବଢୁଥାଏ । 


x x x 


ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପାଖରେ କ୍ରମଶଃ ଲୋକ ଭିଡ଼ ବଢୁଥାଏ । 
ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଛଡ଼ା କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାଆସିବା 
ଲୋକ ମଧ୍ଯ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଆସି କଣ ହେଉଛି ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି । 

ଭିତରୁ ଆମର ଚିକ୍ରାର ସହ ମାଂଙ୍କର ରେ ରେ କାର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥାଏ ! ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ ଓ ମାଡ଼ର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ 
ପରିଷ୍କାର ଶୁଣାଯାଉଥଆାଏ । ବାହାରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସମାଗମ 
ଅନୁମାନ କରି ଆମ ମା'ଙ୍କ କାନ୍ଦ କ୍ରମଶଃ ସ୍ଟୋଗାନରେ ପରିଣତ 
ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ମା” ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି 
ତଳକୁ ବାଡ଼ିଟାରେ ପିଟୁଥାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ଅଧୁ୍‌କାର ନେଇ ବକ୍ତୃତା 
ଦେଉଥାଆନ୍ି। କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଚୂପ 
ହୋଇଗଲେ । 


ପଡ଼ୋଶୀ ଘର ମନୋହରବାବୁ ମନ୍ତବ୍ୟ କରୁଥାଆନ୍ତି 
ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ଭଲ ଲୋକ ନୂହଁ। ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଏପରି 
ଅମାନୁଷିକ ଢଙ୍ଗରେ ବାଡ଼େଇବା କେହି କେବେ ଦେଖି ନ 
ଥୁଲା । କୌଣସି ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ଆଇନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଏ ଅଧ୍‌କୀର 
ଦେଇନି । ଭାରତବର୍ଷ ବୋଲି ଏଠି ସବୁକଥା ଚଳିଯାଉଛି। 
ଆମେ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେବା ଉଚ୍ିତ | 
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ପଶ୍ଚିମା 


ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଅନର୍ଗଳ ଅଶ୍ରୁ ବାହାରି 
ଯାଉଥାଏ । ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଥାନ୍ତି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଗୁଲୁଗାଲିଆ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ! ବାପଛେ ଉଣ୍ଡ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ । ଘରର 
କାମ କରନ୍ତି, ପରସୃରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ମୋ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ 
ସ୍ଟୁଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି ମ । ଭାରି ସୁଧାର ପିଲାଗୁଡ଼ାକ, ମା'ଟି ତ 
ଚୂଲୀପଶି ରାକ୍ଷସୀଟିଏ , ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତ ଖାଇଗଲା, ଏବେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଖାଇବ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି | କିଏ ହେଲେ ଯାଇ ଥାନାକୁ ଫୋନ୍‌ 
କର, ନ ହେଲେ ପାଞ୍ଚଟି ଯାକ ନିରୀହ ପିଲା ମଲେ ବୋଲି 
ଜାଣ | 


କାର୍ରୁ ଓହ୍ାଇଥ୍ବା କଣେ ଯୁବକ, ଯାହାକୂ ଆମେ 
ଚିହ୍ନିନୁ, ସୁନ୍ଦର ଢଙ୍ଗରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ— 
ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତିନି ବାପ ମା'ମାନେ ଜାଣତରେ ହେଉ ବା 
ଅଜାଣତରେ ହେଉ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ କେତେ ନିଷ୍ଣୁର 
ହୋଇପାରନ୍ତି । କହୁଛି ଶୁଣନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସତ୍ଯ ଘଟଣା । 
ଜିଛିଦିନ ତଳେ ତାମିଲନାଡ଼ୁରେ ଘଟିଥ୍‌ଲା । ନର୍ସରୀରେ 
ପଢୁଥ୍ବା ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ । ତାକୁ ଜୋତା, ମୋଜା ଓ ଡ୍ରେସ୍‌ 
ପିନ୍ଧାଇ ସ୍କୁଲକୁ ଛଡ଼ାଯାଏ । ସେ କିନ୍ତୁ ଘର ଛାଡ଼ି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାକୁ 
ଇଛା କରୁ ନ ଥଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁଦିନେ ତା'ର କାନ୍ଦ 
ବୋବାଳି, ବାର ପେଖନା, ବାହାନା | ବାପା ମାଂ କିନୁ ତାକୁ 
ଜବରଦସ୍ତ ସ୍କୁଲକୂ ପଠାନ୍ତି । ଦିନେ ସେ ଜୋତା ପିନ୍ଧିବା ପରେ 
ଜୋତାକୂ ବାଡ଼େଇ ଚିକ଼୍ାର କଲା, ଗୋଡ଼କୁ ଭୂମିରେ କଚାଡ଼ି 
ଗଡ଼ିଗଲା । ବାପା ମା’ କିଛି ନ ଶୁଣି ତା'କୁ ସ୍ତୁଲ ବସ୍‌ରେ 
ବସାଇଦେଲେ । ବସ୍ରେ ସେହିପରି ଗୋଡ଼କୁ କଚ଼ାଡ଼ି ଛୋଟ 
ପିଲାଟି କାନ୍ଦୁ ଆଏ , କିନୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲା କି ବସ୍‌ କଣ୍ଡକ୍ଟର କେହି 
ତା” କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲେ | ସ୍ୁଲରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ସେ 
ଆଉ କାନ୍ଦିବା ଅବସ୍କାରେ ନ ଥୁଲା | ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଧରାଧରି 
କରି ଲାଇନ୍‌ରେ ନେଇ ଠିଆ କରାଇଦେଲେ | ସେ କିନୁ ଠିଆ 
ହୋଇପାରିଲାନି, ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ପଡ଼ପଡୁ ତା” ପ୍ରାଣବାୟୁ 
ଉଡ଼ିଗଲା । ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣି ଦେଖାଗଲା ଯେ ତା ଜୋତା 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କଙ୍କଡ଼ା ବିଛା ରହିଯାଇଥ୍ଲା । 

ଏହିଥ୍‌ରୁ ଭାରତୀୟ ବାପ ମାଂଙ୍କ ନିର୍ଦୟତାର ସୀମା କଥା 
ଆପଣମାନେ ଅନୁମାନ କରିପାରୂଥବେ । ମୁଁ ସମ୍ପାଦକୀୟରେ 
ଏହି କଥା କିଛିଦିନ ତଳେ ଲେଖିଥ୍‌ଲି । 

ଭୂତୁଣୀ ପରି ଆମମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆମ ମାଂ ବସି 
ଧକଉଥୀଏ । ଆମକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଆମେ 


୩୯୯ 


ପାଞ୍ଚଜଣ ଦୁଆରକୁ ଲାଗି ବସି ମାଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥାଉ ଓ ତାମିଲନାଡ଼ର 
ସେହି ଛୋଟ ପିଲାଟି କଥା ଶୁଣୁଥାଉ । ଶିଶୁଟିର ମୃତ୍ୟୁକଥା 
ଶୁଣିଦେଇ ଆମ ଭିତରୁ ସାନ ତିନୋଟି ପୁଣି ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ହଠାତ୍‌ ସେମାନେ କାନ୍ଦିବାରୁ ମା” 
ଚମକିପଡ଼ି କିଛି ଦୂର ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ । ବାହାରେ ଲୋକଙ୍କ 
ଠେଲାରେ ଦୁଆର ଭାଙ୍ଗବ। ପରି ହଲିଯାଉଥାଏ । 
ସେତିକିବେଳେ ମା” ଉଠିପଡ଼ି ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲେ । ସେ 
ଦୁଆର ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ପଟକୁ ଠେଲିଦେଇ ସାହି 
ପଡ଼ି ଶାର ଭଦ୍ରଲୋକ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଲେ । 


ମାଙ୍କ କଥା କହି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ 
ଥାନାକୁ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ | ସେ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି, 
ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ନ କରି ସେମାନଙ୍କ ସହ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର 
ଚାଲିବାରେ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଥୂଲା, କେହି ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ହାତ ଲଗାଇବାକୁ ସାହସ କରି ନ ଥୁଲେ । ସେ ଥାନାକୁ 
ନିଆଯିବା ପରେ ବହୁ ଲୋକ ଆସି ଆମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶିଲେ, 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ, ଅନେକ କଥା କହି ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ, 
କେହି କେହି ହାତରେ ଟଫି ମଧ୍ଯ ଗୋଞ୍ଜି ଦେଲେ । ସେମାନେ 
ଆମ ଆଗରେ ବସି, ବାପା ମା'ମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ କିପରି ମାଡ଼ ନ 
ମାରି, ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରତିପାଳନ କରାଯିବା ଉଚ଼ିତ, ସେ ବିଷୟରେ 
କଥାବାରା। ହେଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଦେଶମାନଙ୍କ ଉଦାହରଣ 
ଦେଲେ । ଆମର ଷ୍ଟୋଭ୍‌ରେ ଚା” କଫି କରି ପିଉଥାଆନ୍ତି, ସେହି 
ମହର୍ପୂର୍ଣ୍ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଗପୁଥାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ ରାତି 
ବେଶୀ ହେଲାରୁ ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ 
ଚାଲିର୯ । ଆମ ଦୂଆର ଝର୍କାସବୁ ସେମାନେ ଖୋଲିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ଆମକୁ ଡର ମାଡ଼ୁଥାଏ । ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ପରସ୍ପରକୁ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସି ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଥାଉ । ସବା 
ସାନଟା କହିଲା— ମା” ଆସିବେନି ? ଆମେମାନେ 
ପାଟିକଲୁ-— ଚୋପ୍‌ | 

୫ 


ବନ୍ଦୀ 


— କେବଳ ଦଦରା ନୂହେଁ, ସାପ ବିଛା ଭରି ଡଙ୍ଗାରେ 
ତୂମେ ବସିଛ । ମୋ କଥା ଶୁଣିଲ ନାହିଁ, କାହା କଥୀ ଶୁଣିଲ 
ନାହିଁ । ଏବେ ଶୁଣୁଛ ତ, ଗୁରୁଙ୍କ କୀର୍ରି । ଗଉଡୂଣୀ ଶିଷ୍ୟାଟିକୁ 
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ନେଇ ଚମ୍ପଟ । ଅନେକ ତ କିହୁଛନି, ଶିଷ୍ୟାଟିର ପାପଗର୍ଭ ବି 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | କୂଆଡ଼େ ଗୁରୁଶିଷ୍ୟା କଲିକତା ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି 
ଗର୍ଭ ଭାର୍ଗିବାକୁ । ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏହି 
କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଶୁଣିବାକୁ ! 

ଜୟନାରାୟଣ କିରଣକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ 
କିରଣ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗିନାଗୁଡ଼ିକରେ 
ପାଚିଲା କଦଳୀ ଛୁରୀରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାଟି ରଖୁଥ୍‌ଲେ ! 
ସକାଳ ପୂଜା ବେଳ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି । ବିଭିନ୍ନ 
ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଭୋଗ ହେବ— ପଞ୍ଚ ଦେବତା, ଇଷ୍ଟ ଦେବୀ, 
ତା” ପରେ ଗୁରୁ | କଦଳୀ, ନବାତ, କମଳା ଛଡ଼ା ରୁପାର ଛୋଟ 
ଗ୍ଟାସଟିଏରେ ଗ୍ଟାସେ ଦୁଧ ମଧ୍ଯ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ | 
ଗୁରୁଙ୍କର ଦୂଧ ଅତି ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ । 


କିରଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଚିର୍ରରେ ଭୋଗ ସଜାଡୁଥ୍‌ବା ଦେଖି 
ଜୟନାରାୟଣଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ରୋଧ ଓ ଭର୍ସନାରେ 
ପରିଣତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପରିବାରର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନ ନେଇ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପୂଜା ଆରାଧନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହୁଥ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପ୍ରତି ସେ ତ ସବୁବେଳେ ରାଗୁଥ୍‌ଲେ, 
ଗୁରୁ କରିବାର ଲୋକଟି ଗଉଡୁଣୀଟିଏକୁ ନେଇ 
ରହସ୍ୟଜନ କଭାବେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯିବା ପରେ ନିଜର 
ସାମାଜିକ ମାନ ସମ୍ମାନ ଉପରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଏଥର କିନଧ ତାଙ୍କର ବେଶୀ ରାଗ । ଲୋକେ ତ ଜାଣନ୍ତି 
ଜୟନାରାୟଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସହରରେ ସେହି ଲୋକଟିର ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ୟା 
ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ, ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସହରରେ କୋଠା ଥୁଲା, ସମ୍ପରି ଥ୍ଲା, ଚାକର 
ବାକର ଥଲେ, ପ୍ରତିପତ୍ତି ଥଲା | ତାପରେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ 
କିଏ— ଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ ଡିବିଡିବି ନାଦ ସହ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 
ଶାଢ଼ିର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଦେଲେ ଲୋକେ ଯେପରି ଥାଟପଟାଳି 
ମାରନ୍ତି, ସେହିପରି ହେଲା, ଗୁରୁ ସେହି ସହରଟିରେ ସର୍ବାଧ୍କ 
ଶିଷ୍ୟଶିଷ୍ୟା ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 


ଗୁରୁଦେବ ଆସିଲା ମାତ୍ରକେ ଘରର ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି 
ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ଆଗ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ମୁଣ୍ତିଆ । ସ୍ବାମୀ ଦେବତା 
ତେଣେ ଜଳଖିଆ ଗଣ୍ଡେପାଇଁ ଚାହିଁ ବସିଥାନତୁ । ତା ପରେ ତାଙ୍କ 
ତଣ୍ଟି ଶୃଖି ଯାଉଥ୍‌ବ ଭାବି ତାଙ୍କୁ ଗିଲାସେ କ୍ଷୀର ଓ ପୁଣିଥରେ 
ମୁଷ୍ଚିଆଟିଏ । କଣ ହେଲା ସେ ଗୁରୁଙ୍କର ? ଗଉଡ଼ୁଣୀକୁ ଧରି 
ଗଲେ କୂଆଡ଼େ ? କୃଷ୍ଣଙ୍କ ରାସଲୀଳା ପରି କଥାଟି ଶୂଭୂଛି । 


ପସନ୍ଦ ହୋଇଥୁବା ଗୋପୀଟିକୁ ଧରି ଶେଷରେ ସେ ଚମ୍ପଟ 
ଦେଲେ । 

କିରଣଙ୍କ ଆଖି କୋଣରେ ପାଣି ଜକେଇ ଆସୁଥୁଲା। 
ସେ ଅଗରବତୀ ପ୍ୟାକେଟ ଖୋଲି ଧୂପକାଠି ରଖା ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ପାଞ୍ଚଟି ଅଗରବତୀ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଲଗାଇଲେ | —ସେପରି 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ କଂଣ ବସିଛ । ମୁଁ ପଚାରୁନି ମ, ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଗଉଡ଼ୁଣୀର ସ୍ଵାମୀ ତମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର 
ଛୋଟ ପିଲା ଦୁଇଟି । ସେ ପବ୍ାରିବାକୁ ଆସିଛି, ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ଠିକଣା ତୁମକୁ ଜଣା ଅଛିକି ନାହିଁ ? ପର ସ୍ତୀକୁ ଉଡ଼ାଇ ନେଲେ 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ପ୍ରଥମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ? କଲିକତା ନା ସିଧା 
ପଞ୍ଜାବ । ନିଜର ବିଧବାଶ୍ରମ ଅଛି ନା ସିଧା ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ 
ରପ୍ତାନି କରି ଦିଅନି ? 

ଜୟନାରାୟଣଙ୍କୁ ତଥାପି କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କିରଣ 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ, ପଛେ ପଛେ ଜୟନାରାୟଣ | 
ପିଣ୍ଡାଟା ଦାଢ଼ରେ କାଖରେ ପିଲାଟିଏ, ହାତ ଧରିଥାଏ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପିଲାର । କିରଣକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ସେ ପିଲାଟାକୁ 
କାଖରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ି ଚି଼୍ାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ମା ମୁଁ ଅରକ୍ଷ ହୋଇଗଲି ମା | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ସେ ସାଧୁତାକୁ କ”ଣ ଗୁଣି ମନ୍ତ କରି 
ନେଇଗଲା ମା, କିମିୟାରେ ବଶୀଭୂତ କରି ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ 
ନେଇଗଲା ମା, ପିଲାମାନେ ଅରକ୍ଷ ହୋଇଗଲେ ମା’ , ମୋତେ 
ରକ୍ଷାକର ! 


ବାପର କାନ୍ଦ ଓ ଚିଳ୍କାର ଦେଖି ପିଲା ଦିଓଟି ମଧ୍ଯ ବାବା, 
ବାବାଲୋ କହି ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ବାପକୁ 
ଭୂଇଁ ଉପରୁ ଉଠାଇବେ କଅଣ, ତା ପିଠି ଉପରେ ଲଦି 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କିରଣଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ଅଶ୍ର ବୋହି ଯାଉଥାଏ | ସେ 
ପିଲା ଦୂଇଟିଙ୍କୁ ନିକ କୋଳକୁ ଝିଙ୍କି ନେଇ କହିଲେ ବଡ଼ 
ମାୟା କଥା ଘଟିଗଲାରେ ବିଶ୍ଵନାଥ, ପୁରାଣରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ମାୟା 
କଥାଟିଏ ପରି କଥାଟିଏ ଘଟିଗଲା । ଗୁରୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
କହି ନ ଥୁଲେ, ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ବ ତୋର— ସୀତା ସତରେ 
ରାବଣ ଦ୍ଵାରା ଚୋରି ହୋଇ ନ ଥୁଲେ । ସୀତାଙ୍କୁ ରାମଙ୍କ ଛଡ଼ା, 
ଛୁଇଁବାର ଶକ୍ତି କାହାର ଥ୍ବରେ ବିଶ୍ଵନାଥ, ରାମଙ୍କ ଛଡ଼ା ପାପ 
ଭାବନା ରଖି ତାଙ୍କ ଦେହରେ କେହି ହାତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ହାତ 
ସେଇଠି ଛିଡ଼ି ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା । ମାୟା ସୀତାଙ୍କୁ ହିଁ ରାବଣ 
ନେଇଥୁଲା, ଆଉ ମାୟା ସୀତାଙ୍କୁ ହିଁ ରାମ ଉଦ୍ଧାର କରିଥୁଲେ ! 
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ପଶ୍ଚିମା ୪୦୧ 


ଲୀନା ପାଇଁ ସବୁ, ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ମାରିବା ପାଇଁ ସବୂ | ସେହିପରି 
ଘଟଣାଟିଏ ଏ କାଳରେ ମଧ୍ଯ ଘଟିଗଲା ଆମମାନଙ୍କ ଆଖି 
ଆଗରେ | କାଲି ରାତିଠୁ ମୁଁ ଶୁଣିଲିଣି ସବୁକଥା | ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରରେ କେତେଜଣ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ | ଏସବୁ କଥା 
ଆଲୋଚନା କରିବା ଉଚ଼ିତ ନୁହେଁ, ଶୁଣିଦେଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଭୂଲିଯିବା ଉଚିତ | କିନ୍ଧୁ କ 'ଣ କରାଯିବ, କଆଟି ତ ହୋଇଛି । 
ଆମ ଗୁରୁ କେଉଁଠି ଅଛ ନ୍ତି କେଜାଣି । କୌଣସି ମାୟାବୀ ତାଙ୍କ 
ରୂପ ନେଇ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଠକି ନେଇ ଚାଲିଯାଇଛି ! ଆମ ଗୁରୁ 
କଂ ଣ ଏକଥା କେବେ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ? ଗୁରୁଙ୍କ ଉପରେ ତୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ରହିବା ଉଚ୍ଦିତ | କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି, ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ 
ଫେରିଆସିବ , ଲଙ୍କାରୁ ସୀତା ଫେରିଆସିବା ପରି । ଯା' ପିଲା 
ଦୂଇଟିଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଫେରିବା ଯାଏ ସମ୍ଭାଳି ରଖ । ତୋ” ସ୍ତ୍ରୀର ସେ 
ମାୟାବୀ କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରିବ ନାହିଁ । 


ବାପମାଂଙ୍କର କଳି, ତା'ପରେ ମାଙ୍କର ବିଶ୍ଵନାଥ 
ଗଉଡ଼ କୁ ଉପଦେଶ ଦେବାବେଳେ ଜୟନାରାୟଣଙ୍କର 
ପିଲାମାନେ ବାରଣ୍ଡାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । ମା ଅଡ଼ୁଆ 
ପରିସ୍ପିତିରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ମୁକୁଳିବା ଅସମ୍ଭବ ଭାବି ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ଯାଇଥୁବା ପିଲାମାନେ ମା'ଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ 
ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ତା'ଠୁ ବେଶୀ ଆଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇଗଲେ 
ଯେତେବେଳେ ଗଉଡ଼ଟି ତା'ର ସମସ୍ତ କ୍ରୋଧ ଓ ଦୂଃଖକୁ 
ଭୁଲିଯାଇ ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଧରି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ହତା ଭିତରୁ 
ଚାଲିଗଲା ! 

ତା” ଯିବା ବାଟକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ, କିରଣ ନିଜ 
ଶୋଇବାଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ଜୟନାରାୟଣ ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଆସି ପଚ଼ାରିଲେ— ତୁମକୁ ମୁଁ ଯେଡ଼େ ନିର୍ବୁବିଆ 
ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲି ତାହା ତୁମେ ନୁହଁ ! ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲ | 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ତୁମେ ଯାହା କହିଲ, ସତରେ ତାହା ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁନ ତ ? 

ଶୋଇବାଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଆଲମିରାଟିରେ 
ନିଜର ଗୁରୁ ଓ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଫଟୋ ରଖି ପୂଜା ପାଇଁ ସ୍ଥାନଟିଏ 
କରିଥ୍ବା ଜାଗାରେ ବଢ଼ା ଯାଇଥ୍ବା କଦଳୀ, ନବାତ, କମଳା 
ଓ କ୍ଷୀର ଆଗରେ ଚକାମୁଣ୍ଡି ପକାଇ ବସିପଡ଼ି କିରଣ କହିଲେ 
ତୁମେ ତ ନାସ୍ତିକ, ମୁଁ ତୁମକୁ କଣ ବୁଝାଇବି | ବହୁ ଅଶରୀରୀ 
ମହାତ୍ମା ତୁମକୁ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ମୁଁ ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, 
ଗୁରୁଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଯୋଗୁଁ କିଛି ଶକ୍ତି ପାଇଥ୍‌ବାରୁ, ତୁମର 


ସେମାନେ କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତୁମର ପରିବାର, 
ବ୍ୟବସାୟ, ସବୁ ସେହି ପୁଣ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଠିକ ଚାଲିଛି । ମୁଁ ତୂମଠୁ 
ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦେଖିବ , ସେମାନେ ତୁମର କ'ଣ ନ 
କରିବେ । 

କିରଣଙ୍କ ସହ ଆଉ ବେଶୀ କଥାବାର୍ରା କରିବା ଉଚ୍ିତ 
ହେବନି ଜାଣିପାରି, ନିଜର ଭୟକୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ଜାଣିବାର 
ହସଟିଏ ହସିଦେଇ, ଜୟନାରାୟଣ ଦୋକାନ ଚାବିଧରି 
ଚାଲିଗଲେ, ଦୋକାନ ଖୋଲିବା ବେଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡାଇ ଭୋଗଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ପକାଇ, ଘଣ୍ଟି ଟିଣ ଟିଣ କରୁ କରୁ, କିରଣ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 
ଜୟନାରାୟଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହୁଥ୍‌ଲେ— ନାସ୍ତିକ ଆଉ 
କାହାକୁ କହନ୍ତି ? ଭଶ୍ଵର ଅବିଶ୍ଵାସୀକୂ ନାସ୍ତିକ କୂୁହାଯାଏନା, 
ବେଦ ନିନ୍ଦୁକକୁବି ନୂହଁ । ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ 
କରିବା, ନିଜର ଇନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ନିଜେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବା ହିଁ ନାସ୍ତିକତା | 
ମୋ ଦେହ ନୂର୍ହେଁ, ତୁମରି ଦେହ | ଜରରେ ପଡ଼ି ତୁମେ 
କୂଚ୍ଛାଉଥ୍ଲ, ଟେମ୍ପରେଚ଼ର୍‌ ଶହେ ଚାରି ପାଖାପାଖି ଚାଲି 
ଯାଇଥୂଲ, କପାଳରେ ବରଫ କନା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କନାରୁ ପାଣି 
ଶୁଖି ଯାଉଥ୍ଲା, ଘରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି 
ଛାଡ଼ିଥୁଲୁ । ସେତିକିବେଳେ ଧର୍ମଶାଳାରୁ ଗୁରୁଦେବ ଆସି 
ଦୈବାତ୍‌ ପହଞ୍ଗଲେ ଓ ସିଧା ତୂମ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ 
କ'ଣ ହୋଇଛି ଦେଖେ । ଏଇ ସାଧାରଣ ତାତିକୂ ଏତେ 
କନ୍ଦାକଟା | ଆଣ, ପାଣିଗ୍ାସେ ଆଣ । ତା'ପରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ 
ଆଣିଲେ ଓ ସେ କାନ ଉପରୁ ଫୁଲଟିଏ ଆଣି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ 
କଣ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଦେଲେ | ତୁମକୁ ସେ ପାଣିତକ ପିଆର 
ଦେଲେ | ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ତୁମେ ଉଠି ବସିଲ, ତାଙ୍କ ସହ 
ଖୁସି ଗପ ହେଲ | ଏପରି ଛୋଟିଆ କେତେ କେତେ ଘଟଣା । 
କେବଳ ଆମ ଜୀବନରେ ନୂହଁ, ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଏପରି ଘଟିଛି । ଏ ସହରର ବହୁ ଲୋକ ଏ ସବୁକଥା 
ଦେଖିଛନ୍ତି ! ତଥାପି ତୁମର ଅବିଶ୍ବାସ, ନିଜର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ପ୍ରତି ନିଜର 
ସନ୍ଦେହ | 

କିରଣଙ୍କ ଅଭିମାନ ଭରା ସେହି କଥାଗୁଡ଼ିକ ପୂଜାର ମନ୍ତ୍ର 
ସହିତ ଘଣ୍ଟାର ଟିଣ ଟିଣ ସହିତ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥଲା, ଯାହାକୁ 
ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରିବା ଭଳି ଶକ୍ତି ନ ଥ୍ବା କେତୋଟି ନାତି 
ନାତୂଣୀଂ ତାଙ୍କୁ ଘେରି କଦଳୀ, କମଳା ଓ ନବାତ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍‌ଲେ । କିରଣ କିନୁ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ—ସ୍ଵୀ କଣ ଗୁରୁଭକ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୦୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କରେ, ପୂଜାପାଠ କରେ, ଦାନ ଧର୍ମ କରେ ସବୁ ନିଜ ପାଇଁ ? 
ସବୁ ସେ କରେ ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ, ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ, 
ନିଜର ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ପାଇଁ | ପଚ଼ାଶ ବର୍ଷ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଆଉ କଣ ପାଇବାକୁ ଥାଏ, ଭୋଗିବାକୁ ଇଛା ଥାଏ ? 
ସବୂ ସେ ଭୋଗିଛି , ସବୂ ସେ ପାଇଛି । କିପରି ଅହ୍ୟ ଡେଙ୍ଗୁରା 
ବାଜି ସେ ସଂସାରରୁ ଚାଲିଯିବ, ସେତିକି ତା'ର ଚିନ୍ତା | ତା 
ପରେ ତୁମେ ଯାହା କରୁଛ କର, ବାବାଜିଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ 
ଦେଲେ ଦିଅ, ନ ଦେଲେ ନ ଦିଅ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଗୋଟିଏ କଥା, 
ତୁମକୁ ଦିଶୁନି ବୋଲି, ତୁମେ ଜାଣୂନ ବୋଲି, ସେ କଥାକୁ ତୁମେ 
ମାନୂନ, ତା ବୋଲି ମୁଁ ମାନିବିନି ? ସେ ମୋର ଗୁରୁ। ମୋ 
ଗୁରୁ ସାଧାରଣ ଲୋକ ନୂହେଁ, ସେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ବିଷ୍ଟୁ ମୋତେ 
ଗୁରୁଭାବେ ଦୀକ୍ଷାଦେଇ ଏ ଘୋର ସଂସାରରୁ ପାରି 
କରାଇନେବାକୁୂ ସେ ସଂସାରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଦିଶୁଛନ୍ତି 
ମଣିଷଭଳିଆ, କିଜୁ ମୋତେ ତ ସେ ଅଲଗା ଦିଶନ୍ତି | ତାଙ୍କ 
ନାମରେ ଏଡ଼େ ଅପପ୍ରଚ଼ାର | ଛି ! ମଣିଷ ଗୁରୁ ନିନ୍ଦୀ ଆଜି 
ଯାହା ଶୁଣିଲା ! 

ପିଲାଙ୍କୁ ଭୋଗତକ ବାଣ୍ଟିଦେଇ କିରଣ ତାଙ୍କର ଜପ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ଗୁରୁଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଳପ କରିବା ବେଳେ ଗୁରୁଙ୍କ 
ମୂର୍ରି, ଗୁରୁଙ୍କ କୀର୍ରି ଧାନକରି ଗୁରୁ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରିବା କଥା | 
ଅର୍ଥ ସହ ଏପରି ଜପ କଲେ ଜଲ୍‌ଦି ସିବି ଆସେ । ଅଚଞ୍ଚଳ 
ମନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ କରାଯାଏ; କିନୁ ଗୁରୁଙ୍କ ମୂର୍ଭି ଧାନ 
କରୁ କରୁ ସେହି ଗଉଡୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ମୂର୍ଭି ମଧ୍ଯ ମନକୁ ଆସିଗଲା | 
ଇଛା ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଚିନ୍ତା, ସେଇ ମୂରି । ବଡ଼ କଦର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବଭଙ୍ଗୀ କରି ସେହି ନିଲିଜା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ଅବଲୟ କରୁଥାଏ, ଯାହା ସତରେ ସେହି ସାଧ୍ୀ ଗଉଡୁଣୀଟି 
କେବେ କରିପାରିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ନ ଥାଏ । କିରଣ 
ମନକୁ ସଂଯତ ହେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ବିକଳ 
ଭାବରେ ହାରି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଉଲଗ୍ନ ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ଦେଖିବା ଅପେକ୍ଷା 
ଜପ ଧ୍ୟାନ ବନ୍ଦକରି ଶୋଇଯିବା ଭଲ ବୋଲି ଭାବି ସେ ସେହି 
ତଳଟାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । 


କିନ୍ଧୁ ଗହଳି ଘରେ କେତେ ସମୟ ଶୋଇବା ସମ୍ଭବ ? 
ତାଙ୍କୁ ଝାଙ୍କି ଝାଙ୍କି ବଡ଼ ପୁଅ ଉଠାଉଥ୍ଲା— ମା ! ଶୁଣିଲଣି ! 
ଶୁଭ ଖବର | ଉଠମ ଶୁଣ, ଶୁଭ ଖବର ଶୁଣ ! ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫାଷ୍ଟ କାସ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ହେଇ ଦେଖ ଖବରକାଗଜ । ସବୁ 
ତୁମରି ଆଶୀର୍ବାଦ ମା, ସବୁ ତୁମରି ଆଶୀର୍ବାଦ । ସେ ଖୁସିରେ 


ମାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଉଁଥୁଲା | କିରଣ ନିଦରୁ ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି 
ଦରାଣ୍ଡି ଦରାଣ୍ଡି ଚଷମାଟିକୁ ଆଣି ଆଖିରେ ଲଗାଇଲେ | ପରୀକ୍ଷା 
ପରେ ଗୋଟିଏ ପେପର୍‌ରେ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ବୋଲି 
ଯାହା ସେ ପୁଅ କାନ୍ଦିଥୁଲା | କିରଣ ତାକୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ । ସବୂ 
ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଥୁଲେ । ସେହି ପୁଅ ଖବରକାଗଜର ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଲଗାଇ ପ୍ରକାଶିତ ସମ୍ବାଦଟିଏକୁ ଚିହ୍ନଟ କରୁଥାଏ | 

ସେଇ ସମୟରେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଆସି 
ଜୟନାରାୟଣ ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ— ଶୁଣିଲଣି । ତୁମର ଗୁରୁ 
ଷ୍ଟେସନରୁ ଧରା ହୋଇ ବର୍ରମାନ ଥାନାରେ । ଭଦ୍ରଲୋକ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ | ଏହି ସହରରେ ଥୂଲେ | ବିଶ୍ଵନାଥ 
ଥାନାରେ ଏତଲା ଦେବା ପରଠୁ ପୋଲିସ୍‌ ଚାରିଆଡ଼େ ଜଗି 
ନେଇଥୂଲେ । ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ୁ ଚଢ଼ୁ ଧରାପଡ଼ିଲେ | 
କେବଳ ଗଉଡୁଣୀ ନୂହଁ ଆଉ ଜଣେ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା 
ମଧ୍ଯ ହାତ ପଇଠ କରି ଗାଡ଼ି ଚଢୁଥ୍ବାବେଳେ ପାସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଯୋଗୁଁ ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ | ପୋଲିସ ତାଙ୍କ ଝୁଲା ଘାଣ୍ଡୁ 
ଘାଣ୍ଟୁ ସବୁ ଜିନିଷ ବାହାରିଲା । ଗଉଡୁଣୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସିଛି । ଗୁରୁଦେବ ଥାନାରେ ! ଜାମିନ୍‌ରେ ଆଣିବାକୁ 
ବି କେହି ଲୋକ ରାଜି ହେଉ ନାହାନ୍ତି | 

—ଭଲ ହେଲା | ମୁଁ ତ ସେୟା କହୁଥ୍ଲି; କିନୁ ସେ 
ଲୋକଟି ମୋ ଗୁରୁ ନୂହଁ । ମୋ ଗୁରୁଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଅନ୍ୟ 
କେହି ଜଣେ । ମାୟାବୀ ପୁରୁଷ କେହି ଜଣେ । ମୋ ଗୁରୁଙ୍କୁ 
ବନ୍ଦୀକରି କେଉଁଠି ଲୂଚ଼ାଇ ରଖିଦେଇଛି | ଲୋକଟି ଧରା 
ପଡ଼ିଗଲା ଭଲ ହେଲା, ପାପୀକୁ ଦଣ୍ଡ ମିଳିବା ଉଚିତ | 


ଜୟନାରାୟଣ କିରଣଙ୍କ ସହ ଯୁକ୍ତି ନ କରି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଫେରି ଯାଉଥ୍‌୍ବା ବେଳେ, ସ୍ଵାମୀଜୀ କିରଣଙ୍କ ସହ 
କଥାବାର୍ରା କରିବାକୂ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଥାନାବାବୁଙ୍କ 
ଖବର କିରଣଙ୍କୁ କହିବା ଆଉ ଦରକାର ବୋଲି ମନେ କଲେନି ! 
ଖରାରେ ଦଉଡ଼ିବା ପରି ଚାଲିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଗମ ଗମ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଝାଳ ବାହାରୁୂଥ୍ଲା | 


ସକାଳେ ପୂଜା ଆରମ୍ଭରୁ ଏ ଭିତରେ ତିନିଘଣ୍ଟା ବିତି 
ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ନିଦରୁ ଉଠି କିରଣ ସକାଳର ପୂଜା ଯେଉଁଠି 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲେ, ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ପାପୀ 
ମାୟାବୀ ଧରା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏଥର ସତ୍ୟଗୁରୁ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଆସିବା ଉଚ଼ିତ । କେଉଁଠି ତାଙ୍କୁ ଲୁଚ଼ାଯାଇଛି କେଜାଣି, 
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ପଶ୍ଚିମା 


କେଉଁ ପୋଖରୀରେ, କେତେ ଗଭୀର ଜଳରେ, କେଉଁ 
ଫରୁଆରେ । କିପରି ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇବେ କେଜାଣି | ହେ ନାଥ, 
ତୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ରକ୍ଷାକର | ପୁଣି ଦୀପ ଜଳିଲା, ଧୂପକାଠି 
ଧୂପଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଖଞ୍ଜାହେଲା । ଧୂପ ଧୂଆଁର 
ଗନ୍ଧରେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ନାତିନାତୁଣୀମାନେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି 
ବସିଗଲେ | ଫଟୋରେ ଗୁରୁଙ୍କ ମୁହଁ ବଡ଼ ପ୍ରସନ୍ଧ ଓ ସତେଜ 
ଦିଶୁଥାଏ | 
® 


ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ 


ପ୍ରଶସ୍ତ କୂଶନ୍‌ ଚେୟାର୍‌ ଉପରେ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି 
ଜଣେ ଯୁବକ ବସିଥ୍‌ବା ଦିଗକୂ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଏୟାର 
ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବୀ କାଉଣ୍ଟର ପାଖର ଯୁବତୀଜଣକ 
କହିଲେ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ କାମରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯାଉଛନ୍ତି । କାଉଣ୍ଟର୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ହୋଇ କୌଣସି 
କ୍ୟାନସଲେସନ୍‌ ନ ହେବାରୂ ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ବସି 
ଯାଇଛନ୍ତି। ଡେଟିଂ ଲିଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ନାମ ପ୍ରଥମରେ ଅଛି; କିନୁ 
କଂଣ କରାଯିବ... 


ଡେଙ୍ଗା ଓ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ତି ଫାଣ୍ଟା ବୋତଲରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଅନିଛୁାରେ ମୁହଁ କାଢ଼ି କହିଲେ ମୁଁ ସେକ୍ରେଟାରୀମାନଙ୍କ 
ମିଟିଂକୁ ଯାଉଛି । ସରକାରୀ କନଫରେନ୍‌ସ । ମୁଁ ତ ମୋ 
ଯିବାକୁ ବନ୍ଦ କରିପାରିବିନି । ଯୋଜନା ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ମିଟିଂରେ 
ମୋତେ ଯେପରି ହେଲେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ - | କୌଣସି 
ବେସରକାରୀ ଲୋକ ବୁଲିବାକୁ ବା ମଜା କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ଭଦ୍ରମହିଳା ଏତେ ବଡ଼ 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍କ ସରକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କୁ ନ ଜାଣିପାରି ଅନୁରୋଧ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲେ ଓ କ୍ଷମା ମାଗି ଲାଉଞ୍ଜର 
କିଛି ଦୂରରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଗହଳିରେ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧିଥ୍ବା 
ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍ଟ ଭଦ୍ର ବ୍ଯଗ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ 
ଶେଠଜୀ । ଯଦି ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଟିକଟଟା ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତି, 
ତାହାହେଲେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, 
ପଠାନ୍‌କୋଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ କେହି ଆତ୍ସୀୟ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି, 
ଶବ ହୋଟେଲଠି ଅଛି, ସେ ଗଲେ ସେଠି ଶବସକ୍ାର କରାଯିବ, 
ବଡ଼ ଅସୁବିଧା... ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ 
ଟିକେଟ୍‌ ଦେଇ ଦିଆଯିବ... 


୪୦୩ 


ଶେଠ୍‌ଜ୍ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ର। ବନ୍ଦ କରି 
ତରୁଣୀଜଙଣଙ୍କୁ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଚାହିଁ ତୀଙ୍କର କଥାକୁ ଶୁଣୁଅ୍‌ଲେ। 
କିନ୍ଧ କଥାବାର୍ରା ସରିଆସିବା ବେଳକୁ ସଂସାରକୁ ବୁଝିବାର ଝଲକ୍‌ 
ତାଙ୍କ ଚାହାଣି ଭିତରକୂ ଆସିସାରିଥ୍ଲା । ସେ ହସି ହସି, ବୋଧେ 
କେବଳ ହସିବା ଯୋଗୁଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକୁ 
ଦେଖାଇ କହିଲେ ଆଜିକାଲିକା ଲୋକେ, ବିଶେଷକରି 
ଇଣଶ୍ତିୟୀନ୍‌ ଏୟାର ଲାଇନ୍‌ ସରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥ୍ବା 
ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ବେଶ୍‌ ଚାଲାକ୍‌ ହୋଇଗଲେଣି | ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ହେଲା ବେପାର ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କଲିକତାରୁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ, ବମ୍ଭେକୃ, 
ମାଡ୍ରାସକୁ ମାସରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଯିବାଆସିବା କରେ । ଏ 
ସବୁ ପେଖନା ମୁଁ ଜାଣେ । ଏପରି ଅନୁରୋଧ ନୂଆ ନୂୁହେଁ। 
ତା'ପରେ ମୁଁ ଏଇ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀ ନ ଗଲେ ମୋର ଦଶଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ଟେଣ୍ଡର୍‌ କଥା କ'ଣ ହେବ ? ନା ମୋର ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା 
ନିହାତି ଦରକାର | 


ଏତକ କହିଦେଇ ଶେଠ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶେଠାଣୀଙ୍କ ସହ 
ପୁଣି ଗପ ଯୋଡ଼ିଲେ । ଦୁଇଥର ନାଁ ଶୁଣିବା ପରେ 
ଏୟାର୍ପୋର୍ଟର କର୍ମଚାରିଣୀଙ୍କ ଆଉ ପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହ ନ ଥଲା । 
ୱଟିଂ ଲିଷ୍ଟରେ ନମ୍ବର ଓନ୍‌ ରହି ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଟିକେଟ୍‌ 
କ୍ୟାନସଲେସନ୍‌ ନ ହେବାରୁ କିଛି ସମୟ ତଳେ କାଉଣ୍ଟର 
ପାଖରେ ତରୁଣଟି କାନ୍ଦି ପକାଇଥୂଲା | 

—ପୃଜ୍‌ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଡୁ ସମ୍ଥ୍ଙ୍ଂ ଫର୍‌ ମି | ହିଁ ଇଜ୍‌ ମାଇ 
ଫାଦର୍‌ ¦ ସେ କାଶ୍ମୀର ବୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ମାଂ ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳି 
କରି ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ | ଆମମାନଙ୍କୁ ସେ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, 
କଂ ଣ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ କରି ନାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ଇଛା ଥୁଲା ମାଂଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ କାଶ୍ମୀର ବୁଲିଯିବା । 
ଆମମାନଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳରେ ସେ ଇଚ୍ଛା କରି ମଧ୍ଯ ଆଗରୁ କାଶ୍ମୀର 
ଯାଇପାରି ନ ଥୁଲେ । ଏବେ ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥ୍ଲା; କିନୁ 
ଘର ଜଞ୍ଜାଳର ଆଳ କରି ମା” ରାଜି ହେଲେନି । ବାପା ବହୁତ 
ବୁଝାଇଲେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେତେ ବୁଝାଇଲୁ ମା” କାହା 
କଥାରେ ଟଳିଲେନି । ଶେଷରେ ବାପା ରାଗି ଏକୁଟିଆ କାଶ୍ମୀର 
ଚାଲିଗଲେ | ତା? ପରେ ହଠାତ୍‌ ଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ, 
ପଠାଣକୋଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର । ତାଙ୍କର ଡାଏରୀରୁ 
ଠିକଣା ବାହାର କରି ହୋଟେଲବାଲା ତାର କରିଛନି, ଆମେ 
ଗଲେ ଶବସଜ୍ରାର କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି । ଆମେ ତାର 
କରିଛୁ ହେଲେ ସେମାନେ ଆଉ କେତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
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୪୦୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


କରିପାରିବେ ? ମାଂ କାର୍‌ ଭିତରେ ପାଗଳିନୀ ପରି ବସିଛନ୍ତି | 
ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ପଠାନକୋଟ୍‌ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା; କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତ 
ଗୋଟିଏ ଟିକେଟ ଦେଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କପାଇଁ କ'ଣ 
ଅନୁରୋଧ କରିବି । ପିକ୍‌ ସିଷ୍ଟର୍‌, ଥରେ କାହାକୁ ପଚ଼ାରି ଦେଖନ୍ତୁ 
ନା କିଏ କାଳେ ଟିକେଟଟିଏ ଫେରାଇଦବ । 

ଏୟାରପୋର୍ଟର କର୍ମଚାରିଣୀ ତରୁଣଟିର ବ୍ୟଥା ଓ 
ବ୍ୟାକୁଳତା ବୁଝିପାରି ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି ଲାଉଞ୍ଜ ଭିତରକୁ ଚାଲି 
ଆସିଥୂଲେ । 


ପ୍ଲେନ୍‌ର ପାସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିବରଣୀ 
ଦିଆଚାଲିଛି । ଆଟେନସନ୍‌ କହି ଗ୍ରାଉଣ୍ଡହୋଷ୍ଷେସ୍‌ ବାକ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
କରି ବିବରଣୀ ଦେଇ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଲାଇନ୍‌ କରି 
ଲାଉଞ୍ଜ ଅତିକୃମ କରୁଛନ୍ତି | କାନ୍ଧରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ଲଗେଜ୍‌ର ବ୍ୟାଗ୍‌ | 
ଡେରିରେ ଆସିଥ୍ବା ଆଉ କେତେ ଜଣ ନିଜ ନିଜର ସୁଟକେଶ୍‌ 
ଓଜନ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ହଠାତ୍‌ କାର୍ଟିଏରୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶଭୂଷା 
ହୋଇ ଚାଳିଶ ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି 
,କର୍ମଚାରିଣୀଙ୍କ ପାଖେ ଅଟକିଯାଇ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଆନାଉନ୍‌ସ ହେବା 
କଥା ପଚାରିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖବର ଦେବା ପରେ 
କର୍ମଚାରିଣୀ ବିନୀତ ହୋଇ କହିଲେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ 
କରିବି, ଆପଣ ଯଦି କିଛି ଭାବିବେନି । 

ତା'ପରେ ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଥ୍ବା କଥାକୁ ସେ 
ପୁନରାବୃରି କଲେ; କିନ୍ତୁ ଏଥରକ ତାଙ୍କ ନିଜ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ନ ଥ୍ଲା ନିଜର | ବେଶ୍‌ ଥ୍‌ଏଟ୍ରିକାଲ୍‌ ଢଙ୍ଗରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ— ହନି, ସାରା ବିଶ୍ଵର ଅଭିନେତା ଓ 
ଅଭିନେତ୍ରୀମାନେ ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏକତ୍ରିତ ହେଉଛନ୍ତି, ଆଜି 
ବିଶ୍ଵ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଉସବର ଆରମ୍ଭ ଦିନ । ତୂମେ କଂ ଣ ଚାହିଁନି, 
ତୁମ ଷ୍ଟେଟ୍‌ରୁ କେହି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଯିବେ, ବିଶେଷକରି 
ଯେତେବେଳେ ତୁମ ଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଫିଲ୍ମଟିଏ ଏଥର ସ୍ୃର୍ଣଣପଦକ 
ପାଇବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୋଇଛି ? 

ଏତକ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଗଗଲସ୍‌ ଭିତରେ ଥ୍ବା ମୁହଁଟି 
କର୍ମଚାରିଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା | କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼ରେ 
ମରା ହୋଇଥୁବା ଅସଂଖ୍ୟ ଛବିର ନାୟକଙ୍କୁ ଏପରି ଭାବେ ଏଡ଼େ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଢଙ୍ଗରେ ଦେଖିବେ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରି ନ 
ଥଲେ | କର୍ମଚାରିଣୀ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସି ୟୁ ଏଗେନ! 
କହି ଚାଲିଗଲେ, ତାଙ୍କ ସହ କୌଣସି ଏକ ମୋହକ ସେଣ୍ଟର 
ବାସ୍କା ମଧ୍ୟ ଚାଲିଗଲା । କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ବା ବେଳେ 


ଏ ନାୟକଙ୍କ ଅସଂଖ୍ୟ ଫଟୋ ସେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ରଖିଥ୍‌ଲେ, 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରୁଥ୍ଲେ। 


ହଠାତ୍‌ ଦଳେ ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ଜଣେ ଗୈରିକ ପିନ୍ଧା 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆସିବା ଦେଖି କର୍ମଚାରିଣୀଙ୍କ ଭାବନା ପୁଣି ଜୀବନ 
ପାଇଗଲା । ସେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ପାସେଞ୍ଜର୍‌ ଲିଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ 
ନାମ ସେ ଦେଖିଥୁଲା | ସ୍ଵାମୀ ସଦାଶିବାନନ୍ଦ , ଦିଲ୍ୟରେ ରହନି; 
କିନ୍ଧୁ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ¦ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଲାଉଞ୍ଜରେ ପଶୁ 
ପଶୁ ଦୈବାତ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ମୁହଁ ଟେକି ଦେଇଥୁବା 
କ୍ରନ୍ଦନରତ ତରୁଣଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଦେବା ମାତ୍ରେ ବିଜୁଳି ପରି 
ସ୍ଵାମୀତୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ପାଦକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା... ସ୍ଵାମୀଜୀ । ମୋତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ସରିଗଲି, ମୋର ସଂସାର ସରିଗଲା । ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ 
ଭବେଶ ଉପାଧ୍ୟାୟ, ମୋର ବାପା, ଆଉ ନାହାନି | ସେ ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି | ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ସ୍ଵାମୀଜୀ ଓ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ଆସୁଥ୍‌ବା ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୁହୁର୍ଗକର ବି ସ୍ୟ 
ପରେ ସ୍ାମୀଜୀ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ଠିଆ କରାଇ ବୁଝିଲେ 
ସବୁକଥା | ତରୁଣଠାରୁ ସବୁ କଥା ବୁଝୁ ବୁଝୁ ତାଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ 
ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ଓଜନ ହୋଇ କ୍ୟାରେଜ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌କୁ ପଠାଇ 
ଦିଆଗଲା ଯାହା ଉଡ଼ାଜାହାଜ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ସାରିଥ୍ଲା, ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଆଖି 
ସବୁକଥା ଦେଖି ସାରିଥାଏ ¦ ସେ ତରୁଣଟିକୁ ଜାକିଲା ପରି କରି 
ଶେଷ ଗେଟ୍‌ଯାଏ ଟାଣି ଟାଣି ନେଲେ | ସାଙ୍ଗରେ କର୍ମଚାରିଣୀଙ୍କ 
ସହ ଅନେକ ଦେଖଣାହାରି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ସହ ଡାଲିଥାନି | 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ବୁଝାଉଥାଆନ୍ତି— ସଂସାର ଅଳୀକ, ମାୟା, ଆଜି ଯେ 
ଏଇଲେ ଅଛି, କାଲି ସେ ଚାଲିଯାଇପାରେ, ଏ କ୍ଷଣର ଲୋକ 
ଅନ୍ୟ କ୍ଷଣକୁ ନ ଆଇପାରେ । ସମସ୍ତେ ନାମ ରୂପର ଭିନ୍ନତା 
ଯୋଗୁଁ ଅଲଗା ଅଲଗା, ପ୍ରକୃତରେ ସମସ୍ତେ ଏକ ମୃଳ୍ବ ପଦାର୍ଥ 
ସଢଚିଦାନନ୍ଦଠୁ ଆସିଛନ୍ତି | ଜଣେ ଲୋକର ଶରୀର ପ୍ରତି ବିଶେଷ 
ଆସକ୍ତ ହେବା ଅନୁଚ଼ିତ; ସେ ବ୍ୟପ ହେଉ ବା ମା’ ହେଉ | 
ଥରେ ଜଣେ ମରିଗଲେ ତା ଶରୀର ପୋଡ଼ ଗଲା, କି 
ପୋତାଗଲା, ସାଧାରଣ କାଠରେ ପୋଡ଼ାଗଲା କି ଚନ୍ଦନ 
କାଠରେ, ଶବାଧାର ସହ ଜଣେ କିଏ ଗଲା କି ସବୂ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
ସେ ସ୍ବଦେଶରେ ମଲା କି ବିଦେଶରେ ମଲା— ଏ ସବୂ କଥାର 
କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନ ଥାଏ । ଥରେ ମଲେ, ଶରୀର ଛାଡ଼ି ଆତ୍ମା 
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ପଶ୍ଚିମା 


ଚାଲିଗଲେ, ତା'ପରେ ସେ ଶରୀରକୁ ପୋଡ଼ିପାର, ପୋତିଷାର, 
ତିହତରେ କାଟିବା ପରି ଟିକି ଟିକି କରି କାଟି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇପାର ବା ପାର୍ସିମାନଙ୍କ ପରି ଜୀବଜନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
ଦେଇପାର, କିଛି ଯାଏ ଆସେନି । ମୃତ ଶରୀର ତ ଜଡ଼, ସେ 


କ'ଣ ଜାଣୁଛି, ଜାଣିବା ଲୋକତ ଆଉ ନାହିଁ । 


ବାସଂସି ଜୀର୍ଣ୍ଣାନି ଯଥା ବିହାୟ 
ନବାନି ଗୃହ୍ଣାତି ନରୋପରାଣି 
ତଥା ଶରୀରାଣି ବିହାୟ ଜୀର୍ଣ୍ଣା 
ନ୍ୟନାନି ସଂଯାତି ନବାନି ଦେହୀ 


ଉଡ଼।ଜାହାଜ ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ 
ପରସୋନେଲ୍‌ମାନେ ସ୍ଟାମୀଜୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି | ନିଜେ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ । 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ଭବେଶଙ୍କ ପୁଅକୁ ବୁଝାଇ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଯା ବାବା 
ଯା, ମୁଁ ଦିଲୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପଠାନ୍‌କୋଟକୁ ଫୋନ୍‌କରି ସବୁ 
ବୁଝିବି | ତୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ ବି କିଛି କ୍ଷତି 
ନାହିଁ । ଅସ୍ପି ହେପାଜତ୍‌ରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବ | ମୁଁ ମୋର ଜଣେ 
ଶିଷ୍ୟକୁ ଅସ୍ଥି ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ କହି ଦେଇଥୁବି, ଡୁ ଯା, ବ୍ୟସ୍ତ ହ 
ନା | ଗୀତାର ସେହି ଅମର ଶ୍ଲୋକକୁ ମନେ ରଖିଥା । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ଚାଲିଗଲେ । କର୍ମଚାରିଣୀ ଓ ସେ ଯୁବକ ତାଙ୍କୁ 
ଯାହା କହିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲେ, ତା ଅକୁହା ରହିଗଲା | ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଟେକ୍‌ ଅଫ୍‌ ନେଲା— ପଡ଼ିଆରେ 
ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲିବା ପରେ ରନ୍‌ ଉପରେ ତାର ଦଉଡ଼ ଓ 
ଶେଷରେ ଆକାଶକୁ ଲମ୍ପ ପ୍ରଦାନ । ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ପରସୋନେଲ୍‌ 
ଗଢ଼ିଆରୁ ଫେରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 

ଫାୟାର ଇଞ୍ଜିନ ଓ ମେକାନିକ୍‌ସମାନେ ଫେରିଆସିଲେ | 
ତରୁଣଟିର ଆଖିରେ ଲୁହ ନ ଥୁଲା | ସେ ନିଜର ମଟର ପାଖକୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ଦୁଆର ଖୋଲି ଶ୍ଟିଅରିଂ ପାଖରେ 
ବସିବାବେଳକୁ ମା ପଚ଼ାରିଲେ— ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର 
ଶେଷକ୍ରିୟାବେଳକୁ ଆମେ କେହି ପାଖରେ ନ ଥ୍ବା ? 

© 


ଡାଫୋଡିଲ୍‌ଠୁ ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ଦୂରତା 


ଗାରାଜ୍‌ରେ ଗାଡ଼ିଟା ରଖି ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ସୁମଙ୍ଗଳା 
ପୁଅ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟକୁ ବିଜୟ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 


୪୦୫ 


ଦେଇ କହିଲା— ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କ ରିପୋର୍ଟକୁ ଚାହିଁଦିଅ, ଗୁଣର 
ପୂଅ ଦୁଇଟି, ଦେଖ, ପରୀକ୍ଷାରେ କ'ଣ କରିଛନ୍ତି । କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ସବ୍ଢେକ୍ୃଟରେ କାହାକୁ ହେଲେ ବି’ ଗ୍ରେଡ଼୍‌ ମଧ୍ଯ ମିଳି 
ନାହିଁ, ସି ‘ଡି ମାଳ ମାଳ । ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ଆଉ ନ ପଢ଼ାଇ କୌଣସି କାମରେ ଭର୍ରି କରିଦେବା 
ଉଚ଼୍ିତ | 

ମାର୍କ ଲିଷ୍ଟ ଉପରେ ଆଖି ପକାଇ ଦେଇ ବିଜୟ ଚିନ୍ନାର 
କରି ପୁଅ ଦୁଇଟାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ପିଟିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା, କିନୁ ନିଜକୁ ସେ ସଂଯତ କରି ନେଲା | ଟିଭି 
ରୁମ୍‌ରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି । ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ ସେହି ଟିଭି 
ରୁମ୍ଟାରେ ସେମାନେ ବ୍ୟାଟମ୍ୟାନ କି କୌଣସି ଠଡେଷ୍ଟର୍ଣ୍ଵ ମୁରି 
ଦେଖୁଥ୍‌ବେ । ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ ଗ୍ରେଡ଼୍‌ ରଖିଲେ ବି ଏମାନଙ୍କ 
ଟିଭି ଦେଖା ବନ୍ଦ ହୁଏନା, ଆଉ ବାପା ମା” ଯେତେ ଇଚୁ। କଲେ 
ବି ଏମାନଙ୍କୁ ମାରି ପାରନ୍ତିନି; କାରଣ ଏ ଅଭୁତ ଦେଶରେ 
ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ରାଗିଗଲେ ଅନେକ କଥା କରିପାରନ୍ତି, 
ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଡର ଗଷ୍ଟୋର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗପି ଗପି 
ସାରା ଜୀବନ କଟାଇ ଦେଇପାରନ୍ତି, ନ ହେଲେ ହିପ୍ପୀ 
ହୋଇଯାଇଯାରନ୍ତି, ନ ହେଲେ ଦେଶ ବୁଲିବା ପାଇଁ ନିରୁଦେଶ୍ୟ 
ହୋଇ ଯାଇପାରନ୍ତି । କିଛିଦିନ ତଳେ ଆମେରିକା ବୁଲିବାକୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଶୃଶୁରପୁଅ ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ନ ମାରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଏକ 
ବିଶେଷ ଯୁକ୍ତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ— ଏମାନଙ୍କୁ କେବେ ମାରିବୁନି 
ବିଜୟ | କାନ୍ଦିଲେ ଏମାନେ ସାନ୍ଧନା ପାଇଁ କାହା ପାଖକୁ ଯିବେ 
ଏଠି ? 

କିନ୍ଧୁ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସକଳ ଯତ୍ନ ସତ୍ତ୍ଵେ ବାଗଉ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ବିଜୟ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଚାଲିଗଲା; ସାୱାରଟା ଖୋଲି 
ଦେଇ ତା ତଳେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ବହୁ ସମସ୍ୟା ତା'ର 
ସମାଧାନ ହୋଇଯାଏ । ଓଡ଼ିଶାପରି ଖରାଦିନେ ଆମେରିକାର 
ଏ ଢାଗାଟା ଗରମ । ଗାଧୁଆ ସଉକି ପାଇଁ ଏ ଜାଗାକୁ ବିଜୟ 
ପସନ୍ଦ କରିଛି ବୋଲି ସୁମଙ୍ଗଳା ବେଳେ ବେଳେ ଥଟ୍ଟା କରି 
କହେ | ପ୍ରକୃତରେ 'ଓଏନସ କଣ୍ଡିଙ୍ଗ ଫାଇବର୍‌ ଗାସ୍‌ 
ଟେକନିକାଲ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌' ତାକୁ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଦରମା ଦେଇ 
ନିଉୟର୍କରୁ ଡାକି ଆଣିଥ୍‌ଲେ | ପିଲା ଓ ସୁମଙ୍ଗଳା କିନଧୁ ନିଉୟର୍କକୂ 
ବେଶି ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍ଲେ; କିନୁ ଆମେରିକାରେ ଅର୍ଥର ଆହ୍ଵାନ 
ଏଡ଼ି ହୁଏନା । ତେବେ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଟାଉନର ଦୁର୍ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ଅନେକ । 
ଏଠି ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଢାଣନ୍ତି, ଗପସପ କରନ୍ତି, ସବୁଲର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୦୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ମାନେ ଆଉ କିଛି କାମ ନ ଥ୍ବା ପରି ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ନେଇ ବାପାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲନ୍ବା ଲମ୍ବା ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ 
ରିପୋର୍ଟ ଲେଖନ୍ତି । 

ସାୱାର୍‌ ପାଣିରେ ନିଜର ପ୍ରୌଢ଼ ଶରୀରଟାକୁ ଘଷିମାଜି 
ଦର୍ପଣକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାହିଁ ସମସ୍ୟାଟିକୁ ସମାଧାନ 
କରିବାପାଇଁ ବିଜୟ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା — କ'ଣ ଅଭାବ ହେଲାରୁ 
ତା'ର ପୁଅ ଦୂଇଟି ପାଠ ଭଲ ପଢ଼ି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ପିଲା 
ବୋଇଲେ ଦୂଇଟି । ସକଳ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି, 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଘର, ଖେଳିବା ପାଇଁ ଖେଳଘର, ଟିଭି, 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ସେତେବେଳେ ତା ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳୁଛି | 
ଭଲ ସ୍କୁଲ, ଭଲ ଟିଟିଂ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଢଙ୍ଗରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ । ତଥାପି 
ସେମାନେ ଭଲ ପଢ଼ି ପାରୁ ନାହାନ୍ି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । 
ଆମେରିକାର ଛାତ୍ରମାନେ ସେପରି କିଛି ବୃଦଧିଆ ବୋଲି ବିଜୟର 
କେବେ ମନେ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ପଢ଼ିବା 
ଢଙ୍ଗ ଅଲଗା, ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ବହୁତ | ନ ହେଲେ ସେତ 
ଏଠି ପି.ଜି. କଲା, ଡକୃ୍ରେଟ୍‌ କଲା, କାହିଁ କେତେ ବେଳେ 
ହେଲେ ଢ ଢ ଆମେରିକାନ୍‌ ସହପାଠୀମାନେ ପାଠରେ ତାକୁ 
ବଳିଯାଇ ନାହାନ୍ତି; ଅଥଚ ତା ପିଲାମାନେ ଏ ସ୍ତୁଲ ଟାଉନରେ 
ପିଲାଙ୍କ ତୁଳନାରେ ପଢ଼ାରେ ଖରାପ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟରେ “ସି ଡି” ମାଳ ମାଳ | କେଉଁ 
ଜିନିଅସ୍‌ମାନଙ୍କ ପିଲା ସବୂ ଏଠି ପଢୁଛନ୍ତି ଯେ | 

ବିଜୟ ସ୍କୁଲ, ସ୍କୁଲ ପ୍ରିନ୍‌ସ୍‌ପାଲ ଓ ଟିଚର୍‌ ପ୍ୟାରେଣ୍ଟସ 
ସିଟ୍‌ରେ ଭେଟିଥ୍ବା ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ମୁହଁ ମନେ ପକାଇ 
ଚିଡ଼ିଗଲା । ‘ଅଲ୍‌ ମିଡ଼ିଓ କୋରସ୍‌ — ଆଫ୍ୃଏଣ୍ଟ ଇନିଅଟସ୍‌” । 
କେତେ କଷ୍ଟରେ ସେ ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଥଲା | ଦିନରେ ଥରେ 
ତାଜୁ ପେଟ ପୂରାଇ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥ୍ଲା, ତା ମଧ୍ୟ ସେ ବୃତି 
ପାଉଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ | ସ୍ବୁଲ ଜୀବନ ତକ ହଳେ ମାତ୍ର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଶାର୍ଟ 
ପିନ୍ଧିବାକୁ, ଦିତୀୟ ହଳ କଥା ସେ କଟକ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜକୁ 
ଆସିବା ପରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥଲା ¦ ତା ପୁଅ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର 
କଂ ଣ ଅଭାବ ହେଉଛି ! 


ସୂମଙ୍ଗଳା ଡିନର ପାଇଁ ପ୍ଲେଟ ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରୁଥାଏ | 
ଆମେରିକାକୁ ଆସିବା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲେ ବି 
ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ, ବିଶେଷକରି ରାତି ଖିଆଟା ପୂରା 
ଭାରତୀୟ— ଓଡ଼ିଶୀ ରହି ଯାଇଥାଏ । ରାତିରେ ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ବସି ଖାଇବାକୁ ବିଜୟ ପସନ୍ଦ କରେ । ପୁଅ ଦୁଇଟାଙ୍କର 


ଦେଖା ନାହିଁ । ବିଜୟ ଆସିଲାଣି ବୋଲି ସେମାନେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି 
ବା ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟଯୋଗୁଁ ତା ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ଡରୁଛନ୍ତି | 
ବିଜୟ ଓ୍‌।ଇନ୍‌ - ଗ୍‌|ସରେ ଢାଳି ବାବେଳେ ସୂୁମଙ୍ଗଳାକୁ: 
ପଚାରିଲା — ତୁମର ଦରକାର କି ? ସୁମଙ୍ଗଳା ଚିକନ୍ପୃଠେଟ 
ଆଣି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଉ ଥୋଉ କହିଲା ସେଲିବ୍ରେଟିଂ 
ଚିଲ୍ରେନ୍ସ ସକ୍ସେସ୍‌ ? ବିଜୟ ତା ବ୍ୟଙ୍ଗ ଶୁଣି ତାକୁ ଆଖି 
ତରାଟି ଚାହିଁଲା; କିନୁ ଚିକ୍ରାର କଲା ଟିଭି ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲ ସତୀଶ୍‌, ହରୀଶ, ଖାଇବା ବେଳକୁ ମମିକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସୁନ ? କେତେଥର ଏକଥା କହିବି ? 
ସବୁବେଳେ ସେଇ ଟିଭି ରୂମ୍ଟାରେ | 

ବିଜୟର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ସତୀଶ୍‌ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା, କିନୁ 
ସାନ ପୂଅ ହରୀଶ୍‌ ଟିଭି ରୂମ୍‌ରେ ସେହିପରି ଲାଖି ରହିଥାଏ । 
ସତୀଶ୍‌ ସୁମଙ୍ଗଳା କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ତାକୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ବୟସ ବେଶି ନ ହେଲେ ବି ପିଲାଟା ବଡ଼ 
ପିଲା ପରି ଦିଶୁଛି । ସୁମଙ୍ଗଳା ଓ ବିଜୟ ଦୂହିଁଙ୍କ ଚେହେରାରୂ 
କିଛି କିଛି ଆଣିଛି ସତୀଶ୍‌ ! ବିଜୟ ପରି ତା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ସୁମଙ୍ଗଳାର 
ରଙ୍ଗ ଓ ଚେହେରା | କିନୁ ତା'ର ବୂଵିତକ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 
ବିଜୟ ପରି ସୁମଙ୍ଗଳା ବୁଵିମତୀ ନ ହୋଇପାରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ବିଜୟର 
ବୂଵିର ଅଧା ମଧ୍ୟ ସତୀଶଠି ନାହିଁ । ସୁମଙ୍ଗଳା ଚେହେରା ସହ 
ତା ବୁଵ୍ି ସତୀଶ ପାଖକୁ ଆସିଯାଇଛି ଯେପରି । ନାଟ୍ୟକାର 
ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ ଶଂଙ୍କ ଜୋକଟା ତା'ରି ପରିବାରରେ ବୋଧେ ସତ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା | ପିଲାଟା କିନୁ ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଇ ଯାଇଥଲା 
ଅଳ କେତେ ଦିନ ଭିତରେ | ତା'ର ସଦା ବିଷଣ୍ଡ ଆଖି ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ 
ରହିବା କେତେଦିନ ହିଁ ଉନ୍ନଳ ଦିଶୁଥୁଲା । ବିଜୟ ଓ ସୁମଙ୍ଗଳା 
ପିଲାଙ୍କ ସୁଖ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇ ପରସ୍ପର କଥାବାର୍ଗା 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ ଓ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ରହଣିକୁ ଯେତେ ପ୍ରଲନ୍ଧିତ 
କରାଯାଇପାରେ ତାହା କରିଥୁଲେ । ଶ୍ଵଶୂର ଓ ସତୀଶ, ହରୀଶଙ୍କ 
ଭାବ ବିନିମୟ ପାଇଁ ଭାଷା ବେଶୀ ସମୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ 
ରହି ପାରି ନ ଥ୍ଲା|। ଦୁଇଦିନ ଯାଉ ଯାଉ ସେମାନେ 
ଗ୍ରାଣ୍ଡଡ୍ୟାତଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, ତୃତୀୟ ଦିନୁ ଗ୍ରାଣ୍ଡ 
ଡ୍ୟାଡ୍‌ଙ୍କ ପୂଜାପାଇଁ ଫୁଲ ତୋଳି ଆଣିଲେ ଓ ପୂଜାପରେ ପ୍ରସାଦ 
ମାଗିଲେ ଓ ତା”ପରେ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଅଳି 
କଲେ | ସେହି କେତେଦିନହିଁ ଟିଭି ରୁମ୍‌ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଥ୍ଲା | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାହା ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଡ୍ୟାଡଙ୍କୁ ନେଇ ଟିଭିର କରାମତି 
ଦେଖାଇବାବେଳେ ରୁମ୍‌ ଗହଳି ଚହଳି ହେଉଥଲା | 
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ପଶ୍ଚିମା 


ବିଜୟ ରାତି ଅଧରେ ଉଠି ଲଣ୍ଡଣଟା ଲଗାଇ ବହି 
ଖୋଲିଲା | ଲଣ୍ଡଣ କାଚଟା ଭଲ କରି ସଫା କରାଯାଇ ନ ଥ୍ବାରୁ 
ଆଲୁଅ ଭଲ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ |! ଆଲୁଅ ଲାଗିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ତା'ର ଛାଇଟା ଯାଇ କାନ୍ଧ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା | ରାଧେଶ୍ୟାମର 
ବାଡ଼ି ଘର ଏଇଟା | ପାଖ ସାହିରେ ରାଧେଶ୍ୟାମର ଘର | 
ରାଧେଶ୍ୟାମ ଶୋଇଯାଇଛି | ପାଟିରୁ ତା'ର ବହେ ଲାଳ ଗୀଲ 
ଉପରକୁ ଗଡ଼ି ଆସିଛି ! ଏଇଲେ ସେ ଉଠିବନି | ସକାଳ ନ 
ହେଲେ ସେ ଉଠି ପାରିବନି । ଝିକି ଓଟାରି ଉଠାଇଲେ ପୁଣି 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଦିନେ ନିଦ ବାଉଳାରେ ଲଣ୍ଡଣଟା ଉପରେ ସେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଥୂଲା, ଛାତିଟା ତା'ର ଚେଙ୍କ ହୋଇଗଲା ଜିନ, ‘ଓଃ’ 
ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ପୁଣି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ସେହିଦିନୁ ବିଜୟ ତାକୁ ରାତି ଅଧରେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଉଠାଏନି । ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଅନ୍ତରରେ ଦୁହେଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକେ କଥାବାର୍ରା ହୁଅନି ! 


ବିଜୟ ତାରି ଘରେ ଶୋଇ ରାତି ଅଧରେ ଉଠି ପଢ଼େ | . 


ତା ପରେ ଲଣ୍ଡଣ ପାଇଁ ତେଲ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଉ ହେଉ 
ଖିଆପିଆ ସାରି ଦେଇ ଭାଇନା ଭାଉଜ ଓ ପିଲାମାନେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି । ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦିଆଯାଏ । ଖାଇସାରି ବିଜୟ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡ ସପନେ ଶ୍ଵରଙ୍କ ମଣ୍ଡପ, ପୋଖରୀ କୂଳ ହୋଇ ବୁଲି ବୁଲି 
ରାଧେଶ୍ୟାମ ଘରକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସେ ।! ଘଣ୍ଟାଏ ଦୂଇଘଣ୍ଟା 
ରାଧେଶ୍ୟାମକୁ ପାଠ ବୁଝାଇବା ପରେ ରାଧେଶ୍ୟାମ 
ଶୋଇପଡ଼େ, ବିଜୟ ପଢ଼ିବସେ । 


ବିଜୟ ଲଣ୍ଡଣର ଦୀପଟାକୁ ତେଜି ଦେଇ ସାହିତ୍ୟ ବହିଟା 
ଖୋଲିଲା । ଯେମିତି ହେଳେ ପରାକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ତିନିଥର ରିଭିଜନ୍‌ 
ସାରିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଶ୍ନ ପତ୍ରରେ ଯାହା ପ୍ରଶ୍ନ ପଡ଼ିଲେ ବି ଗୁଡ଼ାଏ 
ପଦ୍ୟଗଦ୍ୟ କରି କ୍ଟୋଟେସନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତା' ନ ହେଲେ 
ଭଲ ମାର୍କସ୍‌ ରହିବ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟ ମାଷ୍ଟ୍ର ଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ଆଛା 
ସ୍ଵଭାବ, ଯେତେ ଭଲ କରି ବୁଝାଇ ଲେଖିଲେ ବି ସେମାନେ 
ମାର୍କସ୍‌ ଦେବେ ନାହିଁ ଅଥଚ଼ କ୍ଲୋଟେସନ ମାଳ ଝୁଲିଲା ମାତ୍ରକେ 
ତାଳି ବାଜିବା ପରି ହାତରୁ ମାର୍କସଗୁଡ଼ାକ ଖସି ଆସିବ । ଗତ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ତାର ସବୂଥ୍‌ରେ ଭଲ ମାର୍କସ ଥଲା କିନୁ ସାହିତ୍ୟରେ 
ପଚ଼ାଶ ରହିବାରୁ ସେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍କାନ ପାଇ ଯାଇଥଲା । 
ଏଥର ତା'ର ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଛି, ସାହିତ୍ୟରେ ସତୂରୀ ଉପରେ ରଖିବ, କ୍ସରେ ପ୍ରଥମ 
ହେବ । କ୍ଲାସରେ ‘ଯପ୍ରୋନାସ୍ତିଂ ଶqବ୍ଦର ଅର୍ଥ କେହି କେହି 


୪୦୭ 


ପାରି ନ ଥ୍ବା ବେଳେ ସେ କହି ଦେଇପାରିଥୂଲା ବୋଲି ସାହିତ୍ୟ 
ମାଷ୍ଟ୍ଟେ ତାକୁ ଭାରୀ ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲେ । କହିଥ୍୍‌ଲେ— 
ଦେଖିବ, ଏ ପିଲା ଦିନେ ବହୁତ ନାମ କରିବ, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଲୋକ 
ହେବ, ଗରିବ ପିଲା ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା, ଦିନେ ଏ ବିଦେଶ 
ଯିବ । 

ଯପ୍ରୋନାସ୍ତି ଶବ୍ଦଟି ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଲିଖିତ 
ପ୍ରବନ୍ଧଟିରେ ଥୂଲା ଓ କ୍ଲାସରେ ସେହି ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଆଲୋଚ୍ିତ 
ହେଉଥଲା |! ବିଜୟ କ୍ରୋଟେସନ୍‌ ଖାତାଟି ଖୋଲି ଆଖି 
ପକାଇଲା 


ଗୀତାରେ ଭଗବାନ୍‌ କୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତି : 


କର୍ମଣ୍ୟେବାଧ୍କାରସ୍ତେ ମା ଫଳେଷୁ କଦାଚ଼ନ 
ମା କର୍ମଫଳ ହେଡୁଭୂର୍ମା ତେ ସଙ୍ଗୋସ୍ତ୍ର କର୍ମାଣି । 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ଲେଖିଛନ୍ତି — 


ମାନବ ଜୀବନ ନୂହଇ କେବଳ ବର୍ଷମାସ ଦିନ ଦଣ୍ଡ 
କର୍ମେ ଜୀଏଁ ନର କର୍ମ ଏକା ତାର ଜୀବନର ମାନଦଣ୍ଡ | 


ପୁଣି ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି 
ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥଲାଗି ଜାତ ନୁହେଁ ହିନ୍ଦୁ 
ବିଶ୍ୃହିତେ ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରତି ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁ । 
ବିଜୟ ଇଂରାଜୀ ପଦ୍ୟାଂଶଟିକୁ ପଢ଼ିଲା 


“It is n't raining rain to me, 

It’s raining daffodils 

In every dimpled drop I see 

Wild flowers on distant hills” 

ଆଶାବାଦ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଡ଼ିଲେ ଏ କ୍ଟୋଟେସନ 
ଦେବା ସଙ୍ଗତ ହେବ କିନ୍ତୁ କେଉଁ କବି ଏହା ଲେଖିଛନ୍ତି ଟିପି 
ପାରିନି ସେ । ଲାଇବ୍ରେରୀ ଯାଇ ଦେଖିବାକୁ ହେବ, ନ ହେଲେ 
ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିବାକୁ ହେବ । କ୍ଲୋଟେସନ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ଗୁଣୁ 
ଗୁଣୁ କରି ଆବୃରି କରୂଥ୍ବାବେଳେ ରାଧେଶ୍ୟାମ ନିଦରେ 


I =~ 


ବିଳିବିଳେଇଲା | 

ବିଜୟ ହସିଲା ଦୁଃଖରେ ! ଶେଯରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ସୁମଙ୍ଗଳା ଓଡ଼ିଆ ବହି ପଢ଼ୁଥୁଲା । ବୁଲି ଯିବା ପରଠୁ ଶ୍ଵଶୁର 
ଓଡ଼ିଆ ବହି ନିୟମିତ ପଠାଉଥ୍‌ଲେ | ବଡ଼ ପୁଅ ସତୀଶ୍‌ ଦୁଇଦିନ 
ତଳେ ମାତାଲ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଥୁ୍‌ଲା । ପଚ଼ାରିବାରୁ ସେ 
କହିଲା ପିଇବା କ'ଣ ଖରାପ କଥା ? ସମସ୍ତେ ତ ମଦ 
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wor କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପିଉଛନ୍ତି ¡ ବିଜୟ ପିଉନି ? ନିଉୟର୍କରେ ଥ୍ବାବେଳେ 
ପ୍ରମୋଶନ ନ ହେବାରୁ ବିଜୟ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହୋଇ ନ 
ଥୁଲା ସେଦିନ ? ସୂମଙ୍ଗଳା ପିଏନି ? ମାତଲ ହୋଇନି 
କେବେ ? 

—ଯୟୁ ସଟ୍‌ ଅପ୍‌ ! ବିଜୟ ଟିକୁାର କଲା କିନୁ ତା ପାଟିଠୁ 
ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ପାଟି କରି ସତୀଶ୍‌ ପାଟିକଲା—ହ୍ଵାଇ ? 

ବିଜୟ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଇ କହିଲା—କିନୁ 
ତୁମମାନଙ୍କର ବୟସ ହୋଇ ନାହିଁ । ବଡ଼ ହେଲେ, ବୟସ 
ହେଲେ ଯେପରି ପିଇବା କଥା ସେପରି ତୂମେ ପିଇବ , ମାତାଲ 
ହେବାପାଇଁ ନୂହଁ | | 

—ବୟସରେ କ'ଣ ଅଛି ତ୍ୟାଡ୍‌, ଆମେମାନେ ଆମ 
ବୟସରେ ଯାହା ଜାଣୁଛୁ ତା ତୁମେମାନେ ଏବେ ଜାଣୁଛ । 
ସବୂକଥା, ପରିସ୍ଥିତି, ପରିବେଶ ଓ ନିଜର ବୂବି ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ | 


—ଏତେ ବୁଵିଥ୍ବା ସନ୍ତଵେ ତୁମମାନଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କାହିଁକି ଭଲ ହେଉ ନାହିଁ ? 


——ଦାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ଡିଫରେଣ୍ଟ ମ୍ୟାଟର ଡ୍ୟାଡ୍‌, ଆଇ 
ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ଲାଇକ ଦ ସିଷ୍ଟେମ୍‌, ଦେ ଆର୍‌ ବୋର୍ସ | 


ପ୍ଲିଜ ଷ୍ଟପ୍ର ଇଟ୍‌ | ତୁମେମାନେ ନିଜର କଥା କହୁନ, 
ଶୁଣାଶୁଣି କଥା କହୁଛ , ଆମେରିକାନ୍‌ ସାଙ୍ଗମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି 
ତା କହୁଛ | ସେମାନେ ଏପରି କହିଲେ ଶୋଭାପାଏ କାରଣ 
ଦଶ ପୁରୁଷ ଧରି ଆମେରିକାର ସମୃବି ଭୋଗ କଲେଣି । ତେଣୁ 
ଭୋଗରେ ବୀତସ୍କହ ହୋଇ ସେମାନେ ଏକଥା ଜହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଆମେ ତ ଆମେରିକାରେ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ, ଆମେରିକା ସମୃବିର 
ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧଠି ତ ଆମେ ଠିଆ ହୋଇଛେ, ଅଅଚୃ ତୁମଠି ପତନର 
ଏହିସବୁ ଲକ୍ଷଣ ଏହି ସବୁ ଶିଖାଶିଖି ବୈରାଗ୍ୟ | ମୁଁ ଚାହୁଥ୍ଲି 
ତୁମେମାନେ ଏଠି ସଫଳ ହୁଅନ୍ତ, ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହୁଅନ୍ତ ତା” ହେଲେ 
ତୂମ ଦେଖାଦେଖି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାରତୀୟମାନେ, ଓଡ଼ିଆମାନେ 
ଆମେରିକା ଆସନ୍ତେ, ଏଠାର ସମୃବି ଭୋଗ କରନ୍ତେ... ଯେପରି 
ଇଟାଲୀୟାନ୍‌ମାନେ, ଜର୍ମାନମାନେ , ଆୟର୍ଲାଣ୍ଡର ଲୋକମାନେ 
ଏଠି ଆସି ରହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଃ ତୁମେ ଦୁହେଁ 
କୌଣସି ସଫଳତା ନ ପାଉଣୁ ବଦଭ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକର ଦାସ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲଣି । 


ବିଜୟର ଲମ୍ବା ବକ୍ତ୍ତାକୂ ସତୀଶ୍‌ ଶୁଣିବା ପରେ 
ଡାଫୋଡ଼ିଲ ଫୁଲଟିଏକୁ ହାତରେ ମକଚୁ ମକଚୁ କହିଲା 
ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ତ୍ୟାଡ୍‌ | ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା ସବୁ ଭାବିଛ | କିନୁ 
ଏକଥା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୋର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ଡ୍ୟାତ୍ମାନଙ୍କ ପରି ତୂମେ ଭାବୁଛ, ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପରି 
ଭାବୃଛି । ଦୁଇଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଆମେମାନେ ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ତୁମକଆ ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | 


—ଦେଖ ପୁଣି ସେଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା ଉଠାଇ ନିଜକୁ 
ଠିକ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । ତୋର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖି ଥଟା କଲାବେଳେ, 
ପ୍ରିମିଟିଭ୍‌ ଆର୍ଟ ବୋଲି କେହି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲାବେଳେ, ତୁ କାହିଁକି 
ଫଟୋଟିକୁ ତୋ ରୁମ୍‌ରୁ ଆଣି ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ରଖିଦେଲୁ ଓ କଥା 
ବଦଳାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାରକୁ ନେଇଗଲ୍ୁ । ତୁ ହିନ୍ଦୁ, 
ଭାରତୀୟ ରକ୍ତ ତୋ ଦେହରେ ବହୁଛି । ସେମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ , 
ଆମେରିକାନ୍‌ ବା ଇଉରୋପୀୟାନ । 


—ତା ହେଲେ ଆମେମାନେ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛେ, ଏଠି 
କାହିଁକି ଅଛେ ? ଭାରତ କାହିଁକି ଯାଉନେ ? 


ସତୀଶ କଥାରେ ବିଜୟ ଚୂପ୍‌୍ହୋଇ ନିଜ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲା |! 


ରାଧେଶ୍ୟାମର ଆଉ ଲାଳ ବହୁ ନ ଥୁଲା ¦ ପଇଁଚ଼ାଳିଶ 
ବର୍ଷ ବେଳକୁ ଆଉ କ'ଣ ପିଲାଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ରହିଥାଆନ୍ତା 
କି ? କିନୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ବୋଇଲେ, କର୍ମକର୍ମାଣି 
କଲାବେଳେ, ତା” ପାଟି ଦରକାରରୁ ବେଶୀ ଓଦା ହୋଇଯାଏ 
ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥୁ୍ବା ପାଚ଼ିଲା ଗାମୁଛାଟିକୁ 
ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟବହାର କରେ । ଇଂରାଜୀ ପାଠ ତା ଦ୍ଵାରା ହେଲାନି, 
ଅଥଚ ଇଂରାଜୀ ପାଠ ପଢ଼ି ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌., କିଏ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର, କିଏ ଜଜ, କିଏ 
ଅଧ୍ୟାପକ । କିଏ ଦିଲ୍ଲୀରେ ତ କିଏ ଆମେରିକାରେ | 
ଆମେରିକାର ବନ୍ଧୁକଆ ମନେ ପଡ଼ିଯାଇ ରାଧେଶ୍ୟାମକୁ ହସ 
ଲାଗିଲା | ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ବିଜୟ ଗାଁକୁ ବୁଲି ଆସିଥୁଲା | 
ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଉ ହେଉ ସେ ଚନ୍ଦା, ଆଖିରେ ମୋଟା 
ଚଷମା, ଟିକିଏ ଚାଲିଲେ ହାଲିଆ, କ”ଣ ନା ଆମେରିକାରେ 
ସବୁବେଳେ କାର୍‌ରେ ଚଢ଼ି, ଲିଫଟକି ଏସକ୍ୟାଲେଟର ବ୍ୟବହାର 
କରି କରି ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଆଉ ନାହିଁ । 
ଖରା ସହିବା ଅଭ୍ୟାସ ମଧ୍ଯ ଆଉ ନାହିଁ । 
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ପଶ୍ଚିମା ୪୦୯ 


କିନ୍ତୁ ରାଧୀ, ତୋର ବାଳ ଗଣ୍ଡାକ ଦେଖି ମୋର 
ରର୍ଷା ହେଉଛି । ତୋ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ଯ ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟୁଠୁ ଭଲ ଥ୍ବା ପରି 
ଜଣାପଡ଼ୁଛି । 

ରାଧେଶ୍ୟାମର ଖାଲି ଦେହକୁ ଚାହିଁ ବିଜୟ ଜ୍ଲାନ୍ତ 
ହସଟିଏ ହସି କହିଥ୍ଲା | 

ଏବେ ବି କଣ ପହଁରା ପହଁରି ହେଉଛି ? 

—ନା, ଆଉ ପହଁରା ପହଁରି ନାହିଁ ଯେ କିନୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କାମ ବହୁତ | ଏ ଗାଁ ସେ ଗାଁ ବୁଲି କର୍ମକର୍ମାଣି, ଯଜମାନି । 
ପୁଣି ଭଗବତୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ତିନିମାଇଲ ଚଲା | 

—ମୋ ପାଇଁ ଭଗବତୀଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଉଥୁବୁ | 


—ତୁ କିନୁ ସେ ଗୋରୁ ଘୁଷୁରୀ ମଂସ ଖାଉ ନ ଥ୍ବୁ | 
ଜୁଜୁଡ଼ା ମାଂସ ନ ଖାଇଲେ ବି ଭଲ | ମଦ ପିଉଛୁ ? ସିଗାରେଟ 
ଅଭ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ଭଲ ନୂହେଁ । ତୋ ସିଗାରେଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ବେଶ 
ଲମ୍ବା । ଲମ୍ବା ସିଗାରେଟ ପରା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ କ୍ଷତିକାରକ ନୂହେଁ ? 


ରାଧେଶ୍ୟାମର ସରଳତାରେ ବିଜୟ ହସିଲା । 
ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଖି ରାଧେଶ୍ୟାମ ପ୍ରଗଳ୍‌୍ଭ 
ହୋଇଉଠିଲା | 

—ତୁ କିନ୍ତୁ ମୋ ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଖୁସୀ 
ହୋଇଯିବୁ । ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଦୟାରୁ ତିନୋଟି ରତ୍ନ ମୁଁ ପାଇଛି । 
ସମସ୍ତେ ବୋଲକରା, ପରିଶ୍ରମୀ, ବୁବିଆ ସମସ୍ତେ ତୋ ଭଳି | 
ତୁ ପିଲାଦିନେ ଯେପରି ଥ୍ଲୁ । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ତୋ 
କଥା କୁହେ । ମୋର ଭାରୀ ଇଛ୍ଛା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ 
ଦୁଇଟା ଆମେରିକା ଯାଆନ୍ତୁ ସେଠି ପଢ଼ନ୍ତୁ ତୋ ପରି 
ନାମଖ୍ୟାତି ପାଆନ୍ତୁ 4.-ଦୁ ଆମ-ଘରଆଡ଼େ ଚାଲ, -ତୋତେ 
ଦେଖାଇଦେବି | 


ରାଧେଶ୍ୟାମର କଥା ଶୁଣି ବିଜୟକୁ ଖୁସୀ ଲାଗିଲା । 
ଆମେରିକାର ତହୁଁ ବଡ଼ , ତହୁଁ ବଡ଼ର ଜନଗହଳିରେ ସେ ଲୁଚି 
ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ତା ଦେଶର ଯେ ଜଣେ କେହି ତାକୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେଖାଉଛି, ତାକୁ ଆଦର୍ଶ କରି ନେଉଛି, ଜାଣି ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲା, ଜୀବନରେ ସାର୍ଥକତା ଆସିବା ପରି ଜଣାଗଲା | ତା 
ନିଜ ପରିବାରରେ ତା'ର ନିଜ ସନ୍ତାନ ଦୁଇଟି ତାକୁ ଆଦର୍ଶ 
କରିନିଅନ୍ତେ କି | | 

ରାଧେଶ୍ୟାମର ଘର ସେଇଠି ଥୁଲା, ସେଇ ଘର, କିଛି 
ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ, କେବଳ ଯାହା ନୂଆ ଛପର ହୋଇଛି | ଗୋଡ଼ 


ଧୋଇବା ପାଇଁ ଭିତରୁ ପାଣି ଆସିଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିବା 
ପାଇଁ ଶୀତଳ ପଟି । କିଛି ସମୟ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଗପିବା ପରେ 
ରାଧେଶ୍ୟାମ ତାକୁ ଘର ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଥୁଲା, ତା'ପରେ 
ରତାଡ଼ିଆଡ଼ । ବାଡ଼ିପଟେ ସେହି ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳୀ ଗଛ ଟାକୁ ଦେଖି 
ବିଜୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା — ସେହି ଗଛ ? 

ରାଧେଶ୍ୟାମ ହସି କହିଲା ନା ସେ ଗଛ ନୂହଁ, ଆଉ 
ଗଛ ଲଗାଯାଇଛି । ତୋତେ ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳୀ ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗେ 
ନୁହଁ ? 

ପୁଣି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାକୁ ସେମାନେ ଫେରି ଆସିଲେ । ଏହି 
ସ୍ବମୟରେ ଧୂଳି ଧୂସରିତ ହୋଇ ରାଧେଶ୍ୟାମର ପିଲା ତିନୋଟି 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ବିଜୟର ପାଦସ୍କର୍ଶ କଲେ, ନମସ୍ଟାର କଲେ, ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ଭକ୍ତି ଓ ସ୍ଵେହ ଦେଖି ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ଆମେରିକା ବିଷୟରେ, ଆମେରିକାର ଲୋକଙ୍କ ଚାଲିଚଳଣି 
ବିଷୟରେ, ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗିଥୁଲା | ବିଜୟ ରାଧେଶ୍ୟାମ ଘରେ ଖାଇ ପିଇ ଫେରିବା 
ବେଳକୁ ରାତି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ତଥାପି ତିନୋଟିଯାକ ପିଲା 
ଚେତା ଥୁଲେ, ବଢ଼ାବଢ଼ିରେ ସେମାନଙ୍କ ବୋଉଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରୁଥୂଲେ | 

ଫେରିବା ବାଟରେ ତା ଘର ଡିହ ଦେଖି ବିଜୟର ଚକ୍ଷୁ 
ଓଦା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଭାଗନା, ଭାଉଜ ଓ ପିଲାମାନେ 
କେବଠୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିଲେଣି । ଘର ଭାଙ୍ଗି 
ଏବେ ପଦାରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ପଡ଼ିଶା ଅଡ଼ିଶାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମାଲିମକଦଦମା କରି ଭାଇନା ଶେଷରେ ଏହି ଫଳ ପାଇଥ୍ଲେ ! 
ବ୍ୟର୍ଥ କଥାରେ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ବିଜୟ ଆମେରିକାରୁ ମନା କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା | ` 

ଘର ଡିହ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରାଧେଶ୍ୟାମକୂ ବିଜୟ 
ତା'ର ଶେଷ ଜୀବନ କିପରି କଟାଇବ ସେ ବିଷୟରେ କହିଥୁଲା, 
ଯେଉଁ କଥାକୁ ଶୁଣି ରାଧେଶ୍ୟାମ ଖୁସୀରେ ନାଚ଼ି ପକାଇଥ୍‌ଲା |! 

ସକାଳୁ ଉଠି କାର୍‌ ଚାବି ଲେନ୍ମାଟା ଖୋଜିବା ବେଳକୁ 
ବିଜୟ ଚାବି ପାଇଲାନି | ସତୀଶ ଚାବି ନେଇ ତା'ର କୌଣସି 
ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଯାଇଛି ବୋଲି ସୁମଙ୍ଗଳା କହିଲା | ସେମାନେ 
ନାଏଗ୍ରା ଫଲସ ଯିବେ, ସେଠି ମ୍ୟୁଜିକ ଫିଷ୍ଟଭାଲ୍‌ ଆଟେଣ୍ଡ କରି 
ଆସିବେ | ତୁମେ ମୋ କାର୍ଟା ନେଇପାର | 
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ସୁମଙ୍ଗଳା କଥା ଶୁଣି ବିଜୟର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଗଲା | — 
ତାକୁ ଚାବି ଦେବାକୁ କିଏ କହିଲା ? କ”ଣ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ କରିଛି ବୋଲି ତାକୁ ଟଙ୍କାପଇସା ଦେଇ ବୁଲି ଆସିବା ପାଇଁ 
ନାଏଗ୍ରା ଫଲ୍‌ସ ପଠାଇଲ ? ପିଲାଙ୍କୁ ତୁମେହିଁ ଗେଲବେସର 
କରି ଖରାପ କରିଛ । କେତେବେଳେ ହେଲେ ଶାସନ ନାହିଁ; 
ସବୂବେଳେ ଗେଲବସର, ସେମାନେ ଯାହା ଚାହିଁବେ ତା ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇ ଦିଆଯିବ । 


ସୁମଙ୍ଗଳା ଏଥର ରାଗିଗଲା ତୁମର ରକ୍ତ ଖରାପ, 
ତୁମ ବାପମା' ଙ୍କର ରକ୍ତ ଖରାପ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତୁମ ପିଲାମାନେ 
ସବୁ ସୁବିଧା ସନ୍ତ୍ଵେ ଖରାପ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି | ଏଥୁରେ ଅଲ୍ୟଳ 
ଗେଲବସର କରିବା କଥା କେଉଁଠି ଉଠୁଛି ? ସେମାନଙ୍କୁ 
ଯେପରି ରଖିଲେ ବି ସେମାନେ ଖରାପ ହେବେ, କାରଣ ଦେ 
ଆର୍‌ ଜେନେଟିକାଲି ଡିଫେକଟିଭ୍‌ । ଏଠାକା ପିଲାମାନେ 
ବାପାମାଙ୍କ କାର୍‌ ନେଇ ବୁଲି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ? ଉଇକ୍‌ ଏଣ୍ଡରେ 
ମଜା କରୁ ନାହାନ୍ତି ? ତୁମେ ଏଠି ରହିବ , ଆମେରିକାନ୍‌ ହେବ, 
ଆମେରିକାର ସମୃଦ୍ଧି ଭୋଗ କରିବ , ପିଲା ଆମେରିକାନ୍‌ ଢଙ୍ଗକୁ 
ଆଦରିଲେ ଏତେ ରାଗ କାହିଁକି ? 

—ପୁଅ ପ୍ରୋଗ୍ରେସ ରିପୋର୍ଟରେ “ସି ‘ଡି ରଖିବ । 
ପୁଅର ଅଯୋଗ୍ୟତା ନେଇ ସମସ୍ତେ କଥାବାର୍ରଗା କରିବେ | 
ମାନସମ୍ମାନ ତଳେ ପଡ଼ିବ | ତମର ସ୍ଵପ୍ନ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେଚ | 
ତଥାପି ତୁମେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ କାରଣ ତୂମ ପୂଅ ତା'ର ଗାଁ 
ଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ ନେଇ ନାଏଗ୍ରା ଫଲ୍ସ ଯାଇଛି ବୋଲି । ବାପ ପଛେ 
ହାଡ଼ ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି ଧନ ସଞ୍ଚ୍‌ ପୁଅର ସଉକିକି ଦେଖ । 

—ମୁଁ ଆମେରିକା ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ କି କି ସଉକି 
କରିଥ୍ଲ ତା କିଏ ଜାଣିଛି ? ମୁଁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ବ୍ରହ୍ମଚ଼ାରୀ ବ୍ରତ ନେଇ ଆମେରିକାରେ ରହି ନ ଥୂଲ | 

—ୟୁ ଆର ଏ ଫୁଲ୍‌ | ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି ନ ଥୁବା 
ମଣିଷଠୁ ଆଉ କ'ଣ ଅଧ୍କ ଆଶା କରାଯାଇପାରେ । ମୁଁ ଝିଅଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମାଡିଥୂଲେ ଏଠି ପଢ଼ାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରି ନ 
ଥାନ୍ତି । ଏଠାକୁ ତୁମେ ଆସି ପାରି ନ ଥାନ୍ତ । 


ଏଥର ସୁମଙ୍ଗଳା ଦବିଗଲା । ବିଜୟ ସୁମଙ୍ଗଳା କାର୍‌ର 
ଚାବି ନେଇ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା | ଵ୍ଟିଟଟା ସାରା ଗଛଗୁଡ଼ିକର 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଝରା ପତ୍ରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ବିଜୟ ସତୀଶ ସ୍ତୁଲ୍‌ 
ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ବାହାରିଥୂଲା | ତା 
କାର ଚକ ତଳେ ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଶବ୍ଦ କରି ଉଠିଲେ |! 


ରାଧେଶ୍ୟାମ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପରେ ତା” ବଡ଼ 
ପୁଅକୁ ପାଖକୁ ଡକାଇ କହିଥ୍ଲା— ଦେଖ୍‌ ତୋର ଯେଉଁ ମଉସା 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମେରିକାରୁ, ମୋର ବାଲ୍ୟକାଳର ବନ୍ଧୁ ବିଜୟ, 
ସେ ଭାରୀ ଭଲ ଲୋକ । ତୋତେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଆମେରିକା ନେଇ ଯିବାକୁ କହିଥୁଲେ ! ତୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ 
କରିଛୁ ବୋଲି ଲେଖ | ଏବଠୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ | ତାକୁ 
ସେଠି ଉପଯୁକ୍ତ କଲେଜଟିଏ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଚା ପାଇଁ ସମୟ ଲାଗିପାରେ । 


ରାଧେଶ୍ୟାମ ପୁଅ ହାତକୁ ଏରୋଗ୍ରାମଟିଏ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା | ସେହି ସମୟରେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ପାଖରେ ଡାକ ପିଅନ 
ସାଇକେଲ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇବାରୁ ପୁଅ ଚିଠି ଆଣିବା ପାଇଁ ଉଠିଗଲା | 
ଡାକବାଲାଠୁ ଫରେନ୍‌ ଲଫାପାଟିଏ ଆଣି ପୁଅ ରାଧେଶ୍ୟାମ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା | ଚିଠିଟି ବିଜୟ ଦେଇଥୁଲା । 

—ଆଜିକାଲି ବଡ଼ କାନ୍ତ ଲାଗୁଛି ! ଦେହ କି ମନ କିଛି 
ଭଲ ନାହିଁ । ଦୁଇଟିଯାକ ପୁଅ ଅଯୋଗ୍ୟ ହେବା ପରି ଜଣା 
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଅଶାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଆମମାନଙ୍କ କଥା ଆଉ ମାନୁ ନାହାନ୍ତି | ଆମେରିକା 
ସମାଜ ତୀବ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ |! ଭଲ ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ 
ଭଲ ସ୍କୁଲ କି କଲେଜରେ ତୁମକୁ ଜାଗା ମିଳିବ ନାହିଁ । ସତୀଶ୍‌ 
ଓ ହରୀଶ୍‌ ପଢ଼ାପଡ଼ିରେ ଆଦୌ ଭଲ କରୁ ନାହାନ୍ତି | ସ୍କୁଲରେ 
ଆଉ ରଖିବାକୁ ପ୍ରିନସିପାଲ ଅନିଛୁକ । ସ୍ତୁଲରୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଖରାପ 
ଛାତ୍ର ବୋଲି ବାହାର କରି ଆଣିଲେ ବି ଅଡ଼ୁଆ । ଏମାନଙ୍କର 
କମ୍ପେକ୍ସିଟି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯିବ | ଅଥଚ ସ୍କୁଲରେ ରହି ମଧ୍ଯ 
ଏମାନଙ୍କର କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ | ବୁଵିରେ ଏମାନେ ଭଣା ନୂହନ୍ତି 
ଜିନ୍ତୁ ପଡ଼ାପଡ଼ିରେ ଆଗ୍ରହୀ ନୂହନ୍ତି । ବହୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ଠିକ କରିଛି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ । ସେଠି ରହି 
ସେମାନେ ପଢ଼ିବେ । ହୁଏତ ଅଜା ମାର, ମାମୁ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ପିଲାମାନେ ଓ ପର୍ବପର୍ବାଣି ରୀତି ନୀତି ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲକରି 
ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଅଭିଳାଷ ଦେବ । 

ମୁଁ ଜାଗା କିଣିବାପାଇଁ ତୁମକୁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲି 
ତାକୁ ଜାଗା ନ କିଣି ରଖିଥୂବ , ସତୀଶ୍‌ ଓ ହରୀଶ୍‌ଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା 
ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ତାହା ଦରକାରକୁ ଆସିବ । ମୁଁ ପରେ ଲେଖିଲେ 
ସେଇ ଟଙ୍କା ଶଵଶୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବ । 

ଚିଠି ଶେଷରେ ବିଶେଷ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ସତୀଶ ଓ ହରୀଶ୍‌ ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ 
ବ୍ରତଘର କଥା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ଉଲ୍ଲେଖ ଥୁଲା । 
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ପଶ୍ଚିମା 


ରାଧେଶ୍ୟାମ ଚିଠି ପଢ଼ିସାରି ଚିଠିଟିକୁ ବଡ଼ପୁଅ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ଚିଠି ପଢ଼ିସାରି 
ସମ୍ବାଦଟିକୁ ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ବଡ଼ 
ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା | ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଥୁବା ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ ଗଛ 
ମୂଳରେ ଠିଆହୋଇ ତା'ର ଠିକ୍‌ ତଳଭାଇଟା ଇଂରାଜୀ କବିତା 
ଘୋଷୁଥ୍ଲା — 


I wandered lonely as a cloud 
That floats on high over vales and hills, 
When all at once I saw a crowd. 
A host of golden daffodils, 
Beside the lake beneath the trees, 
Fluttering and dancing in the breeze. 

© 


ଅସତୀ 


ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବରଫ ବର୍ଷ। । ଇଉନିଭରସିଟିର 
କ୍ୟାଫେଟେରିଆର ଉତଷ୍ଠ ପରିବେଶ ଛାଡ଼ି ବରଫ ଝଡ଼ ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ଆଦୌ ଇଛା ହେଉ ନ ଥାଏ । ଶୀତାଭ କଫି ମଗ୍‌୍ଟା 
ଧରି ଅରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ସେ ତରୁଣୀଟି ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ଆଣୁଥାଏ, ଯାହାର ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପଛପଟେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଯାଇଥୁ୍‌ବା କିଛି ସମୟ ତଳେ ସେ ପଢ଼ିଥୁଲା, 
I am a bad girl, Follow me. କଟୀ ପାଖରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟର 
କିଛି ଅଂଶ ଜାଣତରେ ହେଉ ବା ଅଜାଣତରେ ହେଉ ଚିରି ମଧ୍ଯ 
ଯାଇଥାଏ | ଝିଅଟି ଦେଖିବାକୁ କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ମାପକାଠିରେ ଏ 
ପୃସ୍‌ ପାଇବ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସବୁ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ 
ତରୁଣତରୁଣୀ ଯୋଡ଼ିହୋଇ ଗପ ଜମାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତା ପାଖ 
ଚେୟାର କେତୁଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଷଣ୍ଡ ଭାବେ ଖାଲି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । 
ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ଚାହିଁବା ପରେ, ଶୀତାଭର ଶରୀରରେ ଏକ 
ଅଭୁତ ବେଦନା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା | 

ଦ୍ଵିତୀୟ କପ୍‌ କଫି ଓ ଡୋନଟ୍‌ ଧରି ଶୀତାଭ ତା'ର 
ଅନୁମତି ନେଇ ତା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିଲା । ଆଗ ଆଗ 
କିଛି ଣି ପଚ଼ାରିକ କଥାବାର୍ଭା । ତରୁଣୀଟି ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତା ଓ 
ସଂସ୍କୃତିର ସ୍ବାତକୋତ୍ତର ଛାତ୍ରୀ ବୋଲି ଶୀତାଭ ବୁଝିଲା । 
` 'ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ମୁଁ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥୁଲି | Bad gi ବୋଲି ନୂହଁ । ଧରା 


NN 


"ଏ 


` ବେଦନା ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା, ଆଉ ସେ ପ୍ରଥମ 


୪୧୧ 


ପଡ଼ିଯିବା ପରି ଶୀତାଭର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା, ଡୋନଟରୁ କିଛି 
ତୋଟିରେ ଲାଗିଯିବାରୁ ସେ କାଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ମ 
ହେବା ପରେ ତରୂଣୀଟି କହିଲା — “ 'ଧରନୁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଶରେ 
ରାବଣ କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଜିତି ଥାଆନ୍ତେ | ସେମାନଙ୍କ 
ରାଜୁତି ଚାଲିଥାଆନ୍ତା | ସେତେବେଳେ ଆପଣମାନେ 
ଆପଣଙ୍କ ଦେଶର ଝିଅମାନେ କ”ଣ କରିଥାଆନ୍ତେ ? ମୋ ପରି 
ସ୍ଟାକ୍‌ ପିଛି ଏହିପରି ଲେଖି ନ ଥାନ୍ତେ ?” 

ଶୀତାଭର ପେଟ ଓ ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ଉଠି ଆସୁଥ୍‌ବା 


କରି ଦେଖିଲା, କେବଳ ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ନୂହଁ, ବୂବିରେ 
ମଧ୍ଯ ଏ ପୃସ ପାଉଥୁବା ତରୁଣୀଟି ତା ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଛି । 


ପାହାଚ଼ 


ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ମାର୍ବଲ୍‌ ପାହାଚ, କେବେ 
ସୁନାର, କେବେ ରୂପାର, କେବେ ଲୁହା, କେବେ ପଥରର 
ପାହାଚ ରହି ଆସିଛି । ସେମାନେ ପାହାଚ ପାହାଚ ହୋଇ 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଛନ୍ତି । ଏବେ ସୁନା, ରୂପା, ଲୁହା, ପଥର ନୁହେଁ, 
ମାର୍ବଲ ପଥର ତ ନୂହେଁ । ଏବେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଦ ତଳେ ପାହାଚ, ଶିଖରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ହରିଜନ , ଆଦିବାସୀ, 
ଚାଷୀ, ମୂଲିଆ, ଶ୍ରମିକ , ଗରିବ , ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଜାତିଜାତିକା କେତେ 
ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ପାହାଚ । 

କିନ୍ଧ ମନେ ରଖିବା କଥା ପାହାଚ ବାଟେ ଉପରକୁ ଚଢ଼ା 
ଯାଏ, ଆଉ ତଳକୁ ଓହ୍ାଯାଏ ମଧ୍ଯ | 

@ 


ଚାଷୀର କ୍ରୋଧ 
କିଛି ଜିନିଷ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ତୂମେ ହୋ ହା ଚାହିଁ 
ନାହିଁ, ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଧୀ ଧପଡ଼, ଘୋ ଘୋ ବା ସେହିପରି କିଛି, 
ମରାମରି ହଣାହଣିତ ଆ୍ଦୌ ନୁହେଁ । ଜମି ଚଷୁଥ୍ବା ବେଳେ, 
ଉର୍ବର ଜମିକୁ ଦୂଇ ଫାଳ କରି ଗଭୀରରୁ ଗଭୀରତରକୁ ଲଙ୍ଗଳ 
କଣ୍ଟା ଭେଦୂଥ୍ବା ବେଳେ ସେମାନେ କିନୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ତା'ର 
ଧାନ ଭଙ୍ଗ କରିଥ୍‌ଲେ, କ୍ରିୟାଶୀଳ ଲୋକଟିକୁ ନିଷଶ୍ଷିୟ କରି 
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୪୧୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଦେଇଥ୍ଲେ | ଜମି ମଝିରେ ବଳଦଙ୍କୁ ଠିଆ କରି ଦେଇ ଉତ୍ତାନ 
ପଡ଼ିଥ୍ରା ଜମିର ଆକ୍ତି ଭୁଲିଯାଇ କୃଷକ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଗୋଳମାଳ ଉପଶମି ଯାଉ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କଲା, ବହୁତ 
ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା | 


ଶେଷରେ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନ ପାଇ ପାଞ୍ଚଣରେ 
ସେମାନଙ୍କ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ହିଡ଼ ଉପରୂ ତଡ଼ି ଦେବା ପରେ 
ସେ ଚାଷରେ ମନଦେଲା | ମାଡ଼ ଭୟରେ ସେମାନେ ଜମିଠୁ 
ସୁବିଧାଜନକ ଦୂରତାରେ ରହି କହିଲେ— ରାଷ୍ଟ୍ର ନେଇ ଆମ 
ତତ୍ତ୍ଟ, ଜମିଜୁମା ନେଇ ଆମ ମତ କୃଷକ ବୁଝିଲାନି, ସେ ନିହାତି 
ବୋକା । 
@ 


ଯୋଗର କେତୋଟି ବିଭତି 


ବମ୍ବେର ସେ ଯୋଗୀଙ୍କ କଥା କହୁନି ଯେ ପାଣି ଉପରେ 
ଚାଲିପାରିବେ ବୋଲି କହି ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ 
ବୁଡ଼ିଗଲେ, ସେ ସାଇକୃଷ୍ଣଙ୍କ କଥା କହୁନି ଯେ ଭସ୍ମ ବାହାର 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେହ, ହାତ ଜଙ୍ଘ କୁଣ୍ଢାଉଥ୍‌ଲେ; କଷ୍ଟ ମାନସାଙ୍କ 
ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ପିଲାଏ ଯେପରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାନ୍ତି; ମୁଁ ସେହି 


ଯୋଗୀଙ୍କ କଥା କହୁଛି ଯେ ସତରେ ମାଟି ଉପରେ ନ ଚାଲି 
ଶୂନ୍ୟରେ ଚାଲନ୍ତି, ପବନ ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଜାନ୍ସ 
ବାଡ଼ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୁଏ ନାହିଁ, ତୈଲଙ୍ଗ ସ୍ଵାମୀ ପରି ଯେ 
ଜେଲଖାନାର ପ୍ରାଚୀର ଭେଦି ବାହାରକୁ ଆସିପାରନ୍ତି, ତ୍ରିକାଳ 
କଥା ଯାହାଙ୍କୁ କର ତଳର ଅଁଳାକୋଳି ପରି ପରିଷ୍କାର ଦିଶେ— 
ମୁଁ ସେପରି ଯୋଗୀଙ୍କ କଥା କହୁଛି ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅହର୍ନିଶି 
କାନ୍ଦୁଛି, କାରଣ ମାଟିର ସ୍ପର୍ଶ ତାଙ୍କ ପାଦ ଆଉ ପାଉ ନାହିଁ — 
ବାଲି, ମାଟି, ଗୋଡ଼ି, ଧୂଳି, ଘାସର ସୃର୍ଶ । ବନସ୍କୃତିଙ୍କ ବିନୀତ 
ନିବେଦନକୁ ସେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଦେଉଛନ୍ତି, ମଣିଷକୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେଖାଇ ଯେଉଁମାନେ କେଉଁ ଅନାଦି କାଳରୁ ଫଳଭାରାବନତ, 
ଶାନ୍ତ, ନମ ତଥା ଅଚଞ୍ଚଳ ! ଘରଟିଏର ପରିଧ୍‌ ଭିତରେ ଯେ 
ଅଭିମାନିନୀର କଥା ଓ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଦରୋଟି ବଚୃନରେ ସନ୍ଧୂଷ୍ଟ 
ରହି ପାରନ୍ତିନି, ଯେଉଁମାନ ଙ୍କ କଥା ସେ କେବଳ ଶୁଣିପାରିବେ 
ବୋଲି କାନ୍ଧର ସାକ୍ଷରତା ଓ ପରିବାରର ସୃଷ୍ଟି, ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ଓ 
ଅତୀତର ଅମାପ ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନାହିଁ ତେଣୁ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବର୍ମାନ କର୍ମ ଚଞ୍ଚଳ ନୁହେଁ ସେପରି ଯୋଗୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ, କାରଣ ଯୋଗର କେତୋଟି ବିଭୂତି ପାଇଁ 
ସେ ବିଶ୍ଵର ବହୁ ଦୁର୍ଲଭ ବିଭୂତିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି | 
@ 
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ସ୍ବାଟନ ଓହା ଗଲେ କିଆତେ 


5୮: 
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ସନାତନ ଓଟାଙ୍କ ଗୋଜା 


୧୯୫୬ ପରଠୁ ସନାତନ ଓଝାଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୋଜି ଚାଲିଛି । ଡଷ୍ଟୋଏଭସ୍ଟି ଟଲଷ୍ଟୟ, ଗର୍କି, ସୋମରସେଟ୍‌ ମମ୍ଙ୍କ ପରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ଲେଖାକୁ ନିବିଷ୍ ଚିତ୍ତରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ଦେଖେ, କୌଣସି ଚରିତ୍ରରେ, କୌଣସି ଘଟଣାରେ 
କିମ୍ବା ଚରିତ୍ରର କୌଣସି ଏକ କ୍ରିୟା କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ତନ୍ମୟ ହୋଇଯାଇ ଟେବୁଲ ଘଣ୍ଟାର ମୁହଁକୁ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ 
ଦେଇ ରାତି ଦୂଇ କି ତିନି କରିଦିଏ । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଭେଟେ, କୌଣସି 
ଜ୍ୟୁରେ ସେ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥଆାଆନ୍ତି, ଗଙ୍ଗା କୂଳରେ କେବେ ପଣ୍ଡାଭାବେ ମୋ ପାଇଁ ସଙ୍କନ୍ନ କି ପୂଜା କରିଦିଅନ୍ତି ବା 
ମୋର କେହି ଅଧାପକ ଭାବେ ମୋତେ ବିଦ୍ୟାଦାନ କରିଥାଆନ୍ତି ! କିନୁ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କ ଲେଖାରେ ଯେପରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପାଇଛି, 
ବାସ୍ତବ ସଂସାରରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ସେପରି କେବେ ନିର୍ମଳ ଭାବେ ଦେଖିନି । ବାସ୍ତବ ସଂସାରରେ କିଛିଟା ନିଷ୍ପ୍ରଭ, କିଛିଟା ଧୂଳିଧୂସରିତ 
ପରି ସେ ଜଣା ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ପରିଷ୍କାର ପରିହୁନ୍ନ କରି ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେଇ ଦେଖିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛି | ସେହି ଚେଷ୍ଟାରେ 
୧୯୫୭ ଠୁଁ ମୁଁ ଗପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ତାଙ୍କର ମୂର୍ଭିଟା ଅକ୍ଷର ମାଧ୍ୟମରେ ଆଖି ଆଗକୁ ଆଣୁଥ୍ବାବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସନାତନ ଓଝା ଜଣେ ବ୍ୟଲ୍ତି ନୂହନ୍ତି ସେ ଗୋଟିଏ ପରିବେଶ ସହିତ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ, ଯେପରି 
ମନ୍ଦିରର ଚୁଡ଼ା ତା'ର ସ୍କାପତ୍ୟ ସହ ଜଡ଼ିତ । ଯେର୍କୌଣସି ପରିବେଶରେ ତାଙ୍କୁ କେହି ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ । ଦେଶର ସାଂସ୍କୃତିକ ଓ 
ସାମାଜିକ ପରିବେଶ ବଦଳିଗଲେ, ପରମ୍ପରାର ସ୍ରୋତ ଶୁଖିଗଲେ, ସମାଜରେ ସେ ଆବିର୍ଭାବ ହେବେ ନାହିଁ। ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳି 
ଯାଇଥ୍୍‌ବା ହେତୁ, ଯଦିବା ସେ କେବେ ଆସିବେ, ତାଙ୍କର ରୁପ ବିକଳାଙ୍ଗ ଓ ବିକୃତି ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ବ ! ସେ ରାଜା ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବିଦୂଷକ ପରି ଦିଶିବେ । 

ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦେଶର ପରମ୍ପରାକୁ, ଏତିହ୍ୟକୂ ଭାଙ୍କି ଦେବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ସଙ୍ଘବଵ୍ଧ ଭାବେ ଚେଷ୍ଟା କରୁନନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଲେଖକର କର୍ରବ୍ୟ କ”ଣ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିଦେବା ମାତ୍ରେ ଲେଖକ ସାହିତ୍ୟ କୋଠରିର ସେହି ଦୂଆରବନ୍ଧଠି ଠିଆ ହୋଇଯାଏ 
ଯାହା ପରେ ପରେ ସମାଜ ସଂସ୍କାର କିମ୍ବା ରାଜନୀତିକ କର୍ମଭୂମିର ଆରମ୍ଭ | ମୁଁ ସାହିତ୍ୟର ଚତୁଃସୀମା ଛାଡ଼ି ବାହାରକୂ ଆସିବାକୁ 
ଆହୁରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନାହିଁ, ସାହିତ୍ୟର ଅନେକ କୋଠରି ଭିତରେ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ମାଧ୍ୟମରେ ସନାତନଙ୍କ ଆଉ ଅରେ ଖୋଜିବି, ଉପନ୍ୟାସ 
କି ନାଟଜ କିତ୍ବା ପ୍ରବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ବିରୋଳ ରୂପ ପାଇଯିବା ପାଇଁ। 


ସମାଜର ବାସ୍ତବ ସ୍ପିତିକୁ ସମାଲୋତନା କରି ଗପ ଲେଖୁଥ୍ଦାବେଳେ ସମାଜର ରୂଗ୍ଣ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅଂଶ, କ୍ଷତିକାରକ ମନୋବ୍‌ରି 
ଓ ପ୍ରଚୃଳନଗୁଡ଼ିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ସେ ଭିତରେ ଓଝାଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥ୍ବାବେଳେ ଲେଖକଙ୍କୁ ବେଳେ ବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଯିବାକୁ ହୁଏ । ଯାହା ମୁଁ ` ' ଘର ଭିତରର ଶତ ? ଗପ ଲେଖିବା ପରେ ପରେ ହୋଇଥ୍ଲା। ଲେଖା, ଲେଖକ ଓ 
ଆଞାର୍ଡ, ଏ ତିନୋଟି କଥା ବିଷୟରେ ମୁଁ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁଙ୍କ ସହ ବହୁ ସମୟରେ 
ଆଲୋଚୃନା କରିଛି । ସେହିପରି ଆଲୋଚନାରେ ଲେଖକ ମନରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଏକ ମନୋବୃରି ଓ ଆଶଙ୍କା ଥ୍ବା କଥା ଶାନ୍ତନୂବାବୁ 
ଅରେ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସେହି ମନୋବ୍ରି ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସନାତନୀୟ ନୂହେଁ, ଅପର ପକ୍ଷରେ ନିନ୍ଦନୀୟ ବୋଲି ଆମେ ଠିକ୍‌ 
କରିଥ୍ଲୁ। ସେହି କଆବାର୍କା ପରେ ମୁଁ ' ଘର ଭିତରର ଶତୃ? ଗପଟି ଲେଖିଥୂଲି | କେବଳ ସେହି ଗପରେ ନୂହେଁ ଏହି ସଙ୍କଳନରେ 
ଥୁବା ଅଧୂକଂଶ ଗପରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ହେଉ ବା ପରୋଷ୍ଷ ଭାବରେ ହେଉ ସନାତନ ଓଝାଙ୍କ ଖୋଜାହିଁ କରାପାଇଛି ! 

ବାଣୀଦିହାର | 


ଓଡ଼ଣଷସଷ୍ତ୍ରୀ, ଡିସେମ୍ବର ୩, ୧୯୮୧ କଷ୍ଠପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
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ବଳଭଦ୍ରବାବୁ ଓ ସାନ ଭଉଣୀ ନଳିନୀ, 
ଦୁହେଁଯାକ ଆମେରିକାକୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଯାଇ ସବୂଦିନ ପାଇଁ ରହିଗଲ | ସେଥ୍‌ରେ କିଛି କଥା ନାହିଁ, ଏହିପରି 
ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ କଛ୍ଛନା କରି ଆମ ପରିବାରରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା: ମାତା ଭୂମିଃ ପୁତ୍ରୋଃହଂ ପୃଥ୍ବ୍ୟାଃ ! 
ସେଠି ତୁମେମାନେ ଓଡ଼ିଆରେ କଥାଭାଷା ହେଉଥ୍‌ବ, ଇଂରାଜୀରେ ମଧ୍ଯ | କିନୁ ଓଡ଼ିଆ ଆମ ମାତୃଭାଷା । ଏହି 
ଭାଷା ମାଧ୍ୟମରେ ପୃଥୁବୀକୁ ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନିଲେ । 
ପୃଥ୍ବୀକୁ, ସମାଜକୁ , ମଣିଷକୁ ଆହୁରି ଗଭୀର ଭାବେ ଚିହ୍ନାଇବା ପାଇଁ ସବୂ ଭାଷାରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 
ତୁମେମାନେ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ ବିଜେତା ଲେଖକମାନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ପଢୁଥ୍ବ । ଆମେରିକାତ ସେମାନଙ୍କର 


ଚରାଭୁମି | 


“ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ! 


ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପ ବହିଟି ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମୁଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରୁଛି । କେବେ ସେଠାକାର ଲେଖକମାନଙ୍କ ଲେଖା ସହ ତୁଳନା 


୧ 
୨। 
୩। 
୪। 
୫! 
୬ | 
୭। 
୮! 
୯। 
୧୦। 
୧୧ । 
୧୨ । 
୧୩ ¦ 
୪। 
୧୫। 
୧୬। 
୧୭। 


ସୂଚୀପତ୍ର 


ବିଷୟ 

ବ୍ୟାଧ 

ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପାଠ 

ଶେଷ ନାଜୀ 

ଅଧ୍କାର 

କେତୋଟି ଗୁଣ୍ଡିଚା ପରେ 

ଜଣେ ସୃଲାରଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଇତିବୃରି 
ଶ୍ରୀନିବାସର ହସ, କାନ୍ଦ ଓ ମୁଣ୍ଡଲଡ଼ା 
୧୯୭ ୯ର କୌଣସି ଦିନ ଭାରତ ବର୍ଷରେ 
ମାର୍କସ୍‌, ଫ୍ରୟେଡ଼ ଓ ମହରଗୀ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଓ ତାରକନକୀ ବେଟୀ 
ବିଶ୍ଵ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ନୂହେଁ 

ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 
ତାଙ୍କର ଫଟୋ: ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତି 
ଘର ଭିତରର ଶତ୍ରୁ 

ତ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ 

ବୃକ୍ଷ 

ଘଟଣାର ନଦୀ ଓ ନଦୀର କୂଳ 


ଭାଇନା 
Me 9-୮ ¢ 
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୪୧୬ 


ବ୍ୟାଧ 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସୈନିକ ସ୍ତୁଲଯାଏଁ ଚାଲି ଚାଲି ମୁଁ 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ସାରି ଘରକୁ ଫେରି ବଗିଚ଼ାରେ ଚଉକିଟାଏ ପକାଇ 
ବସିଥାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି ଆହୁରି; କିନୁ 
ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ, ବିଶେଷକରି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାରଗୁଡ଼ାକ 
ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ରକମର ଚଢ଼େଇ ପୂର୍ବମୂହାଁ ହୋଇ 
ବସିଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେ ଚୂପ୍‌ ବସିଥାଆନ୍ତି ତା 
ନୁହେଁ, ପଟିଆ ଜଙ୍ଗଲ କି ଖଣ୍ଡଗିରି ଆଡ଼ୁ ଉଡ଼ି ଆସିଥୂବା, ହାତ 
ମୁଠାରେ ଚାରିଟା କରି ରହିଯିବେ , ଏତେ ସାନ ସାନ ଜୀବଗୁଡ଼ାକ 
ତାରରୁ ସେ ତାରକୁ ଡେଉଁଆାଆନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ସିନ୍ଦୁରା 
ଫାଟିଲା। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେବା ପରେ ପରେ ସେହି କୁନି କୁନି 
ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଚଞ୍ଚରେ ଲାଲ ରଙ୍ଗ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ପ୍ରବାସରୁ ଆସିଥୁବା 
ପିତାଙ୍କ ପରି ପୂର୍ବଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ। 
ସେତିକିବେଳେ ସେମାନେ “ଜବା କୁସୁମ ସଙ୍କାଶଂ କାଶ୍ୟପେୟଂ 
ମହାଦ୍ୟୁତିଂ” ପ୍ରାର୍ଥନା ବନ୍ଦକରି ମୌନ ହୋଇ ଯେପରି ଧାନସ୍ପ 
ହୋଇଗଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଉପରୁ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଡାକରେ ଫେରିଆସିଲା । 


—ଦେଖମ ଦେଖମ, କିଏ ଦୁଇଜଣ ନୃଆ 
ସ୍କୁଟରଟିଏରେ କିପରି ବେଶ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସଜେଇ ହୋଇ 
ଆସୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ମୋର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ କଡ଼େ କଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ବା କଚା ରାସ୍ତାଟା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ସେହିଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ହାଇୱୱ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଥୂଲେ | ଆସୁଥ୍ଲେ ସୈନିକ ସ୍କୁଲ ଆଡ଼ୁ । ହଠାତ ସେହି 
ସ୍ତୁଟରଟା ବାଣୀବିହାର ମନ୍ଦିର ଓ ଆମ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ରାସ୍ତାରେ ମଝି 
ମଝିକା ଜାଗାରେ ଅଟକିଗଲା | ସ୍କୁଟରଟା ପଛରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ବୁ-ଶାଢ଼ି ପିି ଢଣେ ତରୁଣୀ ବନ୍ଧୁକଟିଏ ଧରି ଓହ୍ଲାଇଲେ । 
ଭଦ୍ରମହିଳା ବନ୍ଧୁକଟା ଧରି ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ସୁନ୍ଦର ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ 
ଯୁବକଜଣକ ସ୍ତୁଟର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାରି ରଖିଲେ | ତାଙ୍କ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ମାରିବାରୁ 
ସେ ଅକେ୍ଟେଶରେ ସ୍କୁଟରଟାଜୁ ଟେକି ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ଜାଗାରେ 
ରଖି ଦେଇପାରିବା ପରି ଜଣାଗଲା । ଯୁବତୀଟି ହସି ହସି 
ବନ୍ଧୁକଟିକୁ ଯୁବକଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲି ଏପରି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବନ୍ଧୁକ ଧରିବା କ'ଣ ଦରକାର; 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖିରେ ଶ୍ରୀମତୀ କ”ଣ ଦେଖିଲେ କେଜାଣି 
କହିଲେ ‘ତମକୁ ଅଣ୍ଡା ଲାଗିବ, ବାହାରେ ଏତେ ସମୟ 
ବସ ନାହିଁ । ଭିତରକୁ ଚାଲ ।” 

ଏହି ସମୟରେ ପତ୍ନୀଙ୍କଠୁ ବନ୍ଧୁଜଟି ଆଣି ଯୁବକଟି 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାରଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ମୋ ପାଟିରୁ 
ବାହାରିଗଲା — ଆରେ ଆରେ ଲୋକଟା ପକ୍ଷୀ ଶିକାର କରିବ 
ନା କ'ଣ | ଏ ଭୁଲ ବୁବି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁଖୀ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କିଏ ବତାଇଲା; ହେ ପ୍ରଭୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଦୂର୍ବୃଵଧିରୁ ରକ୍ଷାକର 

ମୁଁ ବଗିଚ଼ାରେ ଠିଆହୋଇପଡ଼ି ‘ମାରନି ମାରନି ପିଲେ, 
ସୁଖରେ ରୁହ , ନୂଆ ବିଭାହୋଇଛ ନିଶ୍ଚୟ, ସୁଖରେ ରୁହ ପିଲେ, 
ପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ମାରନି”' ବୋଲି କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି | ମୁଁ କିନ୍ତୁ କିଛି 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଢାଏ କିନା ଶବ୍ଦଟାଏ ଶୁଭିଥୂଲା | ରଖିମାନେ 
ଛିନ୍ନଛ୍ରତ୍ର ହୋଇଯିବା ପରି ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାକ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ ଉଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍ଲେ | କିଛି ଶବଦ, କିଛି ଧୂଆଁ | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ବ୍ୟାଗଟିଏ ଧରି ସ୍ଵାମୀ ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ଦିଗଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଇ ମୃତ, ଅର୍ବ ମୃତ ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ସେ ତା'ର ବୃଶାଢ଼ିକୁ ଟେକି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକୁ 
ଗୋଟାଇବା ମଧ୍ଯ ଅଭୁତଭାବେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୁଲା — ଦେବୀଙ୍କ 
ପୂଜାପାଇଁ ମନ୍ଦାରଫୁଲ ତୋଳିବା ପରି । ବନ୍ଧୁକଟିକୁ ଖାକି କଳା 
ଖୋଳ ଭିତରେ ପୂରାଇ, ବୋତାମ ଲଗାଇ ଯୁବକଟି ସଫଳତା 
ସହକାରେ କିଛି ଆଦିମ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନା କରିଥ୍‌୍ବା ପରି 
ସ୍କୁଟରଟାକୁ ଆଉଜି ଠିଆହୋଇ ଏଣେତେଣେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା। 
ସେତେବେଳକୁ ମୋ ଚେୟାର ଚାରିପଟେ ମୋର ସାନ ସାନ 
ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ରୁଣ୍ଡହୋଇ ଯାଇଆାଆନ୍ତି | ସବା ସାନଟା କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ — ନନା, ମୋ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁକଟାଏ ଆଣି 
ଦେବ ତ, ମୁଁ ଚଢ଼େଇ ମାରିବି |” 

ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇଠି ରହିବାକୁ କହି ମୁଁ ସେହି ଦମ୍ପତିଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷୀ ଗୋଟାଇବା କାମ 
ସରିଯାଇଥାଏ । ସେମାନେ ସ୍କୁଟର ଉପରେ ବସି ସାରିଥାନ୍ି | 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆତ୍ସୀୟତାର ସୂଚନା ଦେଇ ଯୁବତୀଟି ଯୁବକଟିର 
କାନ୍ଧରେ ହାତଟିଏ ପକାଇ ସାରିଥାଏ । 

¬ ଆପଣମାନେ ନିରୀହ ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କାହିଁକି 
ମାଇଲେ ? ଏଇଟା ପକ୍ଷୀ-ଶିକାର ପାଇଁ କଂ ଣ ଜାଗା ? ଏଇଟା 
ପରା ବାଣୀ-ବିହାର ! 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ ଜୁଆଡ଼େ 


—ସାର୍‌, ନମସ୍ଟାର | ଆପଣ ଆମମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି | ମୁଁ ପରା ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ର ଦୀନବନ୍ଧୁ ଏ ପରା ସୁପ୍ରିୟା । 


a ~~ 


—ଚିହ୍ନିଲି, ଚିହ୍ନିଲି । ହେଲେ ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମାରିଲ 
କାହିଁକି ? ତୁମେ ତ ଆଗରୁ ପକ୍ଷୀ ମାରୂ ନ ଥୂଲ | 

—ନା ସାର୍‌, ଟ୍ରେନିଂ ପିରିଅଡ଼୍‌ରେ ବନ୍ଧୁକ ମାରିବାଟା 
ଖିଗଲି । ଇନ୍ଷ୍ଠିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ଥ୍ବାବେଳେ ପକ୍ଷୀ-ମଂସ ଖାଇବାକୁ 
ଜିଲା | ଭାରି ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ସାର୍‌ | ଆପଣ ଖାଇଛନ୍ତି କେବେ ? 

—ନା, ମୁଁ ଖାଇନି । 

—ସାର୍‌ | ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା । ଆପଣ 
ଆମ ବିଭାଘରକୁ ଆସି ନ ଥ୍‌ଲେ, ଆଜି ଆସନୁ । ଆମେ ଏୟାର 
ଲାଇନ୍‌ସ ଅଫିସ୍‌ ଛକ ପାଖର କ୍ଵାର୍ଟରରେ ରହୁଛୁ । ଏବେ 
ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତ ପୋଷ୍ିଂ ହୋଇଛି | ଆପଣ 
ନିଶ୍ଚେ ଆସିବେ, ସାର୍‌ | ସୁପ୍ରିୟା ଖୁବ ଭଲ ରାନ୍ଧେ | ଦେଖନ୍ତୁ 
ତା ରନ୍ଧା ଖାଇବା ପରେ ମୁଁ କିପରି ମୋଟା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି; କିନଧୁ ଆପଣ ସାର୍‌ ଯେମିତି ଥ୍ଲେ ସେହିପରି 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି | 

ପ୍ରକୃତରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 
ସେମାନେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୁଥ୍ବାବେଳେ ଦୁହିଁଙ୍କ ପ୍ରେମ କଥା ମୁଁ 
ଜାଣିଥୂଲି | ସେମାନେ ସ୍ୁଟର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁ କରୁ ସୁପ୍ରିୟା ବ୍ଲାଉଜ 
ଉପରୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବା ଲୁଗାକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲା | ନୂଆ ଚେତକ 
ସ୍କୁଟରଟା ସେମାନଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ ପରେ ଦୁତଗତିଟେ ଯିବାପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା। 


ଶି 
ମି 


—“ ‘ଦୀନବନ୍ଧୁ ତୁମେ ଆଉ କ'ଣ ହବି ନେଲନି 
କାହିଁକି ? ? ଦୀନବନ୍ଧୁର ଡ଼ ଇଁରୂମ୍‌ରେ ଆମେ କଥାବାରା 
କରୁଥୁଲୁ । 

— ପକ୍ଷୀ ଶୀକାର କରିବା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହବି ସାର୍‌ । 
ଆପଣ ତରକାରି ଖାଇସାରି ମୋତେ କହିବେ | ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି 
ବନିଶୀ ପକାଇ ମାଛ ଧରିବା ଅନେକଙ୍କର ହବି | ପକ୍ଷୀ ଆଉ 
କ'ଣ ? ଆକାଶର ତ” ମାଛ ! ମାଛଠୁ ଆହୁରି ସୁଆଦ | ଆଉ 
ସାର୍‌ ଭାରୀ ଶକ୍ତିପ୍ରଦାୟକ । 


ଏମ୍‌.ଏ.ପଢୁଥ୍ବା ବେଳର କୌଣସି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଗପର 
ଖିଅଜୁ ପୂଣି ଧରିବାକୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେପରି । 


୪୧୭ 


——କ୍ରିନ୍ଧୁ ତୁମେ ଜାଣ ସେହି ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାକ ଗୀତ 
ଗାଇପାରନ୍ତି, ବଡ଼ ନିରୀହ | ତୁମେ ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ ଚାହିଁ ଚମକ୍ରାର ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲେ ।”? . 

—“ ସୁତେ ସାର୍‌ !” ? ରୋଷେଇଘରୁ ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ସୁପ୍ରିୟା କହିଲା “ସାର୍‌ ଭାରୀ 
ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ | ସାର୍‌ | ଏଥର ଆସନ୍ତୁ, ସବୁ ରେଡ଼ି ।” 

ମୁଁ ସୁପ୍ରିୟାକୁ ଚାହିଁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଦୀନବନ୍ଧୁକୁ କହିଲି, “ ନା 
ଦୀନବନ୍ଧୁ, ତୁମେ ସୁପ୍ରିୟା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଏ ହବି ଛାଡ଼ିଦିଅ । 
ସୁପ୍ରିୟାକୁ ବିଭା ହୋଇଛ । ତୂମେ ତ ଜୀବନରେ ସବୁକିଛି 
ପାଇଯାଇଛ । ଆଉ ଏ ଜୀବହିଂସା କାହିଁକି ?' ? ଦୀନବନ୍ଧୁ ନୂଆ 
ରଖିଥୂବା ତା ନିଶକୁ ଆଉଁଶି ପକାଇ ସୁପ୍ରିୟା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
କହି ଉଠିଲା । 


ରାତିରେ ଶୋଇଯିବା ପରେ ମୁଁ ଏକ ଅତୁତ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଲି । ସକାଳର ସେହି ପକ୍ଷୀମରା ଦୃଶ୍ୟ ଆହୁରି ଜୀବନ୍ତ 
ହୋଇ ମୋ ଆଖି ଆଗକୁ ଆସିଗଲା | ଦୀନବନ୍ଧୁର ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି 
ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଦେହରେ ବାଢି ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି କେଉଁଠି ନ ଅଟକି 
ଶୂନ୍ୟରେ ବହୁ ଦୂରକୁ ଉଡ଼ିବା ପରେ ବହୁ ଉପରେ, ଅନେକ 
ଗାଲାକସି ଉପରେ, ହାତଟିଏ ସେହି ଗୁଳିର ବିଭିନ ଟୃକୂଡ଼ାକୂ 
ଏକାଠି କରି ପାପୁଲିରେ ଥୋଇ ତା ଉପରେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲେଖିଦେଲା ଓ ଅନେକ ଘରକରା ହୋଇଥବା ବିରାଟ 
ଆଲମିରାଟାରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ସେଇଟିକୁ ରଖିଦେଲା । 
ବୁଲେଟ୍‌ ସହିତ ଉଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ମୋର ଆତ୍ସା ସେସବୁ ଦେଖି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲା— କ'ଣ ଲେଖା ହେଲା 
ଏଥୁରେ ?”? 

——ଏ ବୁଲେଟର ଗତି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରି 
ଦିଆଗଲା । ଏ ପୂଣି ଫେରିବ । ଯେଉଁ ବାଟେ ଯାହା ପାଖକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଫେରିବ ସେହି କଥା ଲେଖା ହେଲା | 

—ଳିନୁ ଏହା କ'ଣ ଦୀନବନ୍ଧୁ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବ ? 

—ନା, ସେପରି କିଛି ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ନିୟମ ନାହିଁ । 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ତ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ କେହି ନାହିଁ, ସେ ଗୋଟିଏ 
ପରିବାରର, ସମାଜର, ସଂସ୍କୃତିର, ପରିବେଶର, ଦେଶର ଓ 
ସମୟର ଲୋକ । ସେ ଅନେକ ବହି ପଢ଼ିଛି, ଅନେକ କଥା 
ଭାବିଛି, ଅନେକ ସିନେମା, ଥ୍ଏଟର ଦେଖିଛି | ତୂମେ ତ ତାର 
ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ଅୂଲ। 
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୪୧୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ତ କେବଳ ସିମ୍ବଲିକ୍‌ ଲଜିକ୍‌ ଓ 
ଉଇଟ୍‌ଗେନଷ୍ଟାଇନ୍‌ ପଢ଼ାଇଛି । ଏସବୁ କଥା କରିବାକୁ କେବେ 
କହିନି । 

—ଚା’ ବି ଗୋଟିଏ କଥା | 

——ତା ହେଲେ ? 

—ଜଣେ କେହି ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ସମାଜପାଇଁ ଗୁଳିକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇପାରେ । 

—ତାହାହେଲେ କ”ଣ ହେବ ? 

— ଯୁଦ୍ଧରେ ଲାଇଭ୍‌ ଗି ନେଡ଼କୁ ଜଣେ କେହି ପେଟରେ 
ଚିପି ଧରିଲେ କେବଳ ସେହି ମରିଯାଏ, ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ 
ବଞ୍ଚଟଯାନ୍ତି । 

ମୋ ସ୍ବପ୍ନ କଥା ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲି । 
ପିଲାମାନେ କିଛି ବୂଝୁଥ୍‌ଲେ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣିନି । 

“ସେ ହାତ କାହାର ନନା ? ଭାରୀ ବଳିଷ୍ଠ, ଖୁବ୍‌ 
ଲୋମଶ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ନଖ ଥୁଲା ସେଥ୍‌ରେ ? '” —ସାନଟା 
ପଚ଼ାରିଲା। 

ମୋର ସ୍ଵର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଧୀରେ ଧୀରେ। 

—ନା ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର ହାତ, ଏପରି କୋମଳ ଓ ସୁନ୍ଦର 
ହାତ ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରିବିନି। ସେଥ୍‌ରୁ ରହି ରହି ପଦ୍ଧଗନ୍ଧ 
ମଧ୍ୟ ବାହାରୁଥୂଲା |! 

ତୁମେ ସେହି ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ ନାହିଁ କୃଷ୍ଣ ? 

ସେହି ଜଳଦ ଗମ୍ଭୀର ଓ କୋମଳ ସମତ୍ମେଧନରେ ମୁଁ 
ଂନିସ୍ତରିଲି, ନିସ୍ତରିଲି' ବୋଲି କହି ଭୂମିରେ ଲମ୍ବଦଣ୍ଡ ହୋଇ 
ପ୍ରଣାମ କଲି । 

ପତ୍ନୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲେ— ସେ ଯେ ହୁଅନୁନା 
କାହିଁକି, ତୁମେ ତାଙ୍କୁ କଣ କହିଲ ? ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ 
କିଛି । ଦୋଷ କଲା ଜଣେ, ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ଆଉ ଜଣେ । 

© 


ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପାଠ 


ସେମାନେ ପଦ୍ଧଲୋବ୍ରନ ପୁଅର ଏକୋଇଶିଆ। 
ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ | ଭୋଜିରେ ପଦ୍ଧଲୋଚୃନ 
ସହ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଓ ସୁଧାଂଶୁଙ୍କର ଏକତ୍ର ହୋଇଯିବା ଅର୍ଥ ଯେକୌଣସି 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚୃନା, ତର୍କ ବିତର୍କ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବା । 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ସବୁ ଅଭ୍ୟାସ ମଳିନ 
ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ଏକାଠି ହେଲେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବା 
ଅଭ୍ୟାସଟି କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ଯାହା ରହି ଯାଇଥୁଲା, 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର ସବୁ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଚିରାଯିବା ପରେ ଚିତ୍ରଟି ରହିଯିବା 
ପରି | ଚିରା ପତ୍ରର ଅନେକ ତାରିଖ କଥା କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର 
ସହପାଠିନୀ ଶେଫାଳୀଙ୍କର ମନେ ରହିଯାଇଛି | ଯେପରି ଆଜି 
ଦିନୁଟା, ପଦ୍ଧଲୋଚ୍ନଙ୍କ ପୁଅର ଆଜି ଏକୋଇଶିଆ, କିନୁ 
ଶେଫାଳୀଙ୍କର ତ ଆଜି ଚଉଠୀ ତାରିଖ | ସୁଧଂଂଶୁଙ୍କୁ କିନ୍ଧୁ ସେ 
କିଛି କହି ନୀହାନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ଯ ଶେଫାଳୀଙ୍କୁ କିଛି କହି ନାହାନି । 
ଦେଖାଯାଉ । 


ପଦ୍ଧଲୋଚନଙ୍କ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ନୂଆ ଟଙ୍ଗାଯାଇଥ୍‌ବା ବସ୍ତର 
ହରଣ ଅଏଲ ପେଣ୍Qିଂଟା ଦେଖି ରବୀନ୍ଦ୍ର ଖୁସିରେ ଟାକରା 
ଫୁଟାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଯେକୌଣସି ଜିନିଷକୂ ପସନ୍ଦ 
କଲେ ଟାକରା ଫୁଟାଇବା ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ | 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ସନଡାଏଲ୍‌ ପାଖରେ ଶେଫାଳୀଙ୍କୁ ଦେଖି 
ତାଙ୍କର ସେ ଯେଉଁ ଟାକରା | —କିରେ ବିଜିନେସ୍ମ୍ୟାନ | 
ତୋ ରୁଚିରେ ବହୁତ ପରିବର୍ରନ ହେଲାଣି ଦେଖୁଛି ! କେତେରେ 
କିଣିଲୁ ? 

—ଦିଲ୍ୀ ଯାଇଥୁ୍ଲି | ଦଳେ କାଶ୍ମୀରୀ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଚିତ୍ର 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚାଲିଥାଏ | ଏକ ସହସ୍ର ପଡ଼ିଲା। 

—ଯା, ସହସ୍ତେ କିଛି ନୁହଁ ।! ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ଗ୍ରେଟ୍‌ ଆର୍ଟ | 
ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ମୋର୍‌ ଦେନ୍‌ ଦାଟ୍‌ । I 

ଯାଃ | ଯାଃ । ଗ୍ରେଟ୍‌ ଆର୍ଟ । ଅଧ୍ୟାପକେ କହିଲେ 
ଗ୍ରେଟ୍‌ ଆର୍ଟ | କ”ଣ ସୁନ୍ଦର ବର୍ଗୁଳ ସ୍ତନ ଓ ପ୍ୟୁବିକ୍‌ ହେୟାର, 
ଆର୍ମ ପିଟ୍‌ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇଛି ବୋଲି ଗ୍ରେଟ୍‌ ଆର୍ଟ | ଏ 
ଚିତ୍ରଟାକୁ ନେଇ .ପଦ୍ଧଲୋଚ଼ୃନ ବେଡରୁମ୍‌ରେ ଟାର୍ଗିଦେ । ଏହା 
ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ ରହିବା ଅନୁଚ଼଼ିତ | 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୧୯ 


—ଆବେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ମୋଟୁ | ଫାଇଲ ଚାଷୀ ତୂ ! 
ତୋର କେବେଠୁ ଆର୍ଟ ଜ୍ଞାନ ହେଲାଣି ! ନ୍ୟୁଡ଼ ଷ୍ଟାଡ଼ିମାନେ କ'ଣ 
ଜାଣିଛୁ ? ଜାଣିଛୁ ସଂସାରର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ, ମଣିଷର 
ନଗ୍ନ ଶରୀର ? 

ରବୀନ୍ଦ୍ର କଥାରେ ସୁଧାଂଶୁଙ୍କର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । 
ସେତିକିବେଳକୁ ଡ଼ୁଇଁରୂମ୍କୁ ଶେଫାଳୀ  ପଦ୍ଧଲୋଚୃନଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
କାର୍ତିମୟୀଙ୍କ ସହ ପଶି ଆସିଲେ । ସୁଧାଂଶୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ନ ପାରି ରାଗରେ ମୁହଁ ତମ ତମ କରି ପେଣ୍Qିଂଟାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଆନି | ଏଶଫାଳୀଙ୍କ ଆଖି ମଧ୍ଯ ପେଣ୍Qିଂଟା ଉପରେ 
ସେତେବେଳକୁ ' ପଡ଼ି ସାରିଥାଏ । ସେ କହିଲେ— 
ପତ୍ଧଲୋଚୃନବାବୁ, ଏ ପେଣ୍ଟି ସତରେ ବଡ଼ ଭଲ୍ଗାର୍‌ ହୋଇଛି | 
ପେଣ୍ଟିଂଟିକୁ ଏଠୁ ଜଲ୍‌ଦି ବାହାର କରିଦିଅନ୍ତୁ 

—ଆଛା । ମିଆଁ ବିବିଙ୍କର ଏକାପରି ମତ କିପରି 
ହେଲା, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି | କ'ଣ କଥାବାର୍ଗା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? 
ସୁଧାଂଶୁ କେତେଦିନ ତଳେ ଫୋନ୍‌ରେ କହୁଥୁଲା, କୁଆଡ଼େ 
ଆପଣ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରତିଦିନ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ 
ପଢୁଛନ୍ତି । 

— ଭାଗବତ ସଙ୍ଗରେ ଏହାରି କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ? 


—ବାଃ ! ଭାଗବତରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟଣାଟିଏର ତ ଏହା 
ଚିତ୍ରିତ ବର୍ଣ୍ଣନା । ଆପଣ ଏହା ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି | ତାହେଲେ 
ଆପଣ ଭାଗବତରେ କେଉଁଯାଏ ଯାଇଛନ୍ତି ? 


—ଦେଖନୁ, ସେ ସବୂଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଗୁହ ନାହିଁ। ଗାଁରୁ 
ବୋଉ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ଆମ ଘରେ ରହିଲେ | ମୁଁ ଭଲ 
ଗାଏ ବୋଲି ବୋଉ ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭାରୀ ଗର୍ବ | 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବା ପରେ ଦିନେ ସୁର୍‌ କେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଭାଗବତ ପଢ଼ିଦେଲି । ସେହିଦିନଠୁ ସେ ମୋତେ ଧରିଛନ୍ତି 
ବୋହୂ ପ୍ରତିଦିନ ଭାଗବତରୁ ଅଧ୍ୟାୟେ ପଢ଼ିବ । ମୁଁ ବୂଝେ ନ 
ବୁଝେ ପ୍ରତିଦିନ ଭାଗବତରୁ ଅଧ୍ୟାୟେ ଲେଖା ପଢ଼ି ଦେଉଛି; 
କିନ୍ତୁ ଏଠିତ ଭାଗବତ କଥା ପଡ଼ିନି, ଗ୍ରେଟ୍‌ ଆର୍ଟ କ'ଣ, ସେହି 
କଥା ଆଲୋଚୃନା କରୁଛେ । 

—ଆଛୁ।। ସେତିକି ଆଲୋଚନା ଥାଉ, ତେଣେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ବସିଗଲେଣି । ଚାଲନ୍ତୁ ସୁଧାଂଶୁବାବୁ ଆଗେ 
ଖାଇବା, ତା'ପରେ ଆଲୋଚୃନା—କାନ୍ତିମୟୀ କହିଲେ। 


ସମସ୍ତେ ବଢ଼ା ହୋଇଥବା ଜାଗାକୁ ଉଠିଗଲେ । 
ଶେଫାଳୀ କିନ୍ଧୁ ଆଲୋଚୃନା ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହେଉ ନ ଥୁବା ଦେଖି 


ଦୁଃଖିତା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଲୋଚୃନା ଚାରିପଟେ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଦେବଦାରୁ ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଛାଇ ଓ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେପରି । 


ସୁଧାଂଶୁଙ୍କ ବୋଉ ପଟିଟା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ 
ବସିଥ୍ଲେ ! ବୟସ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଗୋରା ଦେହ ମଳିନ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି | ତହିଁକୁ ପୁରୀ ଆଡ଼ୁ ବାତଜ୍ଵରଟା । ହେଲେ ତାଙ୍କର 
ଦାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ପଡ଼ିନି। ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଯୋଗୁଁ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଓ ପୁଅର ସକଳ ସାଂସାରିକ ଉନ୍ନତିର ସେ କାରଣ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ବୋହୂକୁ ସବୁବେଳେ କହିଥାନ୍ତି; କିନୁ 
ଶେଫାଳୀ ବିଭାଘରବେଳେ ଆଣିଥୁ୍‌ବା ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ 
ପରିବାରର ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି ସହ କିପରି ସମ୍ପୃକ୍ତ ସେ କଥା ସେ 
ଆଦ୍ଦୌ ଉଠାନ୍ତିନି । ଶାଶୂଙ୍କ ରୂପ ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଗାରିମା ଯୋଗୁଁ 
ଶେଫାଳୀ ବିଭାଘରବେଳେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଆଣି ମଧ୍ଯ କିଛି କହିପାରୁ 
ନ ଥୁଲେ! 


ଏବେ ସେହି ଶାଶୂ ତାଙ୍କର ଫାଇଲେରିଆ ଗୋଡ଼କୁ 
ଲମ୍ବାଇ ପଟି ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ଗାଁରେ ଏକୁଟିଆ ଲାଗିବ ବୋଲି, 
ବୁଢ଼ୀବୟସରେ ଦେଖ ରେଖ କରିବାକୁ ଗାଁରେ କେହି ନାହିଁ 
ବୋଲି, ସୁଧାଂଶୁ ବୋଉଙ୍କୁ ଭୁବନେ ଶ୍ଵରକୂ ଡାକି ଆଣିଛନ୍ତି । 
ବାପା ମଲା ପରଠୁ ରାତିରେ ବୋଉଙ୍କ ଭାଗବତ ଶୁଣିବା ସଉକ ! 
ଗାଁରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଶାସନର ବ୍ରାହ୍ମଣଟିଏ ଆସି ଭାଗବତ 
ପଢ଼ିଦେଇ ଯାଉଥଲା । ଏଠି ସେ ସୁବିଧା ନାହିଁ । ସୁଧାଂଶୁ କିନ୍ତୁ 
ବାହାରୁ କାହାକୁ ନ ଡାକି ନିଜେ ବୀ ଘର ଲୋକ କେହି ଭାଗବତ 
ଅଧ୍ଯାୟେ ଲେଖା ପଢ଼ିବା ସବୂଠୁ ଭଲ ବୋଲି କହିଥୂଲେ । ପ୍ରଥମ 
ଦିନଠୁ ଶେଫାଳୀଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵରରେ ଭାଗବତ ଆବୃରି ଶାଶୃଙ୍କୁ 
ଅଭିଭୂତ କରି ପକାଇଥ୍ଲା । ଏହିପରି ଭାବେ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ଭାଗବତ ପାଠ ଶେଫାଳୀଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ 
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା | ଦୈବାତ୍‌ ସେ କେବେ ନ ଥୁଲେ କି 
ସୁଧାଂଶୁ ସହ କେବେ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ, ସରଭ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ 
ରହୁଥ୍ବା ପିଅନଟିର ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଭାଗବତ ପଢ଼ିଦେଇ ଯାଉଥଲା । 
ବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ କିନ୍ଧୁ ଶେଫାଳୀ କେବେ ମୋଡ଼ନ୍ଧିନି । ସେହି 
କାର୍ଯ୍ୟ ପିଅନ୍‌ ଟିର ସ୍ତ୍ରୀ ହିଁ କରୂଥ୍ଲା । 

ଦୁହେଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାବେଳକୁ ପିଅନ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଟି 
ଭାଗବତ ଦଶମସ୍ୃକନ୍ଧର ତ୍ରୟୋବିଂଶ ଅଧ୍ୟାୟ ଶୁଣାଉଥୁଲା । 
ବାଣୀବିହାରରୁ ଦୈବାତ୍‌ ବୁଲି ଆସିଥ୍ବା ନଣନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଶାଶୂଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ଯାଇଥ୍ଲେ। ଗପ ଓ ଭାଗବତ ପଢ଼ା ଉଭୟ 
ଚାଲିଥୂଲା । ଗପୁଡ଼ି ବଣନ୍ଦ ମଝିରେ ମଝିରେ କମେଣ୍ଟସ୍‌ ମଧ୍ଯ 
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୪୨୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଦେଉଥ୍ଲେ— କେଡ଼େ ସାହସ ସେ ଟୋକୀଗୁଡ଼ାଙ୍କର ମ । 
ସେଇଟା ବାଥରୁମ୍‌ ନା କ'ଣ | ବାହାରେ ଗୋଟେ ପୋଖରୀରେ 
ସମସ୍ତେ କୂଳରେ ଲୁଗା ଥୋଇ ଦେଇ ପାଣିରେ ପଶିଗଲେ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

ସେଦିନ ଡେରିରେ ଭାଗବତ ପଢ଼। ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲା | ବୋଉ ଘୂମାଉଥ୍ଲେ। ସେପରି ତ ଲୋ 
ବୃଡ଼ପ୍ରେସର ଯୋଗୁଁ ସେ ଟୋନିଆଜଲ୍‌ ଓ.ବି.ଜି.ଫସ୍‌ ଖାଇ 
ଅଧ୍କଂଶ ସମୟରେ ଘୁମାଉଥା'ରି; କିନୁ ଯଦି ଭାଗବତ ବୋଲା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା କି ସେଥୁରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିଲା, ସେ ସଚେତ 
ହୋଇ, ପଦେ ନ କହି, ଗାଳି ନ ଦେଇ ରହିପାରନ୍ତିନି । ସେ 
ଅଧା ତନ୍ଦ୍ରାରୁ ଉଠି ଗାଳି କିପରି ଦିଅନ୍ତି ଓ ଭାଗବତ କଥାକୁ ଠିକ୍‌ 
କିପରି ଧରିପାରନ୍ତି, ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରହେଳିକା ହୋଇ 
ରହିଯାଇଥୁଲା | 


—ହଇଲୋ ଚନ୍ଦ୍ର | ଭାଛବତ ପାଠବେଳେ ମନଧ୍ଯାନ 
ଦେଇ ଭଭ୍ତି ସହକାରେ ଶୁଣିବାପାଇଁ ମୁଁ ତୋତେ କେତେ ଥର 
କହିନି ! କ'ଣ ବାଣୀବିହାରରେ ଲେକ୍ଚର୍ର ହୋଇଯିବାରୁ ତୁ 
ବେଦଶାସ୍ତ କିଛି ମାନିବୁ ନି । 

ପିଅନ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁକ୍ତା କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ମା” ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅଙ୍କ 
ଝଗଡ଼ାରେ ନ ପଡ଼ି ପଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଭାଗବତରେ ତା'ପରେ 
କଣ ଘଟିବ ତା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ଠେଲୁଥାଏ ଯେପରି; କିନ୍ଧୁ ସେ ମଧ୍ଯ ପଦେ ଶୁଣିଲା ହଇ 
ଲୋ, ଏମିତି ଗଡ଼ ଗଡ଼ ହୋଇ ପଢ଼ିଯାଉଛୁ କାହିଁକି ? କ'ଣ 
ଟ୍ରେନ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି କି ? ଧୀରେ ଧୀରେ, ରହି ରହି ପଢ଼ । 
ବୁଝି, ସବୂକଥାର ମର୍ମକୁ ନେଇ ପଢ଼ିଲେ ସିନା ଭଲ | ତୂ 
ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଲୁ, ସେ ପଢୁ, ପଢ଼ିଲେ ତା ଗପିବା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମୁକ୍ତାଠୁ ଭାଗବତ ଆଣି ସ୍ଟରକୁ 
ଲହରେଇଲେ— 
ଦାସବସ୍ଳ ଭାବଗ୍ରାହୀ । କହନ୍ତି ଗୋପୀଙ୍କି ଅନାଇ ॥ 
ପବନ ଉଡ଼ାଇ ଆଣିଲା । ବସ୍ତ୍ ଗୋ ତଳେ ପଡ଼ିଥୂଲା ॥ 
ଆମ୍ଭେ ତା ରୁଣ୍ଡିଆଇ ଆଣି । ବୃକ୍ଷେ ବାଛିଲୁ ଏହିକ୍ଷଣି ॥ 
ଏ ଯେବେ ତୁମ୍ଭର ହୋଇଲା । ଆମ୍ଭର ଯଶ ତ ରହିଲା ॥ 
ଯେ ଯାହା ବସ୍ତ ଆସି ନିଅ । ଶୀତଳ ଚଳେ ଗୋ ନ ଥାଅ 


ସୁଧଂଶୁ ଓ ଶେଫାଳୀ ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଟକି ଗଲେ । 
ସୁଧଂଶୁ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ଶେଫାଳୀଙ୍କ କହିଲେ— ସେହିକଥା । 
ଯେଉଁ ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ପଦ୍ଧଲୋଚ୍ନ ଘରେ, ହେଇ ଶୁଣ | 
ପ୍ରଥମେ କିଛି ଧରି ପାରି ନ ଥଲେ ଶେଫାଳୀ । ତା'ପରେ 


କହିଲେ— ଓଃ ସେହି କଥା ପଡ଼ିଛି। ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଯାଏଁ 
ଟିକିଏ ଶୁଣିବି । 
ଶେଫାଳୀ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳେ 
ସୁଧାଂଶୁ ତାଙ୍କୁ ଜୋରରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଚୂମାଟିଏ ଦେଇ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ସେତେବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଭାଗବତ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ— 
ହରିଙ୍କୁ ଜିଣି ନ ପାରିଲେ । ନିର୍ଭୟେ ଲଜା ଉପେକ୍ଷିଲେ ॥ 
କିନୁ ସେଇଠି ତାଙ୍କ ହଠାତ୍‌ କାଶ ହେଲା | ସେ ମୁକ୍ତାକୁ 
ଭାଗବତଟା ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲେ ମୁଁ ପାଣି ଟିକିଏ ପିଇକି 


ଆସୁଛି, କିନୁ ସେତେବେଳେ ଶେଫାଳୀ ପହଞ୍ଚଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରିକାଙ୍କଠୁ 
ଭାଗବତ ନେଇ ଗାଇଲେ— 


ଯୋନି ଆଛ୍ଛାଦି ବାମ କରେ । ତୀରେ ଉଠିଲେ ଲଜ୍ା ଭରେୋ॥ 
ଦୟା ସାଗର ଭାବଗ୍ରାହୀ । ବୃକ୍ଷର ଡାଳୁ ବସ୍ତର ଫେଇ ॥ 
ପାଲଟା ବସ୍ତ୍ର ଘେନି କାନ୍ଧେ । ବୃକ୍ଷ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଆନନ୍ଦେ ॥: 
ଗୋପୀଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧ ଭାବ ଚାହିଁ । ହସି ବୋଲନ୍ତି ଭାବଗ୍ରାହୀ ॥ 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସେଠି ବସିରହି ମୁହଁରେ ଲୁଗାଦେଇ ହସୁଥା'ନ୍ତି । 
—ହେ, ହେ, ତୁ କଣ ଏମିତି ହସୁଛୁ ? ଆଲୋ ତୁମ 
ବାଣୀବିହାରରେ ସମସ୍ତେ ନାସ୍ତିକ ହୋଇ ଗଲେଣି କି ? 
ସେମାନେ କ”ଣ ସତରେ ଗୋପୀ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ? ସେମାନେ 
ରଶି, ଦେବତାମାନେ ଗୋପପୁରରେ ଭଗବାନ୍‌କୁ ସୁଖ 
ଦେବାପାଇଁ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୂଲେ | ସେମାନେ ପରା ସେଦିନ 
ହରଗୌରୀଙ୍କୁ ପୂଜା କରିଥଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସ୍ଵବାମୀରୂପରେ 
ପାଇବାକୁ । ସେମାନଙ୍କର ମନ ଥୁଲା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଗରେ ଉଲଗ୍ନ 
ହେବାକୁ । ଭଗବାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେଉଛୁ ? ହଇଲୋ 
ମୁକ୍ତା | ତୂ ପଢ଼ି ନ ଥୂଲୁ ଆଗରୁ | 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପୂରାଇବି ଆଶ । ସେ ମୋର ଭକତ ବିଶ୍ଵାସ ॥ 
ଅନେକ ଜନ୍ମ ତପ କରି । ଏବେ ହୋଇଲେ ଗୋପନାରୀ ॥ 


ଶେଫାଳୀ ଶାଶୂଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ସେ ପେଣ୍ଟିଂ 
କଥା | ସେ ପେଣ୍ଟିଂରେ କୃଷ୍ଣ କେଉଁଠି ଥୁଲେ ? ସେତ କେବଳ 
ନଗ୍ନ ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ | ବୋଧହୁଏ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କେଉଁ 
ଡାଳପତ୍ର ଗହଳରେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ବସାଇ ଦେଇଥୁ୍‌ବ | ଗୋପୀଙ୍କ ନଗ୍ନ 
ଶରୀର ଦେଖାଇବା ତ ଆର୍ଟିଷ୍ଟର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | କଂଣ ନା 
ଗ୍ରେଟ୍‌ ଆର୍ଟ | ସେ ପଢ଼ିଲେ — 


ସେ ରାମ କୃଷ୍ଣର ଅଗ୍ରତ | ନମଇ ଦାସ ଜଗନ୍ନାଥ ॥ 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ ଜୁଆଡ଼େ ୪୨୧ 


ଭାଗବତର ଅଧ୍ୟାୟ ସରିଲା, ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ | ଶାଶୂ 
ପୂରା ସଚେତ ହୋଇଯାଇ ପାଟିକଲେ— ‘ଆଲୋ, ସମସ୍ତେ 
ଉଠି ପଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛ କ'ଣ ମ, କଥାର ମର୍ମ ବୂଝି ତା'ପରେ 
ଯାଅ | ବସ ବସ ସମସ୍ତେ ।” ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ 
ବିରକ୍ତର ଚିହ୍ନ । ଆଲୋ ଗୋପୀ କିଏ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଗୋପୀ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ବାମୀ, ସତୀ, ପିଲାପିଲି, ଧନସମ୍ପରି 
ରହିଛି । ଏହାଛଡ଼ା ଆମମାନଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ, ଆତ୍ସ- 
ସମ୍ମାନ, ଲଜା, ଗର୍ବ, ଅହଂକାର ମଧ୍ଯ ରହିଛି ; କିନୁ ଏ ସବୂକୁ ନ 
ଛାଡ଼ିଲେ ବାହାର ଓ ଭିତରର ବନ୍ଧନ ନ ଛାଡ଼ିଲେ କେହି କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ପାଏନା | ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ତନ ଓ ଯୋନି ତ ସବୁଠୁ ବେଶୀ 
ମହତ୍ତୃ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜିନିଷ, ସେହି ଦୁଇକଥାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ତ 
ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂସାରରେ ନିର୍ବଵାରିତ 
ହୋଇଯାଇଛି ! ତେଣୁ ସ୍ତନ ଓ ଯୋନିର ଆବରଣକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବା ସର୍ବସ୍ଵ ତ୍ୟାଗର, ସକଳ ମାନବିକ ଗର୍ବ ଓ ଅହଂକାର 
ତ୍ୟାଗର ସୂଚ଼କ | କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରିବା ଅର୍ଥ ମରଣ ପଥକୁ 
ଆବୋରିବା, ଦେହ ଓ ସଂସାରକୁ ପାସୋରିବା ।' 

ପିଲାଦିନୁ ବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି କାନ ବଧୁରା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ପରି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ହାଇମାରି ଉଠିଲେ ବୋଉ ମୁଁ 
ବାଣୀବିହାର ଫେରିବି । ମୁଁ ଯାଉଛି, ମୋର ଡେରି ହୋଇଯିବ । 


—ହଉ ଯା, ଶେଫାଳୀ | ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହି ଦେ, ତାକୁ 
ବାଣୀବିହାରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ । ଶେଫାଳୀ, ତୁ ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଖବରକାଗଜଟା ଧରିକି ଆସିବୁ । 


ଶେଫାଳୀ କିଛି ନ କହି ଉଠିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଖବରକାଗଜଟା ଧରି ସେ ଫେରିଲେ । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ନିଜେ ଆଗ ହେଡ଼ିଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକୁ ପଢ଼ି ବସିଲେ । ଶାଶୂ ତାଙ୍କର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ ଏମିତି ତ ତୋ ରୁମ୍‌ରେ ବି ତୂ ପଢ଼ିପାରିବୁ । 
ଏଠି ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଢ଼, ମୁଁ ଶୁଣିବି ଯେ | 

'ସେହି ସମୟରେ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ନକ୍ସା କରା ହୋଇ 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ସମ୍ବାଦଟିଏ ଉପରେ ଶେଫାଳୀଙ୍କ ଆଖି ଅଟକି 
ଯାଇଥାଏ । ସେ ପଢ଼ିଲେ, କାବୁଲ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କ୍ୟାମ୍ପସରେ 
ଅରୁତ ବିକ୍ଷୋଭ ପ୍ରଦର୍ଶନ | କାବୁଲ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ହତା 
ଭିତରେ ପଚ଼ାଶ ଜଣ ଛାତ୍ରୀ ନିଜର ବ୍ଲାଉଜ, ବ୍ରା ଫିଟାଇ, ଉନ୍ନକ୍ତ 
ସ୍ତନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ରୁଷ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ସ୍ଲୋଗାନ 
ଦେଇ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି କହୁଥ୍‌ଲେ— ଏ ସ୍ତନ ରୁଷିଆ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏ ସ୍ତନ ତୁମରିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । 


ଶେଫାଳୀ ସମ୍ବାଦଟି ପଢ଼ିଦେଇ ଲାଜଢେଇଗଲେ | 
ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ବିରକ୍ତି ଓ କ୍ରୋଧରେ ସେ ସମ୍ବାଦଟି ପଢ଼ି 
ପକାଇଥ୍‌ଲେ | ମଝିରୁ ବନ୍ଦ କରିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା | ଶାଶୂ 
ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି | ସମ୍ବାଦଟି ଶୁଣି ତାଙ୍କର 
ପୂରା ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେପରି । 


—ତାହାହେଲେ ରୁଶିୟାର ସୈନ୍ଯମାନେ 
ଆଫଗାନିସ୍ଥାନରେ ଆହୁରି ଅଛନ୍ତି | ସେମାନେ ତ ଭଲ ଲୋକ, 
ଅନ୍ୟ ଦେଶରେ ସେମାନେ କାହିଁକି ଅଛନ୍ତି ? ଏଥର କିନୁ 
ଯିବେ । ହେଉ ତୂ ଯା' ଏଥର ଶୋଇବୁ, ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ଦିଶୁଛୁ | 

ସୁଧାଂଶୁକୁ ଝାପ୍ସା ନିଦ ଲାଗି ଆସୁଥୁବାବେଳେ 
ଶେଫାଳୀଙ୍କର ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 
ଉନ୍ମକ୍ତ ସ୍ତନ ଭାରରେ ସେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ। 
ସୁଧଂଶୁଙ୍କୁ କାମନାପୂର୍ଣ୍ ନେତ୍ରରେ ଚାହୁଁଥ୍ବାବେଳେ ଶେଫାଳୀଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ବିରୋଳ ନାଚ଼ିଗଲା— କାବୁଲର ସୁନ୍ଦରୀ 
ତରୁଣୀମାନେ ବ୍ଲାଉଜ ଓ ବ୍ରା ଖୋଲି ଦେଇ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
ରାସ୍ତାରେ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ମାର୍ଚ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ହେ ଛାତ୍ର 
ବନ୍ଧୁମାନେ । ଏ ସ୍ତନ ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୁଷିଆର 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 

ସୁଧାଂଶୁଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଭୂମିରେ ଜଳଧାର ପରି 
ଶେଫାଳୀଙ୍କ ନଗ୍ନ ଶରୀରସାରା ବୁଲି ଗଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଯେପରି ପେଣ୍ଟିଂର ସେହି ଗୋପୀଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ସ୍ତନ ଓ 
ଆର୍ମପିଟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଦେଲା। 

ସକାଳେ ଚା” ପିଉଥ୍ବାବେଳେ ଶାଶୂ ଦୁଆର ଖୋଲି 
ମୁହଁ ଧୋଉଥ୍‌ବା ଶେଫାଳୀଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ 
ମା'ଲୋ | ଏଥର ରୁଷିଆ ସୈନ୍ୟ ଚାଲିଯିବେ । ଦେଖିବୁ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବେ | ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମାନସନ୍ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ରଖିବା ପାଇଁ ବୁର୍ଷା ପିନ୍ଧନ୍ତି ସେମାନେ ଯଦି ବୁରା କାଢ଼ି ବ୍ରା 
ବ୍ାଉଜ ଖୋଲି ଦେଇ ପାରିଲେ ତାହାହେଲେ, ବହୁତ ବଡ଼ କଥା 
ପାରିଲେ ଲୋ | ବହୁତ ବଡ଼ ତ୍ୟାଗ କଲେ | ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କୃହିଁବ 
ମୋ ଝିଅଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ । ଏ ବୁଢ଼ୀର ବୟସ ସେମାନେ ନିଅନ୍ତୁ, କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ପାଇଯିବେ। 


ଶେଫାଳୀ କିନ୍ଧ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଲେ। 
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୪୨୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ ¬ ୧ 


ଶେଷ ନାଜୀ 


ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥ୍୍‌ବାବେଳେ ବିଖ୍ୟାତ ନାଜୀ 
ନେତାମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଥାଇ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର 
ଗାଁର ବସା ଘର ଅଫିସ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇ ଆମମାନଙ୍କୁ ଗଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଧରି ବେଶ୍‌ ଆମୋଦିତ ଓ ଚମକ୍ଟୃତ କରୁଥଲା 
ଆମମାନଙ୍କର ଗାଁର ବୟସ୍ଟଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେହି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟି 
ବେଶ୍‌ ଚମଜ୍ୁତ କରିଥ୍ବ; କାରଣ ସେମାନେ କ୍ରମଶଃ 
ଜ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର ନାଜୀ ନେତାମାନଙ୍କ ଫଟୋ ଅନୁଯାୟୀ ଗାଁ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ନାମକରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋର ଯାହା 
ମନେପଡୁଛି, ଲମ୍ବା ମୁହଁ ପାଇଁ ହେଉ ବା ସବୁ କଥାରେ 
ଯୁକ୍ତିକରିବା ପ୍ରବୃତ୍ତି ପାଇଁ ହେଉ, ମୋତେ ‘ଗୋ-ବଲ୍ସ” ନାମ 
ଦିଆ ଯାଇଥୂଲା, ଆଉ ଜଣେ ଲମ୍ବାପାଟିଆ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ପିଲା 
ଗୋରିଙଗ' ନାମ ପାଇଥୁଲା । ରାତିରେ ବସାଘରେ ଆମମାନଙ୍କ 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବାଧା ଦେଇ ସେହି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଗାଁର ଲୁଟି, 
ଗାମୁଛା, ଧୋତିସର୍ବସ୍‌ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସବୁବେଳେ ଯୁଦ୍ଧ କଥାହିଁ 
ଚର୍ଟ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ହିଟଲରଙ୍କର ପୂଡ଼ଗ ପରି ମୁଣ୍ଡ, ଚାରିଟା ଗାମା 
ପହଲିବାନର ବଳ ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଥ୍ବାବେଳେ ବସାଘର 
ପଡ଼ି ଆରେ ବ୍‌ ଲୁଥ୍ବା ବୋଦାକୁ ଦେଖାଇ ସେମାନେ 
କହୁଥ୍‌ଲେ— ହିଟଲର୍‌ ସେପରି ବୋଦା ଦିନକୁ ଗୋଟିଏ କରି 
ଖାଏ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଖରାପ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ବୋଧେ ଗାଁର 
କୌଣସି ପିଲା ‘ହିଟଲର୍‌' ନାମ ପାଇ ପାରି ନ ଥୁଲେ । 
ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ଜବାନମାନଙ୍କ ଯୁବ, ବୀରତା ସହ 
ସେମାନଙ୍କର ନୃଶଂସ କାହାଣୀମାନ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
ବାହାରୁଥୂଲା; କିନୁ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଅଭୂତ ଯୁକ୍ତି 
ବଳରେ, ଭାରତ ଅଧ୍କାରବେଳେ ଇଂରାଜୀ ଲୋକଙ୍କ 
ବର୍ବରତାକୁ ବିଚାରକୁ ନେଇ ବୋଧେ ଜର୍ମାନଲୋକଙ୍କ ବୀରତ୍ଵ 
କଥା ହିଁ କୀରନ କରୁଥ୍ଲେ । 

ଏହି ଯୁଦ୍ଧ କାଳର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମୁଁ ଗାଁରୁ କଟକ 
ଆସିଲି ଯେଉଁଠି ଯୁଦ୍ଧର ସମ୍ବାଦ ବିଷୟରେ ଲୋକେ ବେଶୀ ଚର୍ଚ୍ଚା 
କରୁଥୂଲେ, ଯୁବ୍ଧର ପ୍ରଭାବ ବେଶୀ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥୂଲା |! ଆମେ 
ନେଇଥୁବା ଭଡ଼ା ଘରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ରୂମ୍‌ ଥୁଲା । 
ସେହି ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ବସି ଆକାଶରେ ଯାଉଥବା ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ 
ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି, ସାଇରନ ଶବ ଶୁଣୁଥ୍ଲି ଓ ‘ସମାଜରେ ବ୍ୟାନର୍‌ 


ହେଡ଼ିଂ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଯୁଦ୍ଧଭୂମିର କିଛି କିଛି ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ଯ ପାଇ 
ଯାଉଥ୍ଲି | ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପୃଷ୍ଠାରୁ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ବା 
ଏ.ଆର୍‌.ପି.କାନୁ ଡେଇଁ ବା ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ପାରୁଚୂଟ୍‌ ଛତାରେ 
ଓହ୍|ଇ ଜଣେ ଯୋଦ୍ଧା ଆମ ବସାଘରେ ଦିନେ ଦେଖା 
ଦେଲେ ସେ ସତ ମିଲିଟାରୀ ପୋଷାକ ପିଛିଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କର 
ମିଲିଟାରୀ ବେଡ଼ିଂ ଥୁଲା, ପାଖରେ ବଡ଼ ଛୁରା ଓ ବନ୍ଧୁକ ମଧ୍ଯ 
ଥୁଲା। ପୂରା ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିରୁ ସେ ଯେପରି ଉଠି ଆସିଥୂଲେ | ତାଙ୍କଠୁ 
ନୂବ୍ଧ ବିଷୟରେ ବହୁ ଅଦ୍ଭୁତ କଥା ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ମୁଁ 
ପାଇଥ୍ଲି । ସେ ମୋ ପଢ଼ାଘରେ ଡେରା ପକାଇବା ଦ୍ବାରା ମୁଁ 
କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ମୋର ଖଟତଳେ ତାଙ୍କର ବୁଟ୍‌ ଓ 
ମିଲିଟାରୀ ମୋଜା ରଖାଗଲା, ଟେବୁଲ ଉପରୁ ମୋର ବହି 
ବାହାରି ଯାଇ ତାଙ୍କର ବହି ରଖାଗଲା ଓ କାନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର 
ମନଲାଖି ଫଟୋ ଟଙ୍ଗାଗଲା। ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଫଟୋ— 
ଗୋଟିଏ ଆର୍‌ଲଫ୍‌ ହିଟଲର୍‌ଙ୍କର, ଅନ୍ୟଟି ବେନିଟୋ 
ମୁସୋଲିନୀଙ୍କର ! ଟେବୁଲ ଉପରେ ହିଟଲର୍‌ଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀ 
‘ମେନ କ୍ୟାଞ୍ପଥ ରଖାହେଲା | ତାଙ୍କର ଆଡ଼ମ୍ବର ଓ ଆୟୋଜନ 
ଦେଖି ସେ ଇଉରୋପର କୌଣସି ବ୍ୟାଟଲ୍‌ ଫ୍ରଣ୍ଟରୁ ଆସିଥୁବା 
ପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ପଞ୍ଜାବ 
ରେଜିମେଣ୍ଟର ଜଣେ ସାଧାରଣ ସିପାହି ଥ୍ଲେ ଓ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆଉ 
ମିଶିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ଲୁଚି ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଅୂଲେ । 
ଜିନ୍ଧୁ ନିଜ ଗାଁ'ରେ ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା ହେତୁ ସେ ଓଡ଼ିଶାର 
ସେହି ସହରକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ; ଯେଉଁଠି ବହି ଦୋକାନଟିର 
ମ୍ୟାନେଜର ହୋଇ ନନା କାମ କରୁଥଲେ-ଓ ଭଲ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ଯେଉଁଠାକୁ ଗାଁରୁ ଧରା ହୋଇ ମୁଁ ଆସିଥୁଲି ! 
ତାଙ୍କରିଠୁ ମୁଁ ବହୁ ରାତି ହିଟଲର୍‌ଙ୍କ ଜୀବନୀ ଓ ଅଭ୍ୟୁଦୟ 
କଥା ଶୁଣିଚ଼ି । ସାଧାରଣତଃ ମିଲିଟାରୀ ଲୋକ ସବ୍ଜାନତାର 
ଅଭିନୟ କରିଥା'ନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ପ୍ରକୃତରେ ‘ମେନ୍‌ କ୍ଯାଞ୍ଚଥକୂ ସେ 
ବହୁଥର ପଢ଼ିଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ କଥାର ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ କରିବାରେ 
ତାଙ୍କର ବୁଟ୍‌, ହାଭେରସ୍ୟାକ୍‌, ଛୁରୀ, ବନ୍ଧୁକ ପ୍ରଭୃତି ଯୁଦ୍ଧ 
ସରଞ୍ଜାମ ମୋର ମାନ ସିକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୂଲା ! ତାଙ୍କ 
ତୁଣ୍ଡରୁ ମୁଁ ଗାନ୍ଧୀ ନେ ହେରୁ ଜି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା କେବେ ଶୁଣି 


ନ ଥ୍ଲି । ନାଜୀ ଯୋବାମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେ ନେପୋଲିୟନ 


ବୋନାପାର୍ଟଙ୍କ କଥା ବହୁ ସମୟରେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ବେଳେ ବେଳେ 
ଜୁଲିୟସ ସିଜରଙ୍କ କଥା ବା ଛତ୍ରପତି ଶିବାଜୀଙ୍କ କଥା | 
ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଉପରେ ସେହି ଯୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କ ମତହିଁ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସର୍ବଶେଷ ସତ୍ୟ ଥୁଲା, ଯେପରିକି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମା 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ ଜୁଆଡ଼େ ୪୨୩ 


ହେବା ପାଇଁ ହିଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି, ହିଟଲର ବୀର ମାତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଏ, ଦଶଟି ପୁଅର ମାଆକୁ ଜର୍ମାନୀରେ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଏ 
ଇତ୍ୟାଦି । ହିଟଲର୍‌ଙ୍କ ଜୀବନୀ ଓ ନାରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କ 
ମତ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ସେ ଏହି କଥା ବାରମ୍ବାର 
କହୁଥ୍ଲେ। ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସମାନତା ଦାବି କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷିତା ଥଲେ), ଚାକିରି ବାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସେ 
ଭଲ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ | କୁଳର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଦେଖିବା ଉଚ଼ିତ ନୂହଁ ବୋଲି ସେ ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରମାଣ 
ଦେଉଥୁଲେ | 

ମୁଁ ଥରେ ହିଟଲର୍‌ଙ୍କ ପ୍ରେମିକା ଏଭା ବ୍ରାଉନର୍‌ଙ୍କ କଥା 
କୌଣସି ସାପ୍ତାହିକୀରେ ପଢ଼ି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଉତ୍‌ଥାପନ କଲି । 
ସେ ସେ କଥାକୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ହିଟଲର୍‌ଙ୍କ ଚରିତ୍ର ସଂହାର 
ପାଇଁ ପ୍ରଚାର ବୋଲି କହି ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ହିଟଲର୍‌ 
ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା | ଏହାକୁ 
ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ସେ ହିଟଲର୍‌ଙ୍କ ଜାତକରେ ଚାରୋଟି ଗ୍ରହ 
ଅବସ୍କାପିତ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଯୁକ୍ତି ଦେଉଥ୍‌ଲେ |! ଏଇ କଥା 
ବୁଝାଇବା ପଇଁ ଯୋଦ୍ଧା ମୋତେ ଫଳିତ ଜ୍ୟୋତିଷ ମଧ୍ଯ ଶିଖାଇ 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ବୋଲି ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି | ସତରେ ହିଟଲର୍‌ଙ୍କ 
ଜାତକରେ ସପ୍ତମ ସ୍କାନରେଂ ଚାରୋଟି ଗ୍ରହ ଥୁଲେ । 


ତାଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ଗନ୍ପ ଓ ଯୋବାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମୋତେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଆଛୁନ୍ତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ସେ ତାଙ୍କର 
ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ବସାଘରୁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ପୋଲିସଙ୍କ ଦୌରାତ୍ସ୍ୟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆହୁରି 
କଠିନ ଗୁପ୍ତବାସ ଦରକାର ପଡ଼ଥ୍ଲା ବୋଧେ । 


କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କସହ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥଲା 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜ୍ୟୋତିଷରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ସେହି ବିଦ୍ୟାରେ 
କିଛି ବାଟ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ରାଶିଚକ୍ର 
ମୋ ଆଗରେ ଟାଣି ଜାତକ ଗୁଡ଼ିକର ବଳାବଳ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
କହିଲେ | ସେଥ୍୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଜାତକ ହିଟଲର୍‌ଙ୍କର ଅଲା! ମୁଁ 
ଦେଖିସାରିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ରାଶିଚକ୍ରକୂ ସର୍ବୋତ୍ତମ ବୋଲି 
କହିଲି | ସେ ଖୁସିରେ ନାଚ଼ି ଉଠିଥ୍‌ଲେ କାରଣ ରାଶିଚକ୍ରଟି ତାଙ୍କ 
ନିଜର ଥଲା । ସେ ମୋର ଜ୍ୟୋତିଷ ଜ୍ଞାନର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା 
କରି ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ତଥାପି ସେତେବେଳେ ସେ ଯୁବକ ଥୁଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ 
ନେଇ ଆଶାବାନ୍‌ ଥଲି 


ସେହି ସହରର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କର ପୁଅ 
ବିଭାଘରର ଭୋଜି । ସେହି ଭୋଜିରେ ସହରର ବହୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସମାଗମ ହୋଇଥଲା । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ଧି ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ରାଜନୀତି ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଶସ୍ୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଲନ୍‌ରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ସାହିତ୍ୟ କିମ୍ବା ରାଜନୀତି ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଥାଏ । 
ଆମେମାନେ ଜର୍ମାନୀର ନରହତ୍ୟା ଏଖ୍‌ମ୍ୟାନଙ୍କୁ ଇସ୍ରାଏଲର 
ଗୁପ୍ତଚର ବାହିନୀ ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକାରୁ ଧରି ଆଣି କିପରି 
ଇସ୍ରାଏଲରେ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ସେ କଥା କଥଆବାର୍ଶା ହେଉଥ୍‌ଲୁ ! 
ଇହୁଦୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ସତ୍ତ୍ଵେ ଏଖମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କୁ 
ଏପରି ଦଣ୍ଡ ଦେବା କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରିପାରୁ ନ ଥଲି । ଏହି 
ଜାର୍ଯ୍ୟ ଅତି ବେଶି ପ୍ରତିହିଂସାପରାୟଣତା ବୋଲି ମୋର ମନେ 
ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ନାଜୀଜିମ୍‌କୁ ବ୍ୟାପକତର ଭୁମିକାରୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମନୋଭାବ ରହିଥ୍ବା ଯାଏଁ ନାଜୀଜିମ୍‌ ରହିବ, 
ଏହି ମନୋଭାବ ଦୂର ହେଲେ ଏହା ଦୂର ହେବ—ଖାଲି 
ଏଖ୍‌ମ୍ୟାନଙ୍କୁ ମାରି ଦେଲେ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ମତ 
ଥିଲା । ହୁଏତ ଜର୍ମାନୀରେ ନୂଆ ନାଜୀ ବାହାରି ପାରନ୍ତି | 


ଏହିପରି ସମୟରେ ଦୂଇଟି ରିକ୍ସା ଆସି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଲା | ଆଗ ରିକ୍ଟାରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଦୂଇଟି 
ଶାଢ଼ୀ ଖୋଲି ରିକ୍‌ସାଠୁ ଲନ୍‌ ରାସ୍ତାର ଅନେକ ଦୁରଯାଏଁ 
ଦୁଇପଟେ ଲମ୍ବାଇ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ରିକ୍ଟାରୁ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଓହ୍ଲାଇ ଧୀର ପାଦରେ ଦୂଇ ଶାଢ଼ୀର ଆଢ଼ୁଆଳରେ 
ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଲନ୍‌ରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ରାଜନୀତି ଚର୍୍ଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଲୋକେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | ଆମ ଗୋଷ୍ଠୀରେ 
ଜଣେ କିଏ ପଚାରିଲେ ପଶ୍ଡିତଜୀଙ୍କର କ'ଣ ମୁସଲମାନ 
ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି ? ମୁଁ କିଛି ମତାମତ ଦେବା ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ 
ପିଲାଦିନର ସେହି ଯୋଦ୍ଧା ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ମୁଁ ଚଉକିରୁ ଉଠିପଡ଼ି ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଲି ଓ ବସିବା ପାଇଁ 
ଜାଗାଦେଲି । ସେ ବସିବା ପରେ ତାଙ୍କରିଠୁ ଜାଣିଲି, ଶାଢ଼ୀ 


. ଆଢୁଆଳରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର 


ସନ୍ତାନ “ସନ୍ତତି ମିଶି ଦଶଜଣ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ସେ କହିଲେ । 
ତାଙ୍କଠୁ ଏତକ ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରୌଢ଼ 
ଶରୀରକୁ ଚାହିଁଲି | ତାଙ୍କ ବାହୁରେ ମୁଁ ସ୍ଵସ୍ତିକ ଚିହ୍ନ ଖୋଜୂଥ୍ଲି । 
ମୋର ଗଣନାର ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଖ୍ୟାତ 
ହୋଇପାରି ନ ଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ପୂର୍ବର ଓଜ କି ତେଜ ନ ଥୁଲା; 
କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥୁବାବେଳେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହୋଇ 
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୪୨୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


ହିଟଲର୍‌' ନାଦରେ ଗଗନ ଶବନ ପ୍ରକଞ୍ପିତ ହୋଇଉଠିଲା 
ଯେପରି । ମୋର ଆଖି ଆଗରେ ଫକସଟ୍ରଟ୍‌ କରି ମା୍ିଂ କରି 
ଯାଉଥ୍ବା ନାଜୀ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ଅସରନ୍ତି ଧାଡ଼ି, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଲତଢ଼ୂଆ ଜାହାଜ | 


ରାସ୍ତାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଭାଘର ପାର୍ଟି ଯାଉଥଲା । 
ପାଖ ଚଉଜିକୁ ଚାହିଁଲି, ମୋର ବାଲ୍ୟ ଜୀବନର ଯୋବ୍ଧ। ଖାଇବା 
ପାଇଁ କେତେବେଳୁ ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଧରି ଘରକୁ 
ଫେରିବା, ସ୍ତୀଙ୍କୁ କେହି ଦେଖି ନ ପାରିବେ ସେହିପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରି ରିକସାରରେ ବସାଇବା ପ୍ରଭୃତି କଥା ଯୋବ୍ାଙ୍କ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ବହୁ ଚିନ୍ତା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗତା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ବ ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ମତ 
ଥ୍ଲା ! 

@ 


ଅଧ୍ବକାର 


ଗାଁକୁ ଯିବାମାନେ ପଇଡ଼ ନଡ଼ିଆ ତୋଳିବା, ପଇଡ଼ 
ପିଇବା, ମୁଢ଼ି ନଡ଼ିଆ ଖାଇବା ଓ ଗାଁର କେତେକ ମହଦ୍ତ୍ପୂର୍ 
ଜାଗାକୁ ଅରେ ପରିକ୍ରମା କରିଦେବା | ତେଣୁ ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଯାଏ, ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଯାଇ ବାଲ୍ୟଜୀବନର 
ସ୍ଵୃତି ସହ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଭାବେ ଜଡ଼ିତ ଆଉ ଖାସ୍‌ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ମହତ୍ତ୍ପୂରଣ୍ଣ ଚୂଆ, ଖଳା, କଞ୍ଚାସୁଆଦି ଆତ୍ବବଗିଚା, ସାନବେଦୀ 
ଓ ନଡ଼ିଆ ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ଥରେ ଦେଖିଦିଏ ବା ସାଳିଆ ନର ପାଖକୁ 
ଚାଲିଯାଇ ବଉଳଗାଡ଼ିଆ ବନ୍ଧକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ଚାଲି ଆସେ; 
କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ପିତି ମୋତେ ମୋର ମଧ୍ଯ ବାଲ୍ୟକାଳ ଥୁଲା 
ବୋଲି ଯେପରି ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଅନ୍ତି, କିଛି କିଛି ମନେ ପକାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଶୀକର ନଡ଼ିଆ ତୋଳିବା ପାଇଁ ହାଡ଼ି ସାହିରୁ କାହାକୁ 
ହେଲେ ଡାକି ଆଣିବା ପାଇଁ ଲୋକ ପଠାଏ ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ 
ପରିକ୍ରମା ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ । ମୁଁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ପଇଡ଼ 
ଛିଆ ହେଉଥାଏ । 


ଏଥରକ ମୁଁ ବାଡ଼ିଦୂଆରୁ ଯାଇ ଚୂଆ ପାଖରେ ହୋଇଥୁବି 
କତା ଦଉଡ଼ି ଧରି ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍ବା ମୋର ସାନପୁଅ 
ବୟସର ଟୋକାଟିଏ ପହଞ୍ଚୁଲା, ଛୋଟିଆ ଗାମୁଛାଟିଏକୁ ସେ 
କଳା ମାରି ପିନ୍ଧିଥାଏ , କଳା ମିଚ଼ି ମିଚ଼ି ହେଲେ ବି ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖିବାକୁ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏ ଲାବଣ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ 
କଳାଲୋକେ ପାଇବେନି । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଉଗଲି—କିରେ ତୁ କିଏ ? 


—ପଇଡ଼ ପରା ତୋଳା ହେବ |! ବାବୁ ପରା ପଇଡ଼ 
ପିଇବ । 

—ଶୀକର ତୋତେ ଡାକିଛି ? 

ହୁଁ | 

—ତୁ ଏକା ଆସିଛୁ ? 

ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକ ପରି ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥୁଲା ମୁହଁ 
ଉପରକୁ କରି । 

—ନା ମୋ ସହ ମୋ ମା” ଆଇଛି । ଆଜ୍ଞା, 
ହନେଇଲ, ଏଇ ଗଛରେ ନଡ଼ିଆଗୁଡ଼ାକ ଅଧାଡ଼ିଆ ହୋଇଛି । 
ଆଉ ଗୁଡ଼ାକ ତ ନଡ଼ିଆ ପୂରା ହୋଇଗଲାଣି | 


—ତୁ ସବୂ ଜାଣିପାରୁଛୁ ! 

ଏଇ ସମୟରେ ଚୁଆ ଆଡ଼କୁ ମୋର ନଜର ଚାଲିଗଲା | 
ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝରଖି ପାଣିରେ କାଦୁଅ ପାଦକୁ ସ୍ତ୍ରୀଲକଟିଏ 
ଧୋଉଥ୍ଲା । ବୋଝରେ ଏଣୁତେଣୁ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭରି 
ହୋଇଥଲା, ଅଳିଆ କାଠିକୂଟା ହେବ, ଜାଳ ପାଇଁ ବୋଧେ 
ନେଉଥ୍ଲା | ଛୋଟିଆ କସ୍ତାଟିରେ ତା' ଶରୀରର କୌଣସି ଅଂଶ 
ଆବୃତ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥ୍‌ବା ପରି ଜଣ୍ାଗଲାନି | ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ଆଖି 
ଫେରାଇ ଗଛ ଚଢ଼ିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଉଥ୍‌ବା ପିଲାଟିକୁ 
ପଚାରିଲି “ସେଇ ତୋର ମା” ? 

ମୋ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ସେ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଘାଘଡ଼ା 
ଗଳାରେ ଶୀକର ପାଟି କଲା— ଆରେ ଦୂଃଶା ଆଇଚୁ କିରେ ! 
ହଇଲୋ ଦୂଃଶା ମା” , ସେ ବୋଝଟା ଧରି କାହିଁକି ଆଇଚୁ ବା | 
ହେଇତି ମୁଁ ଡାକିଥୂଲି ଦୂଃଶାକୁ, ତୁ ଉପରେ ପଡ଼ି ଆସିଛୁ ? 
ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଛୁ ବୋଝ । ତୋ ମତିଗତି ଭଲ ନୂହେଁଲୋ, 
ହୁସିଆର ଥୁବ, ମା” ଆସିଛନି । 

ତା'ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଶୀକର ଅଭିଯୋଗ 
କଲା—ବୁଝିଲ ସାଆନ୍ତେ | ତମେ ଆପଣ ଭିତରୁ ଜଣେ କେହି 
ଗାଁ'କୁ ନ ଆସିଲେ ସବୁ ପୋଲା ହୋଇଯିବଟି, ମୋତେ ଆଉ 
ପରେ ଦୋଷ ଦେବନି । ଚୋରି ହାରି ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ ନୂହେଁ | 
ଆପଣ ଜାଣନି ଏ ଶଳା ମହା ଖେଚୃଡ଼ ଗାଁ, ଗାଣ୍ଡି ବୁଲାଇଲେ 
କଳା ଫିଟିଲା ଜାଣ 1 ହେଇତି ଦେଖନ୍ତୁ, ଡାକିଲି ଦୂଃଶାକୁ, 
ଆସିଛନ୍ତି ଯୁଗଳ ମୂର୍ରି । 

ଶୀକରର ପାନଲାଳ ଜର୍ଜରିତ ପାଟିକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ପଚାରିଲି—କିନ୍ଧୁ କଂଣ ହେଲା, ମା” ପୁଅ ଏକାଠି 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ ଜୁଆଡ଼େ 


ଆସିଲେ ? ଏଡ଼େ ସାନ ପିଲାଟା, ସେଇଥପାଇଁ ମାଂ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଲିଆସିଛି । କିନ୍ଧୁ ଏଡ଼େ ସାନ ପିଲା କ'ଣ ଗଛରେ ଚଢ଼ିବ ? 
ଗଛରେ ସେ ଚଢ଼େ ? 

—ଗଛରେ ଦୂଃଶା ଚଢ଼ିପାରିବ | ଶୀକର ମୋତେ 
କିପରି ଗୋଟିଏ ଚାହାଣି ଦେଇ କହିଲା — ତେମେ ଆପଣ ଗାଁକୁ 
ବୂଲି ଆସିଛନି । ବଡ଼ ପ୍ରଫେସର ହୋଇଛନ୍ତି | ସାରା ପୃଥ୍ବୀ 
ବୁଲିଛନି । ହଉ, ନଡ଼ିଆ ତୋଳା ସରୁ, ତା'ପରେ କଥାବାର୍ଗା 
ହେବା । କିନୁ ହେଇଟି ଦୁଃଶା, ଜାଣି ସାବଧାନ, ମା ସାନ୍ତାଣୀବି 
ଆସିଛନି, ଭିତରେ ଧାନମାପ ଚାଲିଛି | ବାବଙ୍କ ଠକି 
ଦେଇପାରୁ; କିନ୍ତୁ ମା'ଙ୍କ ଆଖି ସବୁ ଦେଖିପାରେ, ସେ ଏଇନେ 
ଆସିବେ, ମନେ ରଖି ଥା’ | 

ଶୀକରର କଥାରେ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଚଢ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ବା ଜନୁଟି 
ଗଛ ମଝିରେ ଯେପରି କ୍ଷଣକପାଇଁ ରହିଗଲା । ଶୀକର ତା’ 
ବକ୍ତୃତା ଦେଇ ଚାବି ନେନ୍ଛାକ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ମୁଁ ଦୁଃଶାର ଗଛଚଢ଼ା ଦେଖୁଥାଏ | ଏଡ଼େ ଛୋଟିଆ ପିଲା ଏଡ଼େ 
କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ କଳାକୁ ଶିଖିଲା କିପରି, କେବେ ଆୟତ୍ତ କଲା | ଏଡ଼େ 
ଛୋଟିଆ ପିଲା ଯଦି ସହରମାନଙ୍କରେ ଶ୍ରମ କରିବା ମନା, ତା’ 
ହେଲେ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଗଛ ଚଢ଼ିବା କି ଜମିକୂମାରେ କାମ 
କରିବା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଉଚ୍ଦିତ; କିନ୍ଧୁ ଦୂଃଶାମା ଦୂଃଶାର 
ଗଛ ଚଢ଼ାକୁ ନିହାତି ସାଧାରଣ କଥା ବୋଲି ମନେକରି ଦୂରରେ 
କାଠିକୁଟା ଗୋଟାଉଥାଏ | ଉପରେ ଦୂଃଶା ନଡ଼ିଆ କାନ୍ଦି ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇ ଅଣ୍ଟା ଦଉଡ଼ିକୁ ଛୋଟ କରୁଥାଏ । ତା'ପରେ ସେ 
କାତି ନେଇ କାନ୍ଦିରେ ଚୋଟ ପକାଇଲା । ଦୁଇଟି ତିନୋଟି ବଛା 
ବଛା ଚୋଟରେ ପୂରା କାନ୍ଦିଟା ତା” ହାତକୁ ଚାଲିଆସିଲା । 
ମୋତେ ଚାହିଁ ସେ ପାଟିକଲା— ବାବୁ ଘୁଞ୍ଯାଆନୁ, ପିଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ। ପଇଡ଼ ପଡ଼ିବ । 

ମୁଁ ସେ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ନ ହେଲେ ବି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲି | ପଇଡ଼ ସେ ତଳକୁ ପକାଇଲା | ମୁଁ 
ଗୋଟାଇବାକୂ ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ସେ ପୁଣି ପାଟିକଲା— ନା 
ନା ଏବେ ନୂହଁ। ଆଉ ଦିଅଣ୍ଡା ପକାଇ ଦିଏ, ତା'ପରେ 
ଆସିବେ | ଭଲ ପଇଡ଼ ହୋଇଛି । 


ତା'ପରେ ଅଣ୍ଟା ଦଉଡ଼ିକୁ ବୁଲାଇ ନେଇ ସେ ଗଛ 
ସେପଟକୁ ବୁଲିଗଲା | କାତି ଚୋଟ ଦୂଇତିନି ଥର ଶୁଭିବା ପରେ 
ପୁଣି ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ‘ପଇଡ଼ ପଇଲା” । ତା'ପରେ ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ 
ଶବ୍ଦରେ ଚୂଆକୂଳ କମ୍ପିଗଲା। 


୪୨୫ 


—ଏଥଅର ଓହ୍ଲାଉଛି ¦ ଶୀକର” ନା ଦିଅଣ୍ଡା କହିଥ୍‌ଲା, 
ଦିଅଣ୍ଡା ପକାଇ ଦେଇଛି। 

ମୁଁ କହିଲି—ଠିକ୍‌ ଅଛି, ହୁସିଆର୍ରେ ତଳକୁ ଓହ୍ାଇ 
ଆ । ମୁଁ ନଡ଼ିଆଗଛରୁ ପଡ଼ିଥ୍ବା ମଇଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି 
ଫେରୀଇ ଆଣିବାକୁ ବସିଛି, ସେହି ସମୟରେ ଦୂଃଶା ଗୋଡ଼ର 
ଫନ୍ଦା ଗୋଟାଏ ହଠାତ୍‌ ଖସିଗଲା | ମୋ ଆଖି ବୃଢି ହୋଇଯିବା 
ବେଳକୁ ଦୁଃଶାର ‘ମା'ଲୋ ଡାକ—ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ 
ଯେପରି ପଇଡ଼ଟିଏ ପରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ପୁଣି ଆଖି 
ଖୋଲିବା ବେଳକୁ ଦୁଃଶା ଗଛ ଗଣ୍ଡିକୂ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ରହିଥାଏ, 
ଗଛ ମୂଳକୁ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଦୂଃଶାମା ଆସି ସାରିଥାଏ, ବାଡ଼ିପଟ 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ବୋଉ ଓ ଶୀକର । 

ତା'ପରେ ମୁଁ ଚିଜ଼ାର କଲିଦୂଃଶା ସାବଧାନ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଓହ୍ଲା, ନ ହେଲେ ହାଡ଼ଗୋଡ଼ ଚୂନା ହୋଇଯିବ | 


—-ସାବଧାନ । 


ମେ। ଚିଜ଼୍ାରରେ ସେହି ଛୋଟ ଆପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟଟି 
କମ୍ପିଗଲା ! 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସୁଲରୁ ଆଣିଥ୍ବା ନୋଟ୍‌ଟି ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି | 
ହ୍ୟୁରନ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ ପବ୍ବିକ ସ୍କୁଲର ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଥାନ୍ତି 
ଦୁଇଧାଡ଼ି ପୁଅ ନେଇ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଜରୁରୀ କାମ | କାଲି 
ନିଶ୍ଚୟ ପୁଅ ସହ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବେ । 

ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ଫେରିଆାଏ । ବାହାରେ 
ପ୍ରବଳ ଅଣ୍ଡା ପଡୁଆଏ । ମୋ କ୍ଵାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଜଳଖିଆ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଲେ | ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତାଂ ଗନ୍‌, 
ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌, ବାଟ୍‌ମୋବାଇଲ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଧରି ଖେଳୁଥାଏ । ମୁଁ 
ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ଙ୍କ ନୋଟ୍‌ ପଢ଼ି କଥା କ'ଣ ବୋଲି ପଚାରିଲି, ସେ 
କିଛି କହିପାରିଲାନି | ତିନି ଚାରି ମାସ ହେଲା ଆମେ କାନାଡ଼ାରେ 
ପହଞ୍ଚୁ । ସିଵାର୍ଥର ନାମ ଲେଖା ହେବା ଦୂଇମାସ ମାତ୍ର ହେବ | 
ଇଂରାଜୀ କହିବା ବୁଝିବା ତା'ର ଆହୁରି ହୋଇନି । ଭାଷା ଅସୁବିଧା 
ପାଇଁ ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ କେହି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, ବୋଧେ 
ସେହିପରି କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଥ୍ବ | 

ସୁଲରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରିନସପାଲ ମୋତେ ଯାହା କହିଲେ 
ସେଥ୍ରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ରାସ୍ତା କ୍ରସ୍‌ କଲାବେଳେ 
ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ନିୟମ ନ ମାନି ରାସ୍ତାରେ ଦଉଡ଼ି କ୍ରସ୍‌ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଲା | ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ଦୁତଗାମୀ କାର୍‌ ସହ ତାର ଧକ୍କା 
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୪୨୬ 


ଲାଗିଥା”ନ୍ତା | କିନୁ କାର୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ରହିଗଲା । ତା'ପରେ 
ପୋଲିସ୍‌ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ଧରି ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ରିପୋର୍ଟ 
କଲା। ସେଇଥୁପାଇଁ ନୋଟ ଦେଇ ମୋତେ ଡକରା । ମୁଁ ସେଦିନ 
ସିବାର୍ଥକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଠିକ୍‌ ସେହି ରାସ୍ତା ବାଟେ ଆସିଲି । 
ସୁଲ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖା ହେବା ପରେ ସିବ୍ଧାର୍ଥକୁ ମୁଁ ଟ୍ରାଫିକ ନିୟମ 
ବତାଇ ଦେଇଥୁଲି । ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ରାସ୍ତା କ୍ରସ୍‌ କରାଇ 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲି | ତଥାପି । ବୋର ହ୍ୟୁରନ କ୍ରସିଂ ପାଖରେ ତାକୁ 
ଠିଆ କରାଇ ରାସ୍ତା କିପରି କ୍ରସ୍‌ କରିବାକୁ ହୁଏ, କିପରି ପ୍ରଥମେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଠିଆ ହେବାକୁ ହୁଏ, ତା'ପରେ କିପରି ଗାଡ଼ି 
ମଟର ରହିଗଲେ ରାସ୍ତାରେ ଚିହ୍ନିତ ଗାର ମଧ୍ଯରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଗକୁ 
ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଆରପଟକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ ସବୁ ପୁଣି ମୁଁ ତାକୁ 
ଦେଖାଇଦେମଲି | ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇବା ପରେ ବି ଗାଡ଼ି ଗତି ଧୀର 
କରି ବନ୍ଦ ନ ହେଲେ, ପୋଲିସର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ 
ହୋଇଥାଏ | ସବୂ ବତାଇବା ପରେ ମୁଁ ସେହି ଜାଗାରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ 
କହିଲି ସାବଧାନ୍‌, ଏ ନିୟମକୁ ଯେପରି କେବେ ଭୁଲିବୂନି | 
ସାବଧାନ ! 

ତା'ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସବୁକଥା କହି 
ସେଦିନ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ସ୍ତୁଲକୁ ନ ନେଇଥ୍‌ବାରୁ କିପରି ଦୁର୍ଘଟଣା 
ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥୁଲି । ସିବ୍ଧାର୍ଥ ସେଠି 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ତା'ପରେ ତାକୁ ମୁଁ ପିଚାରେ ବାଡ଼େଇବା 
ଆରମ୍ଭ କଲି ବାଡ଼େଇବାବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର 
କହୁଥାଏ, ଆଗରୁ ଟ୍ରାଫିକ ନିୟମ ବତା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କାହିଁକି 
ତାଜୁ ମାଳି ନ ଥୁଲୁ ? ବାଡ଼ଉଥାଏ ଓ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ବାରମ୍ବାର 
ପଚ଼ାରୂଆଏ । 


ସିବଧାର୍ଥକୁ ସେଥର ବାଡ଼େଇ ନ ଥୁଲେ ଚଳିଥା'ନ୍ତା କି 
ନାହିଁ ମୁଁ କହି ପାରିବିନି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଓ ତା” ସହ ଦଣ୍ଡ 
ଦେଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେ ଟ୍ରାଫିକ ନିୟମକୁ ମାନିବ ବୋଲି 
ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଥଲା । ସେଦିନ ସେ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଶୋଇଲେ। ସେମାନେ ଶୋଇବା ପରେ ମୁଁ ରାତିରେ ଆଉ 
ପଢ଼ ପାରି ନ ଥ୍ଲି, ସିବାର୍ଥକୁ କୂଣ୍ଠାଇ ତା ଖଟରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଥୁଲି । 

ଦୂଃଶାକୁ ସାବଧାନ କରାଇଦେବା ବେଳେ ମୋର ତା 
ବାପା ମା ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଗଛଚଢ଼ା ଶିଖାଇବା 
ଉଚିତ ବୋଲି ଭାବିଲି । ଦୁଃଶା ଗଛକୁ କୂଣ୍ଢାଇ କୁଣ୍ଢାଇ ଓହ୍ଲାଉ 
ଥାଏ । ତା” ମା” ତାକୁ ବାଛୁରୀକୁ ଗାର ଚାହିଁ ରହିବା ପରି ଚାହିଁ 


କୃର୍ଷପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନାବଳୀ - ୧ 


ରହିଥାଏ | ଗଛ ଉପରୁ ଦୁଃଶାର ଆର୍ଭନାଦ ତାକୁ ସତର୍କ କରି 
ଦେଇଥାଏ | 

—ମରି ଥା'ନୁରେ ପୁଅ ଏଇଲେ | 

—ସାଆନେ, ତା” ବାପ ଏଇମିତି ଗଛରୁ ପଡ଼ି 
ମରିଥୁଲା । —ଶୀକର ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ କହିଲା । 

ଦୁଃଶା ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ କିଛି ନ କହି ପଇଡ଼ଗୁଡ଼ାଜୁ 
ଗୋଟାଇ ଆଣି ମୋ ପାଖରେ ଜମା କରୁଥାଏ | ଶୀକର ପିଣ୍ଡା 
ଉପରୂ କହିଲା ଦୁଇଟା ଛେଇ ଦେ, ବାବୁ ପିଇବେ । 

ପଇଡ଼ ଭିତରୁ ଦୁଇଟା ବାଛି ନେଇ ଦୁଃଶା ଅଲଗା ରଖି 
ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା ଏ ଦୁଇଟା ମୋର | 

କାହିଁକି ୨—ଶୀକର ପଚାରିଲା | — ଆଜିକାଲି 
ରାତିଅଧ୍ଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରୂ ବେଶୀ ଆଦାୟ ହେଉନି କି ? 

ଦୁଃଶା କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପଇଡ଼ ଛେଇ ମୋ 
ପାଖରେ ରଖିଦେଲା | 


ଶୀକର ପଚ଼ାରିଲା —କେତୂଟା ତୋଳିଲୁରେ ? 


—ହେଇତି ପରା ସବୁ ପଇଡ଼ ତମ ଆଖି ଆଗରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଛି, ଗଣୁନ । 


—-ଆରେ ପଇଡ଼ ତୋଳୁ ତୋଳୁ ଅଧାଡ଼ୁଆଗୁଡ଼ାକ ବି 
ତୋଳି ଦେଲୁ । 


ସେ ସମୟରେ ପିଣ୍ଡାରୁ ବୋଉ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । 
ଦୁଃଶାମା ବୋଉକୁ କହିଲା— ମା” ସାଆନ୍ତାଣୀ, ପୁରୁଣା ଲୁଗା 
ଖଣ୍ଡେ ଦେବନି ! 


ବୋଉ କହିଲା—ଆଉ ପୁରୁଣା ଲୁଗା ରହୁଛି କିଲୋ 
ନୂଆ ବେଳୁ:ତ କିଏ ନା କିଏ ମାଗି ନେଇଯାଉଛି | କନ୍ଛାଟିଏ 
ପାଇଁ ବି ପୁରୁଣା ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ମୋର ନାହିଁ । 

—ଫଳନ୍ତି ଗଛକୁ ସମସ୍ତେ ଫୋପଡ଼ ମାରନ୍ତି ମା | ନଖି 
ଠାକୁରାଣୀ ତମକୁ ଦେଇଛନ୍ତି, ତମେ ଆମକୁ ଦବନି | 

ପଇଡ଼ ପିଉ ପିଉ ମୁଁ ଦୁଃଶାକୁ ସୁଲକୁ କାହିଁକି ସେ ଯାଉନି 
ବୋଲି ପଡ଼ାରିଲି । ସେ ପଇଡ଼ଗୁଡ଼ାକୁ ଛେଇଲା ବେଳେ ତାର 
କୁନି କୂନି ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ାକ ସ୍କୀତ ହୋଇଉଠୁଥାଏ । ତା'ର 
ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁଗଠିତ ଶରୀରକୁ ଦେଖି ମୁଁ ତାହାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇ ମୋ 
ପାଖରେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭାବ କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି ଧାରଣା ଦେବାକୁ 
ଭଛା କରୁଥାଏ; କିନ୍ଧୁ ବୋଉ ଓ ଶୀକରର ଉପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ ଜୁଆଡ଼େ 


ସଙ୍ଗୋଚୂରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ |! ସେହି ସମୟରେ ଶୀକର ଆମ 
ପାଖରୁ ଚୁଆ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ତଳକୁ ଚାହିଁଦେଇ ନଇଁ 
ପଢ଼ି ବୁଦାଟିଏ ମୂଳରୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ନଡ଼ିଆ ଧରି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଦମ୍‌ 
ଦମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲି ଆସି କହିଲା ମାଆ । ଦୁଃଶାର କୀର୍ରି 
ଦେଖନୁ । ସେ ଜମାରୁ ଚୋରି କରିନି । 


ଆଞ୍ଚା ଯାହା କହିନି, ମୋତେ ଯେତେ ମାଠିବୁ ମାଠ, 
ମୁଁ ସେଇ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ୍‌ | ହଇରେ ଦୁଃଶା, ଏତକ ସେଠି 
ଜିଏ ରଖିଥ୍ଲା ? 

ଏପରି ବିଚ଼ିତ୍ର ଭାବେ ନଡ଼ିଆ ଲୁଚ଼ାଯାଇପାରେ ବୋଲି 
ମୁଁ କଛନା କରିପାରି ନ ଥ୍ଲି | ଏଡ଼େ ଛୋଟପିଲା ଏପରି ଧୂରର 
ହୋଇପାରେ, ଏପରିଭାବେ ଚୋରି କରିପାରେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା 
କରି ନ ଥ୍ଲି | ବୋଉ ଦୂଃଶା ଓ ଦୂଃଶା ମା'କୁ ଗାଳି କରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ ଯେଉଁ ଗାଳିର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ଗାଁର, ନ, 
ନାଳ, ପାଣି, ଚୁଆ, ପଙ୍କ ସହ ପୂରା ଖାପି ଯାଉଥାଏ 
ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ନୂଆ ବିଭାହୋଇ ଆସିବା ପରେ 
ବୋଉ ଏ ଗାଁରେ ବହୁଦିନ ଧରି ରହିଥ୍ଲା। ଦୁଃଶା ପ୍ରତି ମୋର 
ଯେଉଁ ସହାନୁଭୂତି ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲା ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ 
କ୍ରୋଧରେ ପରିଣତ ହେଉଥଲା | ମୁଁ ତା ଡେଣାଟିକୁ ଧରି 
ଝିଙ୍କିଦେଇ କହିଲି—ହଇରେ, ଏଡ଼େ ଛୋଟ ବେଳୁ ଏପରି 
ଚୋରି ଶିଖିଲୁଣି । 

ସେତିକିବେଳେ ଉଭୟ ଦୂଃଶା ମାଂ ଓ ବୋଉ ମୋ 
ପାଖକୁ ଝ ପଟି ଆସିଲେ । ମୁଁ ହାତ ଉଞ୍ଚାଇ ସାରିଥଲି | କିନ୍ତୁ 
ସିବ୍<ାର୍ଥକୁ ମାରି ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ତା ପାଖରେ ରାତିଯାକ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲି । ତାକୁ କୃଣ୍ାଇ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇଥ୍‌ଲି | 

ମେଜର୍‌ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍‌୍ର ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଗଛଙ୍କ ପତ୍ରଝଡ଼ା 
ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର ପତ୍ର ପଦ୍ଧି ଥା'ନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ, ପାର୍କିଂ 
କରାହୋଇଥ୍‌ବା କାର୍ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଦମକାଏ ପବନ 
ବହିଗଲା, ସେମାନେ ଚାଉଳ ଖୁମ୍ପିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ପାରାଗୁଡ଼ିଏ 
ପରି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଖସି ଆସୁଥାଆନ୍ତି | ଚାଲିବାବେଳେ ଜୋତା 
ତଳେ ସେମାନଙ୍କର ମଚୂମଚୃ ଶବ୍ଦ ଯୋଗୁଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ, ମୋର ଆଗେ 
ଆଗେ ଦଉଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ମକଚ଼ି ପକାଉଥାଏ | ଶୁଖିଲା ପତ୍ର 
ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଯିବାର ଶଦ୍ଦ ତାକୁ ଖେଳିବାକୁ , ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଉଚ୍ଚାଟ 
କରୁଥାଏ । କାନାଡ଼ା ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପାଖାପାଖି 
ହୋଇଯିବ | ମୁଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ସୁଲରୁ ଆଣି ଫେରୁଥାଏ। 
ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ମୁଁ ଜଲ୍ଦି ଫେରିଆଏ ସେଦିନ । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 


୪୨୭ 


ବାରଣ୍ଡାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସେ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇ ଥାଆନ୍ତି ! ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚବା 
ବେଳକୁ ପଡ଼ିଶାଘର ଗୃହିଣୀ ସେଭେନ୍‌ ଅପର ଗୋଟିଏ ପୂରା 
କାର୍ଟୁନ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁଆଆନ୍ତି | ମୋତେ ଓ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ 
ଦେଖି ହାଇ କହି ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମୋ ପଛେ 
ପନେ ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଯାଇ ସେଭେନ୍‌ ଅପ୍‌ କାର୍ଟୁନ ଦେଖି 
ଦେଇଥୁଲା | ବାଣପୁର ନରହରିପୁର ଶାସନ ବୋଲି କହିଲେ 
ଯେପରି ନଡ଼ିଆ ପଇଡ଼ ହିଁ ବୂଝାଏ ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର 
ଯେକୌଣସି ସହର କହିଲେ ସେଭେନ ଅପ୍‌ ଓ ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌ ହିଁ 
ବୁଝାଏ । ସିବ୍ଧାର୍ଥ ସେହିପରି କାର୍ଟୁନଟିଏ ଆଣିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ 
ଧରିଲା। ମୁଁ ମନିପର୍ସ ଖୋଲିବା ବେଳକୁ ସେଥ୍‌ରେ ଦୂଇଟି ଡଲାର 
ହିଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥ୍ଲା । ବ୍ୟାଙ୍କ ଖୋଲିବାକୁ ପରଦିନ ସକାଳ “ 
ନଅଟାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେହି ସମୟରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖି ତା' ପକେଟରୁ କୋଡ଼ିଏ ଡଲାରର 
ନୋଟ୍‌ଟିଏ ବାହାର କରି ମୋତେ ପଚ଼ାରିଲା — ଏ ପଇସାରେ 
ସେଭେନ୍‌ ଅପ୍‌ ଆଣିବି ଡ୍ୟାଡ଼ି ? ମୁଁ ତା? ହାତରେ କୋଡ଼ିଏ 
ଡଲାରର ନୋଟଟିଏ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । 

—ଏ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଆଣିଲୁ ? 

ମୁଁ ରାସ୍ତାରୁ ପାଇଲି । 

କେଉଁଠି ମି 

—ଏଇଲେ, ଏଇ ରାସ୍ତାରେ | 

ସିବ୍ଧାର୍ଥ ମୋର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇଉଠୁଥଲା । 

—ଚାଲ, ଦେଖାଇଦେବୁ କେଉଁଠି ପାଇଲୁ | 


ଶ୍ରୀମତୀ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ କଥୋପକଥନ ଶୁଣି ମୋର 
ହାତଧରି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ପଛେ ପଛେ 
ସିବାର୍ଥ ଆସିଲା। ଘର ଭିତରେ ପଶିବା ବେଳେ ତା? ପାଟିରୁ 
ବାହାରିଗଲା —ସେ ଟଙ୍କା ମୋର, ମୁଁ ତାକୁ ରାସ୍ତାରୁ ପାଇଥ୍‌ଲି | 

ସେହି ସମୟରେ ବୁଲିପଡ଼ି ମୁଁ ତା ଗାଲରେ ଚାପୁୂଡ଼ାଟିଏ 
ମାରିଥ୍ଲି | ତା' ଗୋରା ଗାଲରେ ମୋର ଆଙୁଳି ଚିହୃ ପରିଷ୍ଠାର 
ବସି ଯାଇଥୁଲା | 

ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଟଙ୍କା; ଯାହାର ପଡ଼ିଥ୍ବ ତାହାର 
ବା ସରକାରଙ୍କର, ସମାଜର, ପାଇବା ନ୍ଲୋକର କେବେ ନୂହେଁ। 
ଏ ଟଙ୍କା ବିଷ, ଏ ଟଙ୍କା ପାପ, ଏ ଟଙ୍କା ଅଶୁଭ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ | 
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୪୨୮ 


ମୁଁ ରାଗରେ ଥରୁଥାଏ, ମୋର ହାତରେ ନୋଟ୍‌ଟା ମଧ୍ଯ 
ଥରୁଥାଏ । 

ସିବଧାର୍ଥ ସେ ନୋଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଚାହିଁଲାନି । ମୋର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ବୂଝିଲା। ଡାଫୋଡିଲ ଫୁଲଟିଏ ବଦଳରେ କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ମୁଁ ସେଇ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି | 


ମୋର ଉଦ୍ୟତ ହସ୍ତ ତଳକୁ ଫେରିଆସିଲା | ଦୂଃଶା ମା’ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଥୁଲା — ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟାକୁ ମାର ନାହିଁ 
ସାଆନ୍ତେ । ସେ ଆଉ କେବେ ଚୋରି କରିବନି । 


ଦୁଃଶାର ଆଖିର କେଉଁ ପ୍ରାନ୍ତରେ ମୁଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଚାହାଣିର 
ଚିହ୍ନ ଦେଖିଥ୍‌ଲି । 
© 


କେତୋଟି ଗୁଣ୍ଡିଚା ପରେ 

ଢେ। ଢୋ କରି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଥ୍ବ। ବେଳେ 
ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚକାଡୋଳା ପରିବର୍ରେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ମାନସ ଚକ୍ଷୁ 
ଆଗକୁ ସେ ପବିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟର ବୋତାମ ଫିଟା ପତନା 
ସିନ୍ଧେଟିକ୍‌ କନାର ବ୍ଲାଉଜ ଫୁଟି ଦିଶୁଥ୍ବା ସ୍ତନ ଓ ସ୍ତନାଗ୍ର ହିଁ 
ଆସୁଥ୍ଲେ । ସେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲେ— ˆ ‘ମହାପ୍ରଭୁ ! 
ମହାପ୍ରଭୁ ! ବଳୀୟାର ଭୂଜ | ବଳୀୟାର ଭୂଜ !” ? ଆଖି ଆଗରୁ 
ତାଙ୍କର ସେହି ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ କାଢ଼ିନେବାକୁ ସେ ଯେପରି ମୃଗୁଣୀ 
ସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଢୋ ଢୋ କରି ମୁଣ୍ଡକୁ ସେ 
ପିଟି ଚାଲିଥୂଲେ; କିନୁ ସର୍ବଦ୍ରଷ୍ଟା ଚକାଡୋଳା ଦୂଇଟା ପରିବର୍ଗେ 
ପ୍ରସ୍ତରର ମୈଥୁନ ମୂର୍ରି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିର୍ଲଜଭାବେ 
ମୂରିକୁ ଚାହିଁ ସେହି ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଟୋକାଟୋକୀ ଦୁଇଜଣ 
ତରୁଣଟି ତରୂଣୀଟି ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ହାତ 
ତରୁଣୀଟିର କାନ୍ଧରେ ରଖି ଅନ୍ୟ ହାତରେ ତା ସ୍ତନର ପରିଧ୍‌ 
ମାପିବାର ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ବାରଣ ନ ମାନି ଆଖି ଆଗକୁ ଆସି 
ତଳେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବା ତାଙ୍କର ଶୁଖିଲା ଗଣ୍ଡିଟାରେ ପାରିଜାତ 
ଫୁଟାଇ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପ୍ରଥମ 
ନିଶ୍ଚୟ; କିନୁ ଏଥର ବୋଧେ ସବୁଦିନ ଚାଲିବ । ସେମାନଙ୍କଠୁ 
କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦଳେ ପଣଶ୍ଚିମା ଯାତ୍ରୀ ମୈଥୁନ ମୂରରି 
ସହ ସେହି ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ତରୂଣ ତରୁଣୀକୁ ଦେଖିବାରେ ଅଟକି 
ଯାଇଥା'ନ୍ଥି । ସେମାନେ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଯିବା ଯୋଗୁଁ 
ପଶ୍ଡାଟିକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡୁଥାଏ — ମୈଥୁନ ମୂରରିକୁ ଭିରିକରି, 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୧ 


ତନ୍ତ୍ରର ନିଗୂଢ଼ ସ୍ତରକୁ ନେଇ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମନକୁ ଛଶ୍ବରାଭିମୁଖ୍ 
କରାଇବାକୁ ଯତ୍ନ କରୁଥାଏ ସେହି ଦର୍ଶନ ଶିକ୍ଷିତ ପଣ୍ଡାଟି । 
କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଆଉ ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ପଣ୍ଡାବୃରି ଚାଲୁ ନ 
ଥ୍ଲା— ଇତିହାସ, ଦର୍ଶନ, ମନ୍ଦିର, ଦେବତାଶାସ୍ତ୍ର ଓ 
ଭାଷାବିତ୍ମାନେ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଚ୍ଚ ଦରମା ପାଇ ଓଡ଼ିଶା 
ମନ୍ଦିର ସର୍ଭିସେସ୍‌ରେ ଚାକିରି ପାଉଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ ମୈଥୁନ ମୂର୍ରି 
ସାମ୍ନାରେ ପ୍ରାୟ ମୈଥୁନରତ ସେହି ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ତରୁଣ ତରୁଣୀଠୁ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଧାନ ଟାଣି ଅନ୍ୟତ୍ର ଲଗାଇବାରେ ପଣ୍ଡା ପ୍ରାୟ ବ୍ୟର୍ଥ 
ହେଉଥ୍ବାବେଳେ ଜଶେ କେହି ପ୍ରୌଢ଼ ଯାତ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସହାୟକ 
ହୋଇଗଲେ “ କ୍ୟା ଦେଖତ୍‌ ହୋ ସଭୀ, ଦେଖତ୍‌ ନହିଁ ଗାଓଁ 
ମେଁ ଷାଣ୍ଢ ଗାଏକା କାମ । ୟେ ଭି ଏକ୍‌ ରୋଗ୍‌ ହୈ ଇନ୍‌ ଲୋଗୋ 
କା, ଘର୍କା ଅନ୍ଦର ଯୋ କାମ କରନା ଚାହିଏ ୟେ ବାହାର୍‌ 
କରତେ ହେଁ, ଅନ୍ଦର ଯାୟତୋ ପୁଛ ଦବାକେ ଭାଗ୍‌, ଇନ 
ଲୋଗୌଁକା କୁଛ୍‌ ବନତା ହୀ ନହିଁ । ଚଲୋ, ଚଲୋ । 
ଶାଲେ...”” । 


ଯାତ୍ରୀଟିର କଥାରେ ହେଉ ବା ତରୁଣ ତରୁଣୀ ଆଉ 
ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉ ନ ଥ୍‌ବାରୂ ଯାତ୍ରୀ ଭିତରେ ଥୁବା ବହୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଚିମୁଟା ଚିମୁଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଲେ । ପଣ୍ଡାଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ନେଇ 
ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଭିଡ଼ କରିଥ୍ବା ଦଳେ 
ଶ୍ନେତାଙ୍ଗ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହିଲା “ ଏମାନେ ଆଜିଠୁ 
ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଛାଡି ପାଇଲେ। ବହୁଦିନ ଧ୍ୂରି ଏମାନଙ୍କ 
ଟଙ୍କାରେ ମନ୍ଦିର ଚାଲିଥୁଲା, ମନ୍ଦିର ମରାମତି ହେଲା ଏମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟରେ । ଏମାନେ ଆମ ଭାରତର ଲୋକ ନୂହନ୍ତି; କିନୁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଭବଶାଳୀ ଦେଶର ଲୋକ ଏମାନେ । ଏମାନଙ୍କ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଭଭ୍ତି ଯୋଗୁଁ ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜିଠୁ ଉନ୍ମକ୍ତ 
ହେଲା । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତ ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ, ମୁଭ୍ତି ମଣ୍ଡପରେ 
କେତେ ଆଲୋଚନା ହୋଇଗଲା, ଖବରକାଗଜରେ କେତେ 
ସମ୍ବାଦ ବାହାରିଗଲା, ସେସବୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଦେଶର 
ଖବରକାଗଜରେ ମଧ୍ଯ ରିପୋର୍ଟିଂ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଏମାନେ ବଡ଼ 
ଉଦାର ଓ ଦାନୀ ମଧ୍ଯ । ମନ୍ଦିରରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଥରେ ବୁଲାଇ 
ଦେଲେ ଆମମାନଙ୍କର ମାସକର ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଯାଏ । ଆଜି 


ସକାଳେ ଜଣେ ସାହେବାଣୀ ମୋତେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇ 


ଦେଇଛି । ସାହେବାଣୀକୁ ଖାଲି ସାକ୍ଷିଗୋପାଳଙ୍କ ପାଖେ ଦଣ୍ଡେ 
ଠିଆ କରାଇ କାହିଁକି ରାଧା, କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହି 
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ସନାତନ ଓଟା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୨୯ 


ରହିଛନି ସେ ତର୍ତ୍‌ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲି, ସେତିକିରେ ସେ ରୁମାଲ 
ବାହାର କରି ନାକ ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ତା' ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଦଶ ଡଲାରଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | 


ପଶ୍ଚିମାଯାତ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ପଣ୍ଡାଙ୍କଠୁ ଏକଥା ଶୁଣି ପ୍ରଶଂସମାନ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀମଣ୍ଡପରେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଚିତ୍ର ଓ ମୂର୍ରିଗୁଡ଼ିକୁ 
ଦେଖି ପରସ୍ପର ଆଲୋଚୃନାରତ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଲୋକଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ | ସେ ସମୟରେ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଶ୍ଚିମାମାନଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଗଲା | ସେମାନଙ୍କ ଲହଙ୍ଗା, 
ବ୍ଲାଉଜ, ଓଡ଼ଣି, ଗହଣା, ଧୋତି, ଫତେଇ, ଠେକାରେ 
ସେମାନେ ଚମନ୍ବୃତ ହୋଇ ରହିଗଲେ | ମନ୍ଦିର ମୂର୍ରିଗୁଡ଼ିକ 
ଯେପରି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 
କେତେଜଣଙ୍କ ସମୁଦ୍ଧ ପରି ନୀଳ ନୀଳ ଆଖିର ଚାହାଣି ଆଉ 
ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ଗୋରା ମୁହଁ ଦେଖି ପଶ୍ଚିମାଯାତ୍ରୀଦଳକ ଭିତରୁ 
କେତେଜଣ ଲାଜେଇ ଗଲେ, ଛାତି ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଉଚ୍ଚ 
ହୋଇଗଲା, ସମୁଦ୍ଵ ପାଣିରେ ବତାଶି ଉଠିଲା ଯେପରି | 

ଶିକ୍ଷିତ ଓ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ପଣ୍ଡା କହି ଚାଲିଥାଏ — 
“ଆପଣମାନେ ଏବର୍ଷ ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚାକୁ ଯେପରି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ | 
ଏହି ବର୍ଷଠୁ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଲିଆସିଥ୍୍‌ବା କାଠ ରଥ 
ବଦଳରେ ବିଦେଶରୁ. ଭକ୍ତମାନେ ପଠାଇଥୁବା ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ 
ରଥରେ ତିନି ଦିଅଁ ଗୁଣ୍ଡିଚା ବିଜେ ହେବେ । ଆପଣମାନେ 
ଦେଖିଥ୍‌ବେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଆଉ ରଥ ତିଆରି ଲାଗି ନାହିଁ, 
କାରିଗରମାନଙ୍କର ସେ ଠୁକ ଠାକ୍‌ ଆଉ ଶୁଣା ଯାଉ ନାହିଁ । 
ତିନି ଦିଅଁଙ୍କ ରଥ ସମୁଦ୍ର ବାଟେ ଆସି ପାରାଦ୍ଵୀପଠି ଗାରାଜରେ 
ରହିଛି । ରାୟପୂର ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ପାରାଦ୍ଵୀପ ଯାଇ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଥରେ ଦେଖି ଆସନୁ । ଏ ଲୋକମାନଙ୍କ ଏହି ମହାନ୍‌ ଉପହାର 
କଥା ଆପଣମାନେ ଭୁଲିଯିବେନି । ଏମାନଙ୍କ ଆଚରଣ, 
ଚାଲିଚ଼ୂଳଣ ଆମଠୁ ଭିନ୍ନ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆମେ 
ଚିତ; କିନଧୁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ଏମାନଙ୍କର ଖୁବ ବିଶ୍ଵାସ | 
ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆରାଧନା ଉପରେ 
ବହୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ପୂରାଣରେ 
ଶ୍ବେତଦ୍ଵୀପବାସୀମାନେ ଶୁକ୍ୃବର୍ଣ୍ଣ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଆରାଧନା କରୁଥ୍ଲେ 
ବୋଲି ଲେଖା ହୋଇଛି । ମଝିରେ ଯାହା ଏମାନେ ବିଧର୍ମୀ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ଏମାନେ ପୁଣି ସ୍ବଧର୍ମକୁ ଫେରି 
ଆସିଛନ୍ତି; କିନୁ ଆପଣମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ନିଜ 
ନିଜର ପୂଜା ଆରାଧନା କରି ଯାଆନୁ | ଏଥରକ ତ ଏମାନେ 
ବାରମ୍ବାର ମନ୍ଦିର ଆସିବେ । 


ପଣ୍ଡାଙ୍କ କଥା ନ ସରୂଣୁ ତରୁଣଟିଏର ଆଖିର ନୀଳ 
ରଙ୍ଗରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ କେହି ପଶ୍ଚିମା ତରୁଣୀ 
ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ି ନିଜ ସାଙ୍ଗ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ ଜଣେ ହସି ହସି 
କହିଲା ସମହଲକେ, ସମହଲକେ, ଜରା ଦେଖକେ 
ଚନୋ । 


ସେହି ସମୟରେ ଅଧାପକ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିର ପାହାଚରେ 
ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରିଦେଇ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୂ ଚାଲି ଆସିଲେ । 
ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଦୀପଟିଏ ଢାଳିବାର ଅତ୍ୟାଧୁନିକ କାର୍ଯ୍ୟ 
ପଇସା ଦେଇ ଆଣିଥ୍‌ବା ଟୋକନ୍‌ଟିଏରେ ଲିଖିତ ନମ୍ବର 
ଅନୁସାରେ ସେ ବଟମ୍‌ ଟିଏ ଦାବିଦେଲେ, ଯାହାଫଳରେ 
ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ବଲ୍ବଟିଏ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରତ୍ବବେଦୀ ପାଖରେ 
ଜଳିଉଠି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବେକରୁ ଲନ୍ବିଯାଇଥ୍‌ବା ପଦ୍ଧହାରର 
ପାଖୁଡ଼ାଟିଏକୁ ଆଲୋକିତ କରିଦେଲା ! କିଛି ସମୟ ପରେ ତାହା 
ଲିଭିଯିବ, ହୁଏତ କାହାର ପାଳି ପଡ଼ିବ, କିଏ ଆଉ ଟୋକନ୍‌ 
ଧରି ଆସିବ | ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଦୀପ ଢାଳିବାର ଇଚ୍ଛା ଯୋଗୁଁ 
ରତ୍ନବେଦୀର ତିନି ପାର୍ଶ୍ବରେ ପାଞ୍ଚଶ ସରିକି ଛୋଟ ଛୋଟ ବଲବ 
ଲାଗିଥାଏ, ଗରୂଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଥ୍ବା ବଟନ୍‌ ଟିପିଲେ ଯାହା 
ଜଳେ | ଏଥର ମନ୍ଦିରରେ ଆଉ ଭଙ୍ଗା ବ୍ୟବହୃତ ଦୀପର ଅଳିଆ, 
ଅଧାପୋଡ଼ା ବଳିତା, ଡାଲଡା କି କୁସୁମ ତେଲର ଚିକିଟା, ଭଙ୍ଗା 
ଜୁଡ଼ୁଆ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ । ମନ୍ଦିରର ସର୍ବତ୍ର ହାସପାତାଳର 
ହାର୍ଟ କି ବ୍ରେନ୍‌ ଅପରେସନ ଥ୍‌ଏଟର ପରି ପରିଷ୍ଠାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଓ 
ସମୁନ୍ଵଳ । ଅଧ୍ୟାପକ, ଜଗମୋହନର ଗୋଟିଏ ପଟର କୋଣକୁ 
ଆସି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କଲେ | ତଳେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଯିବା ପରେ 
ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିଲା, ମନ୍ଦିରର ବାଇଶ ପାହାଚ 
ଚଢୁଥ୍ବାବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଢେଲ୍‌ରେ ରହିବାର କିଛିଟା ପ୍ରଭାବ ବୃଡ଼ ପ୍ରେସର 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଢୋ ଢୋ କରି ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ କପାଳ 
ଗୋଟମା ହୋଇ ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ ¦ ଶେଷରେ ସେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ି ରହିଲେ ଓ ମନ୍ଦିରରେ ହୋଇଥ୍‌ବା ବହୁବିଧ ପରିବର୍ରନରେ 
ତାଙ୍କର ଭୂମିକ। କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ | କ'ଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଶେଷରେ କେଉଁ କଥାରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ତଳ କଥା ବୋଧେ । ୧୯୮୦ ମସିହା ହେବ । ସରକାରଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ନିଯୁକ୍ତ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର କମିଶନରେ ସେ ମୋଟା ଦରମା ପାଇ 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ସଭ୍ୟଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ନିଜେ 
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୪୩୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ ¬ ୧ 


ରାଜ୍ୟପାଳ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଥାଆନ୍ତି | ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ପରିଚାଳନା 
ବିଭ୍ରାଟ, ନୀତିନିୟମ ପାଳନର ତୁଟି, ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଦୌରାତ୍ସ୍ୟ, 
ସେବାୟତମାନଙ୍କ ମନମୁଖ୍‌ କାରବାର ରାଜ୍ୟସାରା ଅସନ୍ତୋଷର 
ବହ୍ନି ଜାଳି ଦେଇଥାଏ । କମିଶନ ଦୁଇବର୍ଷର ଅନୁଧ୍ୟାନ ପରେ 
ବହୁ ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଗ୍ରହଣ କରି ଆପରି,' ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି, 
ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର ଇତିହାସ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି, ତାଙ୍କର ଦୁଇହଜାର 
ପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟାପୀ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ | ସେଥୁରେ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭାଷା, ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନର ରୂଚ଼ି ଓ ଦକ୍ଷତା ପ୍ରଭୃତି ବିଚ଼ାର 
କରି ପଣ୍ଡା ଓ ସେବାୟତ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ କରିବାକୁ ସୁପାରିସ 
କରାଯାଇଥ୍ଲା | ଯେଉଁଥୁରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ କାଠରଥ ନିର୍ମାଣ ଓ 
ରଥଯାତ୍ରା ପରେ ନିଲାମ କରି ବିକ୍ରୟ ବଦଳରେ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ 
ରଥ ପାଇଁ କୁହାଯାଇଥ୍ଲା, ସେହିପରି ଦୀପବଦଳରେ 
ଇଲେକ୍‌ଟରିକ ବଲ୍ବ ଜାଳିବା କଥା ମଧ୍ଯ କଳ୍ଛନା କରାଯାଇଥୁଲା ! 
ଜଗନ୍ନାଥ ଭକ୍ତ ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କଠୁ ମନ୍ଦିର ପ୍ରବେଶ ପାଇଁ 
ଅନୁମତି ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଳ୍କ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ସୁପାରିସ 
କରାଯାଇଥୁଲା । କିନୁ କମିଶନ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ 
ପରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଲୋକେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ, ରିପୋର୍ଟ 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟରେ ବହୁଦିନ ଧରି ପଡ଼ି ରହିଲା। କୌଣସି 
ସରକାର ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ସାହସ କରିପାରି ନ 
ଥୁଲେ। କିନୁ ପରେ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଆଉ କେତୋଟି କମିଶନ ମଧ୍ଯ ଇତ୍ୟବସରରେ ବସି ସାରି ଆହୁରି 
ଅନେକ ସୁପାରିସ କରି ସାରିଥା”ଛି । ଶେଷ କମିଶନ ତ 
ମହାପ୍ରସାଦ ଉଠାଇଦେବାକୁ ଲେଖିଗଲେ । ସେହି ବର୍ଷ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ଭୟଙ୍କର ଅକାଳ ମରୁଡ଼ି । ଲୋକେ ପୋକ ମାଛି 
ପରି ମରୁଥାନ୍ତି । ସରକାରଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ଷ୍ଟକ୍‌ ସରିଯାଇଥାଏ । ସେହି 
ବର୍ଷ ମହାପ୍ରସାଦ ବନ୍ଦ ପାଇଁ ଆସେମ୍ଦବରିରେ ବିଲ୍‌ ଆସିଲା | 
ସେହିଥର ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ସେ ଜେଲ୍‌ ବରଣ କରିଥୂଲେ। ଶେଷ 
କମିଶନର ସଭ୍ୟମାନେ ରଥଯାତ୍ରାକୁ ପୂରା ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ 
ଯୁକ୍ତି କରିଥୂଲେ, କାରଣ ସମସ୍ତେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ପାଇବା ପରେ ରଥଯାତ୍ରାର ଆଉ କଂ ଣ 
ଉପଯୋଗିତା ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ? ବିଗ୍ରହମାନଙ୍କ ବଦଳରେ ରତ୍ନ 
ବେଦୀ ଉପରେ କଳା ହଳଦିଆ ଓ ଧଳା ରଙ୍ଗର ତିନୋଟି ବୃରି 
ଆଙ୍ଗିଦେବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ମତ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | କାରଣ; 
ବିଗ୍ରହ ତିନୋଟିର ବିଶେଷତା ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗ ଓ 
ନିରାକାରତା । ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନରେ ନିରାକାର ପାଇଁ ବୃତ୍ତଠୁ 


ଭଲ ସଙ୍କେତ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ତେଣୁ ବିଗ୍ରହର ଆଉ 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା କ”ଣ ? କିନ୍ଧୁ କ'ଣ ହେଲା । ଯାହା ହେଲା 
କଂ ଣ ସବୂ ଭଲ ହେଲା ? ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ସେ ବାସ୍ନା ଆଉ କାହିଁ | 
କଂ ଣ ମିଳିବ ଏ ପରିଷ୍ଠାର ପରିଛ୍ଛନ୍ନତାରୁ । ଆଉ ସେ ମହାପ୍ରସାଦ 
ନାହିଁ, ଆଉ ସେ ଦୀପ ଦାନ ନାହିଁ । ଏବେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ 
ପ୍ରମୋଦ ଉଦ୍ୟାନ, ବ୍ୟାଙ୍କ | ଅଭୁତ କଥା ମୁକ୍ତି ମଣ୍ଡପର 
ମହାଜନମାନେ କୌଣସି ପରିବର୍ରନର ବିରୋଧ କଲେ ନାହିଁ, 
ସରକାରଙ୍କ ସବୁ ସଂଶୋଧନକୁ, ନୂଆ ନିୟମକୁ, ସୁପାରିସକୁ 
ବେଦ ବାକ୍ୟପରି ମାନିନେଲେ ନାନାଦି ଶାସ୍ତ୍ତରୁ ଉଦାହରଣ 
ଦେଇ ସରକାରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରିବା 
ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ଯେପରି | 
ଯେଉଁଠି ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ କଥା ଏପରି, ସେଠି ସାଧାରଣ ଲୋକେ 
କଣ ଆଉ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥା'ନ୍ତେ | 


ଆଃ । ଅଧାପକେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥ୍ବା 
ପଥର ଉପରେ ଶୋଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଶରୀର 
କେତେବେଳୁ ସଂଯତ ହୋଇଗଲାଣି। ଅକାଳରେ ଆସିଥୁବା 
କଦମ୍ବର ରୋମାଞ୍ଚ ଚାଲିଗଲାଣି କେତେବେଳୁ | ଜେଲରୁ ମୁକୁଳି 
ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର ପ୍ରଥମ ଦିନ ଯାହା ଏପରି 
ହେଲା | ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ବେଳେ ସେଲୋଫେନ୍‌ କାଗଜରେ 
ଗୁଡ଼ିଆ ମହାପ୍ରସାଦ କିଛି ଘରକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ସେ ମନସ୍ପ 
କଲେ ଶୋଇ ଶୋଇ । ନାତି ନାତୁଣୀ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି 
ମାଟି ମଣ୍ଡପ ସାହି ଘରେ | ନନା ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ଭାଇମାନଙ୍କ ସହ ଏହିପରି ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥୂଲେ ସେହି ଛୋଟିଆ 
ଘରେ | ମହ ମହ ବାସୁଥ୍ବା ମହାପ୍ରସାଦ ଧରି ମନ୍ଦିରରୁ ନନା 
ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ କି ଆନନ୍ଦ | ମନ୍ଦିରରୂ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ନନା ଆଗ ଖୁସି ହୋଇଯିବେ । ଚାମରଟାକୁ 
ଯତ୍ନରେ ଟାଙ୍ଗି ଦେଇ ସେ କହିବେ, “ “ସବୁ ଗରମ ଅଛି ପିଲେ, 
ପତ୍ର ପକାଅ ଖାଇ ପକାଇବା ଆଗ ।”” ତା'ପରେ ବୋଉକୁ 
କହିବେ — “ ‘ଓଃ ଯେଉଁ ଚଢ଼ା ଦାମ୍‌, ଅନ କୁଡ଼ୁଆକୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା, 
ଡାଲି ଚାରି, ନାଃ ଆଉ କିଣି ହେବ ନାହିଁ ।” 

ଆଃ |! କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ସେ ଭାବିଯାଉଛନ୍ତିୟ କେବର 
କଥା, କେଉଁ କାଳର କଥା | ଅଧାପକ ନିକର ପିଠି କୁଣ୍ଡାଇଲେ | 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କ ପିଚ଼୍ାରୁ ଲୁଗା ଖସି ଯାଇଛି 
ଯେପରି । ସେ ହାତ ମାରି ଲୁଗାକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲେ; କିନୁ 
ତା'ପରେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କ ମନ ଏକାଗ୍ର ହେଲାନି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ ଜୁଆଡ଼େ ୪୩୧ 


ଠିଆ ହୋଇ କେତେଜଣ ଲୋକ ଇଂରାଜୀରେ କଣ କଥାଭାଷା 
ହେଉଥ୍‌୍ଲେ | ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ କାନେଇବା ଉଚ଼ିତ ହେବନି 
ଭାବି ଅଧ୍ୟାପକ ବିଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ମାନସ ଚକ୍ଷୁ ଆଗକୁ ଆଣିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି କିଏ 
ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । 

—“ ଡ଼୍ୟାଡ଼ି | ଏ ପ୍ରକାର ହ୍ୟୁମିଲିଏଟିଂ ଢଙ୍ଗରେ 
ଏମାନେ କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କର ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି ? ପୁଣି 
ଏପରି ଅର୍ବନଗ୍ନ ହୋଇ ? ଆମେ ତ ଚର୍ଚ୍ଚ ଗଲାବେଳେ ଆମର 
ସବୁଠୁ ଭଲ ବେଶପୋଷାକ , ଜୋତା ମୋଜା ପିଛି ଯାଉ | ଏପରି 
ଯାଉନା |” 

—““ମୁଁ କିପରି ଜାଣିବି ମାଂ , ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏ ଦେଶରେ 
ନୂଆ । ତେବେ ଏମାନେ ବହୁଦିନ ଧରି ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ରାଜାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାସିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ସେହି 
ରଜ୍ଜାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଏପରି ନ ପଡ଼ିଲେ କାମ ହେଉ ନ ଥୁବ, 
ସେହି ପ୍ରଥା ବୋଧେ ଏବେବି ରହିଯାଇଛି | ଆଉ ଏପରି ଅଧା 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପୂଜା କରିବା ଏମାନଙ୍କର ଦୁଃସହ ଜଳବାୟୁ ପାଇଁ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବ | ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗାନ୍ଧୀ ମ୍ୟୁଜିଏମ୍‌ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ ? 
ଗାନ୍ଧିଜୀ ସେହିପରି ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ରହୁଥ୍ଲେ ।! 

ସତରେ ଏମାନଙ୍କ ଆଚରଣ ଦେଖି ମୋତେ ବାନ୍ତି 
ବାନ୍ତି ଲାଗୁଛି । ଆଉ ସେଇ ଯେଉଁ ବିକଟାଳ ମୂର୍ରି ତିନିଟା । 
କିନ୍ତୁ ସେ ମୂର୍ରିଗୁଡ଼ାକତ ତିନୋଟି ଦ୍ରବ୍ୟ । କାଠରେ ତିଆରି ସେହି 
ଦ୍ରବ୍ୟ ତିନୋଟି । ସେମାନେ ତ ସେହି ଭାବରେ ମଣିଷଠୁ ମଧ୍ଯ 
ହୀନ— ମଣିଷ ଜାଣିପାରୁଛି, ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି, ସେ 
ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଡ଼ିକରତ ସେତିକି ମଧ୍ଯ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଇଶ୍ବର 
ହେଲେ କିପରି । 


ନାଃ | ଏ ମନ୍ଦିରରେ ଆଉ ଧ୍ଯାନ କରି ହେବ ନାହିଁ ଭାବି 
ଅଧ୍ୟାପକ ଉଠିଲେ | ଶେଷଥର ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା ବେଳକୁ 
ପିଚା ତାଙ୍କର ପୁଣିଅରେ କୁଣ୍ଡାଇ ହୋଇଗଲା | ପିଚ଼ାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ 
କୁଣ୍ଡାଇ ସେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଅଭଦ୍ର ଦୋ ଅକ୍ଷରିରେ ବୟସ 
ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ ଓ ତାଙ୍କ ତରୂଣୀ ଝିଅଟିକୁ ଶୋଧ୍ବାକୁ ଇଛା କରି ପାଟି 
ମେଲାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ପାକୁଆ ପାଟିରୁ ତାଙ୍କର କିଛି ବାହାରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ଚାଲିଗଲେ | ବୋଧେ ତାଙ୍କୁ 
ଡରି ଚାଲିଗଲେ । 


ତାଂ ପରଦିନ ପୂରୀ ସହରରେ ହୁଲସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଗଲା | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମଶାଳାକୁ ଓ ଯାତ୍ରୀ ରହିବା ଭଡ଼ାଘର ଓ ହୋଟେଲକୁ 


ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ଡାକ୍ତରମାନେ , ବିଶେଷକରି 
ଚର୍ମ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ଓଷଧପତ୍ର ଧରି ପହଞ୍ଚ୍‌ବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଗତ ଦିନ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଧ୍କାଂଶ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ 
ଜାଗାରେ ମଣିଷ ଆଖି ସାଇଜ୍‌ର ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ଯାହା 
ରହି ରହି ଭୀଷଣ ପୋଡୁଥ୍ଲା ଓ କୁଣ୍ଡୀଇ ହେଉଥଲା; କିନୁ ଅରୂତ 
କଥା, ଏ ରୋଗ କୌଣସି ସାହେବ ସାହେବାଣୀଙ୍କଠି ଦେଖାଯାଇ 
ନଥୁଲା! 

ଏହାଠୁ ଆହୁରି ବେଶି ଆଚମ୍ବିତ କଥା ଥୁଲା 
ପୁଷ୍ଠାଳକମାନେ ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ରତ୍ଵବେଦୀ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ବାବେଳକୁ ସେଠି କୌଣସି ବିଗ୍ରହ ନ ଥୁଲେ ।! ତା’ 
ବଦଳରେ ଗୂଡ଼।ଏ ଫୁଲ ସହ ମୂରିତ୍ରୟ ଲଗାଇଥ୍‌ବା 
ବେଶପୋଷାକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଳଙ୍କାର ଯାହା ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା। 
ମନ୍ଦିରରେ ଛାନିଆ ହୋଇ ପଞ୍ଚା ପଢ଼ିହାରୀ ଓ ସେବାୟତମାନେ 
ଏପଟ ସେପଟ ଦଉଡୁଥ୍‌ଲେ | 

ଞ୍ତ 


ଜଣେ ସ୍ଟଲାରଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଇତିବୃତ୍ତ 


କ୍ଲାସରେ ଭଲ ଉତ୍ତର ଦେବା, ନିୟମିତ ବହି ପଢ଼ିବା, 
ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କଠୁ ବେଶି ସତର୍କ ଏହି ଭାବ ଜଣାଇ ଦେଇପାରୁଥ୍ବା 
ଜଣେ ପିଲା ଠିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ କାହିଁକି ଭୟାତୁର ହୋଇଯିବ 
ଓ ଶେଷରେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ କରିବ, ଏହା ଏକ ସମସ୍ୟା 
ରୂପେ ମୋ ପିଲାଦିନେ ମୋର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବ | ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭୟ କିପରି, 
କେଉଁପରି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବ ତା ମୁଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିନି | କିନୁ 
ମୋ ଭୟର କାରଣ ମୋର ବୋଉ ସହ ତା” ବାପଘରକୁ ଘନ 
ଘନ ଯିବା । ବାଣପୁରରୁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବେ ଶି ଦୂର ନୁହଁ, ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ 


. ହେଉ ବା ଆମେ ବାଣପୁରରେ ନ ରହି କଟକରେ ରହୁଥ୍ବା 


ହେତୁ, ମୋ ପିଲା ଦିନ ତକ ବୋଉ ଅଜାଙ୍କ ଘରକୁ ବେଶ୍‌ 
ଯାଉଥଲା | ବିଶେଷକରି ମୋର ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ 
କିନ୍ତୁ ତା' ଯିବାଟା ମୋର ଶ୍ରେଣୀ ଉଠା ପରୀକ୍ଷାର କେତେଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ଠିକ୍‌ କିପରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଓ ସେ ଠିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ 
କିପରି ପୁଣି ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା, ତାହା ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ 
ବୂଝିପାରେନି | କାରଣ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଖୁସିରେ ଯାଉଥ୍ଲି— 


~~ 


ମଫସଲରୁ ସହରକୁ ଯାଉଥ୍ଲି ବୋଲି, ସଲ ପଢ଼ାରୁ କିଛିଦିନ 
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୪୩୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅବ୍ୟାହତି ମିଳୁଥୁଲା ବୋଲି । ସାଥ୍‌ରେ ମୁଁ ପଢ଼ା ବହି ନେଇ 
କେବେ ଯିବାର ମୋର ମନେ ନାହିଁ, କିଳୁ ଫେରୁଥ୍ଲି ପରୀକ୍ଷା 
କଥା ମନେ ପକାଇ, ବଡ଼ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ | ସେତେବେଳକାର 
ଭୟାନକ ସ୍ଵପ୍ଧ¬ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌କୁ ମୁଁ ଯାଇଛି ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ଦେଖିବା 
ପରେ ଜାଣୁଛି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଲେଖି 
ପାରିବିନି । ଛାତି ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ | ଶଙ୍କରପୂର 
ସାହିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ, ବୋଧେ କାଲି ଗାଁକୁ ଫେରିବା କଥା 
ଗାଁକୁ ଫେରିବା ପରେ ବହୁ ବନ୍ଧୁ ଓ ଜଣେ ଦଦେଇ ପୁଅ ଭାଇଙ୍କ 
ଅକ୍ଟାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ମୁଁ କାସ ପରୀକ୍ଷାରେ କୌଣସିମତେ 
ଉଠି ଯାଉଥ୍‌ଲି, କିନୁ ପିଲେ କିପରି ପଢ଼ାରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ତା’ 
ମୋର ସବୁ ପ୍ରତିଭା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅନୁଭୂତି ପରିସରର ବହିର୍ଭୂତ ହୋଇ 
ସବୁବେଳେ ରହିଯାଉଥୂଲା ! ଏପରିକି ସେହି ଦୂର୍ଳଭ ଅନୁଭୂତିଟିକୂ 
ପାଇବା ପାଇଁ ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ବର୍ଷର 
ପଛ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯାଇ ବସି ସେ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ହୋଇ 
ନାମ କରିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେପରି କରିବା 
ପାଇଁ ଗାଁ ସୁଲ୍‌ରେ କୌଣସି ସୁବିଧା ନ ଥୂଲା | ଏହି ଭୟଙ୍କର 
ଅନୁଭୂତିର ତୀବ୍ରତା ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ମୋର ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ମୋର ସେତେବେଳକାର ଦୁଃଖକୁ କେହି ବୁଝି ନ ପାରୁଥ୍ବାରୁ 
ମୋତେ ଅଚ୍ଚା ଘରକୁ ନିଆ ଯାଉଥାଏ, ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମଧ୍ଯ । ଅନ୍ୟ 
ସବୁ ସମୟରେ ସିଧା ହୋଇ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ 
ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଏରୁଣି ବନ୍ଧ ଡେଉଁଥ୍ବା ହେତୁ ମହାନ୍‌ କ୍ରୋଧରେ 
ଶିକ୍ଷକ ଓ ସାଥ୍‌ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବର୍ଷର ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ମୁଁ 
ମୋର ବିଚକ୍ଷଣତା ଦେଖାଇବାକୁ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି 
ଯେପରି ¦ ସଭାରେ ଅନର୍ଗଳ ବକ୍ତୃତା ଦେଇ, ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନାରେ 
ପ୍ରଥମ ହୋଇ, କ୍ଲାସ ଚାଲି ନ ଥ୍ବା ବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଗପ କହି 
ବହିରୁ ପଢ଼ିବା ଗପ, ତେଲୁଗୁ ସିନେମା ଗପ, ନ ହେଲେ ମନରୁ 
ଫାନ୍ଦି ଗପ ମୁଁ ମୋର ନେତୃତ ଜାହିର୍‌ କରୁଥ୍ଲି । ବ୍ରହ୍ମପୁର 
ଗଲେ ମୁଁ ତେଲୁଗୁ ସିନେମା ବେଶି ଦେଖୁଥ୍ଲି ଓ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ 
“ଷୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର” ବହି ଦୋକାନରେ ସପ ପଟିଟିଏ ପକାଇ 
ଗପ ବହି ପଢୁଥ୍ଲି ।! ଗାଁକୁ ଫେରିବା ପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୋର ଧାସ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ। ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଉଥ୍‌ବା ପିଲା 
ମଧ୍ଯ ମୋର ଗପ ଶୁଣାଳି ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲେ କାରଣ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତିଯୋଗୀ କେବେ ନ ଥ୍ଲି ! 


ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ କେତେଦିନ ଅନୁ ପସ୍ପିତ ରହି ଠିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ଆସି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାର ସାଙ୍ଘାତିକ ପରିଣାମ 
ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀର ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ପ୍ରକଟ 
ହୋଇଗଲା | ସେଥର ମଧ୍ଯ ବହୁବନ୍ଧୁ ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ କେବଳ 
ନୂହେଁ, ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥ୍ବା ବେଳେ ମୋତେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ସନ୍ତ୍ଳେର ମୋତେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କରା ନ ଯାଇ 
ଫଳ ବିଚ଼ାରାଧୀନ ରଖା ଯାଇଥୂଲା | ସେହି ବର୍ଷ ଅଜାଘରେ ମୁଁ 
ବୋଉ ସହ ସବୂଠୁ ବେଶି ସମୟ ରହିଥଅ୍ଲି, କାଳୁଆ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ମଲ୍ଲ ବିଦ୍ୟା ଅଭ୍ୟାସ କରିଗଲି, ଅସଂଖ୍ୟ ତେଲୁଗୁ 
ସିନେମା ଦେଖିଥ୍ଲି ଓ ‘ଷୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର”ରେ ବହୁ ପୁରାଣ ଓ 
ଏତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲି | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା 
ଫଳ ସହ ମୋର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ନ ବାହାରିବାର ଶେଷ ପରିଣତି 
ହେଲା ମୋର ଗ୍ରାମାନ୍ତର | କିନ୍ତୁ ପିଲାଦିନର କେତୋଟି 
ପରୀକ୍ଷାଜନିତ ଭୟ ଓ ଅଭ୍ୟାସ ମୋ ସହିତ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ରହିଗଲା ଯେପରି । ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲେ ବେଶି ବେଶି 
ସିନେମା ଦେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରବୃତ୍ତି, ପଢ଼ା ବହି ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣ ରହି 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହି ପ୍ରତି ଗଭୀର ଆକର୍ଷଣ — ହୁଏତ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ` 
ସହ ସେଗୁଡ଼ିକର ଦୂର ସମ୍ପର୍କ ଥାଇପାରେ ଯେପରି ଗୋପବ୍ଧୁଙ୍କ 
ଉପରେ ଲିଖିତ କବିତା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିଜ ଲେଖା 
ପଢ଼ିବା । କଟକ ଆସିବା ପରେ ପରୀକ୍ଷାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥ୍ବା ଅନେକ କଥା କ୍ରମଶଃ ପରିମାର୍ଜିତ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କଲେ, 
ଯେପରିକି ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କୁ କଳ୍ପଥନା ନ କରି 
କୌଣସି ସହପାଠିନୀଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା ସ୍କାପନ କରିବା, ତାଙ୍କ 
ସହ ପଢ଼ାକଥା ନେଇ ଆଲୋଚନା କରିବା, ମନକୁ ହାଲୁକା 
କରିବା ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ନ ହେଲେ ବି ପରୀକ୍ଷା 
ପୂର୍ବରୁ ବା ପରେ ସିନେମା ଦେଖିବା, ଠିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ନ 
ହେଲେ ବି ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଗୁଡ଼ିକୁ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହି 
ସହ ପଢ଼ି ଦେଇଥ୍୍‌ବା | ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା କରି 
ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରିବା ଅନେକ ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥୂଲା ଯେପରିକି ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାମାନଙ୍କରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏଠି ମଧ୍ଯ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି | କିଏ କିପରି ଜାଣିବ 
ଯେ ଉଦବିଗୃଧ ବ୍ୟନ୍ତିଟିଏ ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ନିଜକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ରଖିବା ପାଇଁ ହିଁ ପଢ଼ାବହିକୁ ଟେବୂଲ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସମୟ 
ଅସମୟ ନ ମାନି ସହପାଠିନୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କଠୁ 
ଏହିପରି କଥା ସବୁ ଶୁଣୁଛି ¬ ସେମିନାରର ସବୁ ବହି ତୁମେ 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ ଜୁଆଡ଼େ 


ପଢ଼ି କାଳେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ସେହି ଭୟରେ ଆମେ ତୁମକୁ 
ସେମିନାର ସେକ୍ରେଟାରୀ ପାଇଁ ଭୋଟ ଦେଲୁ ନାହିଁ, ତୁମେ 
ଥୁଓଲଜି ନୋଟ୍‌ଟା ଟିପିବା ପାଇଁ ଦେଲୁ ନାହିଁ, ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଛ 
ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଡିଣ୍ଡିମ ପିଟିବ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି । 
ସେଇଥ୍ପ୍ରାଇଁ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କର ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା 
ପରେ ଆଉ ଗପିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲେ ବି, ଘରକୁ 
ଫେରିଆସି ମୁଁ ପଢ଼ିବସେ | ତହିଁଆରର୍ଦିନ ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ 
ପହଞ୍ବା ପରେ ସେହି ଅସଲ ବେଳା ପହଞ୍ଚେ —ପିଲାଦିନରେ 
ସେହି ଅଲଭ୍ୟ ଅନୁଭୂତି, ଶ୍ରେଣୀରେ ଫାଷ୍ଟ ହେବାର ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 
ଇଛା ସହ କ୍ରମାଗତ ବିଫଳତା । ସେହି କଥା ମନକୁ ଆସି 
ମୋତେ ଗମ୍ଭୀର କରି ପକାଏ, ପରୀକ୍ଷାର କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ସହପାଠୀମାନେ ଯେତେ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ 
କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ବି ଏପଟୁ ମୋର 
ମୌନବ୍ରତର ଅଳଂଘ୍ୟ ପାଚେରି, ଆଉ ସେ ପାଚେରି ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ 
ମାନେନି । ତେଣୁ ଗତକାଲିର ଖୁସିଗପ ଗପିଥ୍‌ବା ବାନ୍ଧବୀ 
ଗେହେ୍‌ଇ ହୋଇ ପାଖକୁ ଧସେଇ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ହେବ— 
ପିଲାଦିନୁ ଅନେକ ପାଉଣା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ବାକି 
ରହିଯାଇଛି ଯେ, ପରୀକ୍ଷା ସରିଲେ ଯାଇ କଥାବାର୍ରା, ପୁଣି ତୁମ 
ଘରକୁ ମୁଁ ଯିବି, ଆଗ ପରୀକ୍ଷା ସରୂ, ବେଶି ବହି ପଢ଼ିଦେବି 
ବୋଲି ପରା ସେମିନାର ସେକ୍ରେଟାରୀ କରି ନ ଥଲ... | 


ଏପରି କଥା ଦୂଇ ତିନିଥର ଘଟିଯିବା ପରେ ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର ଅପଯଶ ମିଳେ—ସ୍ାର୍ଥପର | ଦୁର୍ନାମ ରଟୁଥ୍ବା 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବୀମାନେ ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ପିଲାଦିନର ଅନୁଭୂତି 
ଯୋଗୁଁ ପରୀକ୍ଷା ପାଖକୁ ମୁଁ ଆଉ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଢଙ୍ଗରେ 
ଆସିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ ଗମ୍ଭୀର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମୌନ 
ରହିବାକୁ ହେବ,” ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ଦିନକ ପୂର୍ବରୁ 
ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଯିବାକୁ ହେବ ଖୁସି ଗପ କରିବା 
ପାଇଁ, ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପ୍ରଭାତ ସିନେମା କି କ୍ୟାପିଟେଲ 
ସିନେମା । ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯ, କାରଣ ଶ୍ରେଣୀ 
ଛାଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ଅଜାଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ପୁଅ ଭଲ 
ପଢ଼ୁ, ଜ୍ାସରେ ଫାଷ୍ଟ ହେଉ ବୋଲି ବୋଉର ଦିଅଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା, 
ଅନନ୍ତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ବାପାଙ୍କ ନିବେଦନ କେବେ ହେଲେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବନାରସରେ ରହି ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଉଥୂଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ନନି।, ବୋଉ ଓ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପରୀକ୍ଷା ସମ୍ବାଦ ମୁଁ ପଠାଇଦିଏ । 


୪୩୩ 


ମୋର ପରୀକ୍ଷା ଜନିତ ଅସଫଳତାରେ ଦୟା ପରବଶ 
ହୋଇ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆଇ.ଏ.ର ଷାଣ୍ଡାସିକ ପରୀକ୍ଷାର 
ଏମ୍‌.ଆଇ.ଏଲ.ର ଓଡ଼ିଆ ଖାତା ଦେଖିଲେ, ଖାତାଟିର 
ଉତ୍ତରଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଥରେ ନଜର ପକାଇସାରିବା ପରେ ସେ 
ହସି ହସି କହିଲେ ତୁମେ କେବେହେଲେ ଭଲ ମାର୍କସ୍‌ 
ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ କାରଣ 
ପଚ଼ାରିଲି । ସେ କହିଲେ ଏଥ୍‌ରେ କ୍ଲୋଟେସନ କାହିଁ ? 
ଉତ୍ତର ପତ୍ରରେ କ୍ଲୋଟେସନ ଦିଆଯାଏ ବୋଲି ସେ ଯାଏ ମୋର 
ଧାରଣା ନ ଥୁଲା | ବରଂ ନିଜ ଭାଷାରେ, ନିଜ ଶୈଳୀରେ 
ଲେଖିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆଏ । ବନ୍ଧୁ ମୋର ଅବସ୍ଥାରେ ଆହୁରି 
ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଖାତା ଆଣି ମୋତେ 
ଦେଖାଇଲେ ଯେଉଁଥୁରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠାରେ ମାଳ ମାଳ ହୋଇ 
ଇଂରେଜ, ସଂସ୍କୃତ, ହିନ୍ଦୀ ଓ ବଙ୍ଗଳାର କ୍ଲୋଟେସନ ରହିଥାଏ । 
ତାଙ୍କର ନିଜ ଭାଷା, ନିଜ ଲେଖା ଉତ୍ତରପତ୍ରରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଥୁଲା | କିନୁ ସେ ଓଡ଼ିଆରେ ମୋଠୁ ଆଠ ଦଶ ମାର୍କସ୍‌ ବେଶି 
ପାଇଥ୍ଲେ | 

ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବଦିନ ଟେକ୍ସନ୍‌ ନ ପଢ଼ି କ୍ଲୋଟେସନ 
ଘୋଷନ୍ତି ଓ କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଡ଼ିଲେ କେଉଁ କ୍ଲୋଟେସନ ଦିଆଯିବ 
ସେଥପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ସେ କହିଥୁଲେ । ମୁଁ ଜାଣିବାରେ 
ତାଙ୍କର ଟେଷ୍ଟ ବହି ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବହି ପଡ଼ିବାର ଅଭ୍ୟାସ 
ଶୋଚୃନୀୟ ଭାବେ ସୀମିତ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ ମୁଁ “ନନା” ଉପନ୍ୟାସଟିକୂ ହିଁ ପଢ଼ାଇ ପାରିଥ୍ଲି । ସେ 
ବହିଟି ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏତେ ସମୟ ନେଲେ ଯେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଉ 
ସାହସ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ଯେ ମୋତେ କ୍ରୋଟେସନ ନେଇ 
ଉପଦେଶ ଦେଉଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବିଷଣ୍ଡ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲି । 


ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯାଇଥ୍‌ଲି 
ଗୋଟିଏ ଭାଇର ବ୍ରତ ପାଇଁ ଗୁଆ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଅଜାଘରେ ଓ 
ମଉସାମାନଙ୍କ ଘରେ ଦେବା ପାଇଁ ! ବହୁଦିନର ଅନ୍ତର ପରେ 
ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଆସିଥୁଲି; କିନ୍ତ ବ୍ରହୁପୁରର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ 
ନ ଥାଏ | ସେହିପରି କାନ୍ଧୁମାନଙ୍କରେ ସିନେମାର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପୋଷ୍ଟର ମରା ହୋଇଥାଏ, ବଡ଼ ବଜାର ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ସୋଡ଼ା ସରବତ ଦୋକାନ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁର୍ଭରେ କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରେ ସୋଡ଼ା ବୋତଲ ଫିଟିବାର ଅଭଦ୍ର ଶବ୍ଦ, 
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୪୩୪ 


ସେହିପରି ଦାନ୍ତକିଲି, ନଡ଼ିଆପାତିର ଠେଲାଗାଡ଼ି ଓ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଘେରି ପିଲାଙ୍କ ସହ ଅଜସ୍ର ମାଛି ଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ମୋ ପାଖରେ 
ଉନ୍ନଳ ପରିଷ୍କାର ଗରାଗୁଡ଼ିକ ସହ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼, ସେହି 
ପୁରୁଣା ଶଙ୍କରପୁର ସାହି ! ମୁଁ ସେହିଦିନ କେବଳ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଦେବା ପାଇଁ ନୂହଁ, ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର 
ଆସିଥାଏ | ବାରାକସ୍‌ ପଡ଼ିଆର ନିକଟବର୍ରୀ ଗଳିଟିରେ 
କାମେଶ୍ଵର ରାଓ ବୋଲି ଜଣେ ହସ୍ତରେଖାବିଦ୍‌ ଓ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ପଣ୍ଡିତ ରହୁଥାନ୍ତି | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ହାତ ଦେଖାଇଲି, ଜାତକ ମଧ୍ଯ 
ଦେଲି | ସେ ସବୂ ଦେଖିସାରିବା ପରେ କହିଥ୍‌ଲେ—— ପାଇଯିବ 
ହେ ଏଥର ପୂରା ପାଇଯିବ | ଯାହା ଜୀବନ ସାରା ପାଉ ପାଉ 
ଖସି ଯାଉଥ୍‌ଲା ତାହା ଏଥର ହାତକୁ ଆସିଯିବ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
କଥାରେ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲି, କାରଣ ସେତେବେଳେ 
ଏମ୍‌.ଏ.ଫଳକୁ ହିଁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | ବି.ଏ. ଅନର୍ସରେ 
ଗୋଟିଏ ଫାଷ୍ଟ ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫାଷ୍ଟକୁ ଠିକ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ମାର୍କ ପାଇଁ ନ ପାଇବାର ଅପୂର୍ବ ରାଜଯୋଗ ପରେ ମୁଁ 
ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି ! 


ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କଥା କହୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ନିଜର 
କୃତିତ୍ୃଵକୁ ବଖାଣିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି । କାହାକୁ 
ଜଣକୁ ସେ କହିଥୂଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଏଠି ନୁହଁ ଦୂରରେ ଦକ୍ଷିଣରେ 
ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ମନଲାଖି ସ୍ତ୍ରୀ ମିଳିବ | ବହୁ ଧନରତ୍ନ ଧରି ସେ 
ଘରକୁ ଆସିବ | ସତକୁ ସତ ଯୁବକଟି ମାଡ୍ରାସ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ 
ଜଣେ ବିରାଟ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ଝିଅକୁ ପରେ ବିଭା ହୋଇଥଲା | ମୁଁ 
ଏକଥା ଶୁଣିବା ବେଳେ କିଞ୍ତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । 
ରାଓ ମୋତେ ଚମକାଇ ଦେଲେ—ତୁମ ସୁନ୍ଦରୀ ମାଡ୍ରାସ ସି 
ବିଚରେ ନୁହେଁ ହେ, ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଚି । ଚିନ୍ତା କରନି, ସେକଥା ମଧ୍ଯ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ | 

ଦୂର ବିଦେଶରେ ପାଠ ପଢ଼ି ପରିଶ୍ରମ କରି ମୁଁ ଦେଇଥୁବା 
ଶେଷ କେତୋଟି ପରୀକ୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଉଦବିଗ୍ଧତା କମି ନ 
ଥୁଲା, ଯଦିଓ ପୁରୀର ସେହି ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ 
କାନାଡ଼ା ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଟରଣ୍ଟେ। ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ନିୟମ 
ଅନୁଯାୟୀ କମ୍ପିହେନ୍‌ସିଭ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ହିଁ 
ଜଣେ ସୃଲାର୍‌ ତା'ର ଥେସିସ୍‌ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବ । 
କମ୍ପି ହେନ୍‌ସିଭ ପରୀକ୍ଷାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ରୂପେ 
ନିଆଯାଇଥାଏ । ପରୀକ୍ଷକମାନେ ତମେ ପସନ୍ଦ କରି ନେଇଥୁବା 
ବିଷୟ ଛଡ଼ ଦର୍ଶନରେ ଯେକୌଣସି ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


ପବ୍ାରିପାରିବେ | ମୁଁ ପ୍ଟେଟୋ, ହୁ୍ୟୁମ୍‌ ଓ ଆନାଲିଟିକ୍‌ 
ଫିଲୋସଫିକୂ ମୋର ପସନ୍ଦ ବିଷୟ କରି ଦେଇଥୁଲି । ମୌଖିକ 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ ଲଜିକ୍‌, ହେଗେଲ ଓ 
ଏଥ୍‌କସ ମଧ୍ଯ ପଢୁଥ୍ଲି । କମ୍ପିହେନ୍‌ସିଭ ପରୀକ୍ଷା କଥା ଭାବି 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କାନାଡ଼ା ଓ ଆମେରିକାର ବହୁ ସହପାଠୀ ଓ 
ସହପାଠିନୀ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତି | ଫେଲ ହେଲେ କିଏ କଂଣ 
କରିବ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ଚର୍ଚା ହେଉଥାଏ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତିତ ଥ୍ଲି, 
ଜିନ୍ଧୁ ପିଲାଦିନୂ ମୋର ପଢ଼ିବା ଢଙ୍ଗ, ଭାବିବା ଢଙ୍ଗ ଓ ଲେଖିବା 
ଢଙ୍ଗ କାନାଡ଼ାର ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ପସନ୍ଦ କରୁଥୁବା ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲି | କ୍ଲୋଟେସନ ନୁହଁ, କଥାକୁ ବୁଝିବା ଓ ସୁନ୍ଦର 
ଢଙ୍ଗରେ ଉପସ୍କାପିତ କରିବାକୁ ସେମାନେ ବେଶୀ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେଉଥୂଲେ । 

ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ୃତା। କମୁ ନ ଥୁଲା । 
ଲାଇବ୍େରୀର କ୍ୟାରେଲ୍‌କୁ ଯିବା ବାଟରେ ମୁଁ ସିନେମା 
ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲି, ନ ହେଲେ ଆର୍ବର୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ନ୍ୟୁଡ଼ 
ଫଟୋ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖିଯିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଯେଉଁଦିନ 
କମ୍ପି ହେନସିଭର ମୌଖିକ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ, ସେଦିନ ମୁଁ 
ଇଉନିଭରସିଟି କଲେଜ ପାଖରେ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଲନ୍‌ରେ 
ବସି ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ କଲେଜ କୋଠାରେ ସ୍ଟେଚୁ ଆଙ୍କିବା 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । ସେ ବୋଧେ ଚିତ୍ରକଳାର 
ଛାତ୍ରୀ ଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଚିତ୍ର ସହ ଚିତ୍ରଟିର ପରି ଚେହେରା 
ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଶୁଭ ସୂଚକ ମନେ ହେଲା, ମୁଁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମନରେ 
ପରୀକ୍ଷା ରୁମ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶିଲି, ଯେଉଁଠି ମୋତେ ଆଠଜଣ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୂଲେ | 

ପିଏଚ୍‌ଡି. ଭାଇଭା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଦୁଇଟି ସ୍ପ ଦେଖିଥୂଲି | 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦୁଇଟିକୁ ମୁଁ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି; କାରଣ ବହୁ ଦୃଷିରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଅସାଧାରଣ ଥୂଲେ | ଗୋଟିକୁ ତ ମୁଁ ୧୯୭୮ରେ ଘଟି ଯାଇଥ୍ବା 
ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଘଟଣାର ନିର୍ଦେଶକ ବୋଲି କହିବି । 
ଯଦିଓ ୧୯୬୭ରେ ସେ ସପ୍ନ ମୁଁ ଦେଖିଥ୍‌ଲି ଓ ତାର ପୂରା ଅର୍ଥ 
ସେତେବେଳେ ବୁଝିପାରି ନ ଥ୍ଲି ! 

ପ୍ରଥମ ସ୍ଵପ୍ନ : ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃତଗାମୀ ଟ୍ରେନ୍‌ ଉପରେ ମୁଁ 
ବସିଛି । ସୁନ୍ଦର ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତାରେ ଟ୍ରେନଟି ଚାଲିଛି । ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଭିତରେ ନ ବସି ଉପରେ କାହିଁକି ବସିଛି ତା ମୁଁ ବୂଝିପାରୁନି | 
କିନ୍ତୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ଲାଗୁନି । ବରଂ ଚାରିଆଡ଼ର ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖିବାକୁ ମଜା ଲାଗୁଛି । ହଠାତ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖା ଦେଲା 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ 


ସୁଡ଼ଙ୍ଗ, ଯାହା ଭିତର ଦେଇ ରେଳପଥ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ସେ 
ସୁଡ଼ଙ୍ଗର ବିସ୍ତାର ଏପରି ଯେ ଟ୍ରେନ ଛଡ଼ା ଟ୍ରେନ୍‌ ଉପରେ ଥୁବା 
ନୁଞ୍ଟିଏ ମଧ୍ଯ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତର ଦେଇ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ 
ଆଖି ଆଗରେ ଦୁତଗାମୀ ଲମ୍ବା ଟ୍ରେନ୍‌ଟିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ 
ପଶିଲା | ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ବହୁତ ତଳେ ପାଇନ୍‌ 
ଗଛ ସବୁ ଖୁବ ଛୋଟ ଛୋଟ ହୋଇ ଦିଶୁଛି । ଅନନ୍ୟୋପାୟ 
ହୋଇ ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇଯାଇଛି ଓ ଜାଣୁଛି ଯେ 
ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ମୋ ଡବା ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବ ଓ ଟ୍ରେନ୍‌ ଉପରେ ଥୁବା ଛୁଞ୍ଟିଏ ମଧ୍ଯ ତା' ଭିତର 
ଦେଇ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ ପାଟିରୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଓଁ 
ନମୋ ନାରାୟଣାୟ” ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ତାହା 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ କରୁ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା । ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ଦିଅଁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ନ ଥ୍ବାରୁ ମୋତେ ଭାରୀ ଖୁସି 
ଲାଗୁଥାଏ ! କିଛିଦିନ ପରେ ପିଏଚ.ଡି. ର ଭାଇଭା ପରୀକ୍ଷା 
ଥୁଲା ! ଟରଣ୍ଡୋରେ ମୋର ସେ ବର୍ଷ ଶେଷ ବର୍ଷ | 


ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵପ୍ନ : କୌଣସି କାରଣରୁ ଛଅ-ସାତ ଜଣ 
ଲୋକ ଆପାଦ ମସ୍ତକ କଳା ଲୁଗାରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଉନ୍ନକ୍ତ 
ତରବାରି ଧରି ମୋତେ ମାରିବା ପାଇଁ ଦଉଡ଼ୁଛନି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରି କରି ମୁଁ ପଛ ଉଛି । ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଗୋଟିଏ 
ଉଚ୍ଚ ଜାଗା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଛି, ଯାହା ମାର୍ବଲ୍‌ ବା ସିମେଣ୍ଟରେ 
ତିଆରି ସୁନ୍ଦର ବେଦୀକାଟିଏ | ପାହାଚ଼ ଚଢ଼ି ସେହି କଳା ବୁର୍ଖା 
ପିନ୍ଧା ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ସେହି ବେଦୀକା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି ମୋତେ 
ପରାଭୂତ କରୁଛନ୍ତି ଓ ମୁଁ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନଙ୍କ 
ତରବାରି ମୋ ଦେହରେ ବିଦ୍ଧ କରୁଛନ୍ତି । ମୋ ଦେହରୁ ରକ୍ତର 
ଫୁଆରା ଉଠୁଛି, ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ ମୋର ଦିଅଁଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଡରେ 
ସ୍ଵରଣ କରୁଛି ‘ଓଁ ନମୋ ନାରାୟଣାୟ” । ମୋର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି । 


ସେତେବେଳେ ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵପ୍ନଟି ଗତ 
ବର୍ଷର ଇଣ୍ଟରଭୁ୍ୟୁର ନିର୍ଦେଶକ ବୋଲି ମୁଁ ଏବେ ଅନୁଭବ 
କରୁଛି । ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ କୌଣସି ପରୀକ୍ଷାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ବୋଧେ ପୂଣି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହେବି; କିନୁ ଉଦ୍ବିଗୃତା 
ପାଖେ ପାଖେ ଏକ ବୃହତ୍ତର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଖେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍୍‌ବ | 
© 


୪୩୫ 


ଶ୍ରୀନିବାସର ହସ, କାନ୍ଦ ଓ ମୁଣ୍ଡଲଡ଼ା 


ମ୍ୟାନେଜରବାବୁ ବ୍ୟାଙ୍କର ସେହି ଶାଖାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ମାତ୍ର ବର୍ଷଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ, ତାଙ୍କର ବଦଳି ଖବର ଆସିଲା, 
ବଦଳି ପୁଣି ଆଉ କେଉଁ ଜାଗାକୁ ନୁହେଁ, ନିଜର ସହରକୁ, ନିଜର 
ଅଞ୍ଚଳକୁ । ମ୍ୟାନେଜର ଚିଠି ଚିରିବାବେଳେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଦୈବାତ୍‌ 
ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଉପସ୍ମିତ ଥୁଲା ଓ ମ୍ୟାନେଜର ଚିଠି ଚିରୁଥ୍ବା 
ଦେଖି ସେଠି ଦଣ୍ଡେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଗଲା ! ସେ ପଚ଼ାରିଲା — 
ସାର୍‌, ହ୍ୟାପି ନିଉଜ୍‌ ? ମ୍ୟାନେଜର ତା” ହାତକୁ ଚିଠିଟି 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 


ମୁହଁରେ କୌଣସି ଭାବ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ଚିଠିଟି ଆଣି 
ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଗଦ୍‌୍ଗଦ ହୋଇ ନିଜର ଆନନ୍ଦ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟାଙ୍କର ସବୁ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ବଡ଼ପାଟିରେ ଘଟଣା କ'ଣ ଜଣାଇଦେଇ, “ସାର୍‌ ଏଥରକ 
ମହାପ୍ରସାଦରେ ଠକିବେ ନାହିଁ, ଏଥର ପୂରା ରନ୍ଧାରଛି, ଛଣାଛଣି 
ହେବ!” ବୋଲି ସମ୍ବାଦ ଦେଇ ଦେଲା। ସେହି ସମୟରେ 
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳର ଏକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ ଭଦ୍ରେଶ ତାକୁ ଟାଣି ନେଇ 
କହିଲା— “ୟୁ ଫୁଲ୍‌, ମ୍ୟାନେଜର ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ହ୍ୟାପି | ଇଟ୍‌ 
ଇଜ୍‌ ଏ ପନିସ୍ମେଣ୍ଟ । 


ଭଦ୍ରେଶ ମୁହଁକୁ ଶ୍ରୀନିବାସ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଚାହିଁଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ବୁଝିଦେଲା ଯେ ଏଥର ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ହସିଦେବା ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ଯେପରି ଆଗରୁ ବହୁତଥର 
ହୋଇଛି । ଭଦ୍ରେଶ ବୃଝାଇଦେଲା ଯେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ 
ଡି.ଜି.ଏମ୍‌ ଙ୍କୁ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟେସନ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଟ୍ରାନ୍ସଫର ତାଙ୍କ ସହରକୁ କରିଛନ୍ତି, କାରଣ ମ୍ୟାନେଜର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ - 
ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମ୍ୟାନେଜଙି 
ସେହି ସହରକୁ ଯିବେ କି ନାହିଁ ତାହା ଦେଖିବା କଥା | ଭଦ୍ରେଶ 
କଥା ଶୁଣି ଶ୍ରୀନିବାସ ନିଜ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ! 


କେହି ହସୁଥ୍ବା କି କାନ୍ଦୁଥୁବା ଦେଖିଲେ ଶ୍ରୀନିବାସ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହେ, କିଛି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର 
କଥା ଘଟୁଥ୍ବା ପରି ତାକୁ ଜଣାପଡ଼େ, କାରଣ ସେ ନିଢେ ଭଲ 
ଭାବେ ହସିପାରେନି କି କାନ୍ଦିପାରେ ନାହିଁ । ହସ କି କାନ୍ଦର 
ପରିସ୍ଥିତି ଆସିଲେ ତା” ମନକୁ ଆପେ ଆପେ ସନ୍ଦେହ ଆସିଯାଏ, 
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୪୩୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ହସିବା ବା କାନ୍ଦିବାର ଠିକ୍‌ ଭୂଲ୍‌ କଥା ନେଇ | ସେ ସେହି ସବୁ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ତେଣୁ ଗମ୍ଭୀର ରହିଯାଏ, ନ ହେଲେ ଅତି ବେଶୀ 
ହେଲେ ଜୀବନ ନ ଥବା ହସଟିଏ ହସିଦିଏ କି କାନ୍ଦିଲା ପରି 
ମୁହଁଟାକୁ ଆମ୍ିଳା କରିଦିଏ । ଶାରୀରିକ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଥ୍ବା ହସ ଓ କାନ୍ଦ ଏ କଥାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ; କିନ୍ଧୁ ବୟସ 
ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏପରି ହସକାନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି ହେବାର ସୁଯୋଗ 
ତ କମିଯାଉଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଅନେକ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି, 
ଅନେକ ତା’ ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ତାକୁ ଏହାର 
କାରଣ ପଚ୍ରାରିଲେ ପିଲାଦିନେ ହସ, କାନ୍ଦ, ମୁଣ୍ଡଲଡ଼ା ପ୍ରଭୃତି 
ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ କହେ 
ଏବଂ ତା” ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଅନେକ ଲୋକ ତା'ର ବହୁ ବହି ପଢ଼ା 
ସହ ଏହିପରି ଉତ୍ତରକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି । ବ୍ୟାଙ୍କର କେହି 
ବନ୍ଧୁ କି ବ୍ୟାଙ୍କର କେହି କଷ୍ଟମର ହସିବାକୁ, କାନ୍ଦିବାକୁ, ମୁଣ୍ଡ 
ଲାଡ଼ିବାକୁ ମଣିଷକୁ ଶିଖାଯାଏ, ଏକଥା ଯେପରି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ଶ୍ରୀନିବାସ କଥାରେ ତା'ର ନିକଟତମ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ଯ ହସି ଉଠନ୍ତି, ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସେ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଏ । 


ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କେହି ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ ହସିଲେ କି 
କାନ୍ଦିଲେ ସେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଭଲପାଏ । ସେପରି ଅବସ୍ଥାର 
ଫଟୋ ମିଳିଲେ ସେ ତାକୁ ସାଇତି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | 
ଲାଲବାହାଦୂର ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ତାଙ୍କର ଶବକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଲଳିତା 
ଦେବୀଙ୍କର ଜ୍ରନ୍ଦନରତ ଅବସ୍କାର ଫଟୋକୁ ସେ ଡ଼୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ 
କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ରଖିଛି । ସେ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ ସେ କିଛି କଥା 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଜରେ । ବେଳେବେଳେ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ ସେ 
ମନକୁ ମନ କହିଛି, ‘କି ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ସେମାନଙ୍କର, 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ଏପରି କାନ୍ଦିପାରିଲେ । ' ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର 
ଦୂଇ ତିନୋଟି ଦାନ୍ତ ଦିଶୁଥ୍ବା ହସର ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଡ୍ରଇଁ 
ରୁମ୍‌ରେ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ | ଏବେ ଆଲିଗଡ଼ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପରେ 
ଜଣେ ଭାଇ ଆଉ ଜଣେ ଭାଇକୁ ପ୍ରବୋଧୁଅୂବା ଦୃଶ୍ୟ ସେ ସଂଗ୍ରହ 
କରି, ଜାଚ଼ ବନ୍ଧାଇ, କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇଛି । 


ପିଲାଦିନେ ଥରେ ଗୁଡ଼।ଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତା'ର 
ପିଉସୀନାନୀକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବିଦାୟ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀନିବାସର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ପିଉସୀ ଗୋବିନ୍ଦପୂର 
ଶାସନର । ପିଉସୀଟି ଅଳଙ୍କାର ପତ୍ରରେ ଲଦି ହୋଇଥାଏ, 
ବନାରସୀ ପାଟ ପିନ୍ଧିଥାଏ, ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଘୋଡ଼ାଇ 


ହୋଇଥାଏ ମଧ୍ଧ | ତା’ ପାଇଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବଳଦ ଗାଡ଼ି ସଜାହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦା ହୋଇ ଆଉ ଦୁଇଟି ଶଗଡ଼ 
ପଛରେ 1 ମନଲାଖି ଜୂଆଁଇ ମିଳିଛି ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୁସି । 
ଗୋହିରୀ ପାର ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଗଲେ ପିଉସୀର ଶାଶୂଘର 
ଶାସନ । ଆତ୍ବ ଦିନେ ଆତ୍ଭ ଝଡ଼ାଇବାକୁ ସେହି ଶାସନ ତୋଟାକୁ 
ପିଲାମାନେ ଯାଆନ୍ତି । ଦାସ କାଠିଆ ହେଲେ ତ ସେହି 
ଶାସନରେ ଲୋକଙ୍କ ରାତି କଟେ । ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ` 
ପିଉସୀନାନୀକୂ ଧରି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଆଆନ୍ତି, ବାହାରୁ 
ଯେତେ ଡକରା ଆସିଲେ ବି ତାକୁ ଛାଡ଼ୁ ନ ଆନି | ଓଢ଼ଣା ଟେକି 
ପିଉସୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥାଆନ୍ତି । 
ତା’ ପିଠିକୁ ଆଉଁଶି ପକାଇ ଲହରେଇ ଲହରେଇ କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତି। 
ପିଉସୀ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦୁଆାଏ ! ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ବୟସ୍ଟା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଠେଲି ପେଲି ସେ ଗହଳି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ 
ଓ ପିଉସୀ ମୁହଁରୁ ଶାଢ଼ି ଟେକି ଦେଇ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସମସ୍ତେ ଆସିବା ପରେ ସେ କିପରି କାନ୍ଦିବେ 
ତା” ଦେଖିବାକୁ ଯେପରି ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ | ସେ କାନ୍ଦିବା ପରେ 
ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ପାଳି ଧରିଲେ | ତାଙ୍କ କାନ୍ଦିବା 
ବାହୁନିବାରେ କିଛି ନୂତନତା ' ଦେବା ପାଇଁ ବୋଧେ ସେ 
ଶ୍ରୀନିବାସକୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କାନ୍ଦିଲେ, ଆଲୋ 
ଶଶୀ, ଆଉ ତୁ ମୋ ଶିନୀକୁ ଦେଖିବୁ କିଲୋ, ଛାତିକୁ କିପରି 
ପଥର କରି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଲି ଯିବୂୁଲୋ, ଶିନୀକୁ ତୁ ଭୁଲିଯିବୁ 
ଲୋ, ମୋର ଧନ ଲୋ, ଗେଲମଣିଲୋ, ସାତ ସମୁଦର ପାର 
ହୋଇ କେଉଁ ରାଇଜକୁ ଯିବୁ ଭାରିଲୋ... ।” ? ବୟସ୍ଟା ମହିଳୀଙ୍କ 
ଜାବ ଏତେ ଟାଣ ବୋଲି ଶ୍ରୀନିବାସ ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲା | ହାତ 
ଝିଙ୍କୁ ଝିଙ୍କୁ ତା? ନାମ ନେଇ ବାହୁନିବାରେ ସେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ 
ହସି ଉଠିଲା | ମୂଳରୁ ତାକୁ ହସ ଲାଗୁଥୁଲା ସତ; କିନ୍ତୁ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖି ନିଜକୁ ଚପାଇ ରଖିଥୂଲା | ଶେଷରେ ସେ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ; କିନୁ ତା' ହସ ବାହାରୁ ବାହାରୁ 
ତିନ୍ଧଳିଆ ବିଛାକୁ ଲୁଗାରୁ ଫୋପାଡ଼ିବା ପରି ବୟସ୍ଟା ମହିଳାଜଣକ 
ତାକୁ ଠେଲିଦେଲେ ଓ ସେହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଷଣ୍ଡୁଆସି ଜାବ 
ପରି ଲୋମଶ ହାତର ଜାବରେ ପଡ଼ି ସେ ପୂରା ଦାଣ୍ଡପଟଯାଏ 
ଚାଲିଆସିଲା । ˆ ‘ତୋତେ ମଜା ଲାଗୁଛି ନା, ମୋ ଝିଅ ଶାଶୂଘର 
ଯାଉଛି, ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି, ତୂ ହସୁଛୁ | ରାକ୍ଷସ କାହାଁକା !” 
ଶ୍ରୀନିବାସ ତା'ପରେ ସତରେ କାନ୍ଦିଥୁଲା, କାରଣ ମାଡ଼ଟା 
କେବଳ ଗାଲରେ ନୂହଁ କାନର କିଛି ଅଂଶରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ ଜୁଆଡ଼େ ୪୩୭ 


ବାଜିଥ୍ଲା | ଆଉ ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ରାକ୍ଷସ ବୋଲି 
ଗାଳି । 

ଏକଥା ଶ୍ରୀନିବାସ ହୁଏତ ଭୁଲିଯାଇଥାନ୍ତା, ଯଦି ଏପରି 
ଘଟଣା ପରେ ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଜଣେ ଅତା୍ୀନ୍ତ ପ୍ରିୟ 
ଲୋକକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଘଟି ନ ଥାଆନ୍ତା | ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଉ ଯାହା 
ତରକାରି ହେଉ ନ ହେଉ ଡାଲିଟା ହୁଏ, ଆଉ ଡାଲିଟା ମାରି 
ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ ରାନ୍ଧନ୍ତି । ବାଗେଇ କରି ରାନ୍ଧିଲେ ପଥରା ବିଲର 
ମୁଗଯାଇ ଡାଲିରେ ମିଶିଯାଏ, ବାଡ଼ିର ସଜ ବାଇଗଣ ସାଙ୍ଗକୁ 
ସଜ ଜହ୍ନି ପଡ଼ିଥାଏ , ତହିଁକୁ ମା” କ୍ର ବଘରା ବାସ୍ବା ଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ବି ଡାଲିରେ ସେହି ବାସ୍ଵା ଲାଗି ରହିଥାଏ |! ସେଦିନ 
ଶ୍ରୀନିବାସର ନନା ସହରରୁ ଗାଁକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ମୁରୁଜରେ ଠା 
ହୋଇ ସେ ଖାଇ ବସିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବାପା, ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଶ୍ରୀନିବାସ । ବଡ଼ୁଘର ଓ ହାଇ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ସେ ବାପାଙ୍କ 


ସଙ୍ଗେ ଖାଇବାର ଅଧୁକାର ପାଇଥାଏ | ଥାଳିରେ ଗୋଟିଏ ପଟୁ 


' ବାପା, ଗୋଟିଏ ପଟୁ ସେ | ବାପା ଓ ନନା ଖାଉ ଖାଉ ଜମିଚୂମା 
ନେଇ କ'ଣ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥାଆନ୍ତି | ମା ହାଣ୍ରିଶାଳେ ବସି 
ଢୁଳାଉ ତୁଳାଉ ଆଉ କିଏ କ'ଣ ମାଗିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାନ୍ତି। ବାପା, ନନା ଓ ଶ୍ରୀନିବାସର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଡାଲି ହାପୁରାରେ 
ତାଙ୍କର ଘୁମ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ବାପା 
ମାଂଙ୍କୁ ଡାଲିରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଲଙ୍କାଟିଏ ମାଗିଲେ । ଶ୍ରୀନିବାସ 
ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା | ବାପା ମରିଚ଼ ମନ୍ତି ଦେବା ପରେ ଡାଲିଟା 
ରାଗ ରାଗ କରିବ, ତା” ହାପୁରା ମଜା ଚାଲିଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେ 
କିଛି କହିଲାନି । ମା କିଛି ଡାଲି ଓ ଡାଲିରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଲଙ୍କାଟିଏ 
ଆଣି ବାପାଙ୍କ ଥାଳିଆରେ ପକାଇଦେଲେ | ବାପା ତାଙ୍କର 
ମୋଟା ବୁଢ଼ା ଓ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଲଙ୍କାଟିକୂ ଡାଲିରେ ମନ୍ମିବାକୂ 
ଲାଗିଲେ ! ମନ୍ମୁ ମନ୍ମ୍‌ ସେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ଶ୍ରୀନିବାସର 
ନନାଙ୍କ ନାମ ସହ ବୋଉ ପଦକୁ ମିଶାଇ | ସେତେବେଳେ ସେ 
ଆଖିଟାକୁ ଚିପିଧରି ଥାଆନ୍ତି ଓ ଆହା, ଆହା, ଉହୁ, ଉହୁ' ରେ 
ଘର କମ୍ପାଉଥାନ୍ତି | ମା” ହାଶ୍ରିଶାଳୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ, ବୋଉ 
ଶୋଇବା ଘରୁ । ନନା ଖାଇବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଠିଆ 


ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପିଢ଼ା ଛାଡ଼ି କିନ୍ଧୁ ସେ ଆସିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି, ଚଳୁ 


କଲା ଖାଦ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ବାପାଙ୍କ ˆ ଉଃ ଆଃ ” କ୍ରମଶଃ 
“ମରିଚ ପାଣି ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲାରେ' ? ବାକ୍ୟର ରୂପ ଧାରଣ 
କଲା | ପିଢ଼ା ଉପରୂ ଘୁଞ୍ଚ ନ ଥ୍ବା ନନା ସେହି ସମୟରେ ଉଠିଆସି 
ଶ୍ରୀନିବାସଜୁ ଅଇଁଠା ହାତରେ ଚଟକ ଣିଟିଏ ମାରି ତାକୁ ହସ ବନ୍ଦ 


କରିବାକୁ କହିଲେ । ନନାଙ୍କଠୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ଶ୍ରୀନିବାସ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଗଲା | ତା'ପରେ ବାପା ଆଖି ଧୋଇ କ୍ଷୀର ପିଇ ଶେଯକୁ 
ଯାଇ ଶୋଇଲେ । ମାଡ଼ ଖାଇ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶେଯକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲା ¦ ଶେଯରେ ଶୋଇ ସେ କାହିଁକି ହସିଥ୍ଲା ବୋଲି 
ଭାବୂ ଭାବୁ ତାକୁ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥଲା ! ସେତିକିବେଳେ ତା'ର 
ଯାହା ମନେ ପଡ଼ିଥୂଲା, ବାପାଙ୍କ ଚିଜ଼ାରରେ ନନା ପିଢ଼ା ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡୁ ପଡ଼ୁ ନିଜେ ମୁରୂକେଇ ହସିବାକୂ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲେ | 


ବାପାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀନିବାସ ଖୁବ୍‌ ସୁଖ ପାଏ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ 
ହେଲା ବେଳେ ସେ କିପରି ହସିପାରିଥ୍ଲା ସେହି ଅପରାଧବୋଧ 
ବହୁତ ଦିନଯାଏଁ ତାକୂ ଆଛ୍ଥନ୍ନ କରି ରଖିଥୁଲା । ଏହିପରି 


ପରିସ୍କିତିରେ ପଡ଼ି ସେ ଆଉ ନ ହସି ସବୁ ˆ ‘ହାସ୍ୟକର' 
ପରିସ୍ପିତିରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହିବା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବିଲା | 


ବୋଉକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ଥରେ ଅଜାଙ୍କ ଘର 
ବାଡ଼ିପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା | ଛୁଟିରେ ସେମାନେ ଅଜାଘର 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସେଠି 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଡରେ ହସୁଥ୍ଲେ ଓ ଥଟା ତାମସା 
ହେଉଥ୍ଲେ | ଜଣେ କେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି ଦେବା ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ହସୁଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥ୍‌ଲେ। ସେହି ସମୟରେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ ହାତକୁ ପ୍ରସାରି ତା'ର ବୋଉକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି 
ଗେଲ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ 
ହସୁଥାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀନିବାସ ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଚିର୍‌ 
ଚିରେଇଂ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଦାଣ୍ଡପଟକୁ ଚାଲିଗଲା । ˆ ଯାଃ ଚାଲିଯା, 
ତୁ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛୁ? ବୋଲି ବୋଉର ଭର୍ସନା ତାକୁ ଚାବୁକ 
ମାଡ଼ ପରି ଲାଗିଥୁଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ବୋଉ ପାଖରେ 
ଶୋଇବାକୁ ତା'ର ଇଛ୍ଛା ହୋଇ ନ ଥୁଲା ! 


କେବଳ ହସ କାନ୍ଦ ନୁହେଁ, ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବା ମଧ 
ବିପଜନକ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଶ୍ରୀନିବାସ ଭାବେ | ତେଣୁ ସେ କାମ 
ପଡ଼ିଲେ ପରିଷ୍କାର କରି “ହଁ କି ନାହିଁ କୁହେ, କେଭେ ମୁଣ୍ଡ 
ଲାଡ଼େନି । ଦିନେ ମାମୁ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ଟିଏ କେଉଁଠୁ ମାଗିଆଣି 
ପିଣ୍ଡାରେ ବଜାଉଥ୍‌ଲେ । ହିନ୍ଦୀ ରେକର୍ଡ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସାହିରୁ 
ବହୁ ଲୋକ ଉଠି ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ଲେଂ। 
ସାଇଗଲ୍‌ଙ୍କ କୌଣସି ଗୀତର ରେକର୍ଡ ବଜା ଯାଉଥାଏ । 
ଶ୍ରୀନିନ୍ତାସ ଗାଁରେ ଦେଖିଥ୍ଲା, ଭଲ ଗୀତ ହେଲେ ଲୋକ 
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୪୩୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ ¬ ୧ 


ଖୁସିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ୁଥଲେ | ବହୁବାର ସେ କଥା ଦେଖି ଦେଖି 
ସେଥର ସାଇଗଲଙ୍କ ଗୀତ ଶୁଣିବାବେଳେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେ ଆଖି ବୂଢି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ୁଛି । 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ଠୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସିଥ୍‌ବା ମାମୁଙ୍କ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 
ମାମୂଙ୍କ ସହ କଥା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆରେ ରାମୁଡ଼ୁ, 
ତୋ ଭଣଜା ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବାରେ, ଢଜୁଳାଉଛି ! 
କଥାଟା ଏପରି କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଶ୍ରୀନିବାସ ପାଇଁ ଆଖି 
ଫିଟାଇବା ଓ ମୁଣ୍ଡ ଲଡ଼ା ବନ୍ଦ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଗଲା । 
ତେଣୁ ଆଉ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଶ୍ରୀନିବାସ ସତରେ ତୁଳାଇବା 
ପରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଶେଷରେ ତାକୁ ଜଣେ ହାତ 
ଧରି ଉଠାଇ ନେଇ ଉପରେ ଶୁଆଇଦେଲା ¦ ସେ ଜାଣିଲା, ତା 
ଜାଗାରେ ମାମୁଙ୍କ ରାଉଡ଼ି ବନ୍ଧୁ ଯାଇ ବସିଗଲେ । ମନ ଦୁଃଖରେ 
ଉପର ଘରେ ଗୀତ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


ହସ କାନ୍ଦ ପରି ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିବା ମଧ୍ଯ ବିପଜ୍ନକ କଥା ! 
ସେ ତେଣୁ ତିନୋଟିଯାକ କଥା ପ୍ରତି ସାବଧାନ । କିନ୍ତୁ 
ସବୁବେଳେ ସାବଧାନ ରହି ହୁଏନା । ଆଜି ସେ ଅଫିସରେ 
ଅସାବଧାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ଅସୁବିଧାକ୍ନକ ପରିସ୍ମିତିରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଓ ଭଦ୍ରେଶଠୁ ଗାଳି ଶୁଣିଥୂଲା | 

ଘରେ ତାର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ଦେଖି ତା'ର ହସକୂରୀ ଝିଅ 
ଦୁଇଜଣ ବୋଉକୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକି ସାବଧାନ 
କରିଦେଲେ “ ‘ବୋଉ, ନନା ଆଜି ରାଗିଛନ୍ତି ।”? ତା'ପରେ 
ସେମାନେ ଶ୍ରୀନିବାସକୁ ପଚାରିଲେ “ˆ ନନା ତୂମେ 
ରାଗିଛ ? 

— ନାଇଁତ ।” 

——“ ତା'ହେଲେ ହସିଲ ଟିକିଏ । 

——“ ‘କୌଣସି ସର୍ର ନାହିଁତ ?”? 


ଝିଅମାନେ ଶ୍ରୀନିବାସର ଏପରି କଥା ସହ ପରିଚ଼ିତ 
ଥ୍ଲେ | ଏକାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା — 
“ଜା, ନିସର୍ରକ !? 
ପରେ ପରେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ˆ ଆଜି କିଏ ଘରକୁ 
ଆସୁଛି ।”? 
ଶ୍ରୀନିବାସର ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା | 
© 


୧୯୭୯ର କୌଣସି ଦିନ ଭାରତବର୍ଷରେ 


ସେହି ବିରାଟ ସହରଟାରୁ ନିଜ ନିଜ ଜାଗାକୁ ଯିବାର 
ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଲୋକାଲ ଟ୍ରେନକୁ ଧରିବା, ରାକ୍ଷସ ପେଟ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ହେଲେ ତା'ର ପାଟି ବା ନାକ ବାଟେ 
ବାହାରିବା ପରି, ଲୋକାଲ ଟ୍ରେନର ସକଳ ଅସୁବିଧା ସନ୍ତ୍ବେ, 
ସମସ୍ତେ ସେହି ଟ୍ରେନରେ ହିଁ ଦିନ ଶେଷରେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ 
ଫେରିଥଆନ୍ତି | ଦକ୍ଷିଣଆଡ଼କୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ସବାଶେଷ ଲୋକାଲ୍‌, 
ସବୁବେଳେ ସେଥ୍‌ରେ ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼, କିନୁ ସେହି ଟ୍ରେନହିଁ 
ଅନେକଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ସୁବିଧାଜନକ | ଅଫିସ କାମ ସାରି 
ସିନେମାଟିଏ ଦେଖା ଯାଇପାରେ, ମାର୍କେଟିଂକରି ଦିଆ 
ଯାଇପାରେ; କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଯାଇ ‘ଜଗା ଚରଣ 
ମୋରାର୍‌୍ଜୀ” ବୃଦ୍ଧତ୍ରୟଙ୍କ ଅପୂର୍ବ ଉପାଖ୍ୟାନ ଚର୍ଚା 
କରାଯାଇପାରେ ବା କିଛି ଅଧ୍‌କା ପଇସା ରୋଜଗାର ପାଇଁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ସିନେମାଘର ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ଧନ୍ଦା1ଏସବୁ ସରିଲା 
ବେଳକୁ ଦେଖ ତୁମକୁ ଷ୍ଟେସନଟାରେ ଲୋକାଲ୍‌ଟା ରେଡ଼ି ହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 


ବିଜନ ଓ ତାର ଇଂଟେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ ବନ୍ଧୁମାନେ 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରେ ପଶିଲେ । କୌଣସି କାଳର ବିପୃବୀ 
ସେମାନେ , ଆଜିକାଲି ଭଲ ଭଲ ଚାକିରିରେ ସୁରକ୍ଷିତ | ତଥାପି 
ସେମାନେ ‘ଜଗା ଚରଣ ମୋରାରଜୀ? କାହା ଉପରେ ହେଲେ 
ସନୁଷ୍ଟ ନୁହନରି , ହିମାଳୟ ସେପଟ ଶୀତୁଆ ପବନ ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ । ଆଉଥରେ ବିପୃବ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା | 

ପ୍ରତ୍ୟେକ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନିଆ ଯାତ୍ରୀ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସବୁଦିନିଆ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଚିହ୍ନାମୁହଁ 
ଗୁଡ଼ିକୁ ସମସ୍ତେ ଅଧୁକ ଦେଖନ୍ତି, ଟ୍ରେନ୍‌ ନ ଛାଡ଼ୁଣୁ ସେମାନେ 
ଚାରି ଚାରିଜଣ ହୋଇ ତାସ୍‌ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି, ଆଉ 
କେହି ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି | କେହି ନ ଆସିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଡା’ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି | ରୁଚ଼ି ଅନୁଯାୟୀ ଗପ ଚାଲେ; 
କିନ୍ଧୁ ଅଧୁକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସିନେମା ନ ହେଲେ ରାଜନୀତି ନେଇ 
ଚର୍ଟଟା। ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକ ବି ବଢ଼ନ୍ତି । ନୂଆ କେହି 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପଶିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି । 
ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାବେଳେ ସତର୍କ ରହିବା ଉଚ଼ିତ । ବେଳେ ବେଳେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଲାଇଟ୍‌ ଚାଲିଯାଏ ¦ କିନୁୁ ସେଥ୍‌ରେ କାହାର କିଛି କ୍ଷତି 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୩୯ 


ହୁଏ ନାହିଁ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲୁଥାଏ । ଖେଳ ଗପ ସବୁ ଚାଲିଥାଏ | 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇ ଲୋକେ କାମ ଚାଲୁ 
ରଖନ୍ତି | ଅନ୍ଧାରରେ ପରସ୍ପର ସହ କଥାବାର୍ରା କରନ୍ତି । 


ବିଜଢ୍ନ ପାର୍ଟି ଅଫିସରେ ଯାହା ଶୁଣିଥ୍ଲା ସେହି କଥା 
ଚଗୁ, ବଗୁଲା, ସନୁ ଓ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲା— 
“ “ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିରେ ସାମ୍ପତିକ ଅବକ୍ଷୟ, ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଚାଲୁ 
ରହିବ, ଆହୁରି ବଢ଼ିବ, କାରଣ ବଙ୍ଗଯୁବକ ରାଜନୀତିରେ 
ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଦାୟିତ୍ ନେଉ ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନଠୁ କଳ ବଳ କୌଶଳ 
କରି ହିନ୍ଦୀ, ମରାଠୀ, ଗୁଜୁରାଟୀବାଲା ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କୁ ରାଜନୀତିରେ 
ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସେହିଦିନୂ ଭାରତର ଏହି ଅଧୋଗତି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଜି ଶ୍ରଅରବିନ୍ଦ, ଶ୍ୟାମା ପ୍ରସାଦ 
ମୁଖାର୍ଜୀ, ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷଙ୍କ ପରି ଲୋକ ଭାରତୀୟ 
ରାଜନୀତିରେ ନେତୃତ୍ଵ ନେଉଥୁଲେ... ।”? 


କର୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଅନ୍ୟଭାଷୀ ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶବାସୀ 
ଯାତ୍ରୀ ଅନେକ ଥୁଲେ; କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଏହିପରି ଜାତୀୟ ପ୍ରୀତି 
ରୋମନ୍ସନବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧାଦେବା ଉଚିତ ନୂହଁ ବୋଲି 
ଜାଣିଥୂଲେ । ଏପରି ରୋମନ୍ସନ ବେଳେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ନରମା ଲୋକ ମଧ୍ଯ ହିଂସ୍ର ହୋଇଉଠନ୍ତି ! ସେମାନଙ୍କ ପାଖ 
ବେଞ୍ଚରେ କେତେ ଜଣ ମହିଳା କଥାବାର୍ଗା ହେଉଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ । ବଙ୍ଗାଳୀ ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କିପରି ପଇସା ଲୋଭ ଖାଉଛି ଯାହା ଫଳରେ ବଙ୍ଗଳା ସିନେମା 
ଛାଡ଼ି ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାକୁ ସେମାନେ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି, ତଦ୍ବାରା 
ବଙ୍ଗଳା ସିନେମା କେବଳ ନୂହେଁ ଶୁଦ୍ଧ ଅଭିନୟ-କଳାର କିପରି 
କ୍ଷତି ଘଟୃଛି ଇତ୍ୟାଦି । ତା'ପରେ ଜଣେ କେହି ମହିଳା ହିନ୍ଦୀ 
ସିନେମାର ବିଖ୍ୟାତ ଅଭିନେତ୍ରୀମାନ ଙ୍କ ଗତାନୂଗତିକ ଡାଏଲଗ୍‌ 
ଓ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀଗୁଡ଼ିକର ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯାହା 
ଫଳରେ ସମସ୍ତ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟାରେ ହସର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା | 


ସବୁ କଥାବାର୍ା। ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ ପାଖରେ 
କେତୋଟି ଅଭୁତ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ନାମ ଶୁଣା ଯାଉଥ୍‌ବ ଓ ସେହି ପାଉଡର 
ସାଞ୍ପଚଲ ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରେତା ହଲାଉଥ୍‌ବେ | ସେହି ପାଉଡରରୁ କିଛି 
ଖାଇଲେ ସକାଳେ ଭଲ ଝାଡ଼ା ହୁଏ, ନିଜ ମୃତ ପିଇବା ଦରକାର 
ପଡ଼େନି, ବାୟୁ ହୁଏନି, ଶରୀର ବଳିଷ୍ଠ ହୁଏ, ଧାତୁ ଦୌର୍ବଲ୍ୟ 
ଥୁଲେ ଚାଲିଯାଏ, ରସୁଣ ଖାଇ ପାଟି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ରହେନି କାରଣ ଲୋକର ରକ୍ତଚାପ ଠିକ୍‌ 
ରହେ, ଇତ୍ୟାଦି | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଅନେକ 


mis 


ଲୋକ ସେହି ଟୁର୍ଣ୍ଣ କିଶନ୍ତି ଓ ସେଥରୁ କିଛି ଦିଲ୍ଲୀ ମଧ୍ଯ ପଠାଯିବା 


ଉଚିତ ବୋଲି ମତ ଦିଅନ୍ତି । ତା'ପରେ ପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ପୁଡ଼ିଆର ବି ଜ୍ଞାପନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ, ଯାହାର ବିଜ୍ଞାପନ 
ନୋବେଲ କମିଟି କାନରେ ପଡ଼ିବ। ଉଚ୍ରତ ବୋଲି 
ଶ୍ରୋତାଯାତ୍ରୀମନେ ମତ ଦିଅନ୍ତି । ନଅଙ୍କ ଦୁ୍ିକ୍ଷରୁ 
ଉଠିଆସିଥ୍୍‌ବା ଲୋକଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟିଏ 
ମିଲ୍‌ର ସକଳ ପୁଷ୍ଚିକର ଜିନିଷର ସମାହାର ହୋଇଛି ବୋଲି 
ଦମ୍ଭସହ ଘୋଷଣା କରୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆ ଖାଇ ଗିଲାସେ 
ପାଣି ପିଇଦେଲେ ଶରୀର ସକଳ ଶକ୍ତି ପାଇବ ଓ ପେଟ ମଧ୍ଧ 
ପୂରିଯିବ । ଏହି ପଡ଼ିଆର ଆବିଷ୍କାରକ ବୋଲି ବିକ୍ରେତା ନିଜର 
ନାମ ସହ ହିମାଳୟର ଜଣେ ଯୋଗୀଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ । 
ସେ ଲୋକ ପଛେ ପଛେ ଝାଲୁମୁଢ଼ିବାଲା ମଧ୍ୟ ଚାଲିଥାଏ ! 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକେ ପୁଡ଼ିଆ ଅପେକ୍ଷା 
ଝାଲ୍‌ମୁଢ଼ିର ହିଁ ବେଶୀ ଆଦର କରନ୍ତି। 


ଝାଲ୍‌ମୁଢ଼ିରୁ ପୋଷାଏ ଚୋବାଇ କ'ଣ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପୁ 
ଗପୁ ରାଖେଲ୍‌ ଇନସୁରାନ୍‌ସ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ତାର 
ପ୍ରେମିକା ସୁପ୍ରିୟା ହାତକୁ ଟାଣି ନେଇ ତା” କଚ୍ରଟିରେ 
ଏଚ଼ୁ.ଏମ୍‌.ଟି.ର ସୁଜାତା ଘଡ଼ିଟିଏ ବାନ୍ଧି ଦେଲା । ସୁପ୍ରିୟା ନିଜ 
ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ରାଖେଲ୍‌ କହିଲା ହ୍ୟାପି 
.ବାର୍ଥ ଡେ ଟୁ ୟୁ | —ଓଃ, ତା ହେଲେ ତୁମେ ମୋର ଆଜି 
ଜନ୍ମଦିନ ବୋଲି ମନେ ରଖିଛ । ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ । 


ଗହଳି ଯୋଗୁଁ ଦୁହେଁ ଯେତେ ନିକଟତର ହୋଇ 
ବସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଘଣ୍ଟା ପିନ୍ଧି ସାରିବା ପରେ ସୁପ୍ରିୟା ରାଖେଲ୍‌ର 
ଆହୁରି ପାଖକୂ ଲାଗି ଆସିଲା | ରାଖେଲ୍‌ ସୁପ୍ରିୟାର ଗୋଟିଏ 
ହାତକୁ ଟାଣିନେଇ କୋଳ ଉପରେ ରଖିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ସେ ସୁପ୍ରିୟାକୁ ପଚ଼ାରିଲା— ସ୍ବଇଚ୍ୁାରେ ତ, ବ୍ୟାଡ଼୍‌ ଫେତ୍ରେ 
ନୁହେଁ ତ ? ସୁପ୍ରିୟା ଯାଃ କହି ହାତ ଉଠାଇ ଆଣିଲା। ତା” ହାତକୁ 
ଘଣ୍ଟାଟା ଖୁବ୍‌ ମାନୁଥାଏ । 


କୌଣସି କାରଣରୁ ଗାଡ଼ି ସେଦିନ ଛାଡ଼ିବାରେ ବିଳମ୍ବ 
ହେଉଥାଏ । ନୂଆ ନୂଆ ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଆସୁଥାଆନ୍ତି 


, ଓ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଭିଡ଼ ବଢୂଥାଏ । ଲୋକ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ 


ଠିଆ ହେଲେଣି, ଲାଭେଟରୀଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶେଷ 
ଝରକାଯାଏଁ । ଲାଭେଟରୀ ପାଖରେ ଓ.ଟି.ଏମ୍‌.ର ଟାଇପିଷ୍ଠ 
ଚାରୁ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚା ଯୋତା ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଅଫିସ ପରେ 
ସେ ବଡ଼ ସହରଟାରେ କିଛି ଅଧ୍କା ଇନ୍‌କମ୍‌ ପାଇଁ ତାକୁ 
ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼େ | ତାକୁ ତା'ର ଅତିରିକ୍ତ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ ସେହି ଅଫିସରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ଜଣେ ପିଅନ 
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୪୪୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଦାଦାର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ପିଅନଟି ଚାରୁ ସହ ` 


ସବୁଆଡ଼େ ଚ୍ୂଲେ, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ପାଖେ ପାଖେ ଠିଆ ହୁଏ | ଏକା 
ବସ୍ତିରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଘର | ସବୁଦିନ ସେମାନଙ୍କର ଡେରି ହୁଏ, 
ସବୁଦିନ ସେମାନେ ଏହିପରି ହଇରାଣ ହୋଇ ଲାଭେଟରୀ 
ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୁଅନି । “ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ଵା ପରେ ସଣ୍ଡାଷ 
ବ୍ୟବହାର କରିବ ' ଏହି କେତେ ପଦ ମନ୍ତ୍ରପରି ଚାରୁ ମନରେ 
ରହିଗଲାଣି ଯାହା ବହୁ ସମୟରେ ତାଂ ଅନିଛ୍ା ସତ୍ତ୍ଵେ ତା'ର 
ମନେ ପଡ଼େ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଦାଦା ତା” ଦେହକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେବା 
ପରେ ଏକ ଜାନ୍ତବ ଢଙ୍ଗରେ ଦାଦାର ଦେହ ହଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରେ ଯାହାକୁ ଏକପ୍ରକାର ତୂଳାଇବା ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯିବ । 

ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବା ପରେ ପରେ ସ୍ପୀଡ୍‌ ଧରିଲା | ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳକୁ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ପରସ୍କରର ନାମ ଡକାଡକି 
ହୋଇ ଆଠଜଣ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକ ସେହି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚଢ଼ି 
ଗଲେ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର ଢଡଙ୍ଗଢାଙ୍ଗରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ସେମାନେ ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ ଚଢ଼ିବାରେ ଯେପରି ଖୁବ୍‌ ପାରଦର୍ଶୀ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକା ପରି ଖାକି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଧଳା ଶାର୍ଟ | ସେମାନଙ୍କର 
ମୁହଁରେ ନିଶ ଦାଢ଼ି । ସେମାନେ ଚଢ୍ମିଯିବା ପରେ ସାରା 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଆତଙ୍କ ଖେଳିଗଲା ଗାଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ଦୁତ ଗତିରେ 
ଯାଉଥଲା । ଓହ୍ଲାଇ ଯିବାକୁ ରାସ୍ତା ନାହିଁ, ଡେଇଁପଡ଼ିବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଚାରି ଜଣ ଭିଡ଼ ଠେଲି ଏଣେ ତେଣେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଚାରିଜଣ ଦରୱାଜା ପାଖରେ । 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଆତଙ୍କିତ ପାସେଞ୍ଜରମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ 
'ନିଜର ମନିପର୍ସ ଓ ଦାମିକା ଜିନିଷ ଉପରେ ହାତ ପକାଇଲେ । 


ସୁପ୍ରିୟା କଚଟିରୁ ଏଚ.ଏମ୍‌.ଟି. ଘଣ୍ଟାଟି ବାହାର କରି 
ରାଖେଲ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ଆସିଲା ଓ ତାଂ ପରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟର ଭିତର ପକେଟରେ ରଖିଦେଲା । ଚାରୁ ଠିଆ 
ଠିଆରେ ମନିପର୍ସଟାକୁ ବ୍ରା ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲା । ସାରା 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଲୋକେ ଏହିପରି ଶନ୍ଦ ନ କରି ମୂଷାମାନେ 
ଜିନିଷପତ୍ର ବୋହି ନେଲା ପରି ନିଜ ନିଜର ଜିନିଷକୁ ସୁରକ୍ଷିତ 
ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କୁ ବୋହି ନେଇଗଲେ । 

ଖୋଲା ଝରକା ଓ କ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଡର ଖୋଲା ଦୁଆର ଦେଇ 
ପବନ ପିଟୁଥାଏ । ସେହି ଯୁବକମାନଙ୍କ ନେତା ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା 
ଲୋକଟିଏ ଆରମ୍ଭ କଲା— “ “ନାଓ ବିଫୋର ଉଇ ଷ୍ଟାର୍ଟ... 
ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ କେତେଜଣ ନୂଆ ପାସେଞ୍ଜର ଅତର୍ଚ 
ହୋଇ ବସିବା ଜାଗାରୁ ସିଟ୍‌ ତଳକୁ ଚାଲିଗଲେ । କେତେକ 
‘ଚୋ, “ଚୋ” କହି ଖନେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଡେଲି 


ପାସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଜନ୍‌ ଓ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ ଗାଡ଼ି 
ରହିବାପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ ଚେନ୍‌କୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁଲେ, ସତେ 
ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ଚାହାଣି ଦ୍ଵାରା ଗାଡ଼ି ଚେନ୍‌ ଟାଣି ହୋଇଯିବ 
ଓ ଗାଡ଼ି ରହିଯିବ ଯେପରି ସିଛି ବିଷୟ ସେମାନେ ଦୁଇଦିନ 
ତଳେ ବଲିନ୍‌ ଉତଇଇଲ୍‌ସନଙ୍କ 'ମିଵ୍ତିଜ' ବହି ପଢ଼ି ଚର୍ଟଟା 
କରିଥୁଲେ ! ଟାଇପିଷ୍୍‌ ମହିଳାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପଶ୍ଚାଦ୍ଭାଗ ପିଅନ 
ଦାଦାଙ୍କ ମୃତରେ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥାଏ ! 


ଯୁବକମାନଙ୍କ ନେତା କହିଲେ “ଆମେ ଚୋର 
ଡକାଏତ୍‌ ନୋହୁଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ | କିନ୍ତୁ ଏଯାଏଁ 
କେହି କିଛି ଚାକିରି ପାଇପାରି ନାହୁଁ । ଗତଥର ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଭୋଟ ଦେଇଥୁଲୁ । ସରକାର ଗଢ଼ିବାରେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥ୍ଲୁ । କିନଧୁ ଆମେ କୌଣସି ପାର୍ଟିର ସଭ୍ୟ ହୋଇ ନାହୁଁ । 
ସଭ୍ୟ ହେଲୁ ନାହିଁ । ରାଜନୀତି ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାର ଚୋରି 
ଡକାଏତି ନୁହେଁ କି ? ଆମେ ଚୋର ଡକାଏତ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତୁ; 
କିନ୍ତୁ ହେଲୁ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ କିଛି ନ ହୋଇ ଆମେ ଏ ଧନ୍ଦା 
ଧରିଛୁ । ଆମେ ଗୀତ ଗାଇ ଲୋକଙ୍କଠୁ ପଇସା ସାହାଯ୍ୟ 
ଆଣୁଛୁ । ସେ ପଇସାରେ ସହରରେ ଆମର ଆଶ୍ରମ ଚାଲିଛି । 
ବହୁ ଦରିଦ୍ର କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ଆମ ଆଶ୍ରମରେ ପ୍ରତିପାଳିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି | ଆମେ ବର୍ରମାନ ଆପଣଙ୍କୁ ମହାନ୍‌ ବିପୃବୀ 
ନଜରୁଲ୍‌ ଇସ୍‌ଲାମଙ୍କ ଗୀତଟିଏ ଶୁଣାଉଛୁ । ନାଓ ବଏଜ୍‌ 
ଷ୍ଟାର୍ଟ...” 


ଖାଲି ହାତରେ ଆସିଥ୍‌ବା ପରି ପ୍ରଥମେ ଜଣାପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ କାନ୍ଧ ଝୁଲା ଭିତରୁ ବିବିଧ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର 
ଇତ୍ୟବସରରେ ବାହାର କରି ସାରିଥୁୂଲେ । 


—“ ଶଳା ଖାଲି ବାଜାବାଲାଗୁଡ଼ାକରେ, ମୁଁ ଆଗରୁ 
ଜାଣିଥ୍ଲି ଏ ଦୁଧମୁହାଁ ମାଇଚ଼ିଆଗୁଡ଼ାକ କେବେ ଚୋର ହୋଇ 
ନ ପାରନ୍ତି ।” ” —ବିଜନ ହସି ହସି କହି ତା” ଗୋଡ଼କୁ ଲମ୍ବାଇ 
ଦେଲା ! ଅନେକଙ୍କ ହାତ ଖୁସୀରେ ପକେଟ ଓ ପର୍ସରେ ଥ୍ବା 
ପାଞ୍ଚପଇସିଟିମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାଏ । 


ମାର୍କସ୍‌, ଫ୍ରୟେଡ଼୍‌ ଓ ମହରଗି 


ଗାଁକୁ ଗଲେ ମୁଁ ମହରଗି ତନ୍ତିଆଣୀ ପାଖକୁ ଯାଏ କାରଣ 
ତା? ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ବସି ପିଲାଦିନର 
ବହୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗପ ଶୁଣାଇବାରେ କଟାଇଛି । ବେଶି ଉଚ୍ଚା ହବନି 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ ଡୁଆଡ଼େ ୪୪୧ 


ସେ, ଗୋରା, ସିଧା ଦେହ, ଆମ ପିଲାଦିନେ ଯେତେବେଳେ 
ଆମ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦରର ବିଶେଷ କିଛି ଅର୍ଥ ନ ଥୁଲା ଆମେ 
ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ତୀକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ରୂପେ ନେଇଥୁଲୁ । ଗାଁକୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୁଁ ଯାଏ, ସେଥର ଚାଉଳ ଜାଇ, ନଡ଼ିଆ, ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ନନାଙ୍କଠାରୁ ବିଶେଷ ଆଦେଶ ପାଇଁ ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ବସ୍‌ରେ ଝରକା ପାଖରେ ବସି, ଗାଁରେ ପହଞ୍ବା 
ମାତ୍ରୈ ବଡ଼ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୋ 
ପିଠିରେ ରକା ପଶିଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ମହରଗି ସହିତ 
ଗପିବା ପାଇଁ, ଗପ ଲେଖକଭାବେ ମୋ ଖ୍ୟାତି ତା” ଯାଏଁ 
ପହଞ୍ଚୁଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଓ ମୋ ରକା କଥା କହିବା ପାଇଁ 
ତା” ପାଖକୁ ଯାଇଥୁ୍ଲି । 

ମୋତେ ଦେଖି ସବୁଥର ପରି ସେ ମୋ ପାଖେ ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ି ମୋର ମୁହଁ, ହାତ, ଛାତି, ଅଣ୍ଟା, ପିଠି ଆଉଁଶି 
ପକାଇଲା | ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଉଁଶାରେ ମୁଁ ଯେପରି ଛୋଟ 
ପିଲାଟିଏ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ! ' ପିଲାଦିନେ କେଡ଼େ ଦୂଷ୍ଠ ଥ୍ଲ, 
ଏବେ କେଡ଼େ ଧୀର, ଶାନ୍ତ, ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲଣି | ସେବେ 
ଗପ ଶୂଣିବାପାଇଁ ମୋତେ କେତେ ହଇରାଣ କରିନ, ଏବେ 
କେଡ଼େ ଧୀର ସ୍ମିର ।”? ମହରଗି ଆଉଥରେ ମୋତେ ଆଉଁଶି 
ପକାଇଲା । ମୁଁ ସେ ଛୋଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଚାହୁଁଥାଏ ଯେ 
ଆମ ଗାଁର ମୂଳ ବାସିନ୍ଦା ନ ଥୁଲା, ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଗାଁରୁ ଉଠି 
ଆସିଥୁଲା, ଆମ ଗାଁରୁ ଜଣକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ହୋଇ | ଗପ କହିପାରିବା 
ଯୋଗୁଁ ହେଉ କି ସାହସିକ ସାମାଜିକ ପଦକ୍ଷେପ ପାଇଁ ହେଉ, 
ଆମ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷକରି ମୋ ପାଇଁ, ସେ ଝାଁସୀରାଣୀ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ କି ଜୋଏନ ଅଫ୍‌ ଆର୍କ ପରି ପିଲା ଦିନୁଟାଯାକ 
ଜଳୁଥୁଲା | ‘ଏବେ କ'ଣ କରୁଛ ବାବୁ ?”” ମୋ ହାତଟିକୁ 
ଧରି ସେ ପଚ଼ାରିଲା । ମୋ ସହ ଗପିବାବେଳେ ତାର ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗ 
ଏହିପରି । ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ଗପ ଲେଖୁଛି ।” ? ସେ ହସି 
ପକାଇଲା । ‘କ'ଣ କହିଲ ଗପ ଲେଖୁଛ ! ଡାକ୍ତର କି 
ଅଫିସର କି ଇଞ୍ଜିନିୟର କିଛି ହେଲନି ?”? 

“ନା ସେସବୁ କିଛି ନୁହେଁ | ମୁଁ ଗପ ଲେଖୁଛି । ମୋ 
ବହି ଛପା ହେଲାଣି ।” ? ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଆଲାଏଡ଼୍‌ ସର୍ଭିସେସ 
ଛାଡ଼ି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଚାଲିଆସିଥାଏ, ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା 
ବିଭାଗରେ ଆହୁରି ଯୋଗ ଦେଇ ନ ଥାଏ । ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଆସିବାବେଳେ କେବଳ ଲେଖାଲେଖି କରି ବଞ୍ଚଯିବି, ଏହିପରି 
ସାହସ ମୋର ଥାଏ । 


ସେ ମୋ ହାତ ଧରି ଆଦରରେ ତା” ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ 
ବସାଇଲା | ‘ତୁମକୁ ସେଥ୍ରୁ ପଇସା ମିଳୁଛି ?” ' “ମିଳୁଛି, 
ଆହୁରି ଲେଖିଲେ ଆହୁରି ମିଳିବ ।”' “ କିନୁ ତୁମେମାନେ ତ 
ମୋତେ ପଇସା ଦେଉ ନ ଥଲ |” “ତୂ ତ ଗପ କହୁଥ୍ଲୁ, 
ଲେଖୁ ନ ଥ୍ଲୁ ।'? ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା ? ମହରଗି ଢିଦ୍‌ 
ଧରିଲା । ଆମକୁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡୁଛି, ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, 
ନୂଆ ଗପ ଲେଖିବାକୁ ହେବ, ଶୁଣାଶୁଣି ଗପ ହେଲେ ତ ଚଳିବ 
ନାହିଁ । 

ମୁଁ କଣ ଶୁଣାଶୁଣି ଗପ କହୁଥ୍ଲି ତୁମକୁ ? ରାମାୟଣ 
ମହାଭାରତରୁ କେତୋଟି କହିଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଅଧୁକାଂଶ 
ଗପତ ମୁଁ ମନରୁ ଫାନ୍ଦି କଳ୍ପନା କରି କହୁଥ୍ଲି | ସେ ଗପ ସବୁ 
ମୋର । 

“ସୁତେ ।” ମୁଁ ମହରଗି କଥାରେ କିଞ୍ତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲି । ସେ ପଚାରିଲା, “ ‘ଯେଉଁ ଗପ ତୂମେ ମୋଠୁ 
ଶୁଣିଥ୍ଲ ତାଠୁ ଭଲ ଗପ କଣ ଲେଖୁଛ ?” ? ମହରଗିର ପ୍ରଶ୍ନ 
ମୋ'ତେ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଲା | ତା” ବାରଣ୍ଡାକୁ ମୋ 
ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ କେତେଜଣ ସେତେବେଳକୁ ଉଠି 
ଆସିଥୁଲେ । ସେଠି କାଶିଆ ବସିଥାଏ, ସେଠି ଝୁଲିଆ ଟିକିଏ 
ଦୂରରେ ଡୋମା, ସତ୍ୟବାଦୀ | କିଏ ବଢ଼େଇ, କିଏ ତନ୍ତୀ, 
କିଏ ଭଣ୍ଡାରୀ, ଆଉ କେହି ଚାଷୀ, ମୂଲିଆ । ସମସ୍ତେ ମୋଠୁ 
ଦୂରତା ରଖି ବସିଥାନ୍ତି | ମୁଁ ପଟିଟାଏ ଉପରେ ବସିଥାଏ । ଦିନେ 
ସେମାନେ ମୋ ସହ ବସି ମହରଗିଠୁ ଗପ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ | ଏବେ 
ଗପ ସେମାନେ ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ହୁଏତ ମହରଗିଠୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ଗପ 
ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସମୟ ପାଉ ନ ଥ୍‌ବେ | 
ମୋତେ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ଦେଖି ମହରଗି କହିଲା — ˆ ‘କହୁନ ବାବୁ, 
ଏତେ ଲାଜ କ'ଣ କରୁଛ ମ, ଗାଁ ପୁଅ ହୋଇ । 

“ନାଇଁ, ଆଜିକାଲି ଆମେ ଅଲଗା ଢଙ୍ଗରେ ଗପ 
ଲେଖୁଛୁ | ତୁ ରାଜାରାଣୀ, ଭୂତ, ଡାହାଣୀ କି ସାଧବପୁଅ କଥା 
କହୁଥ୍ଲୁ, ଆମେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ କଥା କହୁଛୁ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚରିତ୍ର କରି ଗପ ଲେଖୁଛୁ । ଆଉ ସେମାନେ ଯାହାକଲେ ତା’ 
ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ, ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭିତରର କଥା 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । 

—““ ମୁଁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗପ କହିଛି, ରାଜା, 
ରାଣୀ, ଚାକରାଣୀ, ଛେଳି, କୁକୁର, ବିରାଡ଼ି, ଗଛଲତା 
ସବୁ । ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ କଥା କହିଛି, ଦୂଃଖ କଥା କହିଛି, ଆଉ 
କେଉଁ ମନ ଭିତରର କଥା ତୁମେ କହୁଛ ?  ? 
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୪୪୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଏଥର ପୂରାପୂରି ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲି ବୋଲି ଜାଣିଲି । 
ମୋ ଲେଖାଲେଖି ପାଇଁ କିଛି ସ୍ଵୀକୃତି ମହରଗି ଦେବ, ମୋର 
ତିନି ଚାରିଟା ବହି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ଜାଣି ସେ ମୋତେ 
ପ୍ରଶଂସମାନ ଆଖିରେ ଦେଖିବ, ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇବ, 
ସେ ଦେଖିଥ୍ବା କୃଷ୍ଠଠୁ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି , ଏହା 
ମାନିଯିବ, ଏହିସବୂ ଧାରଣା ମୋ ମନରେ ଥୁଲା | ତାକୁ ପୁଣି 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀକୁ ଗପଟିଏ ଶୁଣାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନ ଥ୍ଲି । 

ଗାଁ ସାରା ଅନ୍ଧକାର | ଡିବି ଆଲୁଅରେ କେତେ ଅନ୍ଧାର 
ଯାଆନ୍ତା । ତା? ମଧ୍ଯ ମହରଗି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ନାହିଁ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ କେହି କେହି ବାରଣ୍ଡାରେ ଧୂଆଁପତ୍ର ମନ୍ଦି ପାଟିରେ 
ପକାଇ ହାତ ଝାଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ | ଜଣେ କିଏ ଦୂରରେ 
ବସି ବିଡ଼ିଟିଏ ଲଗାଇ ଦେଇଥାଏ । 


“ହୁଁ ବାବୁ, ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଗପ କହିଦିଅ 
ଶୁଣିବା, ତା” ପରେ ଭାଇନା ଦୋକାନକୁ ଯିବା । ସଉଦା 
କରିବାକୁ ଅଛି | ଆପଣ ବି ତ ଅନନ୍ତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାକୁ ଯିବେ । 


ମୁଁ ଆଧୁନିକ ଗପର ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ଦେବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ଲେଖିଥ୍ବା ଗପର କେଉଁଟି କହିଲେ ଚଳିବ 
ଭାବୁଥାଏ । ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ଗପ ନୂହେଁ ତେବେ ଶୁଣ ! ବହୁତ 
ଦିନ ତଳେ ସବୁଆଡ଼େ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ଥୁଲା । ସବୁଆଡ଼େ ବାଘ, 
ଭାଲୁ ହିଂସ୍ରଚନ୍ଧୁ ଓ ଅଗ୍ନାଅଗ୍ନି ବନସ୍ତ | ସେହି ବଣକୁ, ଖାଦ୍ୟ 
ଖୋଜି ଖୋଜି, ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ଖୋଜି ଲୋକ ଆସିଲେ । ଜଙ୍ଗଲ 
ସଫା କଲେ | ଜମିଜୁମା କଲେ । ଫସଲ ଉପୁଜାଇଲେ । 
ପାଖରେ ନଇ | ଭର୍ବର ଜମି । ଲୋଜ ନିଜ ନିଜର ଚାଷ ପାଇଁ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ନେଇ ସେହି ପରିମାଣରେ ଜମି ନିଜର କରିନେଲେ । 
ସେମାନେ ସୁଖରେ ଥାଆକ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନ୍ୟ 
ଜାଗାମାନଙ୍କରୁ ଚୋର ଡକାଏତମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ 
କରୁଥା'ନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଫସଲ କାଟି ନେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ି | ହିଂସ୍ର 
ଜନୁଙ୍କ ଯୋଗୁଁ କ୍ଷୟକ୍ଷତି ମଧ୍ଯ ହେଉଥାଏ | ଏଇ ସମୟରେ ଦିନେ 
ଦଳେ ଲୋକ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଧରି ସେହି ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ 
ଏବଂ କହିଲେ, ରାଜ୍ୟର ସକଳ ଜମି ରଜାଙ୍କର | ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେ ଯେତେ ଚାଷ କରୁ ତାର ହିସାବ ରଜା ରଖିବେ ଓ ସେହି 
ଅନୁସାରେ ଚାଷୀଠୁ ଖଜଣା ନେବେ । କେହି କାହା ଜମି ରଜାଙ୍କ 
ବିନାନୁମତିରେ ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ କି ରାଜାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ବିନା 
ନୂଆ ଜମିରୁ ଫସଲ ଆଦାୟ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଲୋକେ 
ରଜାଙ୍କ ଏହି ଶାସନ ମାନିବା ଦ୍ଵାରା କଂଣ ଉପକାର ପାଇବେ 


ବୋଲି ସେହି ଲୋକଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତର ଅଲା, 
ଏ ନିୟମ ମାନୁଥ୍ବା ଅଞ୍ଚଳରେ ଚୋରି ଡକାୟତି ହେଲେ ରାଜା 
ଚୋରି ଡକାୟତି କରୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ, ହିଂସ୍ଜନ୍ମୁଙ୍କ 


. କବଳରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବେ, ରାଜ୍ୟରେ ଶାନ୍ତି ରହିବ, 


ଲୋଜ ସୁଖରେ ରହିବେ । ସେହି ଉତ୍ତରରେ ଲୋକେ ଖୁସୀ 
ହେଲେ, ଶାସନକୁ ମାନିନେଲେ | ଦେଶରେ ଏପରି ବହୁ ରାଜ୍ୟ 
ହେଲା ଓ କାଳକ୍ରମେ ବହୁ ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲାଂ | ରାଜା 
ବୂଵିଆ ଲୋଜ ଦରକାର କଲେ ଯେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କରିବାରେ 
ଓ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ଜିଣିବାରେ ରାଜାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରଣା ଦେବେ । 
ସେତେବେଳେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ନିଜକୁ ବେଶି 
ବୂଵିଆ କହୁଥ୍ବା ଦଳେ ଲୋକ ବାହାରିଥୂଲେ | ସେହିମାନେ 
ରାଜାଙ୍କୁ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ୍ତ୍ରଣା ଦେଲେ | ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କର 
ଉପକାର କରିବାରୁ ରାଜା ଖୁସୀ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ 
ଜମି ଦେଲେ। ଲୋକେ ଚାଷୀ ହୋଇ ରହିଲେ ଓ ସେହି 
ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ଖଜଣା ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ଜମିର ମାଲିକାନା ସେହି 
ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା | ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର କରି, ଯୁଦ୍ଧରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି, ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କର ବଡ଼ ପ୍ରିୟ ହୋଇ ରହିଲେ । 
ଲୋକେ କିନୁ କ୍ରମଶଃ ଗରିବ ହୋଇଗଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ବଢ଼ିଲା । ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଅଳ୍ପବହୁତ ଜମି ଯୋଦ୍ଧା ଓ 
ପୁରୋହିତମାନଙ୍କୁ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ତା” ପରେ ମୂଲିଆ 
ହୋଇ କାମ କରିବା ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା | 
ରାଜା ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କଲେ ବଳି ପଡୁଥ୍୍‌ଲେ ସେହିମାନେ | 
ଏହିପରି ଦୂଇଟି ଶ୍ରେଣୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।”? 


ଦରଇଟି ଶ୍ରେଣୀ କ'ଣ ?” 

“ଶ୍ରେଣୀ ମାନେ ଦଳ | ଗୋଟିଏ ଦଳ ଯେଉଁମାନେ 
ଜମି ରଖି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖଟାଇଲେ, ନିଜେ ବିଳାସବ୍ୟସନରେ 
ରହିଲେ । ଅନ୍ୟ ଦଳ ହେଲା ଯେଉଁମାନେ ଖଟିଲେ, ପ୍ରତିଦିନ 
ଖଟି ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚୁଲେ ।”? 


“ଆମ ବାବୁ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି । ଦିଗିତିପଡ଼ାର ଶାମ 
ପ୍ରଧାନ, ରାମ ଯୋଦ୍ଧା ନା ବ୍ରାହ୍ମଣ ? ଆସାମକୁ କୁଲି ନେଇ 
ନେଇ ସେ ଏବକୁ ଚାରିବାଟି ସମ୍ପତ୍ତି କଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଶଳା ମହା 
କଞ୍ଜସ୍‌। 

ବିଡ଼ି ପିଉଥ୍ବା ଲୋକଟି କହିଲା, ‘ଛେ ଛେ, ମିତ 
କାହିଁକି ତା” ନାଁ ନେଲୁ । ଆଜି ଆଉ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବନି, ଭାଇନା 
ଦୋକାନରେ କିରାସିନି ଟୋପେ ବି ମିଳିବନି ।”? 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୪୩ 


ଦୋକତା ଟିକିଏ ପାଟିରେ ପକାଇ ଅନ୍ଧାରରୁ କାଶିଆ 
ପାଟିକଲା, ˆ ‘ତା କାଟ କରୁନ | ପୁଣ୍ୟାତ୍ସାଙ୍କ ନାମ ନେଲେ ସବୁ 
କଟିଯିବ । ବାବୁଙ୍କ ବାପା ଆହା, ଦେବତା ପରି ଲୋକ, 
ବୈଜୁଣ୍ଡରେ ଥାଆନ୍ତୁ | ଭିକାରି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପେଟକୁ 
ମାରିବ, ସେ ପେଟ ଚିପି ଚିପି ଯାଇ ମା”ଂଙ୍କୁ ସେଦିନ 
ଖାଇପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବେ, ତାଙ୍କରି ଭାତତକ ଭିକାରି 
ଖାଇକି ଯିବ |! ଆଉ ଆମ ବାବୁ କହୁଛନ୍ତି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖରାପ, ଯୋବା 


ଖରାପ ।’ 


ଏହାପରେ କେତେ ଜଣ ଲୋକ ଏଠି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ କଥା ଭଲ ଲାଗିଲାନି ବୋଲି ମୁଁ 
ଜାଣିଲି । ମହରଗି କହିଲା “ଏ ଗପର ଶେଷ କଥା ମଧ୍ଯ ନାଲି 
ପତାକାବାଲା ଆମକୁ ଗତ ଥର ଭୋଟ ବେଳେ କହିଥୂଲେ | 
କୁଆଡ଼େ ସରକାର ଚାଷୀ ମଜଦୁୂରଙ୍କର ହେବ, ଜମିଜମା, କଳ 
କାରଖାନା ସବୂ ଲୋକଙ୍କର ହୋଇଯିବ । 


“ବ୍ଦ, ହଁ ଗପର ଶେଷ କଥା ସେୟା} 


“ମିଛ କଥା ବାବୁ, ନାଲି ପତାକାବାଲା ଆସିଲେ ସବୁ 
ଜମି ରାଜ୍ୟ ନେଇଯିବ, କାହାର କିଛି ରହିବ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ 
ରାଜ୍ୟର ଚାକର ହୋଇ ଖଟି ଖାଇବେ । ଅନ୍ୟବେଳେ ତ 
ଚାଷୀର କିଛି କିଛି ନିଜର ହୋଇଥୁଲା, ଧନ ହେଲେ ସେ ଜମି 
କିଣିପାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହୁଥୁଲା, ନାଲି ପତାକାବାଲା ଆସିଲେ 


ଲୋକଙ୍କଠୁ ସେତକ ମଧ୍ଯ ଯିବ । ? 


କାଶିଆ ତା” ମତ ଦେଲା,  କିନୁ ବାବୁ ଏ ଗପ ତ 
ଆମେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଚୁ । ତୁମେ କହୁଥୁଲ କିଛି ନୂଆ ଗପ, ଆଉ 
ଭଲ ଗପ କହିବ ବୋଲି । | 

“ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ଗପ ନୂହେଁ, ଆଜିକାଲି ସବୁ ଗପ 
ମୂଳରେ ଏହିପରି ବିଚ଼ାର ରହୁଛି | ଯିଏ ଗପ ଲେଖିଲେ ବି 
ଏହିସବୁ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଗପ ଲେଖୁଛି । 

“ “ବାବୁ ଆମକୁ ଠକିଦେଲେ । ? କାଶିଆ ସହିତ ବାକି 
ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଉଠି ଲୁଗାରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ତା ପରେ ଦୋକାନ 
ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । 

ମୁଁ ଓ ମହରଗି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିରହିଲୁ । ମୋତେ ଟିକିଏ 
ହତାଶ ଲାଗୁଥାଏ | ˆ ଆଉ କିଛି କୁହ ତୁମେ ।” ' ମହରଗି ମୋ 
ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ କହିଲା | 

“ଚୁ ଜାଣୁ ଆଜିକାଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ବାହାରିଛି । 
ସେ କଥା ଅନୁସାରେ ଯିଏ ଯାହା କରୁଛି ତା ମୂଳରେ ଯୌନ 


ଚେତନା ରହିଛି । ଧର ଜଣେ ଯୁବକ ଦେହରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ହାତ ପକାଇଲା, ଆଉଁଶା ଆଉଁଶି କଲା, ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି କଲା, 
ତାହାହେଲେ ସେହି କଥା ଅନୁସାରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୌନ 
ଆକର୍ଷଣ ରହିଛି । 

“ଯୌନ ଆକର୍ଷଣ କଂଣ ? 

ଅନ୍ଧାରରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ମହରଗି ଦେଖିପାରୁ ନ ଥୁଲା । 
ମୁଁ କାହିଁକି ଏକଥା ପକାଇଲି ବୋଲି ମନସ୍ତାପ କରୁଥାଏ । 
ବୋଧେ ତାକୁ ମୋ କଥାରେ ଚମଳ୍କୃତ କରିଦେବି ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବିଥ୍ଲି । ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଯିବାରୁ ସେ ପଡ଼ାରିଲା — 
“କଣ ହେଲା, ଯୌନ ଆକର୍ଷଣ କ”ଣ ?”' 

“ଜଣେ ପୂରୁଷ ଲୋକର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପ୍ରତି 
ଆକର୍ଷଣ, ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା, ସେହିପରି ଢଣେ ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକର ପୂରୂଷ ପ୍ରତି ଇଚ୍ଛା ।”? 

ମୋ ପିଠିରେ ତା ହାତଟା ବୁଲୁ ବୁଲୁ ରହିଗଲା | ମୁଁ ତା 
ମୁହଁକୁ ଦେଖିପାରୁ ନ ଥାଏ । ସେ ହାତକୁ ମୋ ପିଠି ଉପରୁ 
କାଢ଼ିନେଇ କହିଲା— “ ‘ତୁମ ପୁଅର ନାଳ ଝାଡ଼ା ହେଉଥଲା 
ବୋଲି ତୁମ ବୋଉ ଲେଖିଥୂ୍‌ଲେ, ଭଲ ହେଲାଣି ?”' 


“ନଜ। ଯେତେ ଡାକ୍ତରୀ ଖିଷଧ କଲେ ବି ଭଲ 
ହେଉନି । 


“ତୁମେ ଏଥର କଟକ ଗଲାବେଳେ ପୁଅପାଇଁ ମୋଠୁ 
ଓଷଧ ନେଇଯିବ । ମୁଁ ତିଆରି କରି ରଖିଛି ।' 

ମହରଗି ଚେରମୂଳି ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା ଜାଣେ । 
ତା ଥିଷଧ କାମ ଦିଏ ମଧ୍ଯ । ଗାଁଯାକର ପିଲାମାନେ ତା'ଠୁ 
ଚେରମୂଳିକା ଖାଇ ଭଲ ହୁଅନ୍ତି | ଫୁଙ୍କାଫୁଙ୍କ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି ମଧ୍ଯ 
ସେ ଜାଣେ | 

“ତମ ପିଠିରେ ଆଉ ରକା ଅଛି କି ନାହିଁ ଦେଖିଲ । 


ମୁଁ ମୋ ପିଠିରେ ପବନ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ବା କଥା ଭୂଲି 
ଯାଇଥ୍ଲି । ତା' ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ଯାହା ସେକଥା ତାକୁ କହି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି | ମୁଁ ରକା କଥା ଶୁଣି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ନଇଁଲି, ଏପଟ 
ସେପଟ ହେଲି । ମୋ ଶରୀରକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲିନି । 
ପିଠିରେ ମୋର ରକା ନ ଥୁଲା ! 

“ଏଥର ଯାଅ ବାବୁ, ମୁଁ ଯାଉଛି ରାଛିବି । ମୁଁ ତ ପାଠ 
ପଢ଼ିନି, ପଢ଼ିଥ୍ଲେ ତୁମ ଗପ ପଢ଼ିଥାନ୍ତି | ହେଲେ ଯାହାସବୁ 
କହିଲ ସେସବୁ ଠିକ୍‌ କଥା ନୁହଁ | କେଜାଣି...” 
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୪୪୪ 


ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଦାଣ୍ଡଯାକର ଧାନ ଖଣି 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଆମ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆସିଲି । ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ବନ୍ଧ 
ଉପରକୁ ବାପାଙ୍କ ବଡ଼ ଫଟୋ ଲାଗ୍ମିଥ୍ବା କଥା ଅନ୍ଧାରରେ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ଦିଶିଗଲା | 
© 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଓ ‘ତାରଜନ୍‌ କୀ ବେଟୀ” 


ଶେଯରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଗଡୁଥ୍ଲା । ତା' ଉପରେ ତା’ 
ସାନପିଲା ଦୁଇଟା | ଛୁଟିଦିନଗୁଡ଼ିକର ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ଉପରେ ଏପରି ଦଳି ଚକଟି ହେବାକୁ, ତା'ର ଗୋଡ଼ହାତ 
ମୋଡ଼ିଦେବାକୁ ସାନ ଦୂଇଟିକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ | ବିଶେଷକରି, 
ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ଘରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୂମ୍‌ 
କରାଯାଉଛି ବୋଲି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କୁ ଜବାବ 
ଦେଇସାରିଛି । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କ କଥା 
ଭାବୁଥିଲା । ଯେଉଁମାନେ ନନାଙ୍କ କଥା ଆଉ ନ ମାନି ନିଜ 
ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଚଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ | ବଡ଼ ଜାଗାଟିରେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘର ନ କରି କ୍ଟାର୍ଟର୍ସ ଟାଇପ ଘର ପାଞ୍ଚଛଅଟି 
କରାଯାଉ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ମତ ଥୁଲା । ତାହେଲେ 
ଢଣକେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ପଡ଼ିବ, ଭାଗ ବଣ୍ଟା ହେବା 
ବେଳକୁ ଅସୁବିଧା ନ ଥ୍ବ | ନନା ସେ କଥା ମାନି ନ ଥ୍ଲେ, 
ଘର ଗୋଟିଏ ତିଆରି ହେଉଥଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବଖରା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା। ସେହି ଘର ତିଆରି ବେଳେ କାମ ତଦାରଖ 
କରିବାକୁ କୁଦ୍ଧ ଭାଇମାନେ ସମୟ ପାଉ ନ ଥୂଲେ। 

ସେତିକିବେଳେ ପିଠି ଉପରୁ ଝିଅଟି ଚିଜ଼୍ାର କରି 
ଉଠିଲା ନନା । ତୁମର ବୂଢ଼ା ବାଳ | ହଲଚଲ ହୁଅ ନାହିଁ, 
ମୁଁ ଉପାଡ଼ି ଦେଉଛି । ତାଂ ପିଲାମାନେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦର ବୋଉ 
ପାଖରେ ଶୋଇ ବେଳେ ବେଳେ ଏପରି ଧଳା ବାଳ ଉପାଡ଼ିବା 
କଥା ସେ ଜାଣିଥିଲା | ଶେଷରେ କିନ୍ଧୁ ବୋଉର ସବୂ ବାଳ ଧଳା 
ହୋଇଯିବାରୁ ସେମାନେ ତା” ବାଳ ଉପାଡ଼ିବା ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 
ଆଜିକାଲି ମାଆଙ୍କର ପିଠିରେ ସେମାନେ ଅକ୍ଷର ଲେଖନ୍ତି, 
ସେପରି କଲେ ମାଆକୁ ନିଦ ଆସିଯାଏ । 


ଝିଅ କଥା ଶୁଣି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶେଯ ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଲା। 
ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଭିତରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରାଇ କିଛି ସମୟ ସାଲୁ ସାଲୁ 
କରିବା ପରେ ଝିଅ ଧଳା ବାଳଟି ଖୋଜି ପାଇଲା; କିନ୍‌ ଉପୁଡ଼ା 
ସରିଲା ବେଳକୁ ଝିଅ ହାତରେ ଧଳା ବାଳଟି ଓ ପୁଅ ହାତରେ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି କଳା ଚାଳ ଦେଖି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦର ମନ ଖରାପ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ହୋଇଗଲା। କିଏ କହିଥ୍ଲା— ମସ୍ତକର ଶ୍ଵେତ କେଶ ଯମଙ୍କ 
ରଥର ପତାକା ସଦୃଶ ? ତାହାହେଲେ ତାଂ ପାଇଁ' ମଧ୍ୟ ରଥର 
ପତାକା ଦିଶିଗଲା । ଏବେ କ୍ଷୀଣ, ଗୋଟିଏ ବାଳ ଦିଶୁଛି; କିନୁ 
କ୍ରମଶଃ ତାହା ପରିଷ୍କାର ଦିଶିବ, ତା'ପରେ ରଥର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଅଂଶ ଆଖି ଆଗକୁ ଆସିଯିବ | ଶେଷକୁ ରଥ ଆସି ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇଯିବ ! 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ପିଲା ଦୂଇଟାକୁ ଠେଲିଦେଇ ଶେଯରୁ ଉଠି 
ଦର୍ପଣ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା | ନିଜର ଗହଳ କୃଷ୍ଣ କେଶ ଦେଖି 
ତା” ମନ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା | କିନ୍ତୁ କିପରି ଏତେ ଗହଳିଆ କେଶ 
ଭିତଗକୁ ସେହି ଶ୍ଵେତ କେଶଟି ପଶି ଆସିଥୂଲା। ତଥାପି ଗୋଟିଏ 
ଶ୍ଵେତ କେଶ ବୋଲି ଅବହେଳା କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ସାବଧାନ 
ରହିବାକୁ ହେବ | ରଥର ପତାକା ନ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ 
ଶତୁପକ୍ଷର ଗୁପ୍ତଚର ହୋଇପାରେ ବା ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବା' 
ଶତୁପକ୍ଷୀୟ ରିକନସା ପ୍ଲେନ । 


ଘର ଭ୍ିଆରି ଜାଗା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ବରଗଡ଼ରୁ 
ସିମେଣ୍ଟ ବୋଝାଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଆଜି ପହଞ୍ବା କଥା | ଟ୍ରକ୍‌ବାଲାଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଜ୍ଞାନକୁ କ'ଣ କହିବ । ଆଖପାଖ ଜାଗାରେ ଘର ତିଆରି 
ହେଉଥ୍୍‌ବା ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ସିମେଣ୍ଟ ଅନଲୋଡ଼ ସେଠି 
କରିଦେଇ ଦାୟିତ୍ବ ତୁଟାଇଦେଲେ ବୋଲି ଭାବିବେ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ମୁହଁ ଧୋଇଲା । ତିନିଟା ବାଜିଥ୍‌ବ, ଆଶ୍ବିନର ଶୁଭ୍ର ସ୍ଵଚ୍ଛ, 
ପରିଷ୍କାର ଅପରାହ୍ନ । ଅଗଣାରେ ତା” ବୋଉ ନାଲି ଧଡ଼ି ଥ୍ବା 
ଧଳା ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧି ଚାଉଳ ବାଛୁଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ସାନଭାଇର ଦୂଇ ବର୍ଷର ଝିଅଟି ଖେଳୁଥାଏ । ପତ୍ନୀ ଆଚ଼ାର 
ଶୁଖାଉଥୂଲେ | ବୁଣା ସରଞ୍ଜାମ ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
ସେମାନଙ୍କଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ଅଗଣାରେ ପାରା କେତୋଟି 
ଡଗଡଗ ହୋଇ ଚାଉଳ ଖୁଞ୍ି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି। ବୋଉ କି ପତ୍ନୀ 
କିଛି କଥାବାର୍ରା। କରୁ ନ ଥୂଲେ । ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କାମ 
କରୁଥ୍ଲେ, ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲା ଯେପରି କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ରା 
କରିବା ପରେ ସେମାନେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ବୋଉ ତା' 
ମୁଣ୍ଡର ଝୋଟପରି ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ଚିକଣ କରି କୂଣ୍ଡାଇ ଦେଇଥୁଲା | 
ଦେଢ଼ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଝିଅ ପାରାଗୁଡ଼ିକ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ସେ ନିକଟକୂ ଗଲେ ସେମାନେ 
ତା” ମୁହଁ ପାଖରେ ଉଡ଼ିଯାଇ ତାକୁ ଆକତାକତା କରି 
ପକାଉଥଅୂଲେ । ତା” କୁଞ୍‌ କୁଞ୍‌ ବାଳରେ କିଛି ପର ଉଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ। 
ସେ ବିଷୟରେ ସେ ସଚେତନ ନ ଥୁଲା | ବୋଉ ଚାଉଳ ବାଛି 
ଚାଲିଥାଏ । ନନା ଚାଉଳ ସରିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଚାଉଳ ଆଣିବା ପାଇଁ 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୪୫ 


ଗାଁକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଗାଁରେ ରହିବା, ଖାଇବା, ଶୋଇବା, ସବୁ 
ଅସୁବିଧା ସତ୍ତ୍ଲେ ନନା ଗାଁକୁ ଯାଆନ୍ତି; କାରଣ ଗାଁକୁ ନ ଗଲେ 
ସବୁ ସମ୍ପରି ଉତଜଡ଼ିଯିବ । ଗାଁକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଘର ତିଆରି ଜାଗା 
ପାଖକୁ ଯାଇ କାମ ଦେଖିବାକୁ ନିତ୍ଯାନନ୍ଦକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର 
କହିଛନ୍ତି । 

ବୋଉକୁ ସ୍ବେହରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଚାହିଁଲା । ଆଜି ନୁହଁ 
ତା'ର ହେତୁ ହେଲାଦିନୂ ଘରେ ବୋଉ ଏହିପରି ବ୍ୟସ୍ତ | ତା 
ସ୍ତୁଲ ଯିବାପାଇଁ, ତା'ପରେ ତାଂ କଲେଢଚଚ ଯିବାପାଇଁ, ତା'ପରେ 
ତା' ଚାକିରି ପାଇଁ, ତା ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ, 
ହୁଏତ ତା ପୂର୍ବରୁ ନନାଙ୍କପାଇଁ, ଶାଶୂ ଶୁଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ସେ 
ସବୂବେଳେ ଏହିପରି ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବ | ତା'ର ଓ ନନାଙ୍କ ସଜାଗ 
ଦୃଷ୍ଟିଯୋଗୁଁ ତ ସମୟ କିପରି ଗଡ଼ିଯାଇଛି , ବହୁକୁଟୁମ୍ମୀ ପରିବାର 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ କେହି କିଛି ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି | ଘର 
ଭିତରେ ଥ୍ବା ଲୋକ ଖରା ବର୍ଷା ପାଣିପବନ ମାଡ଼କଥା କ'ଣ 
ଜାଣିବେ । ସବୁ ମାଡ଼ ସିନା ଛାତ ଓ କାନ୍ଧ ଉପରେ | ଟିକିଏ 
ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ, ଖାଲ ଢିପର ବାଧା ନାହିଁ, ସବୁ ସୃଚ୍ଛନ୍ଦ ସାବଲୀଳ 
ହୋଇ ଚାଲିଛି । 

କୌଣସି ଆଧୁନିକ ଆବଷ୍ଟ୍ରାକ୍ଟ ଆର୍ଟକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିବା 
ପରି ସେତକ ଦେଖିଦେଇ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସାଇକେଲ ନେଇ ଘର 
ତୋଳା ହେଉଥ୍‌ବା ଜାଗା ଉପରକୁ ବାହାରିଗଲା । କିନ୍ତୁ 
ସାଇକେଲରେ ଚଢ଼ିବା ପରେ ଘର ତିଆରି ଜାଗାକୁ ନ ଯାଇ 
ସେ “ସିନେମା ହଲ୍‌ ' ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଲା | ‘ତାରଜନ କୀ 
ବେଟୀ” ସିନେମାର ବିରାଟ ପୋଷ୍ଟର କାନ୍ଧରେ ମରାଯାଇଥୁଲା | 
ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବାକୁ ଲୋକ ଭିଡ଼ ନ ଥାଏ ଆଦୌ । ଟିକେଟ 
କାଉଣ୍ଟର ପାଖରେ ଜଣେ କିଏ ଟୋକାଟିଏ ଟିକଟ କିଣୁଥାଏ । 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବାକୁ କାହିଁକି ବା ଭିଡ଼ ହେବ । 
ତାଂ ସ୍ତୁଲପଢ଼ା ଦିନର ଫିଲ୍ମ । ଟୋକାଟା ଟିକେଟ କରିବା ପରେ 
ତା' ପଛରେ ଟିକେଟଟିଏ କିଣି ସାଇକେଲ୍‌କୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ରଖି 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ହଲ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଲା | ହଲ୍‌ ଭିତରେ ପଶିବା ମାତ୍ରକେ 
ତା” ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା, ଯେପରି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଗହିଁତ କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା । ସିନେମା ହଲ୍‌ଟିରେ 
ସବୁ ମିଶି ଲୋକ ପଚ଼ାଶଜଣ ବସିଥ୍‌ଲେ | ଅଧ୍କାଂଶ ଲୁ୍ଗିପିନ୍ଧା, 
ସିନେମା ଆଖପାଖ ବସ୍ତିର ମୁସଲମାନ କେତେ ଜଣ, 
ହ୍ୟାପ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ସ୍ତୁଲଛାତ୍ର କେତେ ଜଣ ଓ ତା' ବୟସର ଅଳ 
କେତେ ଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । 


ଝି! ର୍ବା ନ ୨ ରିଦ୍‌ ପଡ଼ିଲା | ତୀକୁ କ୍ରମଶଃ ବେଶି 


ot 


ବେଶ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗୁଥାଏ । ଶେଷରେ ବିରାଟ 


ଗଛମାନଙ୍କର ଡାଳ ଓ ଲଟାରେ ଓହଳି ଓହଳି ପ୍ରାୟ ଉଲଗ୍ନ 
ତାରଜ୍ନ୍‌କୀ ବେଟୀ କର୍କଶ କଣ୍ଡରେ ବଣ କମ୍ପାଇ ହାତୀ ପଲଙ୍କୁ 
ଡାକୁ ଡାକୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ହଲ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା ! ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ସେ -ବହୁ ଓଡ଼ଶ କାମୁଡ଼ା 
ପାଇସାରିଥାଏ । ତିରିଶ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ସିନେମୀ 
ହଲଟିରେ କିଛି ପରିବ ର୍ନ ଘଟି ନାହିଁ । ହୁଏତ ତାକୁ ସେଇ 
ଓଡ଼ଶମାନେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ କାମୁଡ଼ିଥ୍‌ବେ । ସେହି ଚିରା 
ଗଦି, ସେଇ ମଇଳା ଚେୟାର ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ଶ, 
ଚେୟାରର ଚିରାଗଦି କିଛି ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । ତାରଜନ୍‌ କୀ 
ବେଟୀର ଡଉଲ ଡାଉଲ ଚେହେରାକୁ ହାଫ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା । 
ସମସ୍ତେ କିଛି ଓଡ଼ଶ ସହ ଘରକୁ ଧରି ଫେରୁଥ୍‌ଲେ | 

ଜିନ୍ଧୁ ତାରଜନ୍‌କୀ ବେଟୀ? ସିନେମା ଦେଖିସାରି ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ସେଦିନ ନନାଙ୍କ ହାବୂଡ଼େ ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା | ନନା 
ଜରରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ଞିଷଧ ଆଣିବା ପାଇଁ ପଇସା ଦେଇ ବଜାରକୁ 
ପଠାଇଥୂଲେ ¦ ସେହି ପଇସାରେ ସେ ମ୍ୟାଟିନୀ ସୋ ସିନେମା 
ଚାଲି ଯାଇଥୂଲା | ତେଲୁଗୁ ପୌରାଣିକ ସିନେମା ସହ ହିନ୍ଦୀର 
ଷ୍ଠଣ୍ଟ୍‌ୁ ସିନେମା ସେତେବେଳେ ତା'ର ଫେଭରିଟ ଥୁଲା ! 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସାଇକେଲ ଉପରେ ଚଢ଼ି ସାରିଥାଏ; କିନୁ 
ଗୋଟିଏ ଫିଲ୍ମ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବା ତା'ର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ 
ରୋଗଶସଯୟ୍ୟାରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ହାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା କିଶୋରଟିକୁ 
କହୁଥା' ନ୍ତି ଲୋକ କାମ କରିସାରି କାମରେ ଥକିଗଲେ 
ସିନେମା କି ଥ୍ଏଟର ଯାଏ, କିଛି ସମୟ ମନବିନୋଦନ କରି 
ଆସିଲେ ନିଜର କର୍ରଗବ୍ୟ କରିବାକୁ ଅଧ୍କ ସ୍କୂର୍ରିଶ୍ତି ମିଳିବ 
ବୋଲି | ତୂ କିନ୍ଧ ଓଲଟା କରୁଛୁ । ସବୂଦିନ ସିନେମା । ବୋଧେ 
ସିନେମାକୁ ଦେଖି ଦେଖି ଖରାପ ଲାଗିଲେ ଆମମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁଛୁ, ବହି ପଢ଼ୁଛୁ, ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଛୁ | ମଣିଷର ଏପରି ଅବସ୍ପାକୁ 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍କା ବୋଲି ହିଁ କୁହାଯିବ । ନ ହେଲେ ବାପର 
ଦେହ ଖରାପ ଥ୍ବାବେଳେ କେଉଁ ପୁଅ ବାପ ପାଖରେ ନ ବସି 
ବାପର ଞିଷଧ ନ କିଣି, ସେ ଟଙ୍କାରେ ସିନେମା ଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତା ' | 


ଫିଲ୍ମ ମଝିରୁ କଟିଗଲା ଯେପରି । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ସାଇକେଲରେ ଘର ତୋଳା ଜାଗା ପାଖରେ ପହଞ୍‌ ସାରିଥ୍‌ଲା| 
ଭାଡ଼ିରେ ମୃୂଲିଆଣୀମାନେ ସି ମେଣ୍ଟ ବାଲି ଉପରକୁ 
ବୋହୁଥାଆନ୍ତି, ଇଟା ନିଆଯାଉଥାଏ, କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠୁଥାଏ । 
ନନା ତାଙ୍କ ସାରା ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଅର୍ଚଚିଥ୍ବା ପଇସାରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୪୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘର ଉଠୁଥାଏ ! ସେଠି ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସ୍କୂର୍ରି ଅନୁଭବ କଲା | 
© 


ବିଶ୍ଵ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ନୁହେଁ 


ଷ୍ଟଡ଼ି ରୁମ୍‌ରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା 
ନଟରାଜଙ୍କ ମୂର୍ରିଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କରି ନବୀନକୁମାର ତାଙ୍କର ସେ 
ଦିନର ଆଶ୍ବିନୀୟ ସକାଳ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଟେବୁଲ ଦୁଇପାଖେ 
ଦୁଇଜଣ ଯାକ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଠିଆ ହୋଇଥା'ଛି, ସେମାନେ 
“ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣ୍ଣିଂ କହି ପାଟି ଫିଟାଇଲେ । ସୁନ୍ଦରୀ ତରୂୁଣୀଜଣକ 
ବହୁଦିନୂ ତାଙ୍କ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଓ ଟାଇପିଷ୍ଟଢ ନବୀନ କୁମାରଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ଅଭିନୟ ସମ୍ପରସ୍ତ ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତଦାରଖ ସେ 
କରିଥାଏ । ଦ୍ଵିତୀୟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ଦିନଠୁ 
ପ୍ରଦେଶର ଶାସନ ବିଭାଗ ଚାକିରିରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଅଣାଯାଇଛନ୍ତି, ମନ୍ତୀ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟର ତଦାରଖ 
ଓ ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କ ଉପରେ ! ନବୀନକୂମାର ତାଙ୍କ ଆସନ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ପରେ ପରେ ଦୁହେଁ ଟେବୁଲର ଦୁଇ ପାଖ ଧରି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ | ମାଧବୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ—ସାର୍‌ ।! ଆଜି 
ନୀଳକମଳ ଝୁଡିଓକୁ ଯିବା କାମଟା ଜରୁରୀ । ଏଇଲେ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବାହାରିବା । ଲୋଡ଼ ସେଡ଼ିଂ ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ବହୁତ 
କ୍ଷତି ସହିଲେଣି । ସେମାନେ ଦିନ ଦଶଟା ଯାଏଁ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ଆମ 
ପାଇଁ ରିଜର୍ଭ ରଖିଛନ୍ତି । ଡାଇରେକ୍ଟର ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ | 

ନବୀନକୂମାର ତା” ପରେ ସୁବ୍ରମନ୍ୟମଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ | —ସାର୍‌ । ବିରୋଧ ପକ୍ଷ ପୁଣି ଥରେ ନୋ 
କନଫିଡେନ୍‌ସ ମୋସନ ଆଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 


——ଆଅଆ!ଃ ¦! ନବୀନକୂ ମାର ଟେବୁ ଲଟା ଉପରେ 
ବିଧାଟାଏ ମାରି ଦେଇ ଉଠିପଡ଼ିଲେ—ସେମାନେ ହଜାରେ ଥର 
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ଆଣନ୍ତୁ, ମୁଁ ହଜାରେ ଥର ଜିତିବି | ଆଉ କିଛି ? 
— ଭାର୍ଗବୀ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଶକ୍ତି ବଣ୍ଟନ ପାଇଁ ହାଇ ପାୱାର 
କମିଟି... 
ବୁଝିଲି, ଝୁଡିଓରୁ ଫେରିବା ପରେ ମୋତେ ମନେ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଆଇନଞ୍ଚମାନଙ୍କୁ ପଚରା ଯାଇଥୂଲା । ଜଣେ 


ଲୋକ ମନ୍ତ୍ିତ୍ସ ଗ୍ରହଣ ପରେ ଅଭିନୟ କରିପାରିବ ନା ନାହିଁ ? 
ଦେଶର ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ଏ ବିଷୟରେ କେତେ ଦିନ 


ଧରି ବାଦାନୁବାଦ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲା | ଶେଷରେ ଦେଶର ସର୍ବୋଚ୍ଚ 
କର୍ରା ଆଇନ ମନ୍ତ୍ରିଙ୍କ ପରାମର୍ଶକ୍ରମେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ଜଣେ ଲୋକ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲା ବୋଲି ତା” ଅବସର ସମୟରେ ପେଣ୍ଟିଂ 
କରିପାରିବନି କାହିଁକି, ଗୀତ ବୋଲି ପାରିବ ନି କାହିଁକି, 
ଲେଖାଲେଖି କରିପାରିବନି କାହିଁକି ? ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ମନ୍ତିତୃର 
ଦାୟିତ୍ଵ ସହ ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଯଦି କରାଯାଇପାରେ, ତାହାହେଲେ 
ସମୟ ଥୁଲେ ସେ ଅଭିନୟ ମଧ୍ଯ କରିପାରିବନି କାହିଁକି ? 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ଓ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନେତାଙ୍କ ଏହି ରାୟରେ 
ଖୁସି ହେଲେ, କାରଣ ଆକି୍‌ିଂ କରି ହିଁ ସେ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ହୋଇପାରିଥ୍୍‌ଲେ, ଯାହା ଫଳରେ ସେ ଆଜି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । 
ଭୋଟପ୍ରଚ଼ାର ବେଳେ ଅଭିନୟ କଳା ସହ ସିନେମା ଥ୍‌ଏଟରରେ 
ପାଇଥ୍‌ବା ଯଶ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚନରେ ସଫଳ କରାଇଥ୍‌ଲା | 
ନିର୍ବାଚନବେଳେ ବକ୍ତୃତା ଦେଇ ଦେଇ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ହସାଇ 
ଦେଇପାରିଥୂଲେ, କନ୍ଦାଇ ଦେଇପାରିଥୂଲେ, କ୍ରୋଧରେ ଉନ୍ମତ୍ତ 
କରାଇ ଦେଇ ପାରିଥୁଲେ । ବିଚ଼ାରା ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର 
ଅମାନତ ମଧ୍ଯ ଉଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! 


ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପରେ ନବୀନକୂମାର ତାଙ୍କର ଅସମ୍ଭବ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଜ୍ଞାନ ଯୋଗୁଁ ଥ୍‌ଏଟରର ଗ୍ରୀନ ରୁମ୍‌ରୁ ସିଧା ଆସେନମ୍ଚି 
ଚାଲି ଆସନ୍ତି ଦିନେ ଦିନେ । ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ 
ସେକ୍ରେଟାରିଏଟରୁ ସିଧ| ଷୁଡିଓକୂ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଯାଏ । 
ରାଜନୈତିକ ଚାମୁଚାମାନେ, ବେଳେ ବେଳେ ବିରୋଧୀ ଦଳର 
ବନ୍ଧୁମାନେ, ଷୁଡିଓରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସିନେମା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ସହ 
କଥାବାରାଁ। ହୋଇ କୃତକୃତ୍ୟ ହୁଅନି, ବହୁ ଆଲୋଚନାର 
ସମାଧାନ ଷୁଡିଓ ଭିତରେ ହିଁ ହୋଇଯାଏ | ହୈମବନ୍ତୀ ଥୁଲେ, 
ନବୀନକୂମାରଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥାରେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, ପରିଶ୍ରମ କରିବାର କ୍ଷମତାରେ ରାଜ୍ୟର 
ଲୋକେ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ରହିଯା”ନି । ଅଭୁତ ଲୋକ ! କାମ 
କରିପାରିବା ପାଇଁ ଭଗବାନ୍‌ ଏତେ ଶକ୍ତି ଦେଇଥାଆନ୍ତି ଜଣେ 
ଜଣେ ଲୋକକୁ । ଧନ୍ୟ କହିବି ବାପ ମା”କୁ | ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା—ନବୀନକୁମାର ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପରେଇ ଅଭିନେତା ଭାବେ 
ତାଙ୍କର ନାମ ଭାରତ ଡେଇଁ ଆମେରିକା, ଇଂଲଣ୍ଡ ଇଉରୋପ 
ଛୁଇଁଲା, ହଲିଉଡ଼୍‌ରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଭିନୟ ପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଜଣ୍ଟାକୃ ଆସିଲା । ପୃଥ୍ବୀର ବିଖ୍ୟାତ ଅଭିନେତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କ 
ସହ ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇଉଠିଲେ | ପୃଥ୍ବୀର 
ସବୁ ସିନେମା ଥ୍ଏଟର ପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର ଚିତ୍ର, ତାଙ୍କର 
ଜୀବନୀ, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗସିପ୍‌ ବାହାରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଗସିପ୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସନାତନ ଓଟ ଗଲେ ଜୁଆଡ଼େ 


ତ ନୁହେଁ, ଖାଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା | କିପରି ସେ ଯାହା ରୋଜଗାର 
କରନ୍ତି ତା' ଦୀନଦରିଦ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଡିଦିଅନ୍ତି, ନିଜେ କିପରି 
ଅଳ୍ପ ପଇସାରେ ଚଳନ୍ତି, ବିଧବା ଅରକ୍ଷିତା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିପରି ପ୍ରାଣପଣ କରି ସେ ଲଢ଼ନ୍ତି, ଇତ୍ଯାଦି । 
ରାଜ୍ୟର ଗାଁ ଗାଁ'ରେ ‘ନବୀନକୁମାର ଫିଲ୍ମ କବ”? ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରାଯାଇ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଅଭିନୀତ ଫିଲ୍ମ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର 
ଅଭିନୟ ନିପୁଣତା ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା କଲେ | 


ଆସେଙମ୍ବି ହଲରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବକ୍ତୃତା, ବିରୋଧୀ 
ଦଳର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ଲଭତ୍ତର କରିବାର ଢଙ୍ଗ ଓ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ 
କରିବାର ଦକ୍ଷତାକୁ ଲୋକେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲେ | ନବୀନକୂମାର 
କଣ ଚାଣକ୍ୟ ଫିଲ୍ମରେ ଭଲ ଚାଣକ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ନା 
ସମ୍ରାଟ୍‌ ଅଶୋକ ଫିଲ୍ମରେ ଭଲ ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲା । ଅଶୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ସବିଶେଷ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ. ଛଅମାସ କାଳ ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯାଇଥୂଲେ । ସେ କାହିଁକି ଭଲ 
ଶାସନ କରିପାରିବେନି | ସେହି ଦେଶର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କ ଯଶରେ ଣ୍ତର୍ଷାଳୁ ହୋଇ ପଡ଼ିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା | କେତେକ ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖି ତାଙ୍କୁ 
ଉଚ୍ଚାକକ୍ଷୀ ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 


ତାଙ୍କ ଶାସନକାଳରେ ତାଙ୍କର ସିନେମା ଥ୍‌ଏଟର ଦେଖୁ 
ନ ଥୁବା କି ତାଙ୍କ ସୁଶାସିତ ପ୍ରଦେଶରେ ରହୁ ନ ଥ୍ବା ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଯୋଗୁଁ ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷୁଟିଏ ବର୍ଷା ହେଲା ନାହିଁ । ଯାହା ହେଲା, 
ତାହା ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ଫଳରେ ଲୋକଙ୍କ ଚାଷବାସ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା, ଦରଦାମ ହୁ -ହୁ ହୋଇ ବଢ଼ିଲା, ସେତିକିବେଳକୁ 
ଶିକ୍ଷକ, ପୋଲିସ, ରେଲ କର୍ମଚାରୀ ସମସ୍ତେ ବେତନବୃଦ୍ଧି 
ପାଇଁ, ବୋନସ ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ବିରୋଧୀ ପକ୍ଷ ମଧ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ରର ଶାସକ ଦଳ ସାହା ଭରସାରେ 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଖାତିର କଲେ ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ଅନାସ୍ପା ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଅନାସ୍ଥା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସରକାରୀ ପକ୍ଷ 
ଜିତୁଥା' ନ୍ତି; କିନ୍ୁ ବାରମ୍ବାର ଏହିପରି ଲଢ଼ାଇ ଦ୍ଵାରା ପାଣ୍ଠି କ୍ଷୟ 
ହୋଇଯାଉଥାଏ ! 

ତାଙ୍କ ପାଇଁ ‘ଆକଟିଙ୍ଗ' କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ 
‘ଧର ଅସ୍ତ୍ର କର ରଣର ଡାକରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ଲାଗେ ଲାଗେ ତାଙ୍କର କେତୋଟି ଫିଲ୍ମ ଫୁପ୍‌ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ବୃଢ଼ା ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଯେପରି । 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଅଭିନୀତ ଫିଲ୍ମ ନ ଦେଖି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫିଲ୍ମ 


୪୪୭ 


ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ଗାଁ ଗାଁରେ ଗଢ଼ାଯାଇଥ୍‌ବା 
ଫିଲ୍ମ କୃବମାନଙ୍କରେ ଅନ୍ୟ ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଚର୍୍ଚା। ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସବୁ ଖବର 
ନବୀନକୁମାରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଥାଏ । ମାଧବୀ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ 
ଦୂଇଟା ଫିଲ୍ମରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଆକଟିଙ୍ଗ କରି ପୂର୍ବ ଇମେଜ୍‌ ଫେରାଇ 
ଆଣିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ! 

ଆସେମ୍ବିି ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ଫିଲ୍ମରେ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ 
ସେ ନାପସନ୍ଦ କରୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ଚାପ ଯୋଗୁଁ ଓ 
ମାଧବୀ ପରାମର୍ଶ ଦେବାରୁ, ନବୀନକୂମାର ଗୋଟିଏ 
ଏତିହାସିକ ଚିତ୍ରରେ ମୁଖ୍ୟ ନାୟକ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ 
କରୁଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ନାୟିକା ହୈମବନ୍ତୀ ନାୟିକା 
ଭୂମିକାରେ | ସେଥୂରେ ରେପ୍‌ ସିନ୍ଟାଏ ଥାଏ | ରାଜକୁମାରୀ 
ନଦୀକୂଳରେ ବୁଲୁଥ୍ବାବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟର ନବାବ ତାଙ୍କୁ 
ବୂଳାଜ଼୍ାର କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବେ । ଏହି ସମୟରେ 
ଅଶ୍ଵାରୋହଣ କରି ବୁଲୁଥ୍ବା, ସେନାପତି ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ 
କରୁଥ୍ବା ନବୀନକୂମାର ହୈମବନ୍ତୀଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା କଥା ! 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରେମ ସେହି ଦୃଶ୍ୟଠୁ ଆରମ୍ଭ | ଯୋଗକୁ 
ନବୀନକୂମାରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ପ୍ରଚ଼ାର କରୁଥୁବା ଓ ରାଜନୈତିକ 
ଅଭିଳାଷ ରଖୁଥ୍ବା ଟୋକା ଅଭିନେତାଟିଏ ନବାବଙ୍କ ପାର୍ଟ 
ନେଇଥାଏ । ଯେଉଁ ନଦୀର ଦୃଶ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ସେହି 
ନଦୀକୂଳରୁ ବାହାରୁଥ୍ବା ବିଦ୍ୟୁତ୍ଶକ୍ତି ବଣ୍ଟନ ନେଇ ସେ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରଦେଶର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଚାରି ଚାରିଥର ମିଶି ଆଲୋଚୃନା 
କରିଥୁଲେ ବି କିଛି ଫଳାଫଳ ସେଯାଏଁ ମିଳି ନ ଥୂଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ 
ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶର ସମ୍ବାଦପତ୍ର କ'ଣ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି; 
କିନ୍ତୁ ନବୀନକୁମାରଙ୍କ ଅପାରଗତାରେ ଏଠି ପ୍ରେସ୍‌ ଶତଜିହ୍ବ 
ହୋଇପାରିଥ୍‌ଲେ | କଳକାରଖାନା ପାୱାର ସର୍ଟେଜ ଯୋଗୁଁ 
ଚାଲିପାରୁ ନାହିଁ, ପ୍ରତିଦିନ ଲୋଡ଼ ସେଡ଼ିଂ ଚାଲିଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଫିଲ୍ମ ତିଆରି କଲାବାଲାଙ୍କର ଯେ କମ୍‌ କ୍ଷତି, କମ୍‌ ଅଭିଯୋଗ, 
ତା” ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ 

ରେପ୍‌ ସିନ୍ଟା ବେଳକୁ ନବୀନକୂମାରଙ୍କ ପଚ଼ାଶ ବର୍ଷ 
ଶରୀରଟାରେ ଯୌବନର ଶକ୍ତି ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା, 
ଯେର୍କୌଣସିମତେ ଢଜ୍ୟୋତିର୍ମୟକୁ ଅଭିନୟ କଳାରେ ନ୍ୟୁନ 
କରିବାକୁ ହେବ | ସେ ହୈମବନ୍ତୀଙ୍କ ଆର୍ରନାଦ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ 
ଡାଇରେକ୍‌ଟରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ମେ ଶ୍େତଘୋଡ଼ାଟିକୁ 
ଦଉଡ଼ାଇଦେଲେ । ମୁଭି କ୍ୟାମେରା ତାଙ୍କ ଉପରେ ଫୋକସ୍‌ 
କରିଥାଏ | କିଛି ଦୂରରେ ଲେନ୍‌ସ ପରିସର ବାହାରେ ରହି ସଇସ 
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୪୪୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ - ୧ 


ଦୁଇଜଣ ଓ ଫାଇଟିଂ ମାଷ୍ଟର ଦଉଡୁଆଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା କିଛି ନ ଥାଏ । ନବୀନକୂୁମାର 
ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥୂଲେ | ସେ ଘୋଡ଼ାଉପରୁ 
ମୁସଲମାନ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଉପରକୁ ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନ 
କଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ହୈମବନ୍ତୀଙ୍କୁ ଚୁମା ଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ 
କରୁଥଲା | ତାଙ୍କର ଲାତ ଖାଇ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ କାଶିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି ସେ ସତ ଲାତୁଟାଏ 
ନବୀନକୁମାରଙ୍କଠୁ ଖାଇଦେଇଛି । ଫାଇଟିଂ ମାଷ୍ଟର ଶୂନ୍ୟକୁ 
କିକଟାଏ ଦବାକୁ କହିଥୂଲା। ବାକି କଥା ମୁଭି କ୍ୟାମେରା 
କରିଥାନ୍ତା, ଏଡ଼ିଟିଂରେ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ା ହିରୋ 
ହୈମବନ୍ତୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇହବା ପାଇଁ ତା ଛାତିକୁ ଗୋଇଠାଏ 
ମାରିଦେଇଛି । ରହ ଶଳା... ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧରେ ତା ପାର୍ଟରେ 
ସେପରି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ହୈମବନ୍ତୀଙ୍କର ବ୍ଲାଉଜକୁ 
ପୂରା ଚିରିଦେଲା | କ'ଣ ହେଉଛି କିଛି ବୂଝି ନ ପାରି ଅଭିନେତ୍ରୀ 
ନିଜ ଛାତି ଉପରେ ହାତ ରଖି ତୁହାକୁ ତୁହା ଚିଜ଼୍ାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ଡାଇରେକ୍ଟର ˆ ‘କଟ୍‌ କଟ୍‌? ବୋଲି .ଚିତ୍କାର 
କରୁଥାଏ । ଲାଇଟବାଲାକୁ ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ୍‌ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ 
ସଙ୍କେତ ଦେଇଥାଏ, କିନୁ ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ସହ ମୁଭି 
କ୍ୟାମେରା ଲେନ୍ସ ଫୋକ୍‌ସ ମଧ୍ଯ ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ 
ଠୁଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ମହାନ୍‌ କ୍ରୋଧରେ 
ନବୀନକୁମାର ତାଙ୍କର ଖଡ଼ଗ ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ ଯାହା କାଠପଟା 
ଓ ଜରିରେ ତିଆରି ବୋଲି ସେତେବେଳକୁ ସେ ବିସ୍ବୃତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ହିନ୍ଦୁରାଜ୍ୟରେ ଯବନର ଅତ୍ୟାଚ଼ାରକୁ ଆଉ 
କେତେଦିନ ସହାଯାଇପାରିବ ? ‘ଜୟ ଭବାନୀ । ଜୟ 
ଶଙ୍କର ।' ତାଙ୍କର ଚିଜ଼଼ାର ବେଳକୁ ସେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ତାଙ୍କର ପୁଅ 
ସମେତ ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ପଶିଯାଇ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଓ କାନ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ 
ଏକକାଳୀନ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସମସ୍ତେ ଶୁଣିପାରୂଥ୍‌ଲେ ଯେ, 
ତେଣେ ସବୁ କଥା ସରିଗଲାଣି । ଏମ.ଏଲ.ଏ. କଲୋନୀରେ 
ଟଙ୍କାର ସୁଅ ଛୁଟୁଛି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦଳର ଚାଳିଶ ଜଣ ଦଳତ୍ୟାଗର 
ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଧରି ବାଚୃସ୍ପତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଲେଣି । ଆଜି ପୁଣି 
ଅନାସ୍ମା ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ନୋଟିସ ଦିଆଯିବ । ତହିଁକି ରାଜ୍ୟର 
ଶିକ୍ଷକଛାତ୍ରମାନେ ପଟୁଆର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । 
ଆସେମ୍ବିଆଡ଼କୁ ପଟୁଆର ଚାଲିଛି । 

ନବୀନକୁମାରଙ୍କର ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା । 
ସେହି ଯୁଦ୍ଧ, କିନ୍ତୁ କାଳ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଛି, ଶତ୍ରୁ ଅଲଗା 


ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | ‘ବନ୍ଦକର, ବନ୍ଦକର’ କହି କହି ସେ ଘୋଡ଼ା 
ଉପରକୁ ପୁଣି ଲମ୍ପପ୍ରଦାନ କଲେ ଓ ଉତ୍ତୋଳିତ ଖଣ୍ଡାଧରି 
ରାଜପଥରେ ଘୋଡ଼।କୁ ଛୁଟାଇଦେଲେ । ଦେହରେ 
ସେନାପତିଙ୍କ ବେଶପୋଷାକ, ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି, ହାତରେ ଖଣ୍ଡା, 
ପାଦରେ ରାଜକୀୟ ପାଦୂକା, ସବୁ ମିଶି ନବୀନକୁମାରଙ୍କୁ ଭବ୍ୟ 
ସୁନ୍ଦର କରିପକାଇଥାଏ । ତାଙ୍କ ଘୋଡ଼ା ପଛେ ପଛେ ସଇସ 
ଦୁଇଜଣ, ଫାଇଟିଂ ମାଷ୍ଟର ଓ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ଜିପ୍‌ । 
x x x 

ସାର୍‌ | ଏଇଟା ଝୁଡିଓ ନୂହେଁ, ଆକଟିଂ କରନୁ 
ନାହିଁ । ସତରେ ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଗାଁ 
ଗାଁରୁ ମରୁଡ଼ି ଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କୁ ଧରି 
ରାଜଧାନୀକୁ ଉଠି ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ 
ମାଟୁଛନି । ସେମାନଙ୍କ ସହ ଶିକ୍ଷକ, ଅଧ୍ୟାପକ ଓ 
ବିରୋଧୀଦଳର ସଭ୍ୟମାନେ ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ଫାଟକ ପାଖକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ 
ଦାବିପତ୍ର ଦେବେ, ଦୁଃଖ ଜଣାଇବେ । ଆପଣ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ 
କରନ୍ତୁ । ଏଠି ଆକଟିଙ୍ଗ ଚଳିବ ନାହିଁ | 

ନିଜ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ବୟସ୍ଟ ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏଙ୍କଠୁ ଉପଦେଶ 
ଶୁଣିବା ପରେ ପୌରାଣିକ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନବୀନକୁମାରୀୟ 
ଚ଼ରାହାଣିଟିଏ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ 
କରିଉଠିଲେ—ହାଃ, ହାଃ, ହାଃ । କେଉଁଟା ଆକ୍ଟିଙ୍ଗ ଆଉ 
କେଉଁଟା ସତ ରାଉତେ, ସାରା ସଂସାରଟା ତ ଥ୍‌୍ଏଟର | ଆଉ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ନଟ ନଟୀ | କଥା ହେଲା କିଏ ଭଲ ଆକ୍ଟିଙ୍ଗ 
କରୁଛି , କିଏ ଖରାପ ଆକଟିଙ୍ଗ କରୁଛି । ଆସେମ୍ଚବିହଲର ବାରଣ୍ଡା 
ତାଙ୍କ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟରେ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲା | ତାଙ୍କର ଟାଣୁଆ 
ଡାଏଲଗରେ ଏମ.ଏଲ.ଏ.ମାନେ କିଛି କହି ନ ପାରି ଚୃପ୍ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମହୀରାବଣ, କଂସ, କାଳନେମୀ ବହୁ 
ଭୁମିକାରେ ନବୀନକୂମାର ଏହିପରି ହସ ଓ ଡାଏଲଗ୍‌ ଦ୍ଵାରା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଚମନ୍ବୃତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଖାଲି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯାହା 
ପଗଡ଼ିଟା ନ ଥୁଲା, ବିରୋଧୀଦଳର ଜଣେ କେହି ଆପରି 
କରିବାରୁ ବାଚୃସ୍ମତିଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ୍ରମେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠୁ ପଗଡ଼ି ଓ 
ଖଣ୍ଡା ବାହାର କରି ନିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ଫାଟକ ପାଖରେ ଅଟକାଯାଇଥ୍‌୍ବା ଅସଂଖ୍ୟ 
ବିକ୍ଷୋଭକାରୀ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଦଳପରି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି 
କଳାକଳା ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ବୂଭୁକ୍ଷୁ ମଙ୍କଟଦଳ । ଏଇଲେ ବନ୍ଧୁକର 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୪୯ 


ଫାଙ୍କା ଆବାଜ ହେଲେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ିବେ | ତାଙ୍କର ଡର 
ଶିକ୍ଷକ, ଅଧ୍ୟାପକଗୁଡ଼ାକୁ । ସେମାନେ ଦାବିପତ୍ର ଧରି ତାଙ୍କୁ 
ଫାଟକପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କିପରି 
ବ୍ୟବହାର କରିବେ କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ । ହାଃ | ହାଃ | ହାଃ ! 
ତାଙ୍କର ବୁଵି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖାଯାଉଛି { ତାଙ୍କର ବୂବ୍ଧି ଯୋଗୁଁ 
ତ ଆସେମ୍ବି ମୁଲତବି ହୋଇଗଲା । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ଶୁଣିପାରିଲେ କି କଅଣ କି 
ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ଦେଇ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଇ ‘ଶଳା ନାଟୁଆକୁ 
ମାର! କହି ବିକ୍ଷୋଭକାରୀମାନେ ରାସ୍ତା ତିଆରି ପାଇଁ ଜମା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଡ଼ି ପଥର ଉପରକୁ ଲଇଁପଡ଼ିଲେ । ପର 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଅଗଣିତ ଢେଲା ଆସେମ୍ବି ଉପରକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ପାରା 
ପରି ଉଡ଼ିଆସିଲେ । 

“ସାର୍‌ । ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ।!” 
ମାଧବୀ ଓ ସୁବ୍ରମଣ୍ଯମ ଉଭୟେ କହିଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେତିକି 
ବେଳକୁ ଢେଲାଟିଏ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜି ସାରିଥଲା । 
ସେ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲେ, ସେ ଥ୍ଏଟର ପେଣ୍ଡାଲରେ ଅଭିନୟ 
କରୁ ନାହାନ୍ତି ଢେଲା କାଗଜରେ ତିଆରି ନୂହଁ, ଢେଲା ନିହାତି 
ସତ ଓ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଜୋର୍‌ରେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି ! ଗଳଗଳ 
ହୋଇ ରକ୍ତ ବହିଯାଉଥ୍୍‌ବାବେଳେ ସେ ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଚେତନା ଲୋପ ପାଇଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ଧୀ 
ଧପଡ଼, ବନ୍ଧୁକ ଆୱାଜ ଓ ହୋ-ହା-ର ଶବ୍ଦ ଯାହା ତାଙ୍କ କାନ 
ପାଖରୁ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲା | 

© 


ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 


ନିର୍ବାଚନ ସରିବାର ଅଳ୍ପଦିନ ଯାଇ ନ ଥୁବ, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଗାଁ” ଲୋକେ ପରିଚ଼ିତ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ଢିପ୍‌ଟିଏ ଚାଲିଯିବା ଦେଖି 
ଚମକିଉଠିଲେ | ମଧ୍ଯବର୍ରୀକାଳୀନ ନିର୍ବାଚନ ହେବ କି ଆଉ 
ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆତଙ୍କପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶ୍ନ ! ଜିପ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ 
ଆଣ୍ୁଯାଏଁ ପ୍ରଲମ୍ବିତ ଦାଢ଼ି ରଖିଥ୍ବା ଜଣେ ଚହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନେତା, 
ଜିପ୍‌ ପବନରେ ଧୂଳି, ଶୁଖିଲା କାଠିକୁଟା ପରି ଉଡ଼ି ଆସି ଜିପ୍‌ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଛୋଟିଆ ପିଲା ଦୂଇଟିଙ୍କୁ କ'ଣ 
ପଚ଼ୃରାପବୃରି କରୁଥ୍‌ଲେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ । ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ସେମାନେ 
ଡେରିରେ ବୁଝିବାରୁ ପ୍ରସାରିତ ହାତ ଦିଓଟି ସେମାନଙ୍କର 
ପଫେରିଆସିଲା କିଛି ହ୍ୟାଣ୍ଡବିଲ୍‌ ନ ପାଇ । 


—ସନାତନ ଓଡଝାଙ୍କ ଘର ଜାଣିଛ, ବାବୁମାନେ ! 


—ଓଝା ପଣ୍ଡିତ ! ହେଇଟି ପରା ସେଇ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡ 
ଘରଟା ! ବାବୁ, ପୁଣି ଭୋଟ ହେବ ? 


ଜିପ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ପିଲାଙ୍କଠୁ ଉତ୍ତର 
ପାଇବା ପରେ, ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଗଳଭତାକୂ ବେଖାତିର କରି 
ଲମ୍ବାଦାଢ଼ିବାଲା ଜିପ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ପିଠିରେ ଟିପଟା ମାରିଦେବାରୁ 
ଜିପ୍ଟା ଘୋଡ଼ା ପରି ଦୁତଗତିରେ ଯାଇ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଘରପାଖରେ 
ହାବୂଡ଼ିଗଲା | ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କରି ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରିବା ପରି ଡ୍ରାଇଭର 
କହିଲା— ‘ଆଞ୍ଞା। ଏଇ ଘର । ଗତ ନିର୍ବାଚନବେଳେ ମୁଁ 
କେତେଥର ଏ ଘରକୁ ଆସିଛି । ଏଠି ଜଣେ ବଢ଼େଇ ଜାତିର 
ଜ୍ୟୋତିଷ ପଣ୍ଡିତ ରହୁଥ୍‌ଲେ | ଆପଣ କ'ଣ ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ?”? 

ଡ୍ରାଇଭର କଥାରେ ନେତା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନି । 
ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତାଙ୍କର ଦାଢ଼ି ସାଉଁଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଘାଘଡ଼ିଆ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା— “ଭିତରେ ଓଝା 
ପଣ୍ଡିତ ଅଛନ୍ତି ?? 

ଘର ଭିତରେ ପଟିଟିଏ . ଉପରେ ବସି ସାଣ୍ଡଷ୍ଟୋନ୍‌ରେ 
ତିଆରି ମାଛଟିଏକୁ ଧରି ଭାବାବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଓଝା କହୁଥ୍‌ଲେ—— 
‘ବହୁତ ଦୂର ଦେଶର ପଥର, ବହୁତ ଦୂର ଦେଶର କାରିଗର । 
ଅନେକ ସମୁଦ୍ରର ଅନେକ ରାଜ୍ୟ ପାରି ହୋଇଯିବା ପରେ ଏ 
ଦେଶ ପଡ଼ିବ । ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼ ଖାଲି ଶୁଭ୍ର ଓ ବରଫମୟ 
ଦିଶୁଛି । ଯେପରି ବରଫହିଁ ଅନବରତ ବର୍ଷା ହେଉଛି | କିନ୍ଧୁ ଏ 
ମାଛଟିକୁ ଗଢ଼ିଥ୍‌ବା ଶିଳ୍ୀ ସେ ଜାଗାରୁ ଯେଉଁଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି 
ତାହା ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ସହର । ଖୁବ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା, ଆକାଶଚୁୂମ୍ବୀ 
କୋଠା ସମୂହ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁତଗାମୀ ଯାନବାହନ ଖାଲି ମୋତେ 
ଦିଶୁଛନ୍ତି । ବିରାଟ ରାସ୍ତାଟିଏର ଛକ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କୋଠାର 
ସବା ଉପର ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଶିଳ୍ପୀ ଏ ମୂର୍ଭି ଖୋଳିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ଅନେକ ଲୋକ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର 
ଶିଷ୍ୟଶିଷ୍ୟା ହେବେ । ନିଜ ଜାତିର ଉନ୍ନତି ଓ ମଙ୍ଗଳ ତଥା 
ସ୍ଵାଧୀନତା କଥା ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି | କିଛି ଦିନ ପରେ 
ଶିଳୀର ଜୀବନ ଛାଡ଼ି ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ ଦେବେ 
ଓ ତାଙ୍କ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟ କରିବେ ! 


କାନାଡ଼ାର ଟରଣ୍ଟୋରୂ ସଦ୍ୟ ଫେରିବା ଗାଁ'ର ଜଣେ 
ଯୁବକ ଓଝାଙ୍କ ଅଭୁତ ଶକ୍ତି କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । 
ଜିନ୍ଧୁ ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା ଓ ଶୁଣିଲା ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ପାଇଁ 
ତା ପାଖରେ ଭାଷା ନ ଥୁଲା । ତା ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥ୍ଲା— 
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୪୫୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଏପରି ଦୂରଦୃଷ୍ଟି କିପରି ସମ୍ଭବ ହେଉଛି ? ଦେଶ ଓ କାଳର 
ସୀମାକୁ ଏଡ଼େ ବ୍ୟାପକ ଭାବେ ମଣିଷ କିପରି ଲମ୍ପ ପ୍ରଦାନ 
କରିପାରେ ? ଏହାତ ଅନୁମାନ ନୂହେଁ, ଏହାତ କଳନା ମଧ୍ଯ 
ନୂହେଁ | ଏହା କିପରି ଜ୍ଞାନ ? ଓଝାଙ୍କ ପଦଧୂର୍ଳି ନେଇ ବିଜ୍ଞାନରେ 
ଢଳ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ଫେରିଥ୍‌ବା ଯୁବକଟି ଠିଆ ହେଲା। ଗାଁର ପିଲା 
ସେ, ଓଝାଙ୍କୁ ପିଲାଦିନୁ ସେ ଜାଣେ । ଗଣନା କରିବା ପାଇଁ, 
ବିଭାଘର କି ବ୍ରତଘର କି ଗୃହ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ, ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ 
ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ସେ ଟରଣ୍ଟୋ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ଯାତ୍ରା ସମୟ ଓଝା 
ବାହାର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନୁ ଏହି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ସେ ସାଧାରଣ ଜ୍ୟୋତିଷ ଗଣନା ଛଡ଼ା ଏପରି ଅଭୁତ ଶକ୍ତିର 
ଅଧୂକାରୀ ହୋଇପାରିବେ ବୋଲି କିଏ ଭାବିଥୂଲା ! 

ଘାଘଡ଼ିଆ ଶବରେ ଯୁବକଟିର ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ଧତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 
ଯୁବକଟି ଜଣେ ଏସ୍ଟିମୋ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ନିର୍ମିତ ମାଛଟି ପକେଟରେ 
ପୂରାଇ ବାହାରକୁ ଆସି ଆଗନୁକଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ କହି ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଜିପ୍‌ ଚାରିପଟେ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପିଣ୍ଡା ଉପରକୂ କେତେକ ଲୋକ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଆସି କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ବସି ଯାଇଥୁଲେ । 


ନେତା ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଜିପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ | ତାଙ୍କ ପାର୍ଟି 
ଓ ଲୋକେ ଗତ ନିର୍ବାଚନରେ ଓଝାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ନ ଥୁଲେ, 
ସେମାନଙ୍କର ଗଣକ ଓ ତାନ୍ତିକ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ, ଯାହାଙ୍କର 
ଗଣନାଗୁଡ଼ିକ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଓଝା କହିଥ୍ବା ଦଳ 
ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ବିପୂଳ ସଂଖ୍ୟାରେ ଜିତିଥ୍‌ଲେ | ବାଧ ହୋଇ ବିପକ୍ଷ 
ଦଳମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଷ୍ଟ୍ରାଟେଜି ପରିବର୍ରନ କଲେ । ସେହି 
ଷ୍ଟ।ଟେଜିରେ ଓଝାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକଥା ମଧ୍ଯ ସ୍ଲିର 
କରାଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 


ନେତା ପଟି ଉପରେ ବସିଥୁବା ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟ ପ୍ରୌଢ଼ 
ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ବୟସ୍ଟ୍‌ ନେତା ତାଙ୍କଠୁ 
ନମସ୍ଟାର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଓଝା ପଟିରୁ ନ ଉଠିବା, ନମସ୍ଟାର ନ କରିବା ଦେଖି 
ସେ ଆଶ୍ଚ ର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ନେତା ଜୀବନର 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଅଭ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପୁଣି ଅନାୟାସରେ 
ଫେରିଆସିଲା । ସେ ନଇଁ ପଡ଼ି ଓଝାଙ୍କ ପାଦସ୍ପର୍ଶ କଲେ ଓ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିନୀତ ହୋଇ ପଟିରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

ଓଝାଙ୍କୁ ସେ ପଚ଼ାରିଲେ ¬ ଆପଣ ସତ କହନୁ, ଆପଣ 
ଶାସକ ଦଳ ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ କି ? 


ଓଝା ଏଥର.ହସିଲେ——ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସତ୍ୟ କଥା ହିଁ 
କୁହେ । ମୁଁ କୌଣସି ଦଳର ସଭ୍ୟ ନୁହେଁ କି କୌଣସି ଦଳ ସହ 
ମୋର ଜଣେ ଭବିଷ୍ୟ ବକ୍ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଜଣେ ତାନ୍ତିକ, ଦେବୀଙ୍କ କୃପାରୁ କିଛି ଦୂର କଥା ଦେଖିପାରେ, 
ଦୂର କଥା ଶୁଣିପାରେ । ମୋ ପରି ଲୋକତ” କୌଣସି ଦଳର 
ହେବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । କୌଣସି ଲୋକ, ଦଳ, କୌଣସି କଥା 
ଚିରନ୍ତନ ନୂହେଁ । ମହାକାଳ ବକ୍ଷରେ ସବୁ ଘଟଣା, ସବୂ କଥା 
ଢେଉ ପରି ଉଠୁଛନ୍ତି ପୁଣି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଆମର ଗୋଟିଏ 
ଦଳ ତା” ହେଉଛି ମହାକାଳ ! 


ଓଝା ଏତକ କହି କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁଦେଲେ | କାନ୍ଧରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଦେବୀଙ୍କର ଫଟୋ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥଲା | 


—ଦେଖନୁ, ଆମେ ଗତ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି ନ ଥୂଲୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଦଣ୍ତିତ 
ହୋଇଛୁ, ଶୋଚନୀୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପାଇଛୁ | ଏଥର ଆପଣ 
ଆପଣଙ୍କ କୃପାଦୃଷ୍ଟି ଆମ ଉପରେ ପକାନୁୁ । 


—କିନଧୁ ସେତେବେଳେ ଆପଣମାନେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଫଳ ବଦଳି ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା | 


—ନା, ନା, ଆପଣ ଆମମାନଙ୍କୁ ନିରାଶ କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଯଥେଷ୍ଟ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ଦେବୁ । ଆପଣ 
ତାନ୍ତିକ , ତନ୍ତ ବଳରେ ତ ଅସାଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସାଧନ କରାଯାଇପାରେ | 


—ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ପାରିବି ? ସେହି “ଗତି ଭର୍ରା ପ୍ରଭୁ ସାକ୍ଷୀ? ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ | କିନୁ ଆପଣମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟା କ'ଣ, ତାଂତ 
ଏ ଯାଏଁ କହିଲେନି । 

—ଆପଣ ତ ତ୍ରିକାଳଜ୍ଞ | 


—ନା, ନା, ମୁଁ ଅଛଜ୍ଞ | ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କଠୁ ମୋର 
ଶକ୍ତି କିଛି ଅଧ୍‌କା ଥାଇପାରେ ¦ ସେତକ ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଖକୁ 
ମାଂଙ୍କ କୃପାରୁ ଆସିଛି ¦ ମା ଇଚ୍ଛା ନ କଲେ ସେ ଶକ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ଓଝାଙ୍କ ନିକଟକୂ ନେତା ଲାଗିଆସି ଫୁସ୍‌ ଫୃସ୍‌ କରି 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ—ଶୁଣନ୍ତୁ, ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରିଧାନ ବସ୍ତୁ 
ଜିଛି ଆମେଂସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଛୁ । ଆପଣ ତାହା ଛୁଇଁ ତାଙ୍କର ଓ 
ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ବିଷୟରେ କିଛି କହି ଆମକୁ ଆମ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ନା 
ବାହାର କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୫୧ 


ଓଝା ନେତାଙ୍କଠୁ ଏହା ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ। 
ଛିନ୍ନମସ୍ତାଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ନେତା ପୁଣି କହିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ସହ ରାଇଧାନୀ ଯିବାକୁ 
ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ସକାଶେ ରହିବା ଖାଇବା ପିଇବାର ସକଳ 
ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଛି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ବହୁଲୋକ 
ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ପରେ ଗଲେ ହେବନି ? 


—ନା, ନା, ମୋ ସହ ଆପଣ ଚାଲନୁ | ଆମେ ପୁଣି 
ବିପ୍ରେ ଆଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେବୂ ¦ କ'ଣ ଯଦି ବିଶେଷ 
କାମ ଅଛି, କୁହନୁ ଆମେ ତାକୁ କରିଦେବୁ । 

ଓଝା ନେତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ପିତଳରେ ନିର୍ମିତ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ମୂର୍ଭି ପାଖରେ ସେ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ | —ମା, ମୁଁ 
ଯାଉଛି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦେଶ, ଏଡ଼େ ଗରିମାମୟ ସଭ୍ୟତା, ଏତେ 
ଜାନ ଶେଷରେ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ସବୁ ଚୂଲୀକୁ ଯିବ | ଶେଷରେ 
ପୁଣି ଏ ଦେଶ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଚାଲିଯିବ ମା ! ନିଜର 
ସାମୟିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଛୋଟିଆ ସ୍ଵାର୍ଥ ସାଧନ ପାଇଁ ଏଇ ଲୋକ 
ନିଜ ଦେଶକୁ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ପୁଣି ଥରେ ବିକ୍ରି 
କରିଦେବେ । କିନୁ ମା ଆଉ କିଛିତ ଦିଶୁନି, ମୋର ଆଉ କଂଣ 
ଉପାୟ ଅଛି | 


x × » 

ଜିପ୍‌ ଭିତରେ ବସି ଗାଁକୁ ସ୍ଵେହପୂର୍ଣ୍ଣ ନେତ୍ରରେ ଚାହୁଁଥ୍ବା 
ବେଳେ ଜିପ୍ଟି ଖୁବ୍‌ ଦୃତ ଗତିରେ ଗାଁ ପାର ହୋଇଗଲା । ଜିପ୍‌ଟି 
ଉଠ୍‌ପଡ଼ ହୋଇଯିବାରୁ ପରସ୍ପର ଛନ୍ଦିତ, ମଝିରେ ୦ ଲିଖିତ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଯନ୍ତ୍ରଟି ଓଝାଙ୍କ ଛାତିରେ ଗେଞ୍ଜି ହୋଇଗଲା । 

ପିଣ୍ଡାଟିଏ ଉପରେ ଜଣେ କେହି ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ 
ପଚ଼ାରିଲେ— ଏଡ଼େ ତରବର ହୋଇ ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ 
କୁଆଡ଼େ ହୋ ? 

—କିଏ ନେତା ଫେତା ଡାକିଥ୍ବେ | ତାଙ୍କ ତ 
ସବୁବେଳେ ରାଜଧାନୀ ଡାକରା | 

ଓଝାଙ୍କ ମାନ ସିକ ଅନ୍ଧକାର ସହ ସମନ୍ସୟ ରଖି ବାହାରେ 
ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧକାର ଚାଲିଆସିଥୁଲା | 

“ଜାତୀୟ ମନୋରଞ୍ଜନ ସର୍କସ ପାର୍ଟି ସେହି ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଲୋକଙ୍କ ବହୁ ଅନୁରୋଧ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଏଥୁପାଇଁ 
ଲୋକଙ୍କ ଆବେ ଦନ ଛଡ଼ା ପାର୍ଟି ସେକ୍ରେଟାରୀ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଚେଷ୍ଟା 


କରି ନ ଥୁଲେ | ସମଗ୍ର ଦେଶ ପାଇଁ ଦଶଟି ସର୍କସ ପାଟିରୁ ଏହି 
ପାର୍ଟିଟି ଖେଳରେ କ୍ଲାଲିଟି ଓ ଲୋକପ୍ରିୟତା ପାଇଁ ଦେଶରେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ ଅଧୂକାର କରିଥଲା । ଏହି ସର୍କସ ପାର୍ଟି ଗାଁକୁ 
ଆସିବା କମ୍‌ ଗୌରବର କଥା ନୁହେଁ । ସର୍କସ ପାର୍ଟିର ତ୍ପ 
ପୂର୍ବର ପଞ୍ଚୁଦୋଳ ପଡ଼ିଆରେ ଟଣା ହେବା ପରେ ଆଖପାଖ 
ଚଉଦ କୋଶରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ରାତିରେ ସର୍କସ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଦିନବେଳା ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରୁ ପିଲା ମାଇପେ, ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ, ହାତୀ 
ଦେଖିବାକୁ, ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କ ଜନ୍ତା ଦେଖିବାକୁ ଓ ସର୍କସ ତମ୍ବୁକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଆସିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ବିରାଟକାୟ ବିଦେଶୀ 
ନେତାଙ୍କ ମୂର୍ରିଟାକୁ ସେମାନେ ଚାହିଁଦେଇ ନମସ୍ଟାର କରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ସେହି ମୂର୍ିର ପ୍ରେରଣାରେ କୁଆଡ଼େ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ଗଣସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଓ ସର୍ବହରାମାନେ 
ବିଜୟ ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲେ | ନୃତନ ରାସ୍ତା ଡିଆରି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲାଗିଥ୍୍‌ବା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରମାନେ ମଧ୍ଯ ସର୍କସ ପାଖକୁ 
ଆସି ମଝିରେ ମଝିରେ ଭିଡ଼ କରୁଥାଆନ୍ତି ! 

ଏହି ସର୍କସ ଦଳରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଖେଳ 
ଥୁଲା “ହନୁମାନ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ? | ସବୁ ଖେଳ ସରିବା ପରେ ହନୁମାନ୍‌ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଖେଳ ସର୍କସରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | ଜଣେ ଲୋକ ଧୋତି 
ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ଟୁଲ୍‌ଟିଏ ପକାଇ ଆରେନାରେ ବସିବ | ତା 
ହାତରେ ମାଇକ୍‌ ଥ୍ବ | ମୁହଁଟି ତାର ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଚିତ୍ରିତ 
ହୋଇଥ୍ବ ଓ କନାର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟିଏ ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ଝୁଲୁଥ୍ବ | 
ଦର୍ଶକମାନେ ତାକୁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିଲେ ସେ ତାର 
ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ ବୋଲି ସର୍କସ ପାର୍ଟି ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରଚାର 
କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ନିଜ ନିଜର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ 
ଢ୍ରାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ଛଡ଼ା ସେହି ଲୋକର, ହନୁମାନଙ୍କର 
ଅଲୌକିକ ପ୍ରତିଭା ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏକ ସୁଯୋଗ 
ଦେଉଥ୍ଲା | କାରଣ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ନୂଆ ଶାସନ ପ୍ରବର୍ଭନଠୁ 
ଆଉ କେହି ଜ୍ୟୋତିଷ କି ସର୍ବଜ୍ଞ ଦେଖାଦେଇ ନ ଥୁଲେ । 

ସେହି ପରି ଜଣେ ମନୋରଞ୍ଜନକ।ାରୀ ହନୁମାନ୍‌ 
ବେଶରେ ସର୍ଜସର ଶେଷ ଆଇଟମ୍‌ ରୂପେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆରେନା ଭିତରକୁ ଆସୁଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ଉତ୍କଣ୍ଡିତ ହୋଇ 
ଚାହିଁଆନ୍ତି । ଚାଲିବା ରାସ୍ତାରେ ସର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ପଡ଼ି ପଢ଼ି 
ଆସୁଥାଏ । ସେ ଟୁଲଟା ଉପରେ ବସିବା ମାତ୍ରେ ସଙ୍ଗ ଲାଇଟ୍‌ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟ୍ତି 


ସେଠି ବସିଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହନୂମାଙ୍କଡ଼ ମୁହଁ ପରି ଚିତ୍ରିତ 
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୪୫୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କରାଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନ ଆଏ, କିନ୍ତୁ ସେ ଜୁଳୁ 


ଜୁଳୁ କରି ଚାହିଁବା ଓ ବସିବା ଭଙ୍ଗୀରୁ ବିଷାଦର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ କରି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସଂସ୍କୃତ 
ଶ୍ଲୋକଟିଏ ବୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ତଡ଼ିତ୍ଵନ୍ତଂ ଶକ୍ତ୍ୟା ତିମିର ପରିପନ୍ଛୀ ସୁୁରଣୟା 

ସୁରନ୍ନାନାରତ୍କାଭରଣ ପରିଣଵ୍େନ୍ଦ୍ର ଧନୁଷମ୍‌ 

ତମଃ ଶ୍ୟାମଂ ମେଘଂ କମପି ମଣିପୂରେକଶରଣମ୍‌ 

ନିଷେବେ ବର୍ଷନ୍ତଂ ହରମିହିର ତଙ୍ରଂ ତ୍ରିଭୂୁବନମ୍‌ ! 

ଶ୍ଲୋକଟି ବୋଲାସରିବା ପରେ ପରେ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ 

ଘନ ଘନ କରତାଳି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବନା କଲେ । ତା ପରେ 
ସେ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଡରେ କହିଲେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଧ୍କାର ଅଛି; କିନୁ ପ୍ରଥମ ଦଶଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ହିଁ ଦିଆଯିବ । 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଏତକ ଶୁଣିବାକୁ ହିଁ ଯେପରି ଲୋକେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍ଲେ ।ଏକ ସଟ୍ରେ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୂ 
ହନୂମାନ୍‌ ଜଣକ ଆଡ଼ୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବସିଯିବାକୁ 
କହିଲେ । ସର୍ଟ ଲାଇଟ ତା ପରେ ପ୍ରଶ୍ବକ ୍ାଙ୍କ ଉପରେ ନିବବ୍ଧ 
ହେଲା । — ମୋ ପକେଟରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଅଛି 
କହିପାରିବେ ?? ହନୁମାନ୍‌ ହସି ହସି କହିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ? 
ସର୍କସ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପକେଟରେ ଷାଠିଏ 
ଟଙ୍କା ଥୁଲା । ଦଶଟଙ୍କା ଦେଇ ଆପଣ ଟିକେଟ୍‌ କିଣିଲେ । 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ପଚ଼ାଶଟଙ୍କା ଅଛି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କର 
ଧାରଣା; କିନଧୁ ଏ ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କର ପକେଟମାରୁ 
ହୋଇଯାଇଛି । 


ସର୍ଟ ଲାଇଟ ପଡ଼ିଥାଏ । ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଗା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ନିଜ 
ପକେଟ ଅଣ୍ଡାନୁଥ୍୍‌ବା ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପୁଣି କ”ଣ ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ହନୁମାନ୍‌ 
କହିଲେ— ‘ନା, ଆପଣ ଆଉ ପଚ଼ାରି ପାରିବେନି | ଜଣକେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ଆପଣ ଏଥର ବସନ୍ଧୁ ।' ପ୍ରଶ୍ନକର୍ରା ବସିଯିବା 
ପରେ ପରେ କକ୍ଷର ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ କୃଷକ ଯୁବକ 
ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ, ସଙ୍ଗ ଲାଇଟ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡୁଥାଏ । 
ସେ ପଚ଼ାରିଲେ— ଚାରିଦିନ ହେବ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଛି ¦ ସେ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଛି, କେବେ ଫେରିବ ?” 
ହନୁମାନ୍‌ କହିଲେ “ଏହି ଦର୍ଶକମଭଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ ତୁମ ସ୍ତ୍ର 
ତା'ର ପ୍ରେମିକ ସହ ବସି ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ମୋ ଉତ୍ତର 
ଶୁଣୁଛି । ଇଉନିଭରସିଟିରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଛାତ୍ର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ 


ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ତା'ର ପ୍ରେମିକ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଉ 
ଫେରି ପାଇବେନି ।' 

ପ୍ରଶ୍ନକର୍ରା କୃଷକ ଯୁବକଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଜରେ ଲାଲ ପଢ଼ି 
ଗଲା, ସେ ବସିପଡ଼ିଲେ | ସେ ବସିଯିବା ପରେ ଜଣେ ଅଶୀ 
ବର୍ଷର ବୂଢ଼ା ଲୋକ ବାଡ଼ି ଧରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କର 
ଦାନ୍ତ ନ ଥ୍ବାରୁ ତାଙ୍କର କଥା ପରିଷ୍କାର ଶୁଣାଯାଉ ନ ଥାଏ | 
କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝା ପଡ଼ିଗଲା, ସେ 
କହୁଥ୍‌ଲେ— ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ଲୋକର ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝିଲି । 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ “ଆନନ୍ଦ ଲହରୀ” 'ର ଶ୍ଲୋକ ବୋଲି ମୁଁ 
ଜାଣିଛି । ଆପଣ କହିପାରିବେ ଆମ ଗାଁ ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ 
କୁଆଡ଼େ ? ସେ ଆମ ଗାଁର ବଡ଼ ସର୍ବଜ୍ଞ ପଣ୍ଡିତ ଥୂଲେ | 
ଆପଣଙ୍କ କାଟର ଲୋକ ହେବେ । ଗୋଟିଏ ରାଜନୀତିକ ଦଳର 
ଲୋକ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇଥୂଲେ ରାଜଧାନୀକୁ, ସେ 
ସେହିଦିନୂ ଗାଁକୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଏହା ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ତଳର କଥା ହେବ ! 

ବୂଢ଼ାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସାରା ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ ପୂର୍ଣ୍ 
ନୀରବତା ଖେଳିଗଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ମନର ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ବୂଢ଼ା ଯେପରି 
ପଚ଼ାରି ଦେଇଥୁଲେ । ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ହନୁମାନ୍‌ କ୍ଳିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ 
ରହିଗଲେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁରୁ ଅଶ୍ର ଝରିବା 
ଦେଖାଗଲା | ସେ ସେଠି ଠିଆହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଦୂଇଜଣ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ସର୍କସ ପାର୍ଟି କମ୍ପେଡମାନଙ୍କଦ୍ାରା ଟେକା 
ହୋଇ ଆରେନାର ପଛକୁ ନ ନିଆଯିବା ଯାଏଁ | 

@ 


ତାଙ୍କର ଫଟୋ : ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତି 


ଷ୍ଢେସନଟାରେ ଗାଡ଼ି ଲାଗିଲା | ଅଧା ସହର ଅଧା 
ମଫସଲ ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ରେଲ ଷ୍ଷେସନଟା କିନ୍ତୁ ସେଦିନ 
ଅନ୍ୟଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ପ୍ରାୟ 
ସହେ ସରିକି ବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ରୂଣ୍ଡ 
ହୋଇଥୂଲେ ! ମଫସଲୀୟ ପ୍ଲାଟଫର୍ମଟି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଧରି 


” ସେମାନଙ୍କ କୋଳାହଳରେ, ଗପସପରେ, ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ିରେ 


ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଷ୍ଟେସନରେ 
ଚୀନାବାଦାମ ଚୋପା କୂଢ଼ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ପଇଡ଼ ଛିଆ 
ଚୋପା ଗଦା ହୋଇଥଲା । ନିକଟସ୍ପ ପାଣି ଭଣ୍ଡାରରୁ 'ଗିଲାସ 
ଗିଲାସ ପାନୀୟ ଜଳ ବୂହା ହୋଇଥଲା |! ଖଇରିଆ ଅଖଇଭରିଆ 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୫୩ 


ଗୋପାଳ ଜର୍ଦଦାର, ନାନାପ୍ରକାର ପାନ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା । 
କେହି କେହି ଭଦ୍ରମହିଳା ବ୍ରା ନ ଥ୍ବାରୁ ସୁବିଧାରେ ଇଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ବ୍ଲାଉଜକୁ ଟେକିଦେଇ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍ତନ ଧରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ କଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ କିଶୋର କେତେଜଣ ରେଳବାଇ 
ଉପରେ ପରିସ୍ରାଧାର ପକାଇବାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିଥୁଲେ ! 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେଦିନର ମୁଖ୍ୟ ନାୟକଙ୍କ ସବା ସାନଭାଇ ପ୍ରଥମ 
ହୋଇଥଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବାକୂ ଇଚ୍ଛା 
କରି ପିଉସୀଟିର ଝିଅଟିଏ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖୋଲିବାରୁ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କଠୁ 
ମାଡ଼ ଖାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚଟା ଉପରେ ସକଉଥ୍ଲା| 
ଏହିପରି ଏକ ଉତ୍ସବୀୟ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଅତିକାୟ ଲିଙ୍ଗ ପରି 
ଧୂଆଁକୁ ପିଲାଙ୍କ ପରିସ୍ରାଧାରଠୁ ଅଧ୍‌୍କ ଦୂରକୁ ଅନାୟାସରେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାର ସୂଚନା ଦେଇ ଦେଇ ତୃତୀୟ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବାର 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଟ୍ରେନଟି ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୂ ପ୍ରବେଶ କଲା ଓ ତା'ର 
ଅଭୁତ ବିକ୍ରମଶାଳୀ ତଙ୍ଗକୁ ଦେଖି ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ସକଉଥ୍ବା ଝିଅଟି କେବଳ ନୂହେଁ, ପାଟଫର୍ମରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ସ୍ତମ୍ତୀଭୂତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ଯେପରି କିଏ 
ସେମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠାଉଥ୍‌ଲା ¦! ଆଉ ସତରେ ସହରରୁ 
ଆସିଥ୍ବା ବରାତି ଫଟୋବାଲାଟା ସେମାନଙ୍କର ଓ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ପଶିଆସୁଥ୍ବାର ଫଟୋଟିଏ ସେହି ସମୟରେ ନେଇଯାଇଥୁଲା 
ମଧ୍ଯ | 

ଚତୁର ଜ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନ ପୂର୍ବରୁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟିଏର ଦୁଆର ରଡ଼୍‌ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 
ଚିଲିକା ପବନରେ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ କେଶରାଶି ଉଡ଼ୁଥ୍‌ଲା | 
ଅସମ୍ଭବକୂୁ ସମ୍ଭବ କରିଥ୍‌ବାର ଦୀପ୍ତି କୌଣସି ଇଂରାଜୀ 
ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ ପରି ତାଙ୍କୁ ଗମ୍ଭୀର କରି ପକାଇଥୁଲା ! 
ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟଥନା କରିବାପାଇଁ ଏପରି ଭିଡ଼ ଜମିପାତେ ବୋଲି 
ସେ କନନା କରିଥୁଲେ | ଗାଡ଼ି ରହିବାମାତ୍ରେ ସେ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ହସି ହସି ତାଙ୍କୁ ନନାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁଲେ । ବୋଉଙ୍କ ପାଦ 
ଛୁଇଁଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚୃଦ୍ଧବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ବିନୟ ସହକାରେ ନମସ୍ଟାର 
କଲେ । 


ଛୋଟିଆ ଷ୍ଟେସନଟାରେ ଟ୍ରେନ୍‌ କମ ସମୟ ରହେ । 
ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡକ୍ଟାସ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନୂଆ 
ହୋଇ ଆସିଥ୍ବାଳଣେ ଶ୍ୟାମକାୟ ବେପାରୀ ଜିନିଷପତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଦେବା ପରେ ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ପା ଫେରିପାଇବା 
ପରେ କୂଲୀକୁ ପଚ଼ାରିଲେ— କଥା କ'ଣ ? ଏଠି ଏତେ ଭିଡ଼ 
କାହିଁକିରେ ? କିଛି ଜାଣିଛୁ ? 


—ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? 


ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ବେଡ଼ିଂ ଓ ସୁଟକେଶକୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇ 
କୂଲୀ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା— 

ଗୋବର୍ଵନ ପୁର ଶାସନର ସେହି ସାଆନ୍ତ ମ, କ'ଣ ତାଙ୍କ 
ନାମଟି, ମନେପଡୂନି, ହଁ ଜଗନ୍ନାଥ ପାଢ଼ୀ ! ଭାରି ଧର୍ମବନ୍ତ 
ପୁରୁଷ , ପର ଦୂଃଖ ଦେଖିଲେ ସେ ଜମାରୁ ସହିପାରନ୍ଧିନି । ଗାଁ 
ଯାକର ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ | ଯେ ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରୀ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା ତାଙ୍କ ଘରୁ କିଛି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଫେରି 
ଆସିବନି ସେ । କିଛି ନ ଥ୍ବା ବେଳକୁ ପଇଡ଼ଟିଏ ପିଇ ଆସିବ 
ଜି ମୁଡ଼ିନଡ଼ିଆ କରି ଗଣ୍ଡେ ଚୋବେଇ ଆସିବ । ସେଇ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ସୁକୃତ ଆଜ୍ଞା, ନ ହେଲେ ଆମେ ତମେଙ୍କ ପିଲାମାନେ କ'ଣ 
ପାଠ ପଢ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ସାରା ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବୁଵିଆ ପିଲା, 
ବଛା ବଛା ପିଲା ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ବେ, ହେଲେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ପାଢ଼ୀଙ୍କ ନାତି ତା ହାତ ଦେଖାଇ ଦେଲା ନା ନାହିଁ ? 


ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ କର୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ଯେ ଆଗ ଓହ୍ଲାଇଲା, ଡେଙ୍ଗା 
ହୋଇ ଟୋକାଟିଏ , ସେଇ ନା ? 


ହଁ ଆଜ୍ଞା । 


—ଆମ କୁମୁଟୀ କୁଳରୁ ତ କେହି ବାହାରୁ ନାହାନ୍ତି କ'ଣ 
କରାଯାଏ, ହେଲେ ଆମେ କ'ଣ ଧର୍ମକର୍ମ କରୁ ନାହୁଁ । 


ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ବେପାରୀଜଣକ କହିଲେ । 
“ କୟମା ଭଗବତୀ’ ? ଲେଖାଯାଇଥ୍ବା ଅଟୋଟିରେ ଆଉ 
ତିନୋଟି ଲୋକ ସେମାନଙ୍କର ଗଣ୍ଡିଲୀପତ୍ର ଧରି ଅଟୋର 
ସୁବିଧାଜନକ ସ୍କାନ ଗୁଡ଼ାକ ମାଡ଼ି ବସିଥ୍‌ଲେ | କୁଲୀ ସେହି ଅଟୋ 
ପାଖକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବୋହି ନେଉଥ୍‌ବା ଦେଖି, ବେପାରୀଙ୍କର 
ଜଙ୍ଘ ଯାଦୁୂଟା କୁଣ୍ଡାଇ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ସେ ଭାଷଣ 
ରାଗିଗଲେ । ଅବିଚଳିତ ଭାବେ କୂଲୀଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା— 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ନୂହଁ ବାବୁ, ସେ ସବୁଗୁଡ଼ିକରେ ପରା ଲଦି 
ହୋଇ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗାଁକୁ ଫେରିବେ | ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି 
ସବୁ ଅଟୋରେ କିପରି ମୟୂରଚୁଳିଆର ଏକାପରି ଚିତ୍ର, ଆଉ 
କୌଣସି ଅଟୋ ପାଖରେ ଡ୍ରାଇଭର ବସି ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତେ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତେମେ ବାବୁ କିଛି ନ ବୁଝି 
ରାଗୁଛ । 

ସେତେବେଳକୁ କୁଲୀ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଜିନିଷ ଓହ୍ଲାଇ 
ଅଟୋରେ ଲଦି ସାରିଥୁଲା। 
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୪୫୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


ଶ୍ଖେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଗୋଡ଼ ନ୍ଦେଉ ଦେଉ ଚତୁର୍ଭ୍ଧଜଙ୍କ 
ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ଲମ୍ବାଇ ଦିଆଗଲା । ଅଧା ତେଲେଙ୍ଗା ଅଧା 
ଓଡ଼ିଆ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ଗୋପୀନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ କୌତୁହଳୀ 
ହୋଇ ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ବୁଢ଼ା ଜଗନ୍ନାଥ ପାଢ଼ୀଙ୍କ ଓ 
ଶ୍ରୀବତ୍ସ ପାଢ଼ୀଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କଲେ । —ଓହୋ ! ଏଇ ତା 
ହେଲେ ଚତୁର୍ଭୂକବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ | 


କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଶ୍ରୀବସତ୍ସବାବୁ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଯୋଡ଼ ହସ୍ତକୁ ମୁଠାରେ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ—ସବୁ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଶୁଭେଛା, ଆଉ ଦୟାମୟଙ୍କ କୃପା | ପିଲାଦିନେ 
ପଖାଳ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ, ସାଇକେଲ ପେଲି ପେଲି କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ 
ଦୂରରେ ଥ୍ବା ହାଇସ୍କୁଲକୁ ମୁଁ ଯିବାଆସିବା କରୁଥୂଲି | ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋର ଯେଉଁ ପଢ଼ା ହେବା କଥା ତା ହେଲା | ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି 
ଗାର ବାଛୁରୀଙ୍କ କଥା ଦେଖିବି, ଛୁଟିଦିନ ହେଲେ ବାଡ଼ିବଗିଚ଼ା 
ଜମିଜମା କଥା | ଆଉ କେତେ ଦୂର ଯାଇଆଛି, ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଯାଏଁ 
ଯାଇ ରହିଗଲି । 


ଗୋପୀନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଛୋଟିଆ 
ଷ୍ଟେସନଟିରେ କାମ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀବସସବାବୁଙ୍କର ପ୍ରତିପତି 
କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି ! ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁ ଉନ୍ନତିମୂଳକ କାମରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଆଣି ଗାଁ କାମ କରାଇବାରେ ଶ୍ରୀବତ୍ସବାବୁଙ୍କ 
ବହୁ ସୁଖ୍ୟାତି ରହିଛି । କଟକ ଭୁବନେ ଶ୍ଵରର ସବୂ ବଡ଼ ଅଫିସର 
ଡାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାନ୍ତି । ଶ୍ରୀବସବାବୁଙ୍କର ବିନୟଭାବ ଦେଖି 
ଦେଖି ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସେ କହିଲେ ଧନ୍ୟ ଆପଣ | ଆପଣ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କରି ନ ଥ୍‌ଲେ ପରିବାର ଏତେ ଉପରକୁ ଉଠିଥଆାନ୍ତା ! 
ତା” ହେଲେ ଚତୁରୁଜବାବୁ ଆପଣଙ୍କର ବଡ଼ପୂଅ । 
ଖବରକାଗଜରେ ଖାଲି ନାମଟା ଯାହା ବାହାରିଥୂଲା ସେଥ୍ରୁ 
ଜଣେ କେହି ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଆମେ ଗର୍ବ କରୂଥୁଲୁ, କିନୁ ଏଥର 
ଆମର ଛାତି ଦିଗୁଣ ଫୁଲିଯିବ । ଆମରି ଗାଁର ପିଲା ଆପଣଙ୍କ 
ପିଲା । 

‘ଆପଣଙ୍କ ପିଲା” ? ପାଟିରୁ ବାହାରି ନ ଥ୍ବ ପାଖ 
କଲେଜରୁ ଦୂଇଜଣ ପିଲା ଆସି ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ। 
କଲେଜ ପଢ଼ାରେ ଆଗ୍ରହ ନ ଲାଗିଲେ ସେମାନେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏପରି ଉଠିଆସନ୍ତି, ଷ୍ଟେସନ ବୁଲି, ଗାଡ଼ିରେ ଚଢୁଥ୍ବା 
ଓହ୍ାଉଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଟୀକାଟିପ୍ପଣୀ କରି ସେମାନେ 
କଲେଜକୁ ଫେରିଯାନ୍ତି । ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କଥାରେ ଓ ସେଠି ଜମା 
ହୋଇଥୁବା ମହିଳା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନେ 


ସେଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ ¦! ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ 
ପଚ଼ାରିଲା— ‘ଆରେ ଇଏ କିଏରେ ? ଇଏ କି ସେ ଚତୁର୍ଭୁଚ 
ପାଢ଼ୀ ?? 

ହଁ ଏ ଟୋକାରତ ଫଟୋ ବାହାରିଥୂଲା । ଚତୁର୍ଭୂଜଙ୍କୁ 
କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁଦେବା ପରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ମହିଳାମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଚାଲିଗଲା । ବାଛି ବାଛି କେତେଜଣ 
ତରୁଣୀଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଅଶ୍ଡାଳିସାରିବା ପରେ ଜଣେ ମନ୍ତବ୍ୟ 
କଲା— ଆଛୁ । ସେ ଗହଳିରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ସେ ପ୍ରୌଢ଼ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ଅବିକଳ ଚତୁର୍ଦ୍ଧଜଙ୍କ ବଡ଼ଭଉଣୀ କି ମା ପରି 
ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । I 

—ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପରି ନୃୂହେଁ, ମା'ଙ୍କ ପରି | ସେହି 
ସମୟରେ ସେହି ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପାଖରେ ଷ୍ଷେସନ ମାଷ୍ଟର 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେ ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥଲା, ତା ଆଜି ପୂରଣ ହେଲା | ଆପଣଙ୍କ 
ବାପା ମୋ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲେ | ଦୁହେଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର କଲେଜରେ 
ଏକାଠି ଥୁଲେ ମା | ଆପଣଙ୍କ ବାପା କି ମଣିଷ, କି ବିପୃବୀ | 
ସ୍କୁଲର ବ୍ଟାକବୋର୍ଡ଼ରେ ଡ୍ରଇଁ ଆଙ୍କି ସେ ଜେଲ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 
ଡ୍ରଇଁ ଆଙ୍କି ଜେଲ ଯିବାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଏକମାତ୍ର 
ଉଦାହରଣ କେବଳ ସେ, ଡ଼ଇଂ ମାଷ୍ଟ୍ବେ ସିଦ୍ଧରଥ । କେବଳ 
ଡ୍ରଇଁକରି ସୋଲା ଟୋପି ଉପରେ ଗାନ୍ଧୀ ଟୋପିର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି 
ମୁହଁରେ ପଦୁଟିଏ କଥା ନ କହି ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ 
ଶହ ଶହ ଯୋଦ୍ଧା ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଥୂ୍‌ଲେ | ଧନ୍ୟ ସେ | 


ପଟ୍ଟନାୟକ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ି ସେ ଆତ୍ଵା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ ଓ ଅଭିନୟ 
ଦେଖି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କଥାଆଡ଼କୁ କାନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ତଥାପି 
କଲେଜ ଟୋକାଙ୍କ ବଗୁଲିଆମି ଯାଇ ନ ଥୁଲା | — ଆଜି କ'ଣ 
ହୋଇଯାଇଛି ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ? 


କଲେଜ ଟୋକାଙ୍କ ଆଡ଼ କୂ ଚାହିଁ ପଟ୍ଟନାୟକ 
କହିଚାଲିଲେ— ମୋର କିଛି ହୋଇ ନାହିଁରେ, ତୁମର 
ହୋଇଯାଇଛି କ'ଣ ନିଶ୍ଚୟ, ନ ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ପିଲା ହୋଇ 
ସିଦ୍ଧରଥ କଥା ଶୁଣି ନ ଥାନ୍ତ | ଆରେ ତାଙ୍କୁ ଇଂରେଜସରକାର 
ଜେଲଦଣ୍ଡ ଦେଲେ | ସେ ଜେଲ କାନ୍ଧରେ ଚକରେ ଅଙ୍ଗାରରେ 
ସେହି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଲା¬ ତଳେ ସୋଲା ଟୋପି ଉପରେ 
ଗାନ୍ଧୀଟୋପି । ସେଠୁ ସେମାନେ ତା ହାତରୁ ଚକ୍‌ ଅଙ୍ଗାରସବୁ 
ଛଡ଼ାଇନେଲେ । ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା ଜାଣ ? 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୫୫ 


ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପଟ୍ଟନାୟକେ ବଢ୍ତ୍ତା ଦେବାପରି 
ଶୁଭୁଥ୍ଲା | ସାରା ପିଲାଦିନଟା ଚତୁର୍ଭୃକ ଏଇ କଥା ଶୁଣିଛି ତା 
ବୋଉଙ୍କଠୁ, ମାମୁଙ୍କଠୁଁ । ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା, ଅଜା କିପରି 
ଜିଦ୍‌ଖୋରିଆ ଲୋକ ଥଲେ, ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ସେ 
କିପରି ପାଗଳ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଦିଲ୍ଲାରେ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତିବେଳେ ବହୁବାର ସେ ଅଜାଙ୍କ, ଅଜାଙ୍କର ଏ କୀରଉ୍ଜିକୁ 
ସ୍ଵରଣ କରି ବଳ ସଂଗ୍ରହ କରିଛି, କ୍ଲାନ୍ଥିକୁ, ବିଶ୍ରାମକୁ ଦୂରକୁ 
ଠେଲି ଦେଇଛି | କ”ଣ ପଚ଼ାରିଥ୍ଲେ ଇଉ.ପି.ଏସ୍‌.ସି.ର ସେ 
ସଭ୍ୟଜଣକ—ମିଷ୍ଟର ପାଢ଼ୀ ଯଦି ତୂମକୂ ବନ୍ଧୁକ ଦେଖାଇ, 
ଜଣେ ସରକାରଙ୍କ ଗୁପ୍ତ କାଗଜ ପତ୍ର ମାଗିଲା ତାହାହେଲେ ତୁମେ 
କଣ କରିବ ? ଚତୁର୍ଭୁଜ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ — ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି 
ବାଜିବାକୂ ଅପେକ୍ଷା କରିବି | | 

କାଗଜପତ୍ର ଦେଇ ଦେବନି କାହିଁକି ? 


—ନା, ଜଣେ ଦାୟିତୃସଞ୍ପନ୍ନ ଅଫିସର ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ଅଲଟରନେଟିଭ୍‌ । କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ଏଠି ମଧ୍ଯ 
ସେକଥା । ଚତୁର୍ଭୁଜ ଷ୍ଟେସନ ବାହାରକୂ ଗାଁ ଲାଇବ୍ରେରୀର 
ଇଂରାଜୀ ବହି ହଜିଯିବା ପରି କାହାର ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ ନ କରି 
ଚାଲିଗଲେ । ପଟ୍ଟନାୟକ ଚିକ୍ରାର କରୁଥ୍‌ଲେ— ସିବିରଥ ନିଜ 
ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଚୋବାଇ ସେଥୁରୁ ରକ୍ତ ବାହାର କରି ଜେଲ କାନ୍ଧରେ 
ଚିତ୍ର କରି ଲାଗିଥ୍‌ଲେ—ଉପରେ ଗାନ୍ଧୀ ଟୋପି ତଳେ ସୋଲା 
ଟୋପି ! ଆରେ ତା'ରି ଚତୁର୍ଭୁଜ ହେବନି ତ ଆଉ କାହାର 
ହେବ । 


ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାବାର୍ରା। ବନ୍ଦକରି ଫଟୋବାଲା ତା'ର 
ସମୟ ହୋଇଯାଉଛି । ସେ ଵୁଡିଓକୁ ଫେରିଯିବ ବୋଲି କହି 
ଫଟୋ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବାକୁ କହିଲା । ବାହାର 
ଲୋକେ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଗଲେ | ପଟ୍ଟନାୟକ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ 
ଫେରିଗଲେ | ତା କହିବା ମୁତାବକ ଆଗରେ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ 
ବସିଗଲେ | ଶ୍ରୀବସ୍ସବାବୁ ଓ ଜଗନ୍ନାଥବାବୁ ଲଗାଲଗି ଠିଆ 
ହେଲେ | ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଧକ ଠିଆ ହେବା କଥା । 
ତା'ପରେ ଚତୁ ଜଙ୍କ ବୋଉ, ତାଂ” ପରେ ପରେ 
ପିଉସୀନାନୀମାନେ । ଜଗନ୍ତାଥ ବାବୁଙ୍କ ଅନ୍ୟ ପଟକୁ 
ପିଉସୀମାନେ, ଜଣେ ମଉସା ଠିଆ ହୋଇଗଲୈଣି ! କିନ୍ତୁ 
ଚତୁର୍ଭୂଜଙ୍କୁ କେହି ଦେଖୁ ନ ଥାନ୍ତି । ସେ ଏଇଠି କେଉଁଠି ଥ୍ବା 
ପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ମନେ ହେଉଥାଏ ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ କିଏ 
କହିଲା— ଚତୂର୍ଭୁଜବାବୁ ଅଟୋଟିଏରେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଏକଥା ଶୂଣିବା ପରେ ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାକୁ 


ଲାଗିଲେ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ଛିନ୍ନ କରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପୁଣି ବୁଲିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । 

ହଁ ହେ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ରେ ଫାଷ୍ଟ ହେଲା ବୋଲି 
କ”ଣ ବୟସରେ ସେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲା ! ପିଲାଲୋକ, 
ଲମ୍ବାଯାତ୍ରା ଯୋଗୁଁ ଜ୍ଵାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ, ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲା, 
କ'ଣ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଗଲା ସେଠୁ ! 


ଜଣେ ପିଇସା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ— ହେଲେ ଫଟୋ 
ଉଠାଇବା ନା ନାହିଁ ? ଫଟୋବାଲା ଆଡ଼ଭାନ୍‌ସ ନେଇଯାଇଛି, 
ସେ ଟଙ୍କା ଆଉ ଫେରାଇବ ନାହିଁ । 


—ଫଟୋ ଉଠା ହେବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ହୋଇଛେ ଏତେ ଦିନକେ । ଫଟୋଟା ଉଠାଇଦେବା। 


କ୍ୟାମେରା ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୂଲା। ସମସ୍ତେ 
ସୁଶୃଙ୍ଖଳିତଭାବେ ଠିଆ ହ୍ବୋଇଯିବ। ପରେ କ୍ଷଣକରେ ଫଟୋ 
ଉଠା ସରିଗଲା । ସାଜସରଞ୍ଜାମ ସଜାଡ଼ି ଫଟୋ ତଳେ କ'ଣ 
ଲେଖାଯିବ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ଶ୍ରୀବସ୍ସବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
ଆୟୁଷ୍ପାନ୍‌ ଚତୁର୍ଭ୍ୁଜର ଆଇ.ଏ.ଏସ. ଓ ଆଇ.ଏଫ୍‌.ଏସ୍‌. 
ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍କାନ ଅଧ୍କାର କରିବା ଉପଲକ୍ଷେ ପରିବାର 
ସଦସ୍ୟଙ୍କ ମିଳନ । 
© 


ଘର ଭିତରର ଶତ୍ର 
(e) 


ଡ୍ରଇଁ ରୁମର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବୀଣାଟି ଖୋଳ 
ଭିତରେ ରହି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜା ହୋଇଥାଏ । ଫାଇଲପତ୍ର 
ଜଞ୍ଜାଳରେ ବୀଣା ଶିଖିବାକୁ ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତାହା 
ଶେଷରେ ଡ଼୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ଡେକୋରେସନପିସ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛି । ସ୍ତ୍ରୀ କି ଝିଅ କାହାର ହେଲେ ଶିଖିବାକୁ ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ । ଇଚୁ କରିଥ୍‌ଲେ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ଅଭାବ ରହି ନ ଥାନ୍ତେ । 
ବିଶ୍ଵନାଥ ବୀଣାରୁ ଆଖି ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଇ କାନ୍ଛରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା 
ପେଣ୍ଟିଂ ତିନୋଟି ଉପରେ ରଖିଲେ । ଚାକର ବାକର କେହି 
ନୁହେଁ । ସେ ନିଜେ ସେଥ୍ରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଆନ୍ତି ପ୍ରତିଦିନ । 
ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ତିନିମାସ ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ବାବେଳେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପେଣ୍ଟିଂଟିଏର 
ପ୍ରିଣ୍ଟଟିଏ କିଣିଥ୍‌ଲେ—ଦୂଇଟି ଉନ୍ନତ ଅଶ୍ଵଙ୍କର ଛବି । ସେହିଥର 
ଭ୍ଂଲଣ୍ଡରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଇଉରୋପ ଭ୍ରମଣ ବେଳେ 
ହଲାଙ୍ଗର ଗୋଟିଏ ପୁଷ୍ପିତ ବୃକ୍ଷର ଛବି ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଭଲ 
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୪୫୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଲାଗିଥୂଲା । ସେଇଟିକୁ ସେ ସବୂବେଳେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି କବିତାଟିଏ 
ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ । ଶେଷ ପେଣ୍ଟିଂଟି ଓଡ଼ିଶାର ଦୂଇଟି ଆଦିବାସୀ 
ମହିଳାଙ୍କର, ଜଣେ ପରିଚ୍ିତ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କୁ ସୁଇଜର୍‌ଲାଣ୍ଡ ଯିବାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ତାଙ୍କଠୁ ଉପହାର ପାଇଥ୍‌ଲେ । ପେଣ୍Qିଂଗୁଡ଼ିକରୁ 
ବିଶୃଵନାଥଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ବଡ଼ ଆକାରର ଲାଲ ବର୍ଡ଼ର ଥ୍ବା ଆଞୱର୍ଡ଼ 
ମାନପତ୍ରର ବନ୍ଧେଇ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା | ଆଃ | 
ଧନ୍ଯ କହିବ ଏ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଗୁଡ଼ାକ, କେଉଁ ଜାଗୀରେ ଯେ 
ଏମାନେ ଜାଲ ବୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସକାଳେ ସେ ନିଜ 
ମାନପତ୍ରଗୁଡ଼ିକର କାଚ଼କୁ ଝାଡ଼ିଥିଲେ ଅଥଚ ଏଇଲେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ 
ଜାଲ ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲାଣି ! ବିଶ୍ଵନାଥ 
ରୁମାଲରେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ମାନପତ୍ରକୁ ପ୍ରିୟାର 
ମୁହଁରୁ କିଛି ଧୂଳି ପୋଛିଦେବା ପରେ ଝାଡ଼ିଦେଲେ | ବୁଢ଼ିଆଣୀଟି 
ଜାଲ ଛିଣ୍ରିଯିବାରୁ କାନ୍ଧରେ ଚାଲି ଚାଲି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । 
ମାନପତ୍ରଠାରୁ ବିଶ୍ଵନାଥ କିଛି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଚଷମାଟିକୁ ନାକ 
ଉପରକୁ ଟେକିଦେଲେ । ଆବଷ୍ଟାକ୍ଟ ପେଣ୍ଟିଂକୁ ଦୂରରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଉପଭୋଗ କରାଯାଏ ବୋଲି ହଲାଣ୍ଡର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆର୍ଟ 
ଗ୍ୟାଲେରୀର ଜଣେ ତରୁଣୀ ଗାଇଡ୍‌ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି ପେଣ୍ଟି ନୁହଁ, ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ କାନ୍ଧର କିଛି ଶୂନ୍ୟ 
ଜାଗା ହିଁ ସେତେବେଳେ ରହିଥୂଲା । 


ପଛରେ କେତେବେଳୁ ଆସି ମାଳବିକା ଠିଆ ହୋଇଯିବା 
ସେ ଦେଖିପାରି ନ ଥଲେ । ମାଳବିକାଙ୍କ କଥାରେ ସେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ— ଖାଲି କାନୁୃଟିକୁ କୀଣ ଏତେ ଚାହିଁଛ ମ ? 

ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ସେ ଖାଲି ଜାଗାରେ “ˆ ନୀଳାଚଳ 
ଆଓୱାର୍ଡ଼ ?ର ମାନପତ୍ରଟା ରଖିଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା | ତୁମେ କ'ଣ 
ଭାବୂଛ ? 

ମାଳବିକା ଏଥର ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ କାନ୍ଧର ସେହି 
ଜାଗାକୁ ଚାହିଁଲେ —କିନୁ ଏଇଟାତ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ | ଆମେ 
ନିକ ଘରେ କେଉଁଠି ରଖିବା ତା” ଭାବିବା ଉଚ଼ିତ | ଆଜି ଏଠି 
ଅଛେ, କାଲି ଆଉ କେଉଁ ଜାଗାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା | 
ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲେ କ”ଣ ଏହିପରି ବଡ଼ ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ମିଳିବ ? ତୂମେ 
ତ ପୁଣି କହୁଥ୍ଲ, ନିଉୟର୍କ ଯାଇ ˆ ଇଉନାଇଟେଡ 
ଅର୍ଗାନାଇଜେସନ! 'ରେ କିଛିଦିନ କାମ କରିବାକୁ । 

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବିଶ୍ଵନାଥ ମାଳବିକାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏଇଲେ ଉଠୁନି ମାଳ | ବର୍ରମାନ ଏଇ 
କାନ୍ଧରେ ଜାଗା ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । କାଲି “ନୀଳାଚଳ 


ଆଞୱର୍ଡ଼'ର ମାନପତ୍ର ମିଳିବ, ସେଇଟିକୁ ଟାରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେଇ 
ଶୂନ୍ୟସ୍କାନକୁ ବାଛିଛି। 

ମାଳବିକା ଏଥର କାନ୍ଛର ଗୋଟିଏ ପଟୁ ଚାହିଁବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ | ସବୁଠୁ ଛୋଟିଆ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ଝୁଲୁଥ୍ଲା ଆଦ୍ୟ 
ପ୍ରେମିକାର ଫଟୋ ପରି ବିଷୁବ ପୁରସ୍ଟାରର ମାନପତ୍ର ¬ ଏକ 
ସହସ୍ଵ ମୁଦ୍ରାର ପୁରସ୍ବାର । ତା'ପରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀର ମାନପତ୍ର ଆଉ ଏକ ସହସ୍ବ ମୁଦ୍ରା । ତା'ପରେ 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ସାଇଜ୍‌ର ଲାଲ ବର୍ଡ଼ରର ମାନପତ୍ର କେନ୍ଦ୍ର 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ —ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା | ତା' ପାର୍ଶୃକୁ 
ସୋଭିଏତ୍‌ ଦେଶ ପୁରସ୍ଟାର, ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ ମାନପତ୍ର ସହ 
ସୁନାର ଲକେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ତା'ପରେ ଯେଉଁ ଶୂନ୍ୟ ଜାଗା 
ସେଇଠି ଝୁଲିବାକୁ ଯାଉଛି “ ନୀଳାଚଳ ଆଡ଼ ର 
ମାନପତ୍ର — ଦଶହଜାର ମୁଦ୍ରାର ପୁରସ୍ଟ।ର । ମାନପତ୍ର 
ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କର, ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଆସିବ ମାଳବିକାଙ୍କ ଗଡ଼ରେଜ୍‌ 
ଆଲମିରାକୁ । ସେ ଖୁସି ହୋଇ କହି ପକାଇଲେ କିନୁ 
ଜ୍ଞାନପୀଠ ଓ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାରର ମାନପତ୍ର ପାଇଁ ଜାଗା 
ରଖୁନ ଯେ | 


ମାଳବିକାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ବିଶ୍ଵନାଥ ତାଙ୍କୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପକାଇଲେ | ସେକଥା ଭାବିଛି ମାଳବିକା, 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଆସିବାକୁ କିଛି ସମୟ ଦରକାର, ସେତେବେଳକୁ 
ଆମେ ନିଜ ଘରକୁ ବୋଧେ ଚାଲିଯାଇଥୁବା । ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ର 
କାନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଖୋପଟି ଅଛି, ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଆକ୍ଲାରିୟମ୍‌ 
କରିବ ବୋଲି ତନ୍ଦ୍ରା କହୁଥ୍ଲା, ସେହି ଜାଗାକୁ ଜ୍ଞାନପୀଠର 
ବାଗ୍ଦେବୀ ଓ ମାନପତ୍ର ଏବଂ ନୋବେଲ୍‌ ସାଇଟେସନ୍‌ ଦିନେ 
ଅଧ୍କାର କରିବେ । — ହଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ଜାଗାରେ ଦିଅଁ 
ରଖାଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥ୍‌ଲି। 

——ସେଇଗୁଡ଼ାକ ତ ଆମ ପାଇଁ ଦିଅଁ ମାଳ, ଆଉ ଦିଅଁ 
କଣ ? 

ମାଳବିକା ହସିଦେଲେ—କିନତୁ ଦେଖ, ସେସବୁ ଅତି 
ବୁଢ଼ା ବୟସ ଆସିଲେ ହେବନି, ଏହିପରି ଯୌବନ ଥୁବ, 
ସେଗୁୂଡ଼ାକ ଆସିବା ଉଚ଼ିତ | 


ସୁନା ଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମାଟିକୂ ପୁଣି ଅରେ ଟେକିଦେଇ 
ବିଶ୍ଵନାଥ ହସିଲେ । 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୫୭ 


(୬) 

ବାପା ଶୋଇବାକୁ ଗଲେଣି | ନ ଶୋଇ ହୁଏତ ଖଟରେ 
ଗଡ଼ି କବିତା ବହି ପଢ଼ୁଥ୍‌ବେ ! ଆଉ କାହାର କବିତା ତ ନୁହେଁ, 
ନିଜର କବିତା | ମା'ଙ୍କୁ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ସେ 
କବିତା ଶୁଣାନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରଯାକ ଖାଲି କବିତା 
ବହିରେ ଭରି, ଆଉ ବିଭିନ ମାନ ପତ୍ର ଅୱାର୍ଡ଼ ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍ବା 
ବେଳର ତାଙ୍କର ଫଟୋ | ବାପାଙ୍କ ସବୁ ବହିର ଗୋଟିଏ ସେଟ୍‌ 
ନୂଆପରି ଥାଏ ସେହି ଶୋଇବା ଘରେ । ସେ ବହିସେଟ୍‌କୁ 
ଛୁଇଁବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନା । ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସେଟ୍‌ । 
ସେହି ସେଟରୁ ବହି ନେଇ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦିଆଯାଏ | ସେହି ସେଟ୍‌ରୁ ବହି ଆଣି ବାପା ତନ୍ଦ୍ରାଙ୍କ ପଢ଼ା 
ଟେବୁଲ୍୍‌ରେ ରଖିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି | ସବୁବେଳେ ଏକା 
ଉପଦେଶ —ଗପ, ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ ପଢ଼ିବା ଉଚ଼ିତ ନୁହେଁ | 
ସାହିତ୍ୟର ସର୍ବୋତ୍ତମ ଫର୍ମ ହେଲା କବିତା । ତେଣୁ ପଢ଼ାବହି 
ଛଡ଼ା, ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଆଉ କିଛି ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ 
କବିତାହିଁ ପଢ଼ିବା ଉଚ଼ିତ । କିନ୍ତୁ ତନ୍ଦ୍ରାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବାପାଙ୍କ ଯୁଚ୍ତି 
ପଶେନି— ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଛା ହେଲେ କବିତା ପଢ଼ିବାକୁ 
ହେବ ଓ କବିତା ପଢ଼ିଲେ ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ, 
ତନ୍ଦ୍ରାଙ୍କର ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ିଏଟ୍‌ ଶ୍ରେଣୀରେ ଲଜିକ୍‌ ଯୁଣ୍ତିଦୋଷଗୁଡ଼ିକୁ 
ମନେ ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ! କିନୁୁ ବାପାଙ୍କୁ ଖୁଣିଲେ ମା” 
ବହୁତ ରାଗନ୍ତି | ମା ବାପାଙ୍କୁ ଡରନ୍ତି | କୁଆଡ଼େ ବାପା କୌଣସି 
ଡାଉରୀ ନ ନେଇ ମା'ଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ, କେବଳ ପୂର୍ବ 
କଥୀ ରଖିବା ପାଇଁ, ନ ହେଲେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ମନୋନୀତ ହୋଇଯିବା ପରେ ଲକ୍ଷାଧ୍‌କ ଟଙ୍କା ଧରି କନ୍ୟା- 
ପିତାମାନେ ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥୂ୍‌ଲେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେପରି ମା' 
ସବୁବେଳେ କୃତଜ୍ଞ ଓ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ଭୟାର୍ର 
ହୋଇ ଚଳନ୍ତି । ଛି । ତନ୍ଦ୍ରା ଏପରି ଦାସତୃ ସ୍ଵୀକାର 
କରିପାରିବନି ! ହାଇ ଉପରେ ହାଇ ମାରି ମାଂ ବର୍ରମାନ 
ବାପାଙ୍କଠୁ ଆଧୁନିକ କବିତା ଶୁଣୁଥ୍‌ବେ | ଭଗବାନ୍‌ ସତେ 
ମାମାଙ୍କ ଉପରେ କେତେ ନିର୍ଦୟ ହୋଇପାରନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଜମାରୁ 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ବାପା ନ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ତନ୍ଦ୍ରାଙ୍କଠୂ ମାଗିନେଇ 
ରମା, ବାସୁଦେବ କି ରେଣୁ ଗୁଲସନ ଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ନ୍ତି କି 
କୌଣସି ଗପ ବହି । କେବଳ ବାପା ଆସିଲେ କ'ଣ ନୂଆ 
କବିତା ଲେଖିଛ ବୋଲି ଗେହ୍୍‌ଇ ହୋଇ ପବ୍ରାରିବେ । 
ଯାହାହେଉ ତନ୍ଦ୍ରା ସେପରି କରିପାରିବେନି ! ତାଙ୍କୁ ଗପ, 
ଉପନ୍ୟାସ ହିଁ ଭଲ ଲାଗେ , ସେ ଗପ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବେ । କାଲି 


ନଳାଚ଼ଳ ଆୱାର୍ଡ଼'? ପାଇବେ ବୋଲି ବାପା ଖୁସିରେ ମାଙ୍କୁ 
ଡାକି ନେଇଛନ୍ତି ଶୋଇବାଘରକୁ । ଏଥର “ମଙ୍ଗଳ ସୃତ୍ରମ୍‌ 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇପାରେ | 


ବାପା ଭାରି ରାଗୀ । ମଞ୍ଜ କଥା ପବଚ଼ାରିଦେଲେ ସେ 
ରାଗିଯାଆନ୍ତି ବହୁତ | ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଆଞୱରର୍ଡ଼ 
ପାଇବା ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ନାମରେ ବହୁ କାଗଜରେ ଏଣୁତେଣୁ ଅନେକ 
କଥା ବାହାରିଥ୍ଲା ! ସେଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ତନ୍ଦ୍ରା ବାପାଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଥ୍‌ଲେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ କ”ଣ ତୁମଠୁ ବଡ଼ ଲେଖକ କେହି ନାହାନ୍ତି ? ତୁମ 
ବହିଠୁ ଆଉ ଭଲ ବହି ଲେଖାଯାଇନି ଏହି କେତେ ବର୍ଷରେ ? 

ସକାଳୁ ଉଠି ବାପା ଖବରକାଗଜରୁ ସେହି ଏଣୁତେଣୁ - 
କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ବୋଧେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ । ପିଉଥ୍ବା 
ଚାକୁ ସେ ତନ୍ଦ୍ରାଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲେ ରାଗରେ | 
କେତେ କଷ୍ଟରେ ମାଳବିକା ଆସି ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରୀଇଥ୍‌ଲେ 
ସେଦିନ । ତନ୍ଦ୍ରାଙ୍କ ମନରେ ଉଠୁଥ୍ବା ପରବର୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନ ବାପା, 
ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକ ତ ଅଛନ୍ତି, ଏତେ ଭଲ ଭଲ ବହି ତ 
ବାହାରିଛି ଆମ ଭାଷାରେ, ତୂମେ କାହିଁକି ଖାଲି ପ୍ରାଇଜ୍‌ 
ପାଇଯାଉଛ, ଅନ୍ୟମାନେ ନୂହଁ ? ମନ ଭିତରେ ହିଁ ରହିଗଲା | 
ମାମାକୁ ଧଡ଼କାଇ ବାପା କହିଥ୍‌ଲେ— ‹ ଏ ଝିଅକୁ ଜଲ୍ଦି ବିଭା 
କରିଦେବା | ଏ ଘରେ ଏହାକୁ ରଖିଲେ ଭଲ ନୁହେଁ | ଏ ମୋର 
ଶତ୍ରୁ ।” 

ତନ୍ଦ୍ରାଙ୍କୁ ସେ ସେଥର ଦିଲ୍ଲୀ ନେଇ ନ ଥୁଲେ । ବାପାଙ୍କ 
କୃତିତ୍‌ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଘରର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀ 
ନିଆଯାଇଥ୍ଲା | ଓଃ | ଯେଉଁ ତ କୃତିତ୍ଵ ! କିନୁୁ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ତାଙ୍କୁ ଡରନ୍ତି କାହିଁକି କେଜାଣି ! ଦିଲ୍ୟରୁ ଫେରିବା ପରେ ଡ୍ରଇଂ 
ରୁମ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ଖୋସାମତ କରି ନ ଥୁଲେ ସେଥର | 
ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍ଟା ଅଫିସର କିରାଣିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଅଧାପକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଆଉ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ତୁତି କରୁଥ୍‌ଲେ— “ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ କଲମ ସର୍ବଦା ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ରହୁ । ଆପଣ ଆମ ଦେଶର ମହାକବି, ବ୍ୟାସ, ବାଲ୍ଧୀକି, 
କାଳିଦାସ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ପରେ ଆପଣ ? 

ବିଶ୍ଵନାଥ ତନ୍ଦ୍ରାଙ୍କୁ ଡାକ ପକାଇ କହିଲେ—ମା ! 
କୋଲ୍ଡ୍‌ ଡ୍ରିଙ୍କରୁ ଗୋଟିଏ ସିହ୍ଵା ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଣିଲୁ । 
ସିହ୍ବାବାବୁ ଆପଣ ବସନ୍ତୁ । 

ତା'ପରେ ବିଶ୍ଵନାଥ ବଡ଼ ଡ୍ର ଇଂ-ରୁୂମ୍ଟାର ସେହି 
କୋଣକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁଠି ଓଡ଼ିଆ ସୀହିତ୍ୟ 
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୪୫୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅଧ୍ାପକମାନେ ବସିଥୁଲେ | ସେଠି ସେ ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ 
ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଗାଁ ଅବଧାନଙ୍କୁ ଚାଟମାନେ ପ୍ରଣାମ କଲାପରି 
ନମସ୍ଟାର କଲେ । ବିଶ୍ଵନାଥ ଜଣକୁ ହସି ହସି ପଚ଼ାରିଲେ— 
ପତ୍ରିକା କିପରି ଚାଲିଛି ? 

—ଆଜ୍ଞା ଭଲ ଚାଲିଛି | 

—କିନତୁ ଦେଖନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଗପ ଉପନ୍ଯାସ ଭରି 
କରନ୍ତୁନି, ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ ପତ୍ରିକା ରହିଛି । 
ଆପଣ ଶ୍ଲବ୍ଧ ସମାଲୋଚୂନାମୂଳକ ପତ୍ରିକାଟି ଏଇ ବାହାର କରି 
ଚାଲନ୍ସୁ । < 

କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ ବିକ୍ରି... | 

—-ସେସବୁ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି | ଆଉ କେତେଟା 
ବିଜ୍ଞାପନ ତ ଆପଣ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ମିଳିବ | କ'ଣ ପିଇବେ, ଥଣ୍ଡା 
ନା ଗରମ ? 


—ଯାହାହେଲେ ଚଳିବ । 


—ତାହାହେଲେ ଉଭୟ ଚଳୁ | ତନ୍ଦ୍ରା ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କଫି ଓ ସରବତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲୁ । 

ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଅର୍ଦ୍ଦଳୀଙ୍କ ସହ ଡ୍ରଇଂ -ରୂମ୍‌୍ର ଗୋଟିଏ 
ପାଝ୍ୟଠର ତନ୍ଦ୍ରା ଠିଆ ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ କଥାକୁ ନ 
ଶୁଣିବା ପରି ଖାଲି କଫି ସେହି ଅଧ୍ଯୟାପକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ଦେଇଥୁଲେ ସେଦିନ | ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ସେମାନେ ବଡ଼ ଛୋଟ 
ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି ସତେ । ” 


ସେହି ସମୟରେ କେତେଜଣ ତରୁଣ ଲେଖକ ଡ୍ରଇଂ- 
ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ । ବିଶ୍ଵନାଥ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ଆସନୁ ଆସନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ । 
ଆପଣମାନେ ତ ଆମମାନଙ୍କର ଆଶା ଓ ଭରସା । ଆଉ 
ଶ୍ୟାମରେଣ ! କ'ଣ ନୂଆ ଲେଖାଲେଖି ଚାଲିଛି ? ଭଲ ହେଉଛି 
ତମର ଗପଗୁଡ଼ାକ, କିନୁ ତୁମ ପୂର୍ବବର୍ରୀ ଗାନ଼ିକମାନେ ସତରେ 
ବଡ଼ ସାଡ଼ ଫେଇ୍‌ଞ୍ଡେରସ୍‌ । ଆମମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଠକି 
ଦେଲେ | ସେମାନେ ଆଉ ଲେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆରେ 
ଗଛ ଉପନ୍ୟାସ ଜଗତ ସତେ ବାଲିଚ୍ରରରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସବୁଜ ବୃକ୍ଷ ଆଉ ଦେଖାଯାଉ 
ନାହିଁ । 

ତରୁଣ ଲେଖକମାନେ ବିଶ୍ବଵନାଥଙ୍କ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଲାଡ଼ିଲେ | ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ କାମ ବେଳେ କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ 
ଅଫିସର ସାହାଯ୍ୟ କରିବେନି । 


(୩) 

ମାଳବିକା ଶେଷରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ କେତେବେଳୁ | 
ଯେଉଁ ପୁସ୍ତକଟି ଗତ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁସ୍ତକରୂପେ 
ନ୍ୟଳାଚଳ ଆଓୱାର୍ଡ଼? ପାଇଁ ମନୋନୀତ ହୋଇଥଲା, ସେହି 
ବହିର କବିତାଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶ୍ବନାଥ ମାଳବିକାଙ୍କୁ ଶୁଣାଉ ଶୁଣାଉ ସେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଶୋଇବାର ଠିକ୍‌ ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ସେ 
କହିଥ୍‌ଲେ— ଘର ତିଆରି ଲୋନ୍‌ ଶୁଝିବୀରେ ଯେପରି ସେ 
ଟଙ୍କା ନ ଯାଏ। ସେ ଟଙ୍କା ମୋର, ମୁଁ ତାକୁ ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା 
କରିବି ସେମିତି ଖର୍ଚ କରିବି । 

ବିଶ୍ବନାଥ ହଁ କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ କବିତା 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ 
ମାଳବିକାଙ୍କ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ସେ ଶୁଣିପାରିଲେ । ବିଶ୍ଵନାଥ ଆଉ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କବିତା ଆବୃରି କଲେ ନାହିଁ । ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକୁ ଓଲଟାଇ 
ସେ ନିଜର କବିତାଗୁଡ଼ିକୁ ପତୁଥାଆନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କିଏ କିଏ ଏ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ସହ ପ୍ରତିଦୃଦ୍ଦିତା 
କରୁଥ୍‌ଲେ ? ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଯାଏଁ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ, 
ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ ସଂଗ୍ରହ ଓ ନାଟକ ବହିଟିଏ ତାଙ୍କ ' ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ 
ସହ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ସେତିକିବେଳେ ଏଇ ଖବରଟା 
“ନୀଳାଚଳ” ର ଜଣେ ନିଜ ଲୋକଙ୍କଠୁ ପାଇ ସେ ସକ୍ରିୟ 
ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ ! ଲଢ଼ିବା କି ପ୍ରେମ କରିବାରେ କ'ଣ ଦୟା 
ମାୟା । ବିଶ୍ଵନାଥ ନିଜ ବହିର ଛାପା ଓ ଚିତ୍ର ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇ 
ପୁଣି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ । ନିଦ ବାଉଳାରେ ମାଳବିକା ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଉପରେ ହାତଟି ଆଣିକ ପକେଇଲେଣି । ହଠାତ୍‌ ସେ ପୁଣି 
ରହିଗଲେ | ତାଙ୍କ ଭାବନା ଓ କଳ୍ପନାକୁ ବଜ୍ର ହାଣିଦେବା ପରି 
ତାଙ୍କର ମନା ଥରାଇ ଆଉଙ୍କଟିଏ ମନ ଭିତରେ ପଶିଗଲା 
ତାଙ୍କର କବିତାଗୁଡ଼ିକ ˆ ନୀଳାଚଳ ଅୱାର୍ଡ? ପାଇଁ ସତରେ 
ଯୋଗ୍ୟ ତ | ସତରେ କ”ଣ ସେ ଭଲ କବିତା ଲେଖନ୍ତି ? ନା, 
ସବୁ ସୁନାମ, ଅର୍ଥ, ଯଶ ସେ ପାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପଦବୀର, 
ଆସନର ମହତ୍ତ୍ ଯୋଗୁଁ । ତାହା ହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ କଣ 
ସବୁ ଧରା ପଡ଼ିଯିବ ଯେ ତାଙ୍କ ଲେଖା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିମ୍ବ ଧରଣର, 
କେବଳ ତାଙ୍କର ବୁଵି ଓ କୌଶଳ ଯୋଗୁଁ ସେସବୁ ଆୱାର୍ଡ଼ ପାଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ କବି ନୁହେଁ, ଜଣେ ଅତି ଚାଲାଖ ଓ କୌଶଳୀ 
ଲୋକ ଯାହା | 

ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କୁ ନିଃଶ୍ବାସ ରୁଛି ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା | 
ସେ ମାଳବିକାଙ୍କ ହାତଟାକୁ ନିଜ ଛାତିରୁ କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲେ ତା'ପରେ ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ତାଙ୍କର ଶରୀରଟାକୁ 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୫୯ 


ଦର୍ପଣର ପ୍ରତିଫଳନରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ କବି । 
କିନ୍ତୁ କବିପରି କାହିଁକି ତ ସେ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । କିପରି ସେ 
ଦିଶୁଛନ୍ତି । କିପରି ସେ ଦିଶୁଛନ୍ତି ? କିଏ କହିବ କବିମାନେ 
କିପରି ଦିଶନ୍ତି ? କିପରି ଦିଶିବା ଉଚ଼ିତ ? କିପରି ବଞ୍ଚବା 
ଉଚ଼ିତ ? 

ଲୁ୍ଗିଟାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ ସେ ଶୋଇବା ଘରର 
ଲାଇଟଟାକୁ ଲଗାଇବାକୁ ଉଠିଗଲେ | କିନ୍ଧୁ କିଏ ଲେଖିଛି, କ'ଣ 
କ'ଣ ଲେଖିଥୂଲେ ଟାଗୋର ? ଉପନିଷଦର କପି କରି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଧାର୍ମିକ କଥା | କଂଣ ହୋଇଗଲା ସେଠୁ | ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ 
ସେ କାହିଁକି ସେଥ୍ପାଇଁ ପାଇଲେ ? ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ବହିକୁ 
ମନୋନୀତ କରାଯାଇ ନ ଥୁଲେ ଆଉ କେଉଁ ବହିକୁ ‘ନୀଳାଚଳ 
ଆଓୱାର୍ଡ଼ଂ ପାଇଁ ମନୋନୀତ କରାଯାଇଥାଆନ୍ତା ? ନା, ନା, ସେ 
ସେମ୍ବନଙ୍କଠୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ | ତାଙ୍କ ବହି ସେ ବହିଗୁଡ଼ାକ ତୁଳନାରେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ସେ ତ ଏକା ନୁହେଁ, ବହୁ ବିଚାରବନ୍ତ ଆଲୋଚୃକ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଏହି କଥା କହିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କଂଣ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କୁ 
ଡରିଯାଇ ଏକଥା କହିଛନ୍ତି ? ଏପରି ହୋଇପାରେନା | 


ବିଶ୍ଵନାଥ ଶେଯକୁ ଯାଇ ବେଡ୍‌ଲାଇଟଟା ମଧ୍ଯ ଲିଭାଇ 
ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ ଦେହଟା ପୁଣି ଥରେ ଅରି 
ଗଲା | ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ | କିଏ କହିଥୁଲା 
ଭାବେର ଘରେ ଚୋରି...” କଣ ତା ଅର୍ଥ... ? 


(୪) 

ସକାଳୁ ଉଠି ଚା'କପ୍‌କ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦୂର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଶ୍ଵନାଥ ଡାଏଲ 
କରୁଥୂ୍‌ଲେ | ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ସେପଟୁ ଉତ୍ତର ଆସିବା 
ମାତ୍ରେ ସେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଚାରିଲେ ଅପଣ ତ 
ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ” କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ବହୁ କଥା ଲେଖିଥୂଲେ । ଜାଣିଥ୍‌ବେ 
ବହିଟି ‘ନୀଳାଚଳ ଆାର୍ଡ଼' ପାଇଛି | କିନୁୁ ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ ତ, 
ବହିଟି ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା ନା ଓପ୍ରୋଧରେ... | 

ହଠାତ୍‌ ରେଡ଼ିଓର ଭଲ୍ୟୁମଟା ବଢ଼ିଯିବାରୁ ସେ ସେପଟୁ 
ଯାହା ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ଶୁଣିପାରିଲେନି | ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ ସହିତ 
ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କ ପଦାବଳୀ ଶୁଭୁଥାଏ... 


ବସିବ, ଧର୍ମ ସତ୍ୟାଦି ଯୁଗ ଗୋ 
ସରିଲାଣି କଳିକାଳର ଭୋଗ ଗୋ । 
ଶ୍ଵେତ ଜଳ ବୃଷ୍ଟି କରିବ ମେଘ ତିନିପୁର 
ଶୁକ ବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶିବ ଗୋ 


ଘରେ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଜେ କରିବେ, 

ସୁବଣ୍ତ କଳସ ଦ୍ଵାରେ ସ୍କାପିବ ଗୋ । 

ବନ୍ଦକର, ବନ୍ଦକର ଏ ଗୀତ, ବନ୍ଦକର... | 

ବିଶ୍ଵନାଥ ଚିଜ଼୍ାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ 
ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ଚିଜ଼୍ାର ଶୁଣି ତନ୍ଦ୍ରା ଡରିଯାଇ ଟ୍ରାନ୍‌କିଷ୍ଟର ସହ 
ବାଥରୁୂମ୍‌୍କୁ ପଶିଯାଇ ଦୂଆର କିଳିଦେଲେ | 

ବିଶ୍ଵନାଥ ପୁଣି କହିଲେ—ହ୍ୟାଲୋ... | 


କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ସେପଟୁ ଫୋନ ରଖି 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ କାନରେ ଖାଲି ପଡ଼ୁଆାଏ—ତିଣିକି: 
ତିଣା, ତିଣିକି ତିଣା, ତିଣିକି ତିଣା... ବସିବ ଧର୍ମ ସତ୍ୟାଦି ଯୁଗ: 
ଗୋ | 
® 


ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ 


ସୁରମା ଦି ପହରଟାଯାକ ଲାଗି ତଳ ବଖରାଟିକୁ ସଜାଡ଼ି. 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଦୂଇଟି ମୂଲିଆ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗାଲିବ଼ାଟିକୁ ବିଛେଇ 
ଦେଇଥୂଲେ, କାଠ ଆଲମିରା ଦୂଇଟିକୁ ଅଗଣାରୁ ଆଣି କାନ୍ଧ 
କଡ଼କୁ ଗାଲିଚ଼ା ଉପରେ ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ 
ଗାଲିଚାଟା କାନ୍ଧରୁ କାନ୍ଧଯାଏଁ ଲାଗିଯିବାରୁ ସେ ଭାରୀ ଖୁସୀ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ | କାର୍ପେଟ୍ଟା ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲା, ଓ୍ୟାଲ ଟୁ 
ଓ୍ୟାଲ କାର୍ପେଟ୍‌ ପରି । କିଣିବା ବେଳେ ସେ ଭାବିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ଘରର ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ର ମଝି ଅଂଶଟା ହିଁ କାର୍ପେଟଦ୍ଵାରା 
ଆବୃତ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ, ସେହିତକ ଜାଗାରେ ତ 
ସୋଫାସେଟ୍‌, ଟିପୟ, ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଓ ହୁଡେଡ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ରହିଥାଏ । କିନୁ କାନାଡ଼ାରେ ଦେଖିଥ୍‌ବା ସେପରି ବଡ଼ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ 
ଏଠି ତ କୌଣସି ଘରେ ମିଳିଲାନି । ଏ ପ୍ରାଚୀନ ଘରର ତଳ 
ବଖରାଟିଏରେ ଗାଲିଚାଟା ଯାହା କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ଲାଗି ରହି 
ଯାଇପାରିଲା, ତାହାହିଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଭାଗ୍ୟର 
କଥା । ଟରଣ୍ଢେରେ ପ୍ରଫେସର ଗାଉଜଙ୍କର ଏହିପରି ଓ୍ୟାଲ ଟୁ 
ଓ୍ୟାଲ କାର୍ପେଟଟେ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା କି ? ତାଙ୍କ ଘର କାର୍ପେଟଟା 
ଦେଖିବା ପରେତ ସେ ଇଟନସ୍‌ରୁ ସେଇଟି କିଣିଥ୍‌ଲେ, ସତ 
ପର୍ସିୟାନ୍‌ କି ଇମିଟେସନ୍‌ କେଜାଣି ! 

ଗାଲିଚ଼ା ପାରି ଦବା ପରେ ସାହିର ମୂଲିଆ ଦୁଇଟିକୁ 
ବିଦା କରି ଦେଇ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରଟାକୁ ଆଉଜାଇ ଦେଲେ । 
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୪୬୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କାନିଟା ପାରି ତା ଉପରେ କିଛି ସମୟ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ଭାରୀ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ବେଶି ପରିଶ୍ରମ କଲେ ଦେହରେ ଆଉ 
ଯାଉନି, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେ ଉଛି, ଉଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ଉପାସ 
ଯୋଗୁଁ ମଧ୍ଯ ଦୂର୍ବଳ ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ ସାରା ଜୀବନଟା ତ ଘରର 
ସବୂ କାମ ସେ ହିଁ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଘରର କାମ, ବାହାରର 
କାମ, ପିଲାଙ୍କ କାମ, ଗୁରୂପଦଙ୍କ କାମ ; ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତ ତାଙ୍କରି 
ଉପରେ । ସବୂଦିନ ପରି ସେ କେବଳ ଶୋଭା, ମଥାର ସିନ୍ଦୂର, 
ହାତର ଚୁଡି, ଗୃହର କର୍ରା, ପୁଅ ତିନୋଟିଙ୍କ ପିତା, ସାହିତ୍ୟର 
ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଅଧ୍ୟାପକ ! 

ଏବେ ସେ ଉପର ବଖରାରେ ନାଲି ଗାମୁଛାଟେ ପିନ୍ଧି 
ପଟିଟା ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ; ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ନନା ବୂଢ଼ା ବେଳେ 
ପିଛିବା ପରି | ଏରୋଡ଼ରମ ପଡ଼ିଆକୁ ତ ବୁଢ଼ା ଶ୍ଵଶୁର ସେହିପରି 
ଗାମୁଛାଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଭିଡ଼ି ଗାମୁଛାଟିଏ ପିଛି ପୂଅବୋହୁଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ଦେବା ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ | କଣ ନା, ବୟସ ହୋଇଗଲେ 
ଆଉ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି , ଭାରୀ ଭାରୀ 
ଲାଗେ, ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗେ । ଛୋଟ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେ ଭଲ 
ଲାଗେ। 


ସକାଳେ ମୂଲିଆଟିର ସାହାଯ୍ୟରେ ଗାଇଟିକୁ ଗାଧୋଇ 
ଦେଇ ଉପର ବଖରାକୁ ଚାଲିଗଲେ ଯେ ଆଉ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ନାହାନ୍ତି | ମୂଲିଆମାନେ କ”ଣ କାମ କଲେ, କେତେ ପଇସା 
ନେଲେ, କେତେବେଳେ ଘର ଛାଡ଼ିଗଲେ ସେ ସବୁ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାର 
ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ । ସାହିକୁ ଆସିବା ପରଠୁ ଉପର ଘରେ ତାଙ୍କର 
ବେଶି ସମୟ କଟେ ପଟିରେ ପଡ଼ି । କେଉଁକାଳେ ଲେଖିଥ୍ବା 
ଉପନ୍ୟାସ କି ଗପ ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥ୍‌ବେ ! ବାରମ୍ବାର 
ସେହି ବହିଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି କଣ ପାଆନ୍ତି ସେ କେଜାଣି । 

କାର୍ପୈଟଟା ଉପରେ ବେଶି ସମୟ ଶୋଇ ହେଲାନି । 
କ୍ୟାମ୍ପସରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଥରେ ଅଧେ ଭୋଦୁଅ ଖରା 
ଦେଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ କିପରି ଏକ ରହଣିଆ ଗନ୍ଧ ନାକରେ 
ବାଜୁଥାଏ |! ଅନେକ କାମ ବାକି ଅଛି । ଉପରକୁ ଯାଇ ସେ 
ଖାଇଥ୍‌୍ବା ବାସନ ଆଣିବାକୁ ହେବ । କେଉଁ କାଳର କଂସା 
ବାସନରେ ସେ ଖାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବୋଉ ବିଭାଘର ବେଳେ 
ଭାରରେ ଆଣିଥୂଲେ । ଷ୍ଟେନଲେସ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ମେଲମେକ ସେଟ୍‌ର 
ବାସନ ସବୁ ସାଇତା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି , ପିଲାଏ ଆସିଲେ, 
କେହି ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ ଆସିଲେ ବ୍ୟବହାର ହେବ । କୁଆଡ଼େ 
ସତ୍ୟଯୁଗରେ ଲୋକେ ସୁନା ବାସନରେ ଖାଆନ୍ତି, ତ୍ରେତାରେ 
ରୁପା ପାତ୍ରରେ, ଦ୍ଵାପରରେ କଂସାବାସନ, କଳିରେ ଲୁହା ଜି 


ମାଟି ପାତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ । ଷ୍ଟେନଲେସ୍‌ ଶ୍ଟିଲ୍‌ ଲୁହା, 
ମେଲମେକ୍‌ ମାଟି ନୂହଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? 


ଆଲମିରା ଦୁଇଟା ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହେବ |! ସୁରମା 
ଶୋଇଲେ ଆଉ ହବନି ଭାବି ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ୟାକିଂ ଖୋଲି 
ସୋଭେନିର୍ଗୁଡ଼ିକୁ ଆଲମିରାରେ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ସକାଳେ ଆସିଥ୍‌ବା ମୂଲିଆଟିଏ ପ୍ୟାକିଂ ବାକ୍ସର ଉପରେ 
ଢାକୁଣୀଟି ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲା । କେଜାଣି କେତେ କାଳର 
ପ୍ୟାକିଂ । କ୍ୟାମ୍ଚସରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଥରେ ପ୍ୟାକିଂ ଖୋଲି 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପୂଣି ସେ ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ବଡ଼ପୁଅ ପୁଣି ପ୍ୟାକିଂ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା । 
ବାକ୍ଟଗୁଡ଼ାକ ଖୋଲାଯିବ ଖୋଲାଯିବ ବୋଲି ହେଉ ହେଉ 
ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଷାଦିନର ପାଣି ପରି କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । 
ଭଲ ଘର ମିଳିବ, ବଡ଼ ଘର ମିଳିବ, ସେତେବେଳେ ବାକ୍‌ 
ଖୋଲି ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ ସଜାଯିବ, ଏହି ଆଶ୍ଵାସନା ଗୁରୂପଦ ସୁରମାଙ୍କ 
ଦେଇ ଦେଇ ଓ ସୁରମା ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେଇ ଗୁରୂପଦଙ୍କ 
ଅଧାପନା କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ସରିଗଲା, ସେ ଦିନେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ । ପୁଅମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ 
ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ, ପରିବାରର ଅବଶିଷ୍ଟ ହୋଇ 
ସେମାନେ ପୂଡ଼ୁଗ ବନ୍ଧା ହେବା ପରେ ପୁରୀର ପିତୃପିତାମହଙ୍କ 
ଜାଗାକୁ ଫେରିଆସିଥ୍ଲେ | ଏବେବି ତ ଗୁରୁପଦ 
ମନାକରୁଥ୍‌ଲେ, କାହିଁକି ଖୋଲୁଛ ସେ ଢାବଲଗୁଡ଼ାକୁ, ବରଂ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ସେପରି ଥୂଲେ ତା ଉପରେ ସୁଟକେଶ୍‌ ଟ୍ରଙ୍କ ରଖିବାକୁ 
ସୁବିଧା ହେଉଛି । କିଏ ଦେଖିବ ଆଉ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ର ସାଜସଜ୍ଜା, 
ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ମେମୋଣ୍ୋ । ଭଲ ହେବ ସେହି 
ବାକ୍‌ସଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି ଆଉ, ଏଥର ଛୁଟିରେ ବଡ଼ପୁଅ 
ରାଉରକେଲାରୁ ଆସିଲେ ତାକୁ ବାକ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ଦେଇଦେବା, ସେ 
ରାଉରକେଲାରେ ତା ଡ୍ର ଇଂରୁମ୍‌ରେ ସୋଭେନିରଗୁଡ଼ିକ 
ସଜାଡ଼ିବ ।! ତା ଘରକୁ ବହୁତ ଲୋକ ଆସୁଥ୍‌ବେ ସେମାନେ 
ଦେଖିବେ, ଖୁସୀ ହେବେ | ବଡ଼ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ବି ତ ସେ ପାଇଛି 
ବୋଲି ଚିଠିରେ ଲେଖିଥ୍ଲା | 

କିନ୍ତୁ ଗୁରୁପଦଙ୍କର ଏକଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସୁରମା 
ନାଗୁଣୀ ପରି ଫଣା ଟେକନ୍ତି | —ଏ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ଦେବି ? ଏ ଜିନିଷର ମୂଲ୍ୟ ସେମାନେ କଣ ବୁଝିବେ ? 
ସୋଭେନିରର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ଜଣେ କିଣିବ, ଆଉ ଜଣେ ତାକୁ 
ନେଇ ତା ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ସଜାଡ଼ିବ । ଆମେ ଦେଶ ବିଦେଶରେ 
ଚୁଲିଛେ, ଗୋଟିଏ ଦେଶ ବୁଲିବା ବେଳେ ସେହି ସ୍ଥାନର ସେହି 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୬୧ 


ମୁହୂର୍ରଗୁଡ଼ିକର ସ୍କୃତିକୁ ଅମଳିନ ରଖିବା ପାଇଁ ସେହି ଜାଗାରୁ 
କିଛି ଜିନିଷ କିଣିଛେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ରହିବା 
ଉଚ଼ିତ | ସେଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଦେଇଦେଲେ ତା ଆଉ 
ସୋଭେନିର ହୋଇ କିପରି ରହିବ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଖାଲି ଜିନିଷ ହୋଇଯିବ ସିନା ! | 

ସକାଳୁ ପ୍ୟାକିଂ ଖୋଲା ହୋଇଥଲା, ପିଲାଏ ଦେଖି 
ସେସବୁ ବାଣ୍ଟି ନେଇ ଯିବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରି ସୁରମାଙ୍କଠୁ ଗାଳି ଖାଇ 
ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଲଞ୍ଚ ଖାଇବାକୁ ଆସି 
ଗୁରୂପଦ କିଛି ସମୟ ଘରେ ରହି ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ 
ଆଇଫେଲ ଟାଠୱ୍ ରର କୁଣ୍ଢେଇଟିଏ ଦେଖାଇ ସୁରମା 
ପଚ଼ାରିଲେ— ଆଇ -ଫେଲ୍‌ ଟାୱାର ନେଇ କ”ଣ ତୁମର ମନେ 
ଅଛି ? 

ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ 
ବଢ଼ାଇଥ୍‌ବା ଚୂଟିକୁ ଆଉଁଶି ଆଉଁଶି ଗୁରୁପଦ କହିଲେ ବିଶେଷ 
କିଛି ଘଟିଥ୍‌ବା ପରି ତ ମୋର ମନେ ପଡୁନି । —ମନେ 
ପଡୁନି । ସତରେ ତୂମେ ବୂଢ଼ା ହୋଇଗଲନା କ'ଣ | ମୁଁ ଆଇ 
ଫେଲ ଟାୱାରଟୟ କିଣୁଥ୍ବା ବେଳେ ତୁମକୁ ଜଣେ ଲୋକ 
ଡାକିନେଇ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କ'ଣ ସବୁ କହିଲା, ଫଟୋ 
ଦେଖାଇଲା, ମନେ ପଡ଼ିଲା ଏଥର । 

ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ମିଛ ଦାନ୍ତ ଲଗାଇବାର ପକ୍ଷପାତି 
ନ ଥୁବାରୁ ଗୁରୂପଦଙ୍କ ଠାକୁଆ ଗାଲ ଦୁଇଟା ସେହି ସ୍ବୃତିରେ 
ପୂରିଲା ପୂରିଲା ପରି ହୋଇଗଲା । ସେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି 
ଶେଯରେ ପଡ଼ିଗଲେ—ସୁରମା, ସେସବୁ ତୁମର ମନେ ଅଛି 
ନା । ବୁଡ଼ ବିପଜ୍ଜନକ ସ୍ତ୍ରୀ ତ ତୁମେ । 

—ମନେ ରହିବନି । ସେଦିନ ରାତିଯାକ ତୁମକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଧରି ମୁଁ ଅନିଦ୍ରା ରହିଥୁଲି । ତୁମେ ତାକୁ ଫ୍ରେଞ୍ଚରେ କଣ କହିଲ 
ମୁଁ ବୁଝିପାରି ନ ଥୂଲି, ସେ କିନୁ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇ ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା । ଯେ କେହି ଏଥ୍‌ରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବ । ତେଣୁ ଏ` 
ଟାଣ୍ଡେର ମୋର ମେମୋଣ୍ଡୋ, ତୁମର ମେମୋଣ୍ୋ, ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏହା କଣ ଅର୍ଥ ରଖୁଛି ? ଆଛୁ। କହିଲ ଦେଖି ଏଥର, ଏ 
ଡେଙ୍ଗା ଟୋପି ପିନ୍ଧା ପୁଲିସଟି କିଏ ? 

—କିଏ ଏ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ସୁପୁରୁଷ ! 

ଆଇଫେଲ୍‌ ଟାଞ୍ଡେରର ଲଙ୍ଗୁଳି ଝିଅମାନଙ୍କ ଫଟୋକଥା 
ମନେପକାଇ ସେ ସେହି ସୃତିରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥ୍ବା ବେଳେ 
ଗୁରୂପଦ ଲମ୍ବାଟୋପି ପିନ୍ଧା ସେହି ପୁଲିସଟିକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେନି । 


—ଏ ପରା ବକିଂହାମ ପାଲେସର ପୋଲିସ । ଲଣ୍ଡନ 
କଥା ସବୁ ଭୂଲିଯାଇଛ | ହଁ କାହିଁକି ମନେ ରଖିବ । ଟୁରିଷ୍ଟ 
ବସ୍ରେ ବୂଲୁଥ୍ବା ବେଳେ ତ ସିଟ୍‌ରେ ପୂରା ଶୋଇ ଯାଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ମାରୁଥ୍ଲ, ଚେତା ଆଇ ଥୁଲେ ସିନା କ'ଣ ମନେ ରହିଥାଆରି । 
ଆଟଲାଣ୍ଡିକ ମହାସାଗରଟାକୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଉଡ଼ି ଆସି ନ 
ଥଲ ଯେ ପହଁରି ପହଁରି ଆସି ଯାଇଥ୍ଲେ ବସ୍‌ ରହିଲେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଚାଲୁଥ୍ବା ଲୋକ ପରି କିଛି କିଣି ଆଣି, ବସରେ ବସି ଯାଇ 
ପୁଣି ଘୁମାଉଥ୍ଲ | ମୁଁ ତୁମକୁ ଦୋଷ ଦେଉନି । କିନୁ ତଥାପି ତ 
ଏ ପୋଲିସଟି ମୋ ପାଇଁ ମେମୋଣ୍ଡୋ କାରଣ ତୁମେ ଢୁଳାଉଥୁବା 
ବେଳେ ମୁଁ ତୁମର ବୂଵ୍ଧିଦୀପ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହି ଆମ ଆଖି ପାଖରେ 
ଲଣ୍ଡନ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଯୁବକମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତୁମର 
ତୁଳନା କରୁଥ୍‌ଲି । ତୁମେ ସେମାନଙ୍କଠୁ ବେଶି ଗୋରା ନ ହେଲେ 
ବି ସେହିପରି ଗୋରା କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କଠୁ ଅଧ୍କ ଓଜସ୍ବୀ ଓ 
ତେଜୀୟାନ ଦିଶୁଥ୍ଲ । 

ସ୍ବେହ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ଆଲମିରାରେ ସଜାଡୁଥାଆନ୍ତି ଓ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ଯେଉଁ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ 
ପକାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଦିପହରେ ତାଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ 
ଶେଷରେ ପଚ଼ାରିଲେ— ଏଇଟା ଦେଖିଥ୍ଲ | ମନେ ପଡୁଛି 
କିଛି ? ସୁରମା ଗ୍ରେ ହାଉଣ୍ଡ ବସଟିଏର ଟୟଟିଏ ଧରି ତଳେ 
ଗଡ଼ାଇ ଦେଲେ। 

— ହଁ, ଏ ବସ କଥା ମନେ ଅଛି | ଏଥ୍‌ରେ ବସିତ 
ଆମେ ସାରା ଆମେରିକା ବୁଲି ଆସିଲେ । 

—ନା, ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନି | ପ୍ରଥମଥର ଏଥ୍‌ରେ ବସି 
ଯେତେବେଳେ ଅମେ ନାଏଗ୍ରା ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତୁମର 
ସେଦିନ କଥା ? ସୁମାନ୍‌ ଟେଲର୍‌ ପାଖରେ ଯାଇ ତୁମେ 
ବସିଥୁଲ | 

ସେତ ଆମକୁ ନିମନ୍ତଣ କରି ନାଏଗ୍ରା ବୁଲାଇ 
ନେଇଥୁଲା | 

ହଁ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତୁମେ ମୋ ପାଖରେ ନ ବସି 
ତା” ଦେହରେ ଅଠା ପରି ଲାଖି ଯାଇଥଲା | 

—ଆଃ । ସେ ସିଟରେ ଆଉ ଜାଗା ନ ଥଲା । 

—ଜାଗା ନ ଥଲା ? ଏବେ ବି ମିଛ କହୁଛ | 


—ହଉ ବାବା ହଉ, ତା ପାଖରେ ସେଦିନ ସେପରି 
ବସିବା ମୋର ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଯାଏ, ମୋର 
କ୍ଲାସ ଅଛି । 
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୪୬୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସେ ସବୁ ସତି ପାଇଁ ଏ ଗ୍ରେ ହାଉଣ୍ଡ ବସଟି ମୋର 
ସୋଭେନିର୍‌ 

ଆଲମିରାଟା ସଜ୍ାଡ଼ ସଜାଡୁ ସୁରମା ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥୁଲେ | କ୍ୟାମ୍ପସରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଡ଼ଇଂ ରୂମ୍‌ରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ସଚ୍ଚାଡ଼ି ପାରିଥ୍‌ଲେ କେଡ଼େ ଭଲ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା | 
ସେତେବେଳେ କେତେ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁ ନ ଥୁଲେ, 
ଢେତେ ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌, କେତେ ଲେଖକ । କିନୁ ସମସ୍ତେ ବସୁଥ୍‌ଲେ 
ବାଚ୍ଲାର ଫ୍ଲାଟର ସେହି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଯେଉଁଟାକୁ 
ସେମାନେ ଶସ୍ତାକାଠର କେତୋଟି ଚେୟାର ପକାଇ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ର 
ନ୍ୟୁନତମ ଛଳନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ | ତା'ପରେ ଦଶ ବାଇ 
ଅଠରର ଦୁଇଟି ରୁମ | ଗୋଟିକରେ ସବୁ ପିଲାମାନେ, 
ଅନ୍ୟଟିରେ ସ୍ବାମ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣ । ତହିଁକୁ ଛାତରୁ ବର୍ଷାଦିନେ ପାଣି 
ଗଳିବା, କାନ୍ଧ କକେଇବା, ବର୍ଷା ପାଣି ଛିଞ୍ଡ଼ା ଯୋଗୁଁ ଶେଯ 
ତିନ୍ତିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଜଣେ କିଏ ଅତିଥ୍‌ ଆସିଗଲେ ଅଧେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ସେ ଘରୁ ଉଠିଆସି ବାପମାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ 
ହୁଏ | ଦିନର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଗୁରୁପଦ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
କାଟନ୍ତି, ସେଠି ତାଙ୍କର ଅଲଗା ରୂମ୍‌ ଅଛି, ପଢ଼ିବା ଲେଖିବା 
ପାଇଁ ଟେବୁଲ ଚଉକି ପଡ଼ିଛି, ନିଜେ ସେ ଦୂଇଟା ଆଲମିରା 
କିଣି ସେଠି ରଖିଛନ୍ତି, କେବେ ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ ହେଲେ ସେ ଦୂଇଟି 
ଡ୍ର ଇଂରୁମ ଭିତରକୁ ଆସିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଆଶ୍ଵାସନା, 
କ୍ୟାମ୍ପସରେ ନୂଆ ଘର ତୋଳା ହେଉଛି, ଏଥର ବଡ଼ ଘର 
ମିଳିଯିବ, ହାଉସିଂ କମିଟି ନୂଆ ନିୟମ କରି ସାରିଲେଣି, ଏଥର 
ଗୁରୁପଦଙ୍କୁ ବଡ଼ ଘରଟିଏ ମିଳିଯିବ , ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ଧୁ କଣ ହୁଏ 
କେଜାଣି ଶେଷ ମୁହ୍‌ ର୍ଗରେ ଘର ମିଳେ ନାହିଁ । ଗୁରୁପଦ 
ଲେକଚ୍ରରୁ ରିଡର ହେଲେ, ଅବସର ନେବାର ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରଫେସର ମଧ୍ଯ ହେଲେ, କିନୁ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଘର ମିଳିଲାନି । 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବାଚ଼ିଲାର ଫ୍ଲାଟ ଛାଡ଼ି ସି ଟାଇପ୍‌ ଘରଟିଏ 
ମିଳିଲା ଯେଉଁଟାର କାନ୍ଧ ଓ ଛାତ ଫଟା ବୋଲି ସେଇଟିକୁ କେହି 
ଯାଉ ନ ଥଲେ | ଅଭିମାନରେ ଗୁରୁପଦ ଘର ବଦଳାଇବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି କୁଳପତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଦେଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପିଲା ଗହଳି ନ ଥୁଲା, କେବଳ 
ସାନପୁଅଟି ଯାହା କ୍ୟାମ୍ପସରେ ରହି ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୂଥ୍ଲା । 

ବିଚିତ୍ର ପରି ଲାଗୁଚ଼ି । ଏତେ ଦରମା ପାଇ ମଧ୍ଯ ସବୁ 
ଟଙ୍କା ଖାଇବା ପିଇବା, ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ବଡ଼ କରାଇବାରେ 
କିପରି ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା, ଘର ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ କରି 


NI eo ~~ 


ପାରିଲେନି । ପିଲାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ କିଣିଥ୍‌ବା ଜାଗାକୁ ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରି 
କରି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 

ଗୁରୁପଦଙ୍କ ଆର୍କିଟେଟ୍‌ ବନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତିଆରି 
କରିଥ୍ବା ନକସା ସୁରମାଙ୍କର କିନ୍ଧୁ ଘୋଷି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ଡକ୍ଟରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଘର | ତା'ପରେ ଘରଟିର ଫଣ୍ଡ 
ଏଲିଭେସନର ଚିତ୍ର | ୧୦ ଫୃଟିଆ ଚଉଡ଼ା ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗୋଟିଏ 
ପଟେ ପନ୍ଦରବାଇ ପନ୍ଦର ଫୁଟର ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ | ଡ୍ରଜ୍ଚଂ ରୁମ୍‌କୁ 
ଲାଗି ପନ୍ଦର ବାଇ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟର ଅତିଥ୍‌ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ | ଅତିଥ 
ରୁମ୍‌କୁ ଲାଗି ପାଞ୍ଚ ବାଇ ଆଠ ଫୁଟରେ ବାଥ ରୁମ୍‌ | ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଲାଗି ସାମ୍ବାରେ ଚଉଦ ବାଇ ଅଠର ଫୁଟର ଦୂଇଟି ବେଡରୂମ୍‌ । 
ତାର ଗୋଟିଏ ପଟେ କିଛି ଖାଲି ଜାଗା ତା'ପରେ କିଚନ୍‌ ଓ 
ଷ୍ଟୋର ରୂମ୍‌ । ଲୋକମାନେ ଧ୍ୟାନରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମୂର୍ରିକୁ ଆଙ୍କିବା 
ପରି ସୁରମା ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଘରଟିର ନକ୍ଟାକୁ କଳ୍ପନାରେ ବହୁବାର 
ଜୀବନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଘରର ଚାରିପଟେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଅନୂସାରେ ଦେବଦାରୁ ଗଛ — ସେଗୁଡ଼ିକ ପବନରେ ହଲୁଥାନ୍ତି ! 


ଦାଣ୍ଡପଟୁ ଜୋରରେ ପବନ ଆସି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଖୋଲି 
ଗଲା | ହଠାତ୍‌ ଦଳେ ସାହି ପିଲା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ | 
ସମସ୍ତେ କିଛି କିଛି ଓଦା ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ । ସେମାନେ 
କୋଳାହଳ କରି ଘର ଭିତରେ ପଶିଆସିବା ବେଳକୁ ସୁରମା 
ଆଲମିରାଟାକୁ ଆଉଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ପିଲାଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
କିନ୍ତୁ ଆଲମିରାଟା ଭିତରେ ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ 
ଦେଶବିଦେଶର କୂଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 
ସୁରମା ସେମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ଆଲମିରାଟାକୁ ଠିଆ ମେଲା 
କରିଦେଇ ସତର୍କ କରିଦେଲେ ପିଲେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଦେଖ, କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ଛୁଅଁନି | 

—ନାଇଁ ମାଉସୀ, ଆମେ କାହିଁକି ଛୁଇଁବୁ । ଆମେ 
କ”ଣ ଦୂଷ୍ଟ ପିଲା ହୋଇଛୁ | ତୁମେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଝୁଲଣ କରିଛ 
ବୋଲି ଆମେ ଜାଣି ନ ଥୂଲୁ | ହଠାତ୍‌ ମେଘଟା କଚାଡ଼ି ଦେଲା 
ବୋଲି ଆମେ ଉଠି ଆସିଲୁ ନା | ତୁମ ଝୁଲଣଟା ଦେଖିଲେ ଆଖି 
ଲିଭି ଯାଉଛି ! ଆମେ ସବୁ ସାହି ମଠ ବୁଲି ସାରିଲୁଣି | ତୁମ 
ପରି କିନ୍ତୁ କାହାର ହୋଇନି | କୃଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ାକ ତଳେ ନାଲି ନେଳୀ 
ଜରି କାଗଜ ଆଣି ପକାଇ ଦେଲେ ଆହୁରି ଭଲ ଦିଶନ୍ତା ରାତିକୁ 
ଲିଚୁ ବଲ୍‌ବ କେତୋଟି ନ ହେଲେ ମହମବତୀ କେତୋଟି 
ଲଗାଇଦେବ | ରାତିକୁ ତ ବେଶି ପିଲା ମାଇପେ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିବେ । କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ତୁମ ଝୁଲଣ କଥା ! 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ 


ଏତକ କହିସାରିବା ବେଳକୁ ପିଲାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଟିଏ 
କୋଟୀକାମ କରା ହାତୀଦାନ୍ତର ବାକ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ସେଥ୍‌ରେ କେତେ ରକମର ଛୋଟ ବଡ଼ ହୋଇ ପଇସା ଥୁଆ 
ହୋଇଆଏ— ବିଚିତ୍ର ମୁଣ୍ଡ, ନାନା ପ୍ରକାର୍ତ୍ଥକ୍ଷର, ନାନା ଫଳ 
ଫୁଲ ପତ୍ରର ଚିହ୍ନ। 

ମାଂ ଏତେ ପଇସା ପାଇଲଣିଟି ମାଉସୀ | କେହି 
ଆସି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଆମେ କହୁଥ୍ଲୁ । 

ଝିଅଟି ଦଶପଇସିଟିଏ ବାହାର କରି ସେହି ବାକ୍ଟରେ 
ପକାଇ ଦେଲା । ସେତିକିବେଳେ ସେଦିନ ଗହନା ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ବୋଲି 
ଗୁରୂପଦଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସୁରମାଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବା. 
ପାଇଁ ସେ ତଳ ବଖରାକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ। ଶବ୍ଦ କରି ଦଶ 
ପଇସିଟି ବିଦେଶୀ କଏନସ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା! ଗୁରୁପଦ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସୁରମାଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ 
ସୁରମା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଜଳନ୍ତା ମହମବତୀରୁ 
ତାତିଲା ମହମ ଖସିବା ପରି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହ 
ଢଳଢ଼ଳ ହେଉଥଲା | 

© 


ବକ୍ଷ 

ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟସ ଓ ଅଫିସ୍‌ ଉଭୟ ଜାଗାରୁ ବୃକ୍ଷଟି ବିରୋଳ 
ଦିଶେ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସର ବେଡ଼ରୁମ୍ରୁ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ପଛଆଡ଼ୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି କୃଷ୍ଣଠଚୂୁଡ଼ାର ଶୀର୍ଷ ଦେଶରେ ଉଇଁଥ୍‌ବା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ଅଧକ୍ଷ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ଶକୁନ୍ତଳାର କେଶ ଆଘ୍ରାଣ 
କରି ସେ ପଚାରନ୍ତି ତୁମେ ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଏଇ ବାସ୍ଵା ତେଲ 
ବ୍ୟବହାର କରିଥୁଲ ନା ? 

—ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଏଇ ତେଲ ବ୍ୟବହାର କରି ଆସୁଛି। 
ଆଜି ନୂଆ ନୁହଁ 

—ଆଉ ତୁମକୁ ମୁଁ ପିଲାଟି ବେଳୁ ଭଲପାଇ ଆସୁଛି । 

——ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ପିଲା ନ ଥୂଲି, ମୋତେ ସତର 
ବର୍ଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 

——ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ମୁଁ ସବୁବେଳେ କୃତକୃତ୍ୟ | ଚାଳିଶ 
ବର୍ଷର ପ୍ରୌଢ଼କୁ ସତର ବର୍ଷର କଲେଜ କୂଇନ୍‌ କିପରି ଭଲ 
ପାଇଥ୍ଲା, ତାହାହିଁ ଏ ଅକିଞ୍ଚନ ପାଇଁ ପରମ ଭାଗ୍ୟ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
ବିଷୟ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 


୪୬୩ 


ଚନ୍ଦ୍ରଟୀକୁ ହଠାତ୍‌ ପଛକରି ଦେଇ ଶକୂନ୍ତଳା କହେ, ତା' 
ସ୍ଵରରେ କେଉଁଠୁ ରୁକ୍ଷଭ୍ରା ଆସି ଯାଇଥାଏ —ମୁଁ ତୁମକୁ କେବେ 
ଭଲ ପାଇ ନ ଥୁଲି। ସେଦିନ ତୂମେ ମୋ ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ 
ନେଇଥୁଲ ! 


ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ପାଇଁ ବୃକ୍ଷ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରର ସମସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମୁହୂର୍ଗକ 
ଭିତରେ ଅନ୍ତହିଁତ ହୋଇଯାଇ ଅଧା କୁଣ୍ଡା ଯାଇଥ୍‌ବା କେଶରାଖି 
ଭିତରୁ ଜ୍ୟୋତି ବିକିରଣ କରି କାଳୀ ମୂର୍ରି ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ପରି ଲାଗେ | ଏହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶୟନ କକ୍ଷ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି | 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ବୃକ୍ଷଟି ସ୍କିର ନ ଥୁଲା, ପଛରେ ତା'ର 
ପୂର୍ଣ୍ତମୀର ଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟାକ୍‌ଡ୍ରପ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରୁ ନ ଥୁଲା । ବୃକ୍ଷଟି ପଛରେ 
ସମଗ୍ର ଆକାଶକୁ ଘୋଟି କଳା ବାଦଲ କାଲି ରାତିଠୁ ବର୍ଷା କରି 
ଚାଲିଥୂଲେ। ବର୍ଷାକୁ ତାଳ ଦେଇ ହୁ ହୁ ପବନ ବହି ଚାଲିଥୁଲା ! 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ କାଳେଶି ଲାଗିଥ୍‌ବା ପରି 
କୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ାଟି ପତ୍ର ଓ ଫୁଲଙ୍କ ସମେତ ହଲୁଥ୍‌ଲା | 

ଠିକ୍‌ ଟାଇମ୍‌ରେ ବର୍ଷାତିଟା ଲଗାଇ ପକାଇ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
କଲେଜ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ସେ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ରହି ନ ଯାଇ 
ଠିକ୍‌ ଟାଇମ୍‌ରେ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଥ୍ବାରୁ ପିଅନ ଉପରେ ଗର୍ବିତ 
ଦୃଷ୍ଟିଟିଏ ହାଣି ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ପଶି କିଛି ସମୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ବସିଗଲେ । ସେଯାଏଁ ଉପଅଂ୍ଯକ୍ଷ ଆସି ନ ଥ୍ବା କଥା ପିଅନ୍‌କୁ 
ପଚାରି ବୁଝିଲେ । ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ‘ଉଇକି୍‌ି'ଟାକୁ ଏପଟ 
ସେପଟ ଦୂଇଥର ଓଲଟାଇ ଦେଇ ଭଲ ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଧାରଣା କରିନେଲେ | ତା'ପରେ ତାଙ୍କର କଫି ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା | ‘ଉଇକି ପଛ ପୃଷ୍ଠାରେ ନେସକାଫେର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ବିଜ୍ଞାପନଟିଏ ବାହାରିଥାଏ । ସେ ଥର୍ମୋଫ୍ଲାସ୍ବରୁ କଫି ବାହାର 
କରି ପିଇଲେ। ପ୍ରିନ୍‌୍ସପାଲ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଦୃଷ୍ଟି ସୀମା ଭିତରେ ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ବିରହୀ ଯକ୍ଷ ପରି ସେ ଆକାଶକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ, କ୍ଷ୍ଣଚୁଡ଼ା ବୃକ୍ଷଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁଟି କିଞ୍ତ୍‌ 
ଢଳିଯିବା ପରି ବୋଧେ ହେଉଥଲା | ଦୂଆର ପାଖ ଟୁଲ୍‌ଟିଏରେ 
ବସି ପିଅନଟି ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାହା ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଦେଉଥାଏ । ବେଶି ପିଲା କଲେଜ ନ ଆସିଲେ, କଲେଜରେ 
ରେନି ହଲିଡେ ଘୋଷଣା କରିବାର ପରମ୍ପରା ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
ଅନୁଶାସନଂପ୍ରିୟ ଏ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତ ସବୂକଥାରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଅଲଗା | 
ଏହାଙ୍କ ରାଜୂତିରେ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ମଧ୍ଯ ବିନାନୁମତିରେ ତାଙ୍କ 
ରୂମ୍‌କୁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରୁ ନ ଥଲେ | କାଗଜ ଟୁକୂଡ଼ାରେ ନାମ 
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୪୬୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲେଖି ଆଗ ଅନୁମତି ଆଣିବା ଦରକାର ପଡୁଥ୍ଲା | 
କେବଳ ଉପ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଏ ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥୂଲେ | 
ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ସେ 
ପ୍ରବେଶ କରି ପାରୁଥ୍ଲେ। 

ପିଅନଟିକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ କଲିଂବେଲ୍‌ଟା 
ଚିପିଦେଲେ । ପିଅନଟି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା | 

—ସେ ଗଛଟା ଏତେ ଲଇଁଯାଇଛି କାହିଁକି ? 

— କେଉଁ ଗଛ ସାର୍‌ ? 

ମେଘ ଓ ବର୍ଷା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପିଅନଟି ଅଧକ୍ଷଙ୍କୁ 
ପବଚ଼ାରିଲା । ପିଅନର ନିଦୂଆ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ ବର୍ଷା ଓ ମେଷ ପ୍ରତି 
ତା'ର ଭୟ ବାରି ପାରି ଅଧକ୍ଷ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, ହଉ ତୁ 
ଯା । 


ପିଅନଟି ଟୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ କେଉଁଠି ବଜ୍ର 
ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା | ବାହାରେ ଆକାଶ ଫାଟିଯାଇ ପାଣି ଗଳି 
ପଡୁଥ୍ବାର ଶହ । 


ଏଗାରଟା ବାଜିବା ବେଳକୁ ଉପ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତାଙ୍କର ବିଶାଳ 
ବପୁକୁ ପରିଶ୍ରମ ସହକାରେ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଓ ବାଟଯାକ 
ପାଣି କାଦୁଅ କରି ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ଚଉକିଟିଏରେ ଯାଇ 
ବସିଗଲେ । ବସୁ ବସୁ “ଦୂର୍ଦିନ ଦୂର୍ଦିନ' ବୋଲି ଦୁଇଥର ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିବା ପରେ ସେଦିନଟା ‘ରେନି ହଲିଡେ” କରିଦେବାକୁ 
ଅଧକ୍ଷଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଦେଲେ । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ସିଗାରେଟ୍‌ଟାରେ 
ନିଆଁ ଲଗାଇ କିଛି ସମୟ ତଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
କହିଲେ । ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ଥ୍ବା 
ହେତୁ ଉପ ଅଧକ୍ଷ ତାଙ୍କ କଥା ନ ଶୂଣିବା ପରି ହୋଇ ପୁଣି 
ଥରେ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲେ । ସେ ସେହି ଅଭିଯାନରେ 
ସଫଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ କଫି ଉତ୍ଜୋଚ ଦେବା ପାଇଁ କେତେକ 
ତରୂଣ ଅଧ୍ଯାପକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା କଥା ତାଙ୍କର ମନେ 
ଥିଲା । ତାଙ୍କ ବିଶାଳ ବପୁକୁ ଚାହିଁ, ବର୍ଷା ଜଜରେ ସେ ଏପରି 
ତିଳିଥ୍ବାରୁ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖି ଅଧକ୍ଷ 
ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ କହିଲେ ଅଧ୍ୟାପନା ସହ ବର୍ଷାର କି 
ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ? ପକକା ଘରେ ଆମେ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛେ, 
ଚାଳଘରେ ନୁହେଁ, ମେଘ ଅନ୍ଧାର ପାଇଁ ବିଜୁଳି ବତୀ ଅଛି, ଡିବିରି 
ଆଲୁଅ ଆମେ ବ୍ୟବହାର କରୁ ନାହେଁ, ତେଣୁ ଆଜି ଯେତିକି 


ପିଲା ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଯାଉ । ଜଳବାୟୁ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କଲେ ଗୁରୁକୂଳ ଚାଲିପାରେ, କଲେଜ ନୂହେଁ। 

ଓଦା ସରସର ଉପଅଧ୍ଯକ୍ଷ ରାଗରେ ତମ ତମ ହୋଇ 
ଉଠି ଚାଲିଗଲେ। ସେ ଚାଲିଯିବାର ଘଣ୍ଟାଏ ହୋଇଯିବଣି । 
ଅଧକ୍ଷ ଓ ଉପ ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ କଥୋପକଥନକୁ ଟୁଲ୍ଟିରେ ବସିଥ୍ବା 
ପିଅନ ମଧ୍ଯ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍ବା ପରି ବୃଝା ପଡ଼ଥ୍ଲା, କାରଣ 
ସେ ସେତେବେଳେ ସତର୍କ ହୋଇ ବସି ଏଣେତେଣେ 
ଚାହୁଁଥାଏ । 

ଆଖିରୁ ନିଦ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀଗୁଡ଼ିକ ବୂଲି 
ଆସିବାକୁ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ । କଫି ତା କାମ ଦେଖାଇବାକୁ 
ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲା | ଏହିପରି ଏକ ବର୍ଷାଭରାଦିନରେ 
ଅନେକଦିନ ତଳେ ସେ କଲେଜ କ୍ାସଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଶକୂନ୍ତଳାକୁ ଦେଖି ତା” ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | କିନୁ 
ଶକୁନ୍ତଳା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ପରେ ତାଙ୍କର ରୂମ୍‌ ରୂମ୍‌ 
ବୁଲି ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାର ଇଚ୍ଛା 
ଅଭୁତ ଶକ୍ତି ହୀନତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା ଓ ସେ 
ଚେୟାରରୁ ଉଠିବା ପରିବର୍ରଗେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖି 
ନାରୀମାନଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକୃତି କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଆଉ ଅରେ ବିବାହ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲା | ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଉପଦେଶ ସେ ଶୁଣିଲେନି । 
ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର କିରଣ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯାହୃ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଭ୍ରାନ୍ତି ଦେଲା | 
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ହୋଇଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ କଳି, ଶକୁନ୍ତଳାର ଏକ ଘୋଷା ଯେ ତାକୁ 
ସେ ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇ ଦେଲେ । କୁସିତ ଗାଳିଟିଏ ତୁଣ୍ଡକୁ ଆଣୁ 
ଆଣୁ ପିଅନଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ସଂଯତ ହୋଇଗଲେ । 

ସେହି ସମୟରେ ପିଅନଟିକୁ କିଛି ନ କହି ବଟାନିର 
ତରୁଣ ଅଧ୍ୟାପକ ପଶିଆସିଲା ! ସେ ପଶିବା ମୁହୂର୍ଗରେ ' ମେ 
ଆଇ କମ୍‌ ଇନ୍‌ 'ର ଗୁଞ୍ଜରଣ ସହ ଦମକାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ମଧ୍ଯ 
ରୂମ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶିଆସି ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ହାତର ଜଳୁଥ୍‌ବା ଦିଆସିଲି 
କାଠିଟାକୁ ଲିଭାଇଦେଲା | ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ଓଠରେ 
ଚିପିଧରି ଚାହିଁଲେ କିଛିଟା ବିରକ୍ତି ଓ କିଛିଟା ଧମକ ଦେବାର 
ଚାହାଣି । ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା ଅଧ୍ୟାପକ ତାଙ୍କ ଚାହାଣିରେ 
ଡରିଯାଇ ଠିଆ ଠିଆରେ ଯାହା କିଛି କହିବା କଥା କହିଦେଇ 
ଚାଲିଯିବ । କିନ୍ଧ ସେ ସେପରି କିଛି ଭୟା୍ଁ ଭାବନା ନ ଦେଖାଇ 
ଚଉକିଟିଏ ଟାଣି ଆଣି ସେଥ୍‌ରେ ଆରାମରେ ବସିପଡ଼ି 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୬୫ 


କାଗଜଟିଏ ବାହାର କରି ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ଦେଲା |! ଅଧକ୍ଷ 
ପଚ଼ାରିଲେ—କ'ଣ କଥା ? କ'ଣ ଏଇଟା ? କି ଦରଖାସ୍ତ ? 
—-ଆପଣ ଦେଖନୁ | ସେଥ୍୍‌ରେ ସବୁ ଲେଖା ଅଛି । 
ଢୀବଟିଏର ଜୀବନ ମରଣ କଥା । ଆମେ ତାକୁ ରକ୍ଷା ନ କଲେ 
ବିଚ଼ାରାର ପ୍ରାଣ ଚାଲିଯିବ | 
ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଲୁଗାରୁ ବିଛ। ବାହାରିଲେ ଅତୁ ହୋଇଯିବା 


ପରି ଅଧକ୍ଷ ଅର୍ବଵଶାୟିତ ଅବସ୍କାରୁ ଚଉକିରେ ସିଧା ହୋଇ. 


ବସିପଡ଼ିଲେ । କାହାର କଣ ହେଲା ? କେଉଁ ଇଏର୍‌ର ପିଲା 
ନା କେହି ଷ୍ଟାଫ୍‌ ମେମ୍ବର ? 


— ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ତ କାଗଜଟା ! ପଢୁ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? 


ଦରଖାସ୍ତଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ; 
କିନ୍ଧୁ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କୁ ଜାଲୁ ଜାଲୁ ଦିଶୁଥାଏ । ସେ କିଛି ବୁଝି 
ନ ପାରି ଦରଖାସ୍ତଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବାବେଳେ ଅଧ୍ୟାପକ ସେ 
ଚଷମା ପିନ୍ଧି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇଦେଲେ । 


—ନା, ନା, ଅକ୍ଷର ଭଲ ହେଲେ କି ଟାଇପ୍‌ 
କରାହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ବିନା ଚଷମାରେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିପାରେ । ତେବେ 
ଏ ଅକ୍ଷର ମୋତେ ଜାଲୂଜାଲୁଆ ଦିଶୁଛି । 


ସେ ଚଷମା ପିନ୍ଧିଲେ । ଦରଖାସ୍ତରେ ଲେଖାଥୁଲା : 
* “ମହାଶୟ ! ଗତ ରାତିର ବାତ୍ୟା ଓ ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ କଲେଜର 
ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ କୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ା ବୃକ୍ଷର ଜୀବନକୁ ସଙ୍କଟାପନ୍ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପକାଇ ଦେଇଛି । ଏହି ବି ଶିଷ୍ଟ ବୃକ୍ଷଟି କଲେଜ 
ସାମ୍ନା ପଡ଼ିଆରେ ବଟାନି ଲେକ୍ଚ଼ର୍‌ ଥ୍‌୍ଏଟର ସମ୍ମୁଖରେ 
ବହୁଦିନୁ ଅବସ୍ତିତ । ବିଶାଳ ବୃକ୍ଷଟିର ଛାୟା ତଳେ ଆଗେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଛାତ୍ରମାନେ ସ୍କୁଟର ଓ ସାଇକେଲ୍‌ ରଖୁଥ୍‌ଲେ, 
ବେଳେବେଳେ ବୁଲା ବିକାଳିମାନେ ସେହି ଗଛର ଛାଇ ତଳେ 
ନାନାପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରି କରୁଥ୍ଲେ । କଲେଜର 
ନୂଆ ନିୟମ ପ୍ରଚଳନ ହୋଇଯିବା ପରେ ବର୍ରମାନ ଗଛତଳେ 
ସାଇକେଲ କି ସଟର ରଖାଯାଉ ନାହିଁ କି ବୂଲା ବିକାଳିମାନେ 
ଆଉ ଗହଳି କରୁ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଛାତ୍ରମାନେ ଛାଇରେ ବସି 
ଗପନ୍ତି । ନାନାପ୍ରକାର ଆଲୋଚୃନାରେ ବୃକ୍ଷ ମୂଳଟି ମୁଖରିତ 
ହୋଇଉଠେ । କଲେଜ ଆଗରେ ଶ୍ରୀସବୂଜିମା ହୀନ ଟାଙ୍ଗର 
ଭୂମିରେ ଏଇ ବୃକ୍ଷଟି ଏକମାତ୍ର ସବୁଜ ରେଖା | ଏଇ ଗୋଟିଏ 
ବୃକ୍ଷ ଯୋଗୁଁ କଲେଜର ଶୋଭା କେତେଦୁର ବଢ଼ିଯାଏ, ତାହା 
ରାସ୍ତା ଉପରେ କଲେଜକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଚାଲିଯାଉଥ୍ବା ଲୋକେ 


ହିଁ କହିବେ । ବର୍ଭମାନ ବାତ୍ୟା ଓ ବର୍ଷା ଦୌରା୍ସ୍ୟରୁ ବୃକ୍ଷଟିର 
ମୂଳ ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଛି ଓ ବୃକ୍ଷଟି ଅଧା ଉପୁଡ଼ା ଅବସ୍ତାରେ ଢଳି 
ରହିଛି । 

ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଦରଖାସ୍ତଟି ପଢ଼ିବା ବନ୍ଦ କରି ଝରକା ବାଟେ 
ଦିଶୁଥ୍ବା କୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | ବାତ୍ୟାର ପ୍ରକୋପ କମି 
ଯାଇଥ୍ଲା । ଗଛଟି ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଢଳି ଯାଇଥଲା | 

ଅଧକ୍ଷ ପୁଣି ପଢ଼ିଲେ : ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ବୃକ୍ଷର ସ୍ପିତି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ବିପଜନକ | ସବୂତକ ଚେର ଉପୂଡ଼ିଯାଇ ଯେ 
କୌଣସି ମୁହୁର୍ରରେ ବୃକ୍ଷଟି ତଳେ ପଡ଼ି ମରିଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ 
ସାମୂହିକ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବୃକ୍ଷଟି ବଞ୍ଯାଇପାରେ । ବୃକ୍ଷଟିକୁ ଟେକି 
ସିଧା କରିଦେଇ ତା” ଚାରିପଟେ ମାଟି ଓ ପଥର ଘେରାଇ ଦେଲେ 
ଦୁଇ ତିନି ମାସରେ ବୃକ୍ଷ ପୁଣି ସିଧା ହୋଇଯିବ ଓ ନୂତନ ଚେର 
ଉଠିଆସିବ । କିନ୍ତୁ ଏତକ କରିବା ପାଇଁ କେତେଜଣ ମୂଲିଆ 
ନୁହଁ, କଲେଢର ଶହେ ଦୂଇଶ ପିଲାଙ୍କ ସହଯୋଗ ଆବଶ୍ୟକ | 
ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଯିବା ପରେ ପରେ ଏହା ନ କଲେ ବୃକ୍ଷଟି ବଞ୍ଚପାରିବ 
ନାହିଁ । ଅବହେଳା କରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଜାଳେଣି କାଠ ବୁଭୁକ୍ଷୁ 
ଲୋକେ କଲେଜ ଭିତରେ ପଶି ବୃକ୍ଷଟିକୁ କାଟି ନେଇ 
ଯାଇପାରନ୍ତି ।” 


ଦରଖାସ୍ତଟିରୁ ମୁହଁ ଟେକି ଅଧ୍ୟାପକ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। 
ରାଗରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ଅଧ୍ଯାପକଟି 
ସତରେ ତାଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇଥାଏ ! ଦରଖାସ୍ତଟି ପଢ଼ିସାରିବା 
ପରେ ସେ ନିଜର ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ ପାଇଁ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥୁବା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ସେଦିନ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ପହିଲା 
କି ନୁହଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ସେ ନିଜ ମନକୁ ଅଣ୍ଡାଳିଗଲେ, ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ବର୍ଷାପାଗ ବୋଲି ବା ଶକୂନ୍ତଳା ସହ କଳି କରି ସେ ପିଇ 
ଦେଇ କଲେଜ ଆସି ନାହାନ୍ତି ତ ! ରାତିରେ କଳହ ପରେ ଦିନେ 
ଦିନେ ସେ ସେପରି କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ସେ ପିଇ ନ 
ଥ୍ଲେ | ଆଗରେ ବସିଥ୍‌୍ବା ବଟାନି ଅଧ୍ୟାପକ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଘାତିକ 
ଭାବେ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । ଲୋକଟି କ୍ଲାସ୍‌ରେ କୋର୍ସ ନ ସାରି 
ଏଣୁତେଣୁ ବାଜେ କଥା କହି ପିଲାଙ୍କ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରେ ବୋଲି 
ସେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ। 


ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ନେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ କାଚ଼ 
ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ରୁଟିନ୍‌ଟାକୁ ଚାହିଁ ପଚ଼ାରିଲେ— ଏଇଲେ ଥାର୍ଡ଼ 
ଇଏର୍‌ ପିଲାଙ୍କ ସହ ତୁମର କ୍ଲାସ ଅଛି ନା ? ଅଧ୍ଯାପକଟି 
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ହଁ କଲା । 
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୪୬୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


—ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ କ୍ାସ୍‌ରେ ବସାଇଦେଇ ଆସିଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚୃନା ମଧ୍ଯ କରିଛି 
ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଯିବା ପରେ ଦୂଇଟି ପିରିୟଡ଼ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ କରିଦେଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏ କାମରେ ଲଗାଇଦେଲେ ଗଛଟିକୁ ଟେକିଦେଇ 
ହୁଅନ୍ତା । 

ଅଧ୍ୟାପକ ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ନୀରବତାକୁ ସମ୍ମତି ଓ ଆଗ୍ରହର 
ସୂଚକ ଭାବି କହିଚାଲିଥାଏ — 

—ଜାଣନ୍ତି ସାର୍‌, ଏ ଗଛମାନଙ୍କର କେବଳ ଜୀବନ 
ନାହିଁ, ଏମାନଙ୍କର ଦୁଃଖସୁଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋଧ ସହ ସୃତି ଶକ୍ତି 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏବେ ବହୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଗବେଷଣା ଚାଲିଛି । ଯେଉଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ସାର୍‌ ଜଗଦୀଶ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ର 
ବୋଷ କ୍ରେସ୍ଟେଗ୍ରାଫ୍‌ ଯନ୍ତ୍ର ତିଆରି କରି ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ, ସେହି 
କଥା! ଉପରେ ଉଚ୍ଚତର ଗବେଷଣା ଚାଲି ବହୁକଥା 
ଜଣାପଡ଼ିଲାଣି । ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଯଦି କିଛି ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ 
କାର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଘଟିତ ହୁଏ ଯେପରି କି ହିଂସା, ହତ୍ୟା କି ପ୍ରେମ ବା 
ସେହିପରି କିଛି, ତାହାହେଲେ ସେହି କଥା ବୃକ୍ଷର ସ୍କୃତି ଫଳକରେ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଖୋଦିତ ହୋଇ ରହିଯାଏ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ବି ବୃକ୍ଷକୁ ଠିକ୍‌ ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିଲେ, ଏସବୁ କଥାର ଉତ୍ତର 
ମିଳିଥାଏ । ପିଟର ଟମ୍କିନସ ଓ ଖୀଷ୍ଟୋପର ବାର୍ଡ଼ଙ୍କ ବହି * ଦ 
ସିକ୍ରେଟ୍‌ ଲାଇଫ୍‌ ଅଫ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟସ୍‌' ”ରେ ଏସବୁ କଥାର ଆଲୋଚୃନା 
କରାଯାଇଛି । 

ବୃକ୍ଷଙ୍କ ସ୍ୃତି ଶଳ୍ତି କଥା ଶୁଣି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଗଲେ । ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାର କରି 
ସେଥୂରେ ନିଆଁ ଧରାଇ କହିଲେ— ଦେଖ, ଏମିତି ଆଜେବାଜେ 
ବହି ଇଂରାଜୀରେ ବହୂତ ବାହାରୁଛି । ଏପରି ବାଢେ ବହି ପଢ଼ି 
ତୁମେ ନିଜର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରିସାରିଲଣି । କ୍ଲାସରେ ଏପରି 
କଥା ପିଲାଙ୍କୁ କହୁ ନାହଁ ତ ? ତୁମେ ଯଦି କୋର୍ସ ସାରିବନି 
ତାହାହେଲେ ପିଲା ଧର୍ମଘଟ କରିବେ, ନ ହେଲେ ପରୀକ୍ଷା 
ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦବାକୁ କହିବେ |! ଗଛଟିଏ ବଞ୍ଚବା ମରିବା ବଡ଼ କଥା 
ନୁହଁ, ତୁମେ କୋର୍ସ ସାରିବ , ପିଲା ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲକରିବେ, 
ଏହାହିଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା । ଗଛଟିଏକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ତୁମେ 
ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ା ବନ୍ଦକରି ସେମାନଙ୍କୁ ବେଠି ଖଟାଇ ପାରିବନି । 
ସେମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଗଛ ଉପୁଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍ଲେ ସିଧା କରିବାକୁ ନୁହେଁ | ତୁମେ କ୍ଲାସକୁ ଯାଅ | କିଛି 
ସମୟ ପରେ ମୁଁ ସେଆଡ଼କୁ ଯିବି । 


ତରୁଣ ଅଧ୍ଯାପକଟି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଉଠିଗଲା | 
ସେ ବୁଲିପଡ଼ିବା ପରେ ତା” ଦରଖାସ୍ତଟା ଗୋଟିଏ କାଗଜ 
ଗୁଳାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଠ୍ଡେଷ୍ଟ ପେପର୍‌ ବାସ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଯାଇ 
ପଡ଼ିଲା ¦ 

ଅଧାପକଟି କିନୁ ନିଜର ବିଶ୍ବାସକୁ ଏଡ଼େ ହୀନ କି ନ୍ୟୁନ 
ମନେ କରୁ ନ ଥଲା | ସେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ 
ପଶିବା ମାତ୍ରେ ପିଲାଏ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଅଧ୍ଯକ 
ରୂମାଲ୍‌ରେ ଆଖି ପୋଛି କହିଲା — ମୋର ଦରଖାସ୍ତ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ଅଳିଆ ଗଦାକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ଆମର କୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ା ଗଛଟି 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ନୂହେଁ ! କିନ୍ତୁ ଆମ କଥା କରିବା ପାଇଁ ସେ 
ରାଜି ନ ହେଲେ ବି ଆମେ ହତୋସାହ ହୋଇଯିବାର କିଛି କାରଣ 
ନାହିଁ । ତୂମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେଲେ କାଲି ଭୋରୁ ଭୋରୁ 
ଆମେ କାମ ସାରିଦେବା । ମୁଁ ଜଲ୍ଦି ମୋ ପୂଜାପାଠ ସାରି 
ଗଛ ପାଖକୁ ଆସିଯିବି । ସକାଳ ଛଅଟା ସୁଦ୍ଧା ତୁମେମାନେ ଘରୁ 
ମାଟି ଖୋଳିବା ପାଇଁ କୋଦାଳ, କୋଡ଼ି, ଫାଉଡ଼ା ଯାହା ପାଇବା 
ସାଇକେଲରେ ପକାଇ କଲେଜ ଚାଲିଆସିବ । ଦୂଇଟା ମୋଟା 
କୂଅ ଦଉଡ଼ି ଓ ଦୁଇଟା ଖଣ୍ଡେ ଗାଣ୍ଡୁଆ ମଧ୍ଯ ଦରକାର । ଗାଣ୍ଡିଆ 
କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । କଲେଜର ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଓ ଅନ୍ୟ 
ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ ମୁଁ ଚାହିଁଥୁଲି | ତା ସମ୍ଭବ 
ହେଲାନି । କିନୁ ଆମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ କାମଟି 
ହୋଇଯିବ, ଝିଅପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଆସିବେ । 

—-ଆସିବୁ ସାର୍‌, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ । 

ସବୁ ପିଲାଏ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ । ଅଧ୍ାପକଟିର 
ଅଧ୍ୟାପନା ଢଙ୍ଗ ବା ସହୃଦୟ ବିଚ଼ାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିହ୍ଵଳ କରି 
ପକାଇଥ୍ଲା । ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ଉପକାରିତା ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ବୁଝାଇ 
ଦେଇଥ୍ଲା¬— ଆଲମୋରା ଅଞ୍ଚଳର ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ିକୁ କାଠ 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ବଣ ନିଲାମ କରି ନେଇ କାଟିଦେବା ପରେ 
ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ତିନିଶ ଷାଠିଏଟି ଝରଣା ଶୁଖି ଯାଇଥୁଲା । 
ଫଳରେ ସେହି ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗ୍ରାମବାସିନୀମାନଙ୍କୁ ପାଣି 
ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇବା ପାଇଁ ମାଇଲ ମାଇଲ ପାର୍ବତ୍ୟ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ¦ ଏପରି ସଂଗ୍ରହ କରୁ କରୁ ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ଶାରୀରିକ ଶ୍ରମ ସହ୍ୟ କରି ନ ପାରି ରୂଗ୍ଣ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, 
ଅନେକ ଆଡ୍ସହତ୍ୟା କଲେ, ଅନେକଙ୍କ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ 
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ସନାତନ ଓଟା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ 


ହୋଇଗଲା । ଗାଁମାନଙ୍କ ଉପରେ ପର୍ବତରୁ ଅତଡ଼ା ଖସି 
ଗାଁଗୁଡ଼ିକ ନିଶ୍ଚିହୁ ହୋଇଗଲେ । ଶେଷରେ ଦେହି ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକମାନେ ବୃକ୍ଷ ହତ୍ୟା ହିଁ ଏସବୁ ଦୁର୍ଘଟଣାର ମୂଳ କାରଣ 
ବୋଲି ଭାବି ଜଙ୍ଗଲ କଟାର ବିରୋଧ କଲେ ଓ ଜଙ୍ଗଲ କାଟିବାକୁ 
ଆସୁଥୁବା କଣ୍ଟ୍ରାକୂରମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରମିକ ଲଦା ଜିପ୍‌ ଆସନ୍ତେ ସତ୍ର୍ୟାଗ୍ରହ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଡେଇଁ ଶ୍ରମିକମାନେ କୁରାଢ଼ି ଧରି 
ଗଛମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥୂଲେ । ସେତିକିବେଳେ ହିଁ 
ହୃଦୟ ତରଳାଇ ଦେବାର ଦୃଶ୍ୟ ଆଖି ଆଗରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
ବୃକ୍ଷମାନେ ଏକା ନ ଥୁଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୃକ୍ଷକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
ଜଣେ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍୍‌ଲେ— ହେ 
ଘାତକମାନେ ! ଆଗ ଆମମାନଙ୍କୁ ମାର । ତା'ପରେ 
ଆମମାନଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଏହି ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ମାରିବ | ଏହି କଥା ଯେପରି 
ସେମାନଙ୍କର ହଳଦିଆ, ନାଲି” ସବୁଜରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ିର ପଣତ 
ପବନରେ ଉଡ଼ି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ କହୁଥୂଲା । ଶ୍ରମିକମାନେ କୂରାଢ଼ି, 
କରତ ତଳେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଫେରିଗଲେ ¦ ସେମାନଙ୍କର ସେ 
ପ୍ରକାର ଆତ୍ଵୋତ୍ପର୍ଗ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଜନସାଧାରଣ ଓ ଶାସକ 
ମହଲରେ ବିବେକ ସୃଵ୍ଧି କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲା | 
ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଆସିଲେ, ତା'ପରେ ପରିବେଶ ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ, 
ତା” ପରେ ପରେ ନେତାମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଗୃହିଣୀମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି ଗଲେ ¦ ଶେଷରେ ଜଙ୍ଗଲ କଟା ବନ୍ଦ 
ହେଲା । ପୂରୁଣା ବୟସ ବୃକ୍ଷମାନ ଙ୍କ ପାଖରେ ନୂତନ ବୃକ୍ଷମାନେ 
ଗଜୁରି ଉଠିଲେ | ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ନିର୍ଭୟର ବଂଶୀସ୍ଵର ଶୁଣି ଜଙ୍ଗଲର 
ପଶୁ ଓ ପକ୍ଷୀମାନେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଫେରିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଖେଳଣା ପଛେ ପଛେ ଦଉଡୁଥ୍ବା ଶିଶୁଙ୍କ ଦରୋଟି ଶବ୍ଦ 
ପରି, ଝରଣାଗୁଡ଼ିକର କୁଳୁ କୁଳୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ 
ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା | 


ଅଧାପକଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଇ ବିଦା କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଅଧକ୍ଷ 
ନିଜ ରୂମ୍‌ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ | ସେ ସେହି ଉତ୍ସାହୀ 
କିନୁ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ ଅଧ୍ୟାପକ କଥା ଓ ପୂରୁଣା ବୃକ୍ଷଟି ଉପୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିବା କଥା “ଭାବୁଥ୍୍‌ଲେ | ପରୀକ୍ଷା ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କେତେକ 
କାଗଜପତ୍ର ଦେଖି ସେଥୁରେ ସାଇନ୍‌ କରିବା ପରେ ମୁଣି ସେ 
ନିଜ ଭାବନା ଭିତରକୁ ଫେରିଯାଇଥୂଲେ । 

ସେହି କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଦେଇଥୁଲା । 
ସେଦିନ ଥୂଏଟର୍‌ ଚାଲିଥ୍ବା ବେଳେ ବିରୋଧୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ପିଲା 
କଲେଜ ଓ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଯୋଗାଣ ବନ୍ଦ 


୪୬୭ 


କରିଦେଲେ, ତା'ପରେ ଥ୍ଏଟର୍‌ ହଲ୍‌ ଭିତରେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି, 
ବ୍ଲାଉଚ୍ଚ ଚିରାଚିରି । କୃଷ୍ଣଠଚୁଡ଼ା ଗଛତଳେ ଚିରା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଚିରା 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁବା ସେ ଦେଖିଲେ । 
ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ସେ ଆଉଁସି ପକାଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତାଙ୍କର ସଂଯମ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଶକୁନ୍ତଳାର ସକଳ 
ପ୍ରତିବାଦକୁ ଛିନ୍ନବିଛ୍ିନ୍ନ କରି ସେ ତାକୁ ବୃକ୍ଷତଳେ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି ପକାଇ ଦେଇଥୂଲେ । କଲେଜ ଆଲୋକିତ ହେବା ବେଳକୁ 
କିନ୍ତୁ ଶକୁନ୍ତଳା ଓ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଉପରେ କଳାଛାଇ ପଡ଼ି 
ଆସୁଥୁଲା । ତା ପରକଥା ଅଧକ୍ଷ ଆଉ ଭାବି ପାରିଲେନି । 
ବର୍ରମାନ ଏ ପାଗଳ ଅଧ୍ୟାପକ ଆସି ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ସ୍ୃତି ଶକ୍ତ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଭାଷଣ ଦେଉଛି ! 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବଟାନି 
ଅଧ୍ୟାପକ ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏରେ କଲେଜ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । 
କ୍ୟାରିୟର୍‌ରେ ଗାଣ୍ଡୁଆଟିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । କୂଅ ଦଉଡ଼ିଟାଏ 
ମଧ୍ଯ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। ଆଜି ଏକ ପବିତ୍ର ଓ ପୁଣ୍ଯକାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି ଭାବି ଉଲ୍ଲାସରେ ତାର ମନ ଥୟ ଧରୁ ନ 
ଥାଏ । ଗଛଟି ନିଶ୍ଚୟ ବଞ୍ଚଯିବ । ସେ କଲେଜ ହତା ମଧ୍ଯରେ 
ପଶୁ ପଶୁ ମୃତ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କାନ୍ଦଣା ଶବ୍ଦ ପରି ଟାଇଁଆ 
ପ୍ରହାର ଶୁଣି ଚମଳି ପଡ଼ିଲା । ବୃକ୍ଷଟିର ଚାରିପଟେ ପିଲା ଘେରି 
ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ଭିତରେ କଣ ଘଟୁୂଥାଏ ତା ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶୁ 
ନ ଥାଏ, କିନୁ ଜ୍ଞାତିମାନଙ୍କ ବିଳାପ ପରି ରହି ରହି ଟାଙ୍ଗିଆ 
ଚୋଟର ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ତା ପଛରେ “ସାର୍‌ ସାର୍‌ । 
ସବୁ ସରିଗଲା ! ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତା'ଘର ଆଡ଼ୁ 
ଛାତ୍ରଟିଏ ସାଇକେଲରେ ବସି ଝାଳନାଳ ହୋଇ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ 
କହି ଚାଲିଆାଏ— ସାର୍‌ | ସବୁ ସରିଗଲା । 

ପିଲାଙ୍କ ଘେରଭାଙ୍ଗି ଅଧ୍ୟାପକ ଦେଖିଲା ନିଜେ ଅଧକ୍ଷଙ୍କ 
ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ମୂଲିଆ ଦୁଇଜଣ କୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ା ଗଛଟିକୁ କାଟି 
ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । 

——କଂଣ ହେଉଛି ? ଏ କ'ଣ ହେଉଛି ? 

କହି ଅଧ୍ୟାପକ କଟା ଗଛ ପାଖକୁ ଛୁଟିଗଲାବେଳେ 
ଅଧକ୍ଷ ତାକୁ ଶବାଧାର ପାଖରୁ ପ୍ରିୟଜନକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇଦବାପରି 
କୁଣ୍ଢାଇଧରି ପକାଇ କହିଲେ ତୁମେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲ ନା 
କଣ ? ଅଧା ଉପୁଡ଼ା ଗଛଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାହା 
ବିପଜନକ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ? ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ କାଟି 
ଦଉଛି । 
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୪୬୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅଧକ୍ଷ ଅଧାପକ ମୂହଁ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ 
ବୁଝାଉଥୂଲେ। ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମଦର ଭଣଭଣ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥୁଲା । 
ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେ ପିଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


କଟା ଗଛଟି ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା | 
® 


ଘଟଣାର ନଦୀ ଓ ନଦୀର କୂଳ 


ଶେଯରୁ ଉଠି ଚା କପେ ପିଇଦେଇ ଦୀନେଶ ଦାଣ୍ଡ 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ବମ୍ବେରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଇଂରାଜୀ ଖବରକାଗଜଟାକୁ 
ଗୋଟାଇ ପକାନ୍ତି ¦ ବାରଣ୍ଡା ଓଳା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ହକର୍‌ ଟୋକା 
ଖବରକାଗଜଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥାଏ । 
ଖବରକାଗଜଟା ଉଠାଇ “ଝିଅ । ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡା ଓଳାଅ 
ଜଲ୍‌ଦି !” ବୋଲି ଦୀନେଶ ଚିକ୍ରାର କରି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ପଶନ୍ତି 
—ଝିଅ ଶବଦ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଅର୍ଥରେ ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାଏ, ତେଣୁ 
କେବେ ସାନ ଝିଅ ବାରଣ୍ଡା ଓଳାଏ, କେବେ ସ୍ତ୍ର କେବେ 
ଚାକରାଣୀ । ତା'ପରେ ଚେୟାରଗୁଡ଼ିକର କୂଶନ ଉପରେ 
ବିରାଡ଼ି ଶୋଇଛି କି ନାହିଁ, ବିରାଡ଼ି ମୂତିଛି କି ହଗିଛି ଦେଖି ଦେଇ, 
ସେ ଖବରକାଗଜକୁ ଧରି ବସି ପଡ଼ନ୍ତି । ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ଅନ୍ୟ 
ଇଂରାଜୀ ଦୈନିକ ପଢ଼ି ହେବ କି ନାହିଁର ପରୀକ୍ଷା ସେ କରିଥୂଲେ, 
ଯେପରି କୃବକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଖେଳି ନାଚ଼ କରି, 
ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଖ ପାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ବୟସମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି, 
ଜକିନ୍ଧୁ ସବୂଥ୍‌ରେ ଅସଫଳ ହୋଇ ସେ ସେହି ପୁରୁଣା କାଗଜପ୍ରତି 
ଶେଷ ଯାଏ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ରହିଗଲେ । କାଗଜଖଣ୍ଡ ପାଇଯିବା ପରେ 
ତାଙ୍କର ଦିନର ଶୁଭାରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଧରିବ, ଯେପରି 
* ‘ମଙ୍ଗଳଂ ଭଗବାନ୍‌ ବିଷୁ” ' କହିଦେଇ ଦିନର ଶୁଭାରମ୍ଭ ହେଲା 
ବୋଲି ଲୋକେ ଧରିଥାଆନ୍ତି । ଖବରକାଗଜ ବନ୍ଦ ହେବା 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍କା ରହେନି, କଳା 
ଚଷମା ପିନ୍ଧୃଥୁବା ଲୋକ ଖାଲି ଆଖିରେ ଚାଲିଲେ ଆଖି ଚାପି 
ଭ୍ରକୁଞ୍ତ କରି ଚାଲିବା ପରି, ସେହି ଦିନମାନଙ୍କରେ ସେ ଚିଡ଼୍‌ 
ଚିଡ଼ ହୁଅନି, କଳି କରନ୍ତି | କିନୁ ବେଳେ ବେଳେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇଯାଏ, ସୁଖଦୂଃଖର ଚକ୍ର ପରି, ବେଳେ ବେଳେ 
ଦୁଃଖ ଆସିଲେ ଦୂଃଖ ଆସିବାକୁ ଥଲା ବୋଲି ଭାବି ପରିବାରର 
ଲୋକେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ଦୀନେଶଙ୍କ 
ଗାଳିମାଡ଼ ପାଇଁ ପିଠି ପାତି ଦିଅନ୍ତି । ସେହିପରି ବାରଣ୍ଡାରେ 


ଖବରକାଗଜ ନ ଦେଖିଲେ, ସମ୍ବାଦପତ୍ର ବାରଣ୍ଡାରେ ନ ପଡ଼ିଲେ 
ଯେଉଁ ଅଶାନ୍ତି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ତାକୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ନିକ ବୟସ 
ତୁଳନାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ଆଇ.କ୍ୟୁ ରଖୁଥ୍ବା ଦୀନେଶଙ୍କ ନାତି 
ଥରେ ଖବରକାଗଜର ପୁରୁଣା ସଂଖ୍ୟାଟିଏ ବାରଣ୍ଡାର ଟିକିଏ 
ଅଲଗା ଜାଗାରେ ପକାଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା | କିନ୍ତୁ ବାପା 
ଖବରକାଗଜର ମାଷ୍ଟ୍ହେଡ଼ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଫାଉଣ୍ଡେଡ୍‌ବାଇଙ୍କ 
ନାମ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଖବରକାଗଜର ମୂଲ୍ୟ ବୃବି ଦେଖି, ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାର 
ସମ୍ପାଦକ, ମୁଦ୍ରକ ଓ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ନାମ, ତା'ପରେ ଦାଦା 
ଭୟନାଓରଜୀ ରୋଡ଼, ବନ୍ଭେ, ଇତ୍ୟାଦି, ପଢ଼ିଥାଆନ୍ି ବୋଲି 
ନାତି ଜାଣି ନ ଥୁଲା | ତେଣୁ ନାତିଙ୍କ ଚାଲାକି ଧରା ପଡ଼ିଗଲା, 
ତା'ପରେ ଦୀନେଶଙ୍କ ରାଗ ଦେଖିବା କଥା | ନଇ ଭିତରେ 
ନଇ ପହଁରୁ ପହଁରୁ ପହଁରାକୃତିତଵ ଦେଖାଇ ନଦୀକୂଳରେ ଥ୍ବା 
ନାତିକୁ ଖୁସିରେ ଚାହିଁଦେବା ପରି ସେ ଦିନରେ ବହୁବାର 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ାରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେଇ ସେହି ନାତିକୁ ଗେଲ 
କରି କୂହନ୍ତିଓ ବାବୂରେ ଜୀବନରେ ବହୁତ କଥା କରିବାକୁ 
ଅଛି । ବହୁ ଲାଇନ୍‌ ପଡ଼ିଛି । କିଛି ନ ହେଲା ବେଳକୁ ବାପାକୁ 
ଅନୁକରଣ କରି ତୁ ସାତ୍ବାଦିକଟାଏ ହୋଇପାରିବୁ । ସଞ୍ଜୟ ପରି 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଫୁଡ଼ାଜାହାଜ ଉଡାଇବୂନି ¦ ମୋ କଥା ମାନିଲେ 
ଚାର୍ଲସ୍‌ କି ଟୋକୀ ବିଭା ହୋଇଛି ତା'ଠୁ ଶହେ ଗୁଣ ସୁନ୍ଦର 
ଝିଅ ମୁଁ ନାତୁଣୀବୋହୁ କରି ଘରକୁ ଆଣିବି, କିନୁ ତାକୁ 
ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଗେଲ କରିବୁ ନାହିଁ । ସେହି ନାତିକୁ ସେ ନିର୍ଦୟ 
ଭାବେ ଛେଚି ପକାଇଲେ | ଘରେ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ରାଗ ଦେଖି ଆତଙ୍କ 
ଖେଳିଥୁଲା । 


ବହୁ ଦିନ ପରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଦୀନେଶ 
ବାରଣ୍ଡାଟା ଖାଲି ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ | ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ 
ବଗିଚା ଓ ତା'ପରେ ଫାଟକି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | ପବନ ଯୋଗୁଁ 
କାଗଜଟା ଏଣେତେଣେ ଉଡ଼ିଯାଇପାରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି 
ହେଲେ କାଗଜଟା ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା | ଦୀନେଶଙ୍କ ଆଖି ହକର 
ଟୋକାକୁ ଖୋଜୂଖୋକୁ ଛାଇ ପରି ଚମ ଧୁଡ଼ୁ ଧୁଡ଼ୂ ବୁଢ଼ୀଟିଏ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ବାଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ଲୁଚି ଚମ୍ପା ଫୁଲ 
ତୋଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା | ସେ ବୂଢ଼ୀର ସାହସ ଦେଖି ପାଟିଟାଏ 
କଲେ | ତାଙ୍କ ବଗିଚାକୁ ଆସି ଅନ୍ୟ ଜଣେ କେହି ତାଙ୍କ 
ବିନାନୁମତିରେ ଫୁଲ ତୋଳିପାରିବ, ସେ କଛନା ତାଙ୍କର ନ 
ଥୁଲା ¦ ଦୀନେଶଙ୍କ ପାଟିରେ ଘରର ସମସ୍ତେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲେ । ବୂଢ଼ୀଟି ଥରି ଥରି ଫାଟକ ଖୋଲି ଚାଲି ଯାଉଥବା 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୬୯ 


ବେଳେ ଦୀନେଶଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାରୁବାଳା କହିଲେ— କିଛି ନ ବୁଝି 
ଏତେ ପାଟିଟାଏ କାହିଁକି କରୁଛ ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପଡ଼ିଶା 
ଅଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ? ସେ ବୂଢ଼ୀ ପରା ମଡୈ କହି 
ସବୁଦିନ ରାମଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ ନେଇଯାଏ, ତାକୁ କ'ଣ ଆଜି ନୂଆ 
ଦେଖୁଛ ? 

—ମୁଁ ତ ତାକୁ କେବେ ଆଗରୁ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି | ସେ 
ପ୍ରତିଦିନ ଫୁଲ ତୋଳେ । 

—ତୁମେ କାହିଁକି ଦେଖିବ, ସେ ତ ପ୍ରଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀ 
ନୁହେଁ କି ନେତ୍ରୀ ନୁହଁ, ତା” ତୁମମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଯିବ କାହିଁକି ! 

ବାରଣ୍ଡାରୁ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା ପାଇଁ 
ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ | ଘରେ ଏପରି ସବୂ ଘଟଣା ଘଟୁଛି 
ଯାହା ସେ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଭାବି ଦୀନେଶ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ 
ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ, ସେହି ପୁରୁଣା ଜାଗା 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବା ପୂର୍ବର ସେହି ଗତାନୁଗତିକ ଠାଣି | ତାଙ୍କୁ 
ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରି ଚା” କପ୍ଟା ଧରି ଚାରୁବାଳା 
ଦୀନେ ଶଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ବସିଲେ | ଦୀନେଶ କେତେବେଳୁ 
ଚା” ପିଇ ସାରିଥାଆନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଓ ଚାରୂବାଳାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସେଦିନ କୌଣସି ଖବରକାଗଜର ପର୍ଦ୍ଦା ନ ଥୁଲା | ଚାରୁବାଳାଙ୍କୁ 
ଦୀନେଶ ବ୍ୟାନର୍‌ ହେଡ଼ିଂକୂ ଚାହିଁବା ପରି କଟମଟ କରି ଚାହିଁ 
ରହିଥାଆନ୍ତି । ସେଥୁରେ ଚାରୂୁବାଳା ସଚେତନ ହୋଇଯାଇ 
କପ୍ରୁ ପେଟକୁ ଚା ଢାଳି ସୁଡ଼ସୁଡ଼ କରି ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଦୀନେଶ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଲେ—ଚା” ଏପରି ପିଆ 
ଯାଏନା | ଧୀର ଶାନ୍ତିରେ ପିଅ । ଏତେ ତରତର କାହିଁକି ? 
ଏତେ ସୁଡ଼ସୁଡ଼୍‌ କାହିଁକି ? 


—ସତେ ! ଦିନଟା ଯାକର କାମ ପଡ଼ିଛି । ପିଲେ 
ସ୍ୁଲକୁ ଯିବେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରନ୍ଧା ହେବ । ଗୀଣ୍ତ ଗୁହାଳ 
ସଫା ହୋଇନି, ଏଇଲେ ଗଉଡ଼ ଆସି ଗୋବରରେ ବସି ଗାଇ 
ଦୁହିଁବାକୁ ମନା କରିବ । କହୁଛ କ'ଣ ନା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଚା 
ପିଅ । ତୁମେ ସିନା ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛ, ମୋର ସେ 
ସୌଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ? 


ଚାରୁବାଳାଙ୍କ କଥାରେ ଦୀନେଶ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 
ଜିନ୍ତୁ ଚାରୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କେବଳ ଯାହା 
ପଚ଼ାରିଦେଲେ— ତୁମର ସବୁ ବାଳତକ ଧଳା ହୋଇ ଗଲାଣି 
ନାଁ । 


—ଏ କଥା ମଧ୍ଯ କ'ଣ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଛ ! ଖାଲି 
ତୁମ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବାଳ ଧଳା ହେଉଥ୍‌ବ, ଆମ ବାଳ କ'ଣ 
ଦୋଷ ଜଲ କି, ଧଳା ହେବନି ? ସବୁବେଳେ କଳା ହୋଇ 
ରହିବ ? 

ଦୀନେଶ ଏଥର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା କୂଶନ୍‌ ଉପରକୁ ଟେକି 
ଦେଲେ | ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ବଡ଼ ଫଟୋଟିଏ ଅରେ 
ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥ୍ଲା, ବୋଧେ ଚିକମାଗାଲୁର 
ନିର୍ବାଚନ ବିଜୟ ପରେ। ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ପଟର 
ଗୋଛାଏ ବାଳ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ମାନୁଥାଏ । ଫଟୋଟିକୁ ନେଇ 
ଦୀନେଶ ଚାରୁ ଓ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ ଆମ 
ଦେଶ ଯେମିତି ବୂବ୍ଧିମତୀ ସେହିପରି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏକୁ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କରିପାଇଥୂଲା । ଏପରି ଲୋକ ସିନା ସେ 
ଆସନରେ ବସିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା ! ନିଜର ବାଳ ଧଳା 
ହୋଇଯିବାକୂ କେହି ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ କେଶକୁ 
ଚାହିଁଦେବା ପରେ ବହୁ ଲୋକ କଳା ବାଳ ଧଳା କରିଦେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରିବେ । 


ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଝାଳ 
ସର ସର ହୋଇ ସେ ରୋଷ ଘରେ ମାଛ ଭାଜିବା ବନ୍ଦ କରି 
ଦୀନେଶଙ୍କ ଅତର୍ଚ। ଡାକରେ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌କୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ | 
ଦୀନେଶଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖି ସେ 
ପୁଣି ରୋଷଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


କଂ ଣ କରାଯାଇପାରେ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଅନ୍ୟମନସ୍ବ୍‌ 
ଭାବେ ଦୀନେଶ ଗାଧୋଇ ପକାଇଲେ, ଠିଆ ଠିଆରେ ଚାରୁଙ୍କ 
ଦିଅଁଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାରଟିଏ ପକାଇ ଜଳଖିଆ ଖାଇଦେଲେ, ତା'ପରେ 
ଶାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ପରେ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା —ବର୍ରମାନ ? 

ବଦମାସ ହକର୍ଟା ଆଜି କେବଳ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନୁହଁ ଏ 
ୟୁନିଟ୍‌କୁ ମଧ୍ୟ ନ ଆସିଥ୍‌ବା ପରି ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ବଡ଼ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ କଥା ! ସେ ନ ଆସିଲେ ଖବରକାଗଜ ବାଣ୍ଟିବା 
ଦାୟିତ୍ଵଟା ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇଦେବା ଉଚ଼଼୍ିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! 
ସେପରି ତ କରାଯାଏ । 


ଦୀନେଶ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିବାପରେ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଅନେକ ଆସି ତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଥାଆନ୍ତି, ଏ ଖବର ତାଙ୍କୁ 
ଜଣାଥୁଲା । ଚାରୁବାଳା ଶେଷରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚଲେ ! 
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୪୭୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


——ଚୂମେ ପ୍ୟାଣ୍ଟଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ପକାଇଲ କି ? 

——କଂଣ ହେଲା ? ତୂମେ ପରା କାଲି ବାହାର କରି 
ଆଇରନ କରିଥ୍ଲ |! 

—ନା, ତୁମକୁ ଢିଲା ହେଉଛି ଭାବି ତାକୁ କାଟି ଛୋଟ 
କରି ଆଉ କାହାପାଇଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟଶାର୍ଟ କରିଦେବି ବୋଲି ବାହାର 
କରି ରଖିଥ୍ଲି | ତୁମେ ପିଛିବା ପାଇଁ ନୁହଁ । 

—ନିଜ ପ୍ୟାଣ୍ଟଶାର୍ଟକୁ ଚାହିଁ ହାତ ବୁଲାଇ ଦୀନେଶ ଅଳ୍ପ 
ସଚେତନ ହୋଇଯାଇ ପଚ଼୍ାରିଲେ—କ”ଣ ବହୁତ ଢିଲା 
ହେଉଛି ? 

—ନା, ଚଳିବ । ତେବେ ବର୍ରମାନ କୂଆଡ଼େ ଚାଲିଲ 
ଶୁଣେ ? 

—ଘାରେ ବସି କ”ଣ କରିବି ? ଯାଏଁ ଟିକିଏ ନିଉଜ୍‌ 
ପେପର୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼ୁ ବୁଲି ଆସେ । 


—ହଉ ବାରଟା ପୂର୍ବରୁ ଚାଲିଆସିବ । ଯଦି କାହା 
ଘରକୁ ଯିବ ତାହାହେଲେ ଧେତି ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ପକାଅ | 


ଦୀନେଶ ଚାରୁବାଳାଙ୍କ ଉପରେ କ୍ର୍ଧଦୃ୍ଚି ନିକ୍ଷେପ 
କଲେ । ଶଳା ମାଇକିନା । ବୟସ ଥ୍ବା ବେଳେ ସବୁକଥା 
ବୂଝୁଥ୍ଲା । ଜୋତା ପାଲିସଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ ଦୁଇଦିନ 
ପିନ୍ଧା ହୋଇଗଲେ ତାକୁ ବଦଳାଇ ସେଥୁରେ ସେଣ୍ଟ୍‌ ପକାଇ ତାକୁ 
ଟିପ୍‌ ଟପ୍‌ କରି ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ୁଥ୍ଲା | ବର୍ରମାନ ବୂଢ଼ୀ ଖାଲି 
ନାତିନାତୂୃଣୀରେ ମାତି କହୁଛି କ'ଣ ନା ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ପିଛି 
ବାହାରକୁ ଯାଅ । ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଢିଲା ହେଉଛି । 

ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଯାଇ ରାସ୍ତାର ବାଁ କଡ଼େ ଦୀନେଶ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ଖବରକାଗଜରେ ପାଇକା ଅକ୍ଷରଠୁ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଓ 
ଆଲୋକିତ । ରାସ୍ତାରେ ଇଉନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲକୁ ଦଳ ଦଳ ପିଲା 
ଯାଉଥୂଲେ | ତାଙ୍କରି ଆଗରେ କେତେ ଢଣ ଝିଅ ଜ୍ୟାମିତି ବକସ 
ସମେତ ବହିଗୁଡ଼ାକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ହସି ହସି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
କେତେ ଦୂରରେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବସି ସ୍ଲୋରେସ୍‌ କଲା ପରି ଛାତ୍ର 
କେତେ ଜଣ ଝିଅଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଚାଲିଥାଆନ୍ତି | ଦୀନେଶଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପିଲାଙ୍କଠୁ ଯାଇ ମାଂସ ବିକାଳିର 
କାଠ ଜ୍ୟାବିନ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା | ମିଆଁ ଛେଳିର ଝୁଲୁଥ୍ବା ଫଡ଼ିଆ 
ସନ୍ଧିରୂ ଲମ୍ବା ଧଳା ନାଡ଼ଟାଏ ହାତରେ ଟାଣି ଚିକ଼ାର କଲା— 
' ‘ବୁଢ଼ା ବାବୁ । ମାଲ୍‌ ବଢ଼ିଆ ଅଛି । ଅସଲି ଖାସୀ ।” ? ଦୀନେଶ 


ତା ଡାକ ପରେ ପରେ ପରିବା ବିକାଳିଟିଏ ସାଇକେଲ୍‌ 
କ୍ୟାରିଏର୍‌ରେ ପରିବା ବୋଝ ଲଦି ମାର୍କେଟ ଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବା 
ଦେଖିଲେ । ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଖରା ସବୁ ଜିନିଷ 
ଉପରେ ଝରି ଝରି ପଡୁଥାଏ, ଅପରେସନ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ମୂରହିତ ରୋଗୀ ଉପରେ ହାଇପାୱଵାର ବଲ୍ବର ଆଲୋକ ଝରି 
ପଡ଼ିବା ପରି । 

ଦୀନେଶ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ମନ ଭିତରୁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଆଲୋକିତ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା 
ଯେପରି ଆବେ କଂଣ ସବୁ ଚାଲିଛି ୟେ ? କେତେଦିନ 
ହେଲା ଚାଲିଲାଣି ଏହି ତାମସା ? ଲକ୍ଷେ ଉପରେ ହୋଇଯିବା 
ପରି ଲାଗୁଛି, ନା କୋଟିଏ ବର୍ଷ ? ସେଇ ମିଆଁ, ସେଇମିତି 
ପରିବା ବିକାଳି, ସେଇମିତି ସଲ ଯାତ୍ରୀ ଝିଅ ପୁଅ ଦଳ, ଆଉ 
ଝିଅଙ୍କ ପଛରେ ପୁଅଙ୍କ ଟିଂ, ଟିଂ, ଟିଂ । ଏତ ସବୂ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ 
କଥା, ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା, ଗୌସ୍ବାପା ଏହିପରି 
କଥା ସବୁ ତାଙ୍କ ବେଳେ ଘଟୁଥ୍ଲା ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ | 
ଦୀନେଶଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଯେପରି ସଂସାରର ସମସ୍ତ ଗୁପ୍ତାଙ୍ଗ 
ତୀବ୍ର ଭାବରେ ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଖୋଲି ଯାଉଥୁଲା | ଆଉ 
““ଯ଼ା ଚାଲି ଯା, ମୋ ଉପରେ ଚାଲି ଯା, ମୋ ଉପରେ ଚାଲି 
ଯା ବେ”? କହି ରାସ୍ତାଟା ସର୍କସ ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ଭାର 
ଉତ୍ତୋଳନକାରୀ ପରି ଅବିଚଳିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ରାସ୍ତା 
ଦୁଇପଟେ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ ପରି ସେହିପରି ଲାଇନ୍‌ 
ଲଗାଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଗଛ ମୂଳେ ସେହିପରି ଗରମ ବରା 
ଛଣା ଚାଲିଛି, ଚା” ପାଣି ଫୁଟୁଛି । ପାଟି ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲାଳ 
ରଖି ଲୋକ ମନ୍ଦା ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ଦୀନେଶ ଏଥର ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍ଦି ନୁ୍ୟୁଜପେପର 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦୋକାନଠି ପହଞ୍ଚୁଲା 
ବେଳକୁ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଆନ୍ତି । ଝାଳରେ ଶାର୍ଟଟା ପୂରା 
ଓଦା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଅନ୍ଧ ଲୋକଟା ସକାଳୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ଖୋଲି 
ଖବରକାଗଜ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ଆଖିରେ ତା'ର 
ଗଗଲେସ୍‌ | ପାଖ ଆଲମିରାରେ ବଙ୍କା ବାଡ଼ିଟା ଝୁଲୁଛି । କିଛି 
ଦେଖି ନ ପାରିଲେ ବି ତାକୁ ଯେଉଁ ବହି କି ଖବରକାଗଜ ନାମ 
କହିହେବ, ସେ ନିର୍ଭୁଲ୍‌ ଭାବରେ ସେଇଟିକୁ ବାହାର କରି ସୋ 
କେଶ୍‌ ଉପରେ ଦେଇ ଦେଇ ପାରିବ | ପଇସାପତ୍ର ଗଣତିରେ 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ଭୁଲ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଅନ୍ଧ 
ଦୋକାନୀ ସତର୍କ ହୋଇଗଲା । 
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ସନାତନ ଓଝା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୪୭୧ 


—କଂଣ ଖବରକାଗଜ ଆସିଛି ଆଜି ? 

——ସବୁ ଆସିଥ୍ଲା । ଖାଲି ବମ୍ବେ କାଗଜଗୁଡ଼ିକ ଆସି 
ନାହିଁ । ସେଠି ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ଚାଲିଛି । 

—ଓଃ | ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆଜି ହକର୍‌ ଖବରକାଗଜ 
ଦେଇନି । 

” ଦୀନେଶ ତା'ପରେ କଂ ଣ କରିବେ କିଛି ଜାଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଖାଇ କିଛି ସମୟ କଟାଇଲେ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ବହୁଦିନ ହେଲା ସେ ଅଭ୍ଯାସ 
ଛାଡ଼ିଲେଣି | ସେ ମାଗାଢିନ୍‌ଗୂଡ଼ାକୁ ଚାହିଁଲେ । ବମ୍ବେରୁ କୌଣସି 
ସାପ୍ତାହିକ ମାଗାଜିନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆସି ନ ଥୁଲା | ତେଲୁଗୁ ତାମିଲ୍‌ 
ମାଗାଜିନ୍‌ କଭର୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ସ୍ତନ ଢଜଙ୍ଘର ବିପୁଳ ଶୋଭା ସମ୍ପଦକୁ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦୀନେଶ ପଚ଼ାରିଲେ— 

—ମାଗାଢିନ୍‌ କଭରଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ବିକୃତ କାହିଁକି 
ହେଉଛି ? 

—କଭରରେ ଥ୍ବା ନଗୁୃଛବି କଥା ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି | 

ତା'ପରେ ଅନ୍ଧ ଦୋକାନୀଟି ତା ବହଳିଆ ନିଶ ଭିତରେ 
ହସିଲା ପରି ଦୀନେ ଶକୁ ଲାଗିଲା |. 

—— ଆପଣ କ”ଣ ସତରେ ଅନ୍ଧ ? ମନରେ ଉଠୁଥ୍ବା 
ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ଚପାଇ ଦେଇ ଦୀନେଶ ପାଖ ଆଲମିରା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । କାଚ଼ରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିବିତ୍ବଟା ପରିଷ୍କାର ପଡ଼ିଥାଏ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବାଳ ନ ଥାଏ, ଯାହାକୁ ଆଳ 
କରି ସେଲୁନର ଭଣ୍ଡାରି କଇଁଚ଼ି ଠୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌ କରିପାରିବ |! ନ 
ହେଲେ ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ସେଲୁନ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଜାଗା । 
ସେ ଚାଇନିଜ୍‌ ଡେଣ୍ିଷ୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ବା ଦାନ୍ତକୁ ଚିପି ନିଜ ପ୍ରତିବିତ୍ବକୁ 
ଚାହିଁ ଗାଳିଦେଲେ—ଶାଲା ବୁଦଦୁ | 

——କ”'ଣ କହିଲେ ବାବୁ ? 

ଅନ୍ଧ ଭେଣ୍ଡର୍‌ ପଚାରିଲା | ଏହି ସମୟରେ ଆଲମିରାରେ 
ତାଙ୍କର ନାକର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଚକଚକିଆ ବହିଟାଏ 
ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା | ଦ ଓାଶିଂଟନ ପୋଷ୍ଟ ଦ ଫାଷ୍ଟ 
ହଶଷ୍ଡେଡ୍‌ ଇୟରସ୍‌ | ନାକଟା ତାଙ୍କର ସେଇଠି ଯେପରି 
ରହିଗଲି । 


—_—ସେ ବହିଟା ଦେଲ । 
— କେଉଁ ବହି ? 
—ଦ ଓଂଶିଟନ ପୋଷ୍ଟ | 


ହୋକାନୀଟି ଞଲମିରା ଖୋଲି ବହିଟି ଆଣି ସୋ କେଶ 
ଉପରେ ରଖିଦେଲା “| କାମର୍ସ ଏମ୍‌ ରବର୍ଟସ ବୋଲି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି 
୧୮୭୭ ରୁ ୧୯୭୭ ଯାଏଁର ଓ।ଂଶିଟନ ପୋଷ୍ଟ 
ଖବରକାଗଜର ଇତିହାସ ଲେଖିଥାନ୍ତି। ୧୮୭୭ ରୁ ରହି 
ଆସିଥୁ୍‌ବା ପ୍ରାୟ ନଅ ଦଶଜଣ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଇତିବ୍‌ର ଲେଖା 
ଥାଏ, ତାହାଛଡ଼ା ଆମେରିକାର ବିକାଶ ପାଇଁ ‘ପୋଷ୍ଟୀର ଭୂମିକା 
କଥା ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ ଥାଏ । ବହିଟିକୁ ଦେଖି ତା'ର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉ 
ଓଲଟାଉ ଦୀନେଶ ପୁଣି ଜୀବନ ପାଇଗଲେ ଯେପରି, ଆଃ ! 
‘ପୋଷ୍ଟ କୂ ସିନା କହିବ ଖବରକାଗଜ । ନିକସନକୁ 
ଓାଟରଗେଟ୍‌ ମାମଲା ନେଇ ତଳେ ପକାଇ ଦେଲା ନା ଛାଡ଼ିଲା ? 
ଏବେ ଚାଲିଛି “ନିଉୟର୍କ ଟାଇମସଂ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ାଇ । 
ଯେକୌଣସି ଦିନ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରଥମ ଖବରକାଗଜ ହୋଇଯିବ 
“ପୋଷ୍ଟ ? ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍କାନକୁ ଆସିଯିବ “ ନିଉୟର୍କ 
ଟାଇମ୍‌ସ”? । 

— କେତେ ଦାମ୍‌ ବାବୁ ? 

— ଶହେ ପଚ଼ାଶ ଟଙ୍କା ଉପରେ ହେବ । 


— ଆଉ ତାହାହେଲେ, ଚିପ୍‌ ଏଡ଼ିସନ୍‌ ବାହାରୁ 
ଜିଣିବା । 

 ଓଶିଂଟନ ପୋଷ” ର ନାମଟି ଦୀନେଶଙ୍କ ଦେହରେ 
ଫୁର୍ରି ଭରି ଦେଇଥାଏ ଯେପରି ! ସେ ନିକଟରେ ରହୁଥ୍ବା 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଅବିନାଶ ପାଖକୁ ଚାଲିଲେ । ଚାଲିଲେ କଂ ଣ, ତାଙ୍କ 
ପାଦ ତାଙ୍କୁ ବହୁଦିନ ହେଲା ଅବିନାଶଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଦେଖା 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ଆର୍ମିରେ ଥ୍ବା ପୁଅ ସହ କଳି କରି ହେଉ ବା 
ଝିଅର ଅଶାନ୍ତି କଥା ଶୁଣି ହେଉ, ବିଚ଼ାରା ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଛି ନିଶ୍ଚୟ । 

ମଇଳା ପର୍ଦ୍ଦାଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ସେ ଅବିନାଶଙ୍କର ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ 
ଭିତରେ ପଶିଲେ । ସେହି ମଇଳା ତେଲ ଚିକିଟା ମାରିଥ୍‌ବା ଆର୍ମ 
ଚେୟାରଟା ବଖରାର ଗୋଟିଏ କ ଣକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଘର କାନ୍ଧରେ 
ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଛବି । ଚଉକିରେ ବସିଯାଇ ଅବିନାଶ 
ନାମ ଧରି ସେ ପାଟି କଲେ । ଘର ଭିତରୁ ଅବିନାଶଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବନଜା 
ଦେବୀ ବାହାରି ଆସି ଦୀନେଶଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କଲେ । 


—ଆମେ ସବୁ ଏତେ ଦିନକେ ଆପଣଙ୍କର ମନେ 
ପଡ଼ିଲୁ । 

ବନଜାଙ୍କୁ ଦୀନେଶ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଆନ୍ତି । ଏହାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ, ପଦେ କଥାବାର୍ର୍ରା 
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୪୭୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ହେବାପାଇଁ, ସେ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିକମ କ୍ଲାସ ଛାଡ଼ି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିଲ୍ଡିଂକୁ 
ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲେ | ଡିପ୍ଲୋମା ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିବା ପରେ ସେ 
ନିଜ ଘରକୂ ନ ଯାଇ ଆଗ ଦଉଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲେ ଅବିନାଶ ଘରକୁ, 
ସେଠି ବନଚାଙ୍କୁ ଖୁସି ଖବରଟା ଆଗ ଜଣାଇ ଦେବା ପାଇଁ | 
ଓାର୍ଶଂଟନ୍‌ରେ ପଢୁଥ୍ବା ଦୀନେଶଙ୍କ ପାଇଁ ବନଜା ଓ 
ଅବିନାଶଙ୍କର ଘର ଥୁଲା ତୀର୍ଥସ୍ଥଳୀ । କେତେ ସହସ୍ର ବର୍ଷ ତଳର 
କଥା ତାହା | ବର୍ରମାନ ବନଜାଙ୍କର ଅଧେ ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲାଣି, 
ବାକିତକ କୂସିତ ଭାବେ କଳା | ନାକଟି କିନୁ ସେହିପରି ରହିଛି । 

—କଂଣ ଚାହିଁରହିଲେ ଯେ। 

—ନା | କ'ଣ ସବୁ ଘଟିଗଲାଣି ଦେଖୁଥ୍ଲି। 
ଆପଣଙ୍କର ମନେଅଛି ଆମର ଓାଶିଂଟନ ଦିନଗୁଡ଼ିକର କଥା | 
ଭକ୍ତ ଶିରୋମଣି କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? 

—ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣ କିନ୍ଧୁ ବସନ୍ତୁ । ସେ ଆସି 
ଖୁସି ହୋଇଯିବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି । କେତେଦିନ ହେଲା ସେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଭାରି ମନେ ପକାଇଥୂଲେ । 

—ଆଛା ବସୁଛି | ବଢ଼ିଆ ଚା? କପେ ପଠାଇ ଦିଅନୁ, 
ଆଉ ଖବରକାଗଜଟା | 

—ଚା” ପଠାଇ ଦେଉଛି, କିଜୁ ଖବରକାଗଜ ନାହିଁ । 
ଆମେ ଖବରକାଗଜ ମଗାଉନୁ । 

— କେବେଠୁ ? 

ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି | ଖବରକାଗଜ କାହିଁକି 
ଜଣେ ପଦର୍ଦିବ ଯେ ? ସେହି ରେପ୍‌, ମଡ୍ରର, 
ଦୂର୍ଘଟଣାକରପ୍ସନ, ନ ହେଲେ ନେତାମାନଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ଗସ୍ତ ଓ ଭାଷଣ | ତାଂ ବଦଳରେ ˆ 'ଭବନସ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ? 
କି “କଲ୍ୟାଣ” ? ପତ୍ରିକା ପଢ଼ିବା ଉଚ଼଼ିତ ନୁହେଁ ? 

ବୁଝିଲି |! ଅବିନାଶ ଆମେରିକାରୁ ଫେରିବା ପରେ 
ତା'ର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇନି । ଆପଣଙ୍କ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇ 
ସେ ଯାହା ଏପରି ରହିଗଲା | ଆପଣଙ୍କର ସେ ପରିବର୍ରନ କରି 
ଦେଇଛି । ଆଉ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟରଙ୍କ ଖବର କଣ ? ପୁଅ କଥା 
ପଡ଼ିବାରୁ ବନଜା ଚୂପ୍‌ ରହି ଆଖିରେ ଲୁଗା ଦେଲେ । 


— କେତେ ସମୟ ଆଉ ଲାଗିବ ପୂଜା ସାରିବା ପାଇଁ | 
କଥା ର୍ବାରେଇଲେ ଦୀନେଶ। 
— ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ସରିଯିବ । ମୁଁ ଚା'ଟା ପଠାଇ 


ବନଜା ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦୀନେଶ ଆର୍ମ ଚେୟାରଟା 
ଉପରେ ବସିରହିଲା ! କ'ଣ ହୋଇଛି । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପୂଜା 
କଣ ଚାଲିଛି ? କାହାକୁ ଠକୂଛି ସେ | ଆମ୍ିରେ ମିଶିଥ୍ବା 
ଅବାଧ୍ୟ ପୁଅ ଯେ ବାପର କଥା ନ ମାନି ପଞ୍ଜାବୀ ଝିଅଟେ ବିଭା 
ହୋଇ ଘରକୁ ଆସୁନି ନା ସ୍ଵାମୀ ସହ କଳି କରି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯେଉଁ ଝିଅ ଅବିନାଶ ପାଖରେ ବୋଝ ହୋଇ ରହିଛି । 


ଦୀନେଶଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା | 
ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଆଲୁଅରେ ସୁଅ ଛୁଟି ଚାଲିଥ୍ଲା ଯେପରି | 
ପିଲାଦିନେ ବାବାଜି ହୋଇ ଯିବା ଉଚ଼ିତ କହୁଥ୍ବା ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଆଦର୍ଶ କରିଥ୍ବା ଅବିନାଶ | ସବା ଆଗ ସେ ତ ବିଭା ହେଲା; 
ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ତାରି । ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ବି 
ତା ଦାୟିତ୍ବ ସରିନି । ବର୍ଭମାନ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପୂଜା ଚାଲିଛି । 
ଠକ, ମହାନ୍‌ ଠକ | ନ ହେଲେ ଭୀରୁ, ମହାନ ଭୀରୁ | ଆବେ 
ପୂଜା କଲେ କ”ଣ ତୋ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । 


ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପୂର୍ବରୁ ଅବିନାଶ ଦୀନେଶ ଘରକୁ ଯାଇ 
ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲେ— ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ସମୟ 
କାଟିବା କିପରି କହିଲୁ । ଖବରକାଗଜରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ଦୀନେଶ 
କହିଲା ପୁଣି କ”ଣ ପିଲାଦିନ ରୋଗ ବାହାରିଲା ? କିନ୍ତୁ 
ମୋତେ ଆଉ ସାଥ୍‌ରେ ହିମାଳୟ ଯିବାକୁ ଡାକିବୁନି - | 

ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ବନ୍ଧୁ ପାଇଁ ଚା' କପଟା ଧରି 
ଅବିନାଶ ଦାଣ୍ଡଗରକୂ ପଶି ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ କିନୁ 
ଆର୍ମଚେୟାରଟା ଖାଲି ଥୂଲା | ଦୀନେଶ ବୋଲି ତା ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦ 
ଉଚ଼ାରିତ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ଆର୍ମଚେୟାର ପାଖରେ 
ଦୀନେଶ ନ ଥାଇ ଦୀନେଶ ପିନ୍ଧୁଥୁବା ହଳେ ଚପଲ ଦେଖି ଶବ୍ଦ 
ଓ ଧ୍ଵନି ଅବିନାଶ ପାଟିରେ ଲାଖି ରହିଗଲେ ଯେପରି ଯାହାବା 
ଧ୍ଵନି ବାହାରୁ ଥାଆନ୍ତା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଟ୍ରେନ୍‌ର ହ୍ବିସିଲ୍‌ରେ 
ତାହା ଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା | ପଛରେ ବନଜା ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ ଧରି 
ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ଯ ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଆର୍ମେଚେୟାର ଓ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ଦୀନେଶର ଚପଲ ଦୁଇଟି 
ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
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କେଉଁ ଶିଷ୍ଟ ଓ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକଙ୍କ ସମକାଳୀନ ହୋଇ 
ଜଣେ ଜନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରିବ, ତାହା ବିଧ୍‌ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବୋଲି ମୁଁ 
ମନେକରେ । ସମକାଳୀନ ବି ଶିଷ୍ଟ ଗାଳିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ତୁମେ ସର୍ବୋତ୍ତମ । “ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର” ବାହାରେ ଥ୍ବା 
ସତ୍ତାକୁ ତୁମେ ଉପଲବଧ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପଣ୍ଡିଚେରୀ 
ଚାଲିଗଲ | ତୁମକୁ ମୁଁ “ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର” ବହିଟି ଉତ୍ସର୍ଗ 
କରୁଛି । 
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ସେ ମୋର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ଥୁଲା। 
ଉଇଟଗେନଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଭାଷା ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ପବତି ଓ ତା'ର ଦର୍ଶନ ବତାଇବା ବେଳେ ସେ ହିଁ ଏକମାତ୍ର 
ଛାତ୍ର ଯେ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୌଳିକ ପ୍ରଶ୍ନମାନ ଉଠାଉଥ୍‌ଲା ଓ ଜ୍ଲାସ 
ସରିବା ପରେ ମୋ ପଛେ ପଛେ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି ତା'ର ନିଜର 
ଚିନ୍ତା ଓ ବିଚାର ମୋ ଆଗେ କହୁଥ୍ଲା। ଅରେ ସେ କହିଥ୍ଲା, 
ଭାଷାର ଗୋଟିଏ ଚାଦର ମୁଁ ଘୋଡ଼େଇ ହେଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି। 
ସେ ଚାଦର ସାରା ନାନା ଚିତ୍ର, ନାନା ରଙ୍ଗର ନାନା ରୂପ 
କେଉଁଠି ସୂର୍ଯ୍ୟ, କେଉଁଠି ଚନ୍ଦ୍ର କେଉଁଠି ଏ ପୃଥ୍ବୀ, କେଉଁଠି 
ମୋର ଇଉନିଭର୍ସିଟି, ବାଘ, ଭାଲୁ, କୁକୁର, କେଉଁଠି ମୋର 
ନିଜର ମାତା, ଭଉଣୀ, ଘର ବାଡ଼ି, ବଗିଚା, କେତେ କ'ଣ | 
ଏ ପତଳା ଚାଦର ବାହାରେ କ”ଣ ଅଛି ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ପରି 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ଏତେ ଚିତ୍ର ଯେ, ସେହିଥରେ ଆଖି ଧ୍ୟାନ 
ସବୁବେଳେ ଲାଖି ରହୁଛି । ଚାଦର ବାହାରେ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ କିଛି; 
କିଛି ନ ଥ୍ବାବେଳେ ଆଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି; କାରଣ ଆଲୋକ 
ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲେ ଚାଦରର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ କିପରି ମୋତେ ଦୃଶ୍ଯ 
ହୁଅନ୍ତେ ? ଏହି ବିଚ଼ିତ୍ର ଚାଦର; କିନ୍ତୁ ମୋର ସମସ୍ତ ସତ୍ତାକୁ 
ଆବୃତ୍ତ କରି ରଖିଛି କେବେଠୁ କେଜାଣି, ଏହି ଚାଦରର ଚିତ୍ର 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବୋଧେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନ ସରିଯାଏ । ଅନେକ 
ହୁଏତ ଭାବୂଥ୍‌ବେ ସେମାନେ ବାସ୍ତବତା ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଅନୁଭବ 
କରୁଛନ୍ତି; କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁଭୂତି ନିଜ ନିଜର ଚାଦରଠାରେ 
ହିଁ ସରିଯାଇଥାଏ ଷରା ! ଏପରିକି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ବୁଲି ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାହା ନିଜର ଚାଦରର ଚିତ୍ରିତ ବ୍ରହ୍ମା୍ଡ । ଚାଦର ବାହାରକୁ 
ଯିବାର ଉପାୟ କ”ଣ ? ସେୟା ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଯା'ର ସମାଧାନ 
ମୁଁ ପାଉନି । ମୃତ୍ୟୁ କଂ ଣ ତାହାହେଲେ ଏ ଚାଦର ବାହାରକୁ 
ଯିବାର ଉପାୟ ? ଉଇଟ୍‌ଗେନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ ସେୟା କହିବାକୁ ଇଛା 
କରିଛନ୍ତି କି ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଛନ୍ତି Death is not an 
€vent of life, ନା ଆଉ କିଛି ?' ନା ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟ ଚାଦରର 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଚିତ୍ର ? 

ବର୍ରମାନ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ପଚ଼ାରୁଛି 
ପାଇଲ ତୂମର ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ? ମୃତ୍ୟୁ ଆଉ ଏକ 
ଚାଦର ବାହାରକୁ ଯିବାର ଏକ ବାଟ ? 


ମାଧାନ 


କିଛି ସ 
ଚିତ୍ର ବା ଚିତ୍ରିତ 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ, କୁଳପତି ଫେରି 
ଯାଇଥ୍ଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ତ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
କର୍ରବ୍ୟ ସାରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | କେତେକଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସିନେମା 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଥୁଲା | ଘରଟି ଭିତରେ ଚଉକିଟିଏରେ ଅଳ୍ପ ଢଳି ପଡ଼ି 
ଦୀନବନ୍ଧୁର ମା’ ବାତ୍ୟା ସରିଯିବା ପରେ ଅଧା ଉପୁଡ଼ା ଚୃକ୍ଷପରି 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତି | ଖଟଟି ଉପରେ 
ଦୀନବନ୍ଧୁର ମୃତଦେହକୁ ଧଳା ଚାଦରଟିଏରେ ଆବୃତ୍ତ କରି ରଖା 
ହୋଇଥାଏ, ଦେହ ଉପରେ ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ, 
ଫୁଲମାଳ, ଫୁଲପେନ୍ଛା, ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ା । ମୁଁ ଚେୟାରଟିଏରେ 
ବସି ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କର ମା'ଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥ୍‌ଲି; କିନୁ ଏକମାତ୍ର 
ପୁଅକୁ ହରାଇଥ୍ବା ଢନନୀକୁୂ କେଉଁ ଭାଷାରେ କିଏ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଇପାରେ ? ଦୀନବନ୍ଧୁର ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ ତା” ପରିବାର 
ସହ ମୋର ପରିଚୟ ଥୁଲା, ସେ ଗପର ଖିଅରେ ବାନ୍ଧି ଅନେକ 
ଥର ମୋତେ ତା” ଘରକୁ ଟାଣି ନେଇଛି, ଅନେକଥର ଆମେ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସିନେମା ଦେଖିଯାଇଛୁ । ଯେଉଁ ଖଟରେ ସେ ଆଜି 
ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ ଶୋଇଛି, କେତେ ଦିନ ପୂର୍ବେ ସେହି ଖଟରେ 
ଗୋଡ଼ ହାତ ହଲାଇ ସେ କହୁଥୁଲା, ମୋତେ ସାର୍‌, କଥାସର୍ବସ 
ହୋଇ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି; ମୁଁ ସିନା ଦର୍ଶନ ପଢୁଛି; କିନୁ 
ମୁକ୍ତିର ଉପାୟ କର୍ମରେ ହିଁ ଅଛି ବୋଲି ମୋତେ ବେଳେବେଳେ 
ଲାଗେ ମୁଁ ମୋ ମା'କୁ କୁଣ୍ଠାଇ ପକାଇ ଝାଙ୍କି ଦିଏ, କାହିଁକି 
ଜାଣନ୍ତି, କଲେଜରୁ ଫେରି ସେହିପରି ତାକୁ ଆଦର କରିବାକୁ 
ଇଛ୍ଛାହୁଏ ମୋର | ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ...ପିଲା ହୋଇଥ୍ଲି, ମୋ 
ବାପା ମରିଗଲେ।” ? ତା'ପରେ ସେ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ତାର ଶୋକାକୁଳ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ | 
“ଏଥର ସାର୍‌ ମୁଁ କଲେଜ ଇଉନି ୟନ୍‌ର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ପାଇଁ 
ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ୁଛି । କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ପାଇଁ ବହୁତ କିଛି କରିବାକୁ ଅଛି । 
କେହି କିଛି କରୁନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତ ଚାକିରି ପାଇଁ ଡରି ଡରି 
ଚଳିଲେ । କୁଳପତି ବି ତାଙ୍କ ଚାକିରି ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯୋଡ଼ ହସ୍ତ । ଏମିତି ହେଲେ ସାର୍‌, ଶହେବର୍ଷ ଚାଲିଗଲେ ବି 
ଏ କ୍ୟା୍ଚସ୍‌ର କିଛି ଉନ୍ନତି ହେବନି । ଏହାର ରାସ୍ତାଘାଟ, 
କ୍ୟାଣ୍ଡିନ, ଅଫିସ, କୋଠାଘର ରୂପରେଖ ସବୁ ସେହିପରି 
ରହିଯିବ । ଏ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ର ଯେଉଁଠି ହାତ ଦିଅନ୍ୁଟ ଦେଖିବେ 
ଅସନ୍ତୋଷର ନିଆଁ ତାକୁ କିପରି ଭସ୍ମ କରି ରଖିଛି । କ୍ୟାକ୍ପସ୍‌ରେ 
ଥ୍ବାବେଳେ ସବୃବେଳେ ମୁଁ ଏକ ତୀବୁ କୃହୁଳିଆ ଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ 
କରିଛି ।” 
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୪୭୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କିନ୍ତୁ ହେଲା କ'ଣ ଦୀନବନ୍ଧୁ | ତୁମର ରୂପରେଖ 
ବଦଳିଗଲା |! ଇଉନିଭରସିଟି ଯେମିତି ସେମିତି ରହିଗଲା ! 

ଶୋକାତୁରା ମାତାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବସି 
ରହିବାଦ୍ଵାରା ସେ କିଛି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ପାଇବେ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ଥ୍ଲା । ଦୀନବନ୍ଧୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମସ୍ତବଡ଼ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ଭିଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ ପାଇ ସେ ମରିଥ୍ଲା | 


ପୁଲିସଠୁ ଶବ ଆଣୁ ଆଣୁ ଆଠ ଦଶ ଘଣ୍ଟା ଡେରି 
ହୋଇଗଲା । ସହରରେ ଶହେ ଚଉରାଳିଶି ଜାରି ହୋଇଥଲା ! 
ମିଲିଟାରୀ ପୋଲିସ ସବୁଆଡ଼େ ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ | ତଥାପି 
ଏକାଠି ନ ହେଲେ ବି ଦୀନବନ୍ଧୁର ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ଆସି ତା'ର ଶେଷ ଦର୍ଶନ କରି ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତା” ଶବ 
ଉପରେ ପାଦ ପାଖରେ ଫୁଲ ପକାଇ ଦେଇ ଯାଇଥ୍ଲେ | 
ଆସନ୍ତା କାଲି ସକାଳେ ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କଠୁ 
ଅନୁମତି ଆସିଛି । 

ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କର ମାଂଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ ସେମାନେ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା କହି, ତାର ଅନେକ ଗୁଣ 
କୀର୍ରନ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ମା ! ଯଦି ଦୀନବନ୍ଧୁ ମରି ନ ଥାନ୍ତା ଦେଖିଥାନ୍ତେ ସେ 
ବଡ଼ ହେଲେ କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଆମେମାନେ ଦିନେ ତାକୁ 
ଏ ଦେଶର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ । ପର ଦୂଃଖ ବୁଝିବା 
ପାଇଁ ତା' ପରି ଆଉ ଜଣେ କେହି ବାହାରିବେନି । ରିସେସ୍‌ 
ପିରିୟଡ଼ରେ ସେ କେବେ ଏକା ଜ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌କୁ ଖାଇବାକୁ ଯାଏନି | 
ସାଙ୍ଗରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ନେବ, କାହାକୁ ଭୋକ 
କରୁଛି, କାହାର ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିବ, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ବରା, ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଖୁଆଇବ, ଚା” ପିଆଇବ, 
ତା'ପରେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଫେରିବ । ସେ କେବଳ ସାରଙ୍କ 
ପିରିଅଡ଼କୂ ନିୟମିତ ଆଟେଣ୍ଡ କରେ, ଅନ୍ୟବେଳେ ତ ପିଲାଙ୍କ 
ଦୂଃଖ ସୁଖ ବୁଝିବାପାଇଁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବୁଲୁଥାଏ । 

କେତେ ଭଦ୍ରଥୂଲା ସେ । ତା? ପାଟିରୁ କେବେ ଅସଭ୍ୟ 
ଅଶ୍ଟୀଳ କଥା କେହି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି, କି କୂଳପତି, କି 
ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କୁ ଅଯଥା ସମାଲୋଚ୍ନା କରିବା କେହି 
ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ସେ ଆମମାନଙ୍କ ନେତା ଥୂଲା। 
କି ଅଶୂଭ ମୁହୂର୍ରରେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ର କେତେ ଜଣ ପୁଅଝିଅ ମିଶି 
ପିକନିକ୍‌ ପାଇଁ ଯାଇଥୁଲେ ଓ ପିକ୍ନିକ୍‌ ସୁଟ୍‌ରେ କିନର କଣ୍ଡକୃରଙ୍କ 
ସହ ସେମାନଙ୍କର ବଚସା ହେଲା କେଜାଣି, ତାହା ଏତେ ଉଗ୍ର 


ଆକାର ଧାରଣ କରିବ ବୋଲି କିଏ ଭାବିଥୂଲା; କିନୁ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ସାରା ସେ ଘରୋଇ ବସର କ୍ଲିନର ଜି ଡ୍ରାଇଭରମାନଙ୍କୁ ନିଷ୍କର 
କରି ପଦୁଟିଏ କଥା ମଧ୍ଯ କହିନି । ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆପଣ ସମ୍ବୋଧନ, ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର; କିନ୍ଧୁ ସମାଧାନ କିଛି 
ହୋଇପାରିଲା ନି , ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯିବା ବାଟ 
ବନ୍ଦକରି ପିକେଟିଂ କରିବାକୁ ପିଲାଏ ସ୍ଥିର କଲେ । ସେହିଠାରେ 
ଲାଠିମାଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ପିଲାଏ ଦଉଡ଼ିଗଲେ, ଦୀନବନ୍ଧୁ 
କିନ୍ଧୁ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲାନି । ଲାଠି ମାଡ଼ରେ ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇ 
ହସପିଟାଲକୁ ଆସିବାବେଳେ ବାଟରୁ ପୋଲିସ ତାକୁ ନିଜ 
କଷ୍ଟୋଡ଼ିକୁ ନେଇଗଲେ ଓ ଶେଷରେ ହାସପାତାଳରେ ତା'ର 
ମୃତ୍ୟୁ । 

— ବସ୍‌ ପୋଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ମୂଳରୁ ବିରୋଧ କରି 
ଆସିଥ୍ଲା, ବସ୍ପୋଡ଼ା ତାଂ କାମ ନୁହେଁ କି ତା” ନେତୃତ୍ଵରେ 
ପରିଚାଳିତ ପିଲାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ବସ୍‌ ପୋଡ଼ିବା ବେଳକୁ ତ 
ସେ ହାସପାତାଳରେ ମୂଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । ବସ୍‌ ଦୂବୃର୍ଗମାନେ 
ପୋଡ଼ିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ବସ୍‌ କିପରି ପୋଡ଼ାଯାଏ ସେ 
ବିଷୟରେ ଅଭିଜ୍ଞ । ସେମାନେ କେତେଜଣ ପାଚେରି ଡେଇଁ 
ଆସି ବସ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ପୁଣି 
ପାଚେରି ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲେ | ସେମାନେ କିଏ କିପରି ଆସିଲେ 
ଆମେ ତାହା ଜାଣିନୁ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଆମ ମନକଥା 
ଜାଣିଦେବା ପରି ବସ୍ଗୁଡ଼ିକରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କରିଦେଇ ଆମ 
କାମ କଲାପରି କାର୍ଯ୍ୟକରି ଚାଲିଗଲେ | ଆମେ ଖୁସି ହେଲୁ, 
କାରଣ ଆମ ନେତା ହାସପାତାଳରେ ମୂିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା | 
ମନରେ ସେତକ ଭାଗଥୁବାରୁ ବସ୍‌କୁ ହାଇଜ୍ୟାକିଂ କରି କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଆଣିଥୁବାରୁ ଆମେ ସେହି ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ; କିନ୍ତୁ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ସେହି ବସ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ପୋଡ଼ି ନାହୁଁ | 


ଦୀନବନ୍ଧୁ ସଙ୍ଗରେ ତା'ର ଦକ୍ଷିଣହସ୍ତ ପରି ବୂଲୁଥ୍ବା 
ଆଉ ଜଣେ ଛାତ୍ର କହିଥୂଲା, ଦୀନାଠୁ ଧୀର ଶାନ୍ତ ପିଲା ଆଉ 
ମିଳିବେ ନି ମାଉସୀ | ଝିଅପିଲାଙ୍କୁ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଟାଣିବାକୁ 
ତାର ଜମାରୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ ଇଜ୍ଜତ୍‌ ମାନସମ୍ମାନକୁ 
ଜଗିବା ସେମାନଙ୍କ ଭାଇମାନଙ୍କର, ପୁଅ ପିଲାଙ୍କର ବୋଲି ତା'ର 
ଯୁକ୍ତି ଥଲା । ପୋଲିସ ଅରେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ଝିଅପିଲା ଦଉଡ଼ି 
ପାରିବେ ନି, ଶାଢ଼ୀ ଯୋଗୁଁ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ିବେ | ଆଉ ଥରେ 
ପୋଲିସ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ଯୌନ ବୁଭୂକ୍ଷୁ ପୁରୁଷ ସିପାହୀ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କ'ଣ ବ୍ୟବହାର କରିବେ, ତାର କ'ଣ ଠିକଣା 
ଅଛି । ଆମ ଦେଶରେ ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଛୁଇଁଦେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର 


ନିଆଁରେ ପଶି ସତୀତୃଵର ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ 
ଆଜିକାଲିକା ଝିଅ ପିଲାଙ୍କୁ ଆପଣ କମ୍‌ ଭାବିବେନି ମାଉସୀ । 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ନେତା ହେବାକୁ ସେମାନେ ଭାରି ହମ ହମ । 
ଦୀନାକୁ ସେଇମାନେ ଉସ୍‌କାଇଲେ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ଫ୍ରାଇକ୍‌ କରି କିଛି 
ବଡ଼ ଧରଣର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବାକୁ, ନ ହେଲେ 
ନିର୍ବାଚନରେ ବିପୁଳ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠତା ସେ ହାସଲ କରିବ 
କିପରି ? କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ନିର୍ବାଚନରେ ସଭାପତି ପଦ ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ଥୁବା ଛାତ୍ରକୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବାକୁ ହେବ, କଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ପକାଇ 
ହେଉ ପଛେ କର୍ଚ୍ତ ପକ୍ଷଙ୍କ ସହ କଳହ କରି ନିଜକୁ ନେତା ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ହେବ, ତାହାହେଲେ ଯାଇଁ ସିନା ବିଜୟ 
ବରଣମାଳା ତାଂ ବେକରେ ଲମ୍ବିବ | 


ଆପଣ ମାଉସୀ ଦେଖିଥାନ୍ତେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ | ବସ୍‌ ଉପରେ 
ଦୀନା ବସି ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ସେମାନେ ବସ୍‌ ଉପରେ 
ତା” ଚାରିକଡ଼େ ବସି କିପରି ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ ମାନ ଦେଉଥୁ୍‌ଲେ | ବସ୍‌ 
ଉପରେ, ବସ୍‌ ଛାତ ଉପରେ ସେମାନେ ବସି ବାଜା ବଜାଇ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ 
ଆହ୍ବାନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ କି ଅମିତାଭ ବଚନ, 
ଦଶଟା ଅମିତାଭବଚନଠୁ ଦୀନା ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲା ! 

ସେହି ଯେଉଁ ପତଳୀ ହୋଇ ନେ ଳି ଶାଢ଼ାପିନ୍ଧି ଝିଅଟିଏ 
ଆସି ଦୀନବନ୍ଧୁ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୋଟି 
ପଡ଼ୁଥୁଲା, ସେହି ତ ସମସ୍ତ ଗୋପଲୀଳାର ରାଧା । ହାତର ସୁନା 
କାଚ଼ ବାହାର କରି ଦୀନାକୁ ଦେଇ ସେ ଥଟ୍ଟା କରି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
ମିଟିଂରେ କହିଥ୍ଲା — ଆମମାନଙ୍କ ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ୍‌ କଥା ଦୀନବନ୍ଧୁ 
କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ର ଝି ଅପିଲାଙ୍କ ପ୍ରେଶ୍ଚିଜ୍‌ । ଆପଣମାନେ ଯଦି 
ନାରୀଜାତିର ଏତକ ସମ୍ମାନ ରଖିବା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଅନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏତକ ସୁନାକାଚ 
ପିନ୍ଧି ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲରେ କିଛିଦିନ ସୁନା ପିଲାହୋଇ 
ରହିଯାଆନ୍ତୁ । ଆମେ ଆମର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ । ସେହି ପତଳୀ 
ପ୍ରିୟମ୍ମଦାର କଥାରେ ଅଡ଼ିଟୋରିଅମ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥୁଲା ପିଲାଙ୍କ 
ପାଟିରେ, ସେମାନେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବସ୍‌ଗୁଡ଼ିକର କଣ୍ଡକ୍ଟର 
କ୍ଲିନରମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ସଂଗ୍ରାମପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ । 


ଆଉ ଜଣେ ପିଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ 
ଏହି ସବୁ କଥା ଘଟୁଥ୍‌୍ବାବେଳେ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ରେ ଦିନେ 
ବାବାଜୀଟିଏକୁ ନେଇ ଭୀଷଣ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେ ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ | ବାବାଜୀ 


୪୭୭ 


ଯାହା ଜଟା ଛିଡାଇ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଦିନେ ଦି” ପହରେ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ରେ ବସି 
ଚା” ପିଉଥ୍ଲୁ | କୁଆଡୁ ଢଣେ ବାବାଜୀ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ଆମ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମାଳିକା ଗାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା। ଜଣେ କିଏ ତାର ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଦେଖି ସହି ନ ପାରି 
ଚିଡ଼ିଲାପରି କହିଲା — ଏତେ ଗୀତ କାହିଁକି ? ଏଥର କଥାରେ 
କୁହ | ବାବାଜୀ ସ୍ଵରକୁ ବିକୃତ କରି କହିଲା-ଆହେ କଥାରେ 
କହିଲେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବନି ମ | ଛାତି ଦୂଲୁକି ଯିବ; ଅଣଞ୍ଚାଶ 
ବହିବ । . 

ପୁରୀ ପିଲା ଜଣେ କେହି ପୁଣି ତାକୁ ଚିଡ଼ାଇ ଦେଲା 
“ ବୁସିଆର ମାହର୍ଜେ | ମାଳିକା କ'ଣ କହୁଛି ଗଦ୍ୟରେ କହିବା 
ହେଉ |” ? ହାତହଲାଇ ବାବାଜୀ କହିଲା “ ‘ମେଘ ବର୍ଷା ନ 
କରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଉଡ଼ିଯିବା କେହି ଦେଖିଥ୍ଲ ? ଦେଖୁଛ 
ମେଘ ଉଠଉଛି; କିନୁ ବର୍ଷା ନ ହୋଇ ମେଘ ଚାଲିଯାଉଛି । 
ଏଥୁରୁ କ'ଣ ବୁଝିଲ ? କେତେ ଅଘଟଣ କଥା ଘଟିବ, ପୃଥୀ 
ଦୂଲୁକିବ, ବାରହାତ ଖଣ୍ଡା ବୁଲିଯିବ, ସେଥ୍‌ରେ ଚଉଦପଣ 
କଟିଯିବେ ବାପ, ଦୁଇପଣ ହିଁ ରହିବେ । ସେଥକୁ ଆଜିଠୁ 
ସାବଧାନ ପୁଅ | ଏହି କ୍ୟାମ୍ପସ୍ରେ ଦେଖିବ, କେତେ ଉପ୍‌ାତ 
ଆସୁଛି, ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ପିଲାଏ ଏଠାକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି, ପାଠ ନ ପଢ଼ି କହୁଛନ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ଘୁଞ୍ଚାଅ । ପରୀକ୍ଷାରେ 
କପି କରୁଛନ୍ତି, କପି ଧରିଲେ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ହେଉଛି ମାଡ଼ । କେଉଁ 
ନ୍ୟାୟ କଥାରେ ପିଲେ ଏ କେଉଁ ନ୍ୟାୟ କଥା। ପୃଥ୍ବୀ ଏହାକୁ 
ସହିବ ? ତୁମେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଖାଇବ, ଖାଇସାରି ପଇସା ନ 
ଦେଇ ଚାଲିଯିବ । ପଇସା ମାଗିଲେ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ । ନ ହେଲେ 
କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ ଲୁଟି ।? 

ବାବାଜୀ କଥାରେ ଅତିଷ୍ବ ହୋଇଯାଇ ପିଲାଏ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରି ତାକୁ ' 'ମାତାଜୀ ପାଖକୁ ଯାଅ, ଆଜି ବାବାଜୀଙ୍କର ଚିଲମ 
ବେଶି ପଡ଼ିଯାଇଛି, କେଉଁ ମାଳିକା ପଢ଼ିଛୁ ବେ ? କହି 
ତଡ଼ିଦେଲେ । ସେହି ସମୟରେ ବାବାଜୀ ଗରମ ହୋଇଯାଇ 
ଜଟାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡାଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରକୁ ! 
ତାହା ଶୂନ୍ୟରୁ ଝିଟିପିଟି ଖସିବା ପରି ଦୀନବନ୍ଧୁର ସିଙ୍ଗଡ଼ା 
ପ୍ଲେଟରେ ଅପ୍‌ କରି ପଡ଼ିଲା । ଦୀନବନ୍ଧୁ ସେହି ଜଟାକୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । ସେଦିନ ସାରା ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ 
ରହିଲା ସେ । 


ସମସ୍ତେ ଦୀନବନ୍ଧୁର ଗୁଣକୀର୍ରନ କରି ତା” ମା'କୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ 'ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ହଠାତ୍‌ 
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୪୭୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅସହାୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ ଘରକୁ ନ ଫେରି 
ସେଦିନ ରାତିରେ ସେଇଠି ରହିଯିବି ବୋଲି ସେତିକିବେଳେ ସ୍ମିର 
କଲି । ମୁଁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମା'ଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥୁଲି, ଥରେ ଦୀନବନ୍ଧୁକୁ 
ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ବୁଝାଇଥୂବା ପରି । 

ଆଧୁନିକ ସମାଜରେ ଯେତେ ପରିବର୍ରନ ହେଉଛି, 
ତା'ର ମୂଳରେ ସବୁଠି ଛାତ୍ର ନେତୃତ୍ଵ ରହିଛି, ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ରହିବ ମଧ୍ଯ । କେବେ ସେମାନେ ଶିକ୍ଷା ଲାଭପାଇଁ ସମାଜଠୁ 
ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ଗୁରୂଜୂଳରେ ରହୁଥୂଲେ; କିନ୍ଧୁ ତା ଅତୀତର କଥା | 
ସେମାନେ ସେପରି ଶିକ୍ଷା ଆଉ ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ କି ଉଚ଼ିତ 
ମଧ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ସଂସାରରେ ରହି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି 
ସମାଜର ଦୁଃଖ ଦୂର୍ଘଶା ଘରେ ରହି ଜାଣିବେ, ଘରର ଅଶାନ୍ତି 
ଦୃନ୍ଦ୍ର ଜାଣି ଆଉ ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ ରହିପାରିବେ କିପରି ? 
ସେମାନେ ରାଜନୀତିରେ ଭାଗ ନେବେ—ନେବାକୁ ବାଧ 
ହେବେ । ଆଦର୍ଶ ସମାଜ ପାଇଁ ସେମାନେ ଲଢ଼ିବେ ଲଢ଼ିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେବେ; କାରଣ ଅବକ୍ଷୟ ସମାଜ ସେମାନଙ୍କୁ ସକଳ ଦୁଃଖ 
ଶୋକ ଦେଉଛି ଯେ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଅଭାବ, 
ଦୁଃଖ, ନିରାଶା ଓ ଅଶାନି ପଛରେ ଏହି ସମାଜ ଗଠନ ହିଁ 
କାରଣ । ସେମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଲଢ଼ନ୍ତି । ଏ ପ୍ରକାର 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିଗଲେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଶ୍ରେୟପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଲଢ଼ିଆନ୍ତି ।” 

ମୁଁ ଦୀନବନ୍ଧୁକୁ କେବଳ ଗ୍ରନ୍ଧକୀଟ ନ ହୋଇ ପଦବ୍ତିକ 
ଲାଇଫ୍‌ ସହ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେବାପରି ତାର ମା'ଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କହି ଚାଲିଥୂଲି, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଙ୍ୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ହିଁ ମୋତେ ମୋର ଅଧ୍ଯାପନା ଦାୟିତ୍ଵରୁ ଅବସର ଦେଇଥୁଲା। 
ତା'ପରେ ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଯାଇ ଆର୍ମ ଚେୟାରଟା ଉପରେ 
ଶୋଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସେ ଜାଗାରୁ ଶବର ମୁହଁ ପାଖଟା 
ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶୁଥାଏ । 


ସେହି ମୁହଁଟାକୁ କୋଳରେ ଚାପିଧରି ଦୀନବନ୍ଧୁର 
ବିଧବା ମା” କିଛି ସମୟ ତଳେ ବାହୁନି ଥୁଲେ, “ବାବୁରେ, 
ମୋତେ ପରା ତୀର୍ଥ କରିଯିବାକୁ କହିଥୂଲୁ। ଉଠ ବାବୁ, ତୀର୍ଥ 
କରିଯିବା । ବାବୁରେ ମୋତେ ପରା ସୁଖରେ ଅୟସରେ ରଖିବୁ 
ବୋଲି କହିଥୁଲୁ । ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଘରେ ବିଭା କରାଇବାକୁ 
ପରା କହିଥ୍୍‌ଲୁ । ଉଠ୍‌ ତା' ହେଲେ ଶୋଇ ରହିଲୁ ଯେ, ଧନ 
ମୋର ଉଠ, ସେମାନଙ୍କ ବିଭାଘର ସମୟ ହୋଇଗଲା ଯେ।| 
ତୋ ହାତରେ ପରା ମୋତେ ସମର୍ପି ଦେଇ ତୋ ବାପା 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତୁ ପୁଣି କେମିତି ମୋତେ ଠକି ଦେଇ 


ଚାଲିଯାଉଛୁ । ଉଠ ମୋ ଧନ, ମୋତେ ଆଉ ଡରାନା | ତୋ 
ଭଉଣୀ ଦି” ଟାକୁ ଗେଲ କରିପକା ତ, ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବୁଲାଇ 
ଆଣ ତ, ସେମାନେ ଭାଇନା ଭାଇନା କହି କେତେ କାନ୍ଦିଲେଣି 
ଦେଖିଲୁ, ଏତେ ଗେଲବସର କ”ଣ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ କରିଥ୍‌ଲୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ! ଦୀନା ମୋର, ବାବୁ, ଉଠିପଡ଼ ଏଥର ।’ 

ମୁଁ ସହି ନ ପାରି ରୂମାଲରେ ଆଖି ପୋଛି ପୋଛି 
ବାରଶ୍ଡାରୁ ଚାଲିଯାଇଥଲି । ରୁମ୍‌ରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥବା ଛାତ୍ରମାନେ 
ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ | ରାତି କେତୂଟା ବାଜିଥ୍ବ କେଜାଣି ଥପ୍‌ 
କରି ଶବ୍ଦରେ ମୋର ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମୁଁ ଡରିଯାଇ ଶେଯରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲି । ଶୋଇବା ଘରେ ଲାଇଟଟା ଜଳୁଆଏ । ଖଟ 
ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ା 
ପଡ଼ିଥାଏ । 

ମୁଁ ନୋଟ ବିଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇ ଦୀନବନ୍ଧୁର 
ମାଂଙ୍କ ମୁହଁଜୁ ଚାହିଁଲି, ଦୀନାର ଧଳା କନାରେ ଆବୃତ 
ଶରୀରଟାକୁ ଚାହିଁଲି । ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ସେତେବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଛି ଉଡ଼ୁଆଏ । 


ମୋର ଜୋରରେ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । କିଏ ଯେପରି ଦୀନବନ୍ଧୁର ସ୍ଵରରେ କହୁଥ୍ଲା, ‹ ସାର୍‌ | 
କଣ କରାଯାଏ ଏ ଚିତ୍ରିତ ଚାଦରଟିର ଏ କଥାର ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ର 
ଅଛି । ଆଗରୁ ଛାପା ହୋଇଯାଇଛି ସାର୍‌ । ମୁଁ କଂଣ କରିବି । 
ଏ ଚାଦର ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ହିଁ ରକ୍ଷା ସାର୍‌ । 
® 


ଅବଦୂଲ୍ଲା ମୋର କକେଇ 


ଦିନେ ଦୂଇଦିନର ଛୁଟି କଟାଇବା ପାଇଁ ଏଇଭିତରେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁବା ଆମର ଗାଁକୁ ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଲୁଗା 
ବଦଳାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥୂଲି, ସେମେଷ୍ଟର ଖାତାଗୁଡ଼ାକ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଘରେ ଚାବି ପକାଇ ରଖାଯିବା 
ଉଚ଼ିତ ଭାବି ମୁଁ ଭିତର ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଦେଖାଦେଲେ ଓ ସେମାନେ 
ଆମରି ଘର ଠିକଣା ପବ଼ାରି ପଚ଼ାରି ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଡ଼ୁମା 
ପେଟଟାକୁ ଆଗକୁ ବାହାର କରି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପୂରା ଲଙ୍ଗଳା 
ପିଲାଟାଏ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ମୋତେ ଖବର ଦେଇଦେଲା । ମୁଁ 
ଉଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଗୃହ ଆଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ଯିବା ପରିବର୍ରେ ଦାଣ୍ଡ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୪୭୯ 


ପିଣ୍ଡାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି ଓ ସେମେଷ୍ଟର ଖାତାର 
ଗନ୍ଧରେ କେତେ ଦୂରରୁ ଶାଗୁଣାମାନେ ଆସିପାରନ୍ତି ଭାବି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହେଉଥ୍ବାବେଳେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଗଲେ ଓ 
ମୋର ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସାଧାରଣ ଓ କୋମଳ କରି ପକାଇବା 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଗନ୍ଧବାରି ଆସିଥ୍‌ବା କଥା ସ୍ଵୀକାର କରିଗଲେ; କିନ୍ତୁ 
ପରୀକ୍ଷା ଖାତାର ଗନ୍ଧ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେମାନେ ମୋତେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଥୁବା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ‘ଚନ୍ଦାମାମା' ପତ୍ରିକା ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା, 
ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର, ସୁପର ଫାଇନ୍‌ ଧୋତି, 
ସିଲକ୍‌ ପଞ୍ଜାବୀ ମୋର ନ ହେଲେ ବି ସେ ଲଙ୍ଗୁଳୀ ପିଲାଟାର 
ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ଡିମା ଡିମା କରି ତାକୁ ଦୁତଗାମୀ ସମ୍ବାଦ 
ବାହକରେ ପରିଣ୍ଡତ କରି ଦେଇଗଲା | ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର ସହ 
'ଚନ୍ଦାମାମା” ପଢ଼ିବାର ଅଭ୍ୟାସକୁ ମିଶାଇ ମୁଁ କୌଣସି ସିବଦ୍ଧାନ୍ତକୂ 
ଆସିବାକୁ ଇଛା କରୁ ନ ଥ୍ଲି| 

ପରିଚୟ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ ସେମାନଙ୍କର ମହତ୍‌ 
ଉଦେଶ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଅବଗତ ହୋଇଗଲି ! ମୁଁ ସଂସ୍କୃତିକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଉ ଯୋଗ ଦେଉ ନ ଥୁବାରୁ ସେମାନେ ମୋତେ 
ମୃଦୁ ଭତ୍ସର୍ମା ପରେ ଧର୍ମାନ୍ତରୀକରଣ ନେଇ ଆମ ଗାଁର ସହସା 
ପ୍ରସିଵି ନେଇ ମୋଠୁ ସବିଶେଷ ଭାବେ ଜାଣିବାକୁ ଇଚଛଛାକଲେ । 
ନିଜ ପରିବାରର ଜଣେ ସଦସ୍ଯ ଧର୍ମାନ୍ତରୀକରଣରେ ସମ୍ପୃକ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଘଟଣା ନେଇ କଥାଗୁଡ଼ିକ କେତେ 
କହିବି ଓ କେତେଦୂର ଆବୃତ କରି ରଖିବାର ଦ୍ବିଧା ବହୁଦିନ 
ପରେ ପ୍ରେମିକ ସ୍ବାମୀର ସାନ୍ଧିଧ ପାଉଥ୍‌ବା ବଧୂ ପରି ମୋର ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ କରି ଚାଲିଥୂଲେ, ଆଶ୍ବସ୍ତ 
କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, କଳାପାହାଡ଼ ପୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣ ନ ହୋଇ ପାରିବାର, 
ସମସ୍ତ କାଶ୍ମୀରରୁ ମୁସଲମାନ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଦଳ କାଶୀରୁ ବ୍ଯର୍ଥ 
ମନୋରଥ ହୋଇ ଫେରିଯିବାର ସମୟ ଆଉ କିଛି କି 
ଗଶେଶ୍ଵରବାବୁୂ ବୋଲି ସେମାନେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରି ଅନେକ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ଚାଲିଥୂଲେ। 

ସେହି ସମୟରେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଘଡ଼ଘଡ଼ିଆ ସ୍ଵରରେ 
ଶୁଣାଗଲା— “ଏ ଗଣି । ଗଣିଆ । ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛୁଟି 
କିରେ ?”” ଅବଦୁଲ୍ଲା କକେଇଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣି ମୁଁ ଓ ଆଗନ୍ତୁକ 
ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଲୁ । ତାଙ୍କରି କଥାଇ ତ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଖାଲି ଦେହଟାରେ ଚେକ୍‌ କରା ଲୁଙ୍ଗୀଟିଏ ପିନ୍ଧି କଦଳୀ 
ପତ୍ରରେ ମାଂସ ପୁଡ଼ାଟିଏ ଧରି କକେଇ ଡଗ ଡଗ ହୋଇ 
ଆମମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ପଛେ ପନେ ମାଂସ 


ବାସନାରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ନାନା ରଙ୍ଗର, ନାନା 
ବୟସ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଗ୍ରାମୀଣ ଶ୍ଵାନ କେତୋଟି । ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ 
ଶରୀର ଓ ଆତ୍ସବିଶ୍ନାସପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାବାର୍ରା ଦେଖି ମହମ୍ମଦ ଘୋରୀଙ୍କୁ 
ଦେଖିଦେବା ପରି ଆଗନ୍ଧକ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସଂତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁୂଲେ ! 

କକେଇ କିନଧୁ ଏପରି ନ ଥଲେ, ତାଙ୍କର ଚାଲିଚଳଶି, 
ବେଶଭୂଷା ଏପରି “ନ ଥୁଲା | ସେ ମୋର ଲେଖାଯୋଖା 
କକେଇ, ମୋଠୁ ବୟସରେ ମାତ୍ର ନଅ ଦଶ ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବେ । 
ଏତକ ବୟସର ପାର୍ଥକ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କକେଇ 
ପୁତୁରାର ସମ୍ପର୍କକୁ ପୂଜ୍ୟ ପୂଜାର ସମ୍ପର୍କରେ ଆବଦ୍ଧ ନ ରଖି 
ସମ୍ପର୍କକୁ ଭାରୀ ନିବ୍ବିଡ଼ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କରି ପକାଇଥ୍‌୍ଲା, ଯାହା 
ଫଳରେ କକେଇ ମୋତେ ସବୂ କଥା ଖୋଲି କହୁଥ୍ଲେ ଓ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଖୁଡ଼ୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରିବାକୁ 
ପଶ୍ଚାତ ପଦ ହେଉ ନ ଥୁଲେ | ଅଜ୍ଞାତ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସାନଭାଇର ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଥ୍‌ଲି, ବେଳେ ବେଳେ 
ଯଦିଓ ସେ ବାପାମାଆଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଥୁଲେ । ପିଲାଦିନୁ 
ବାପା ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇ କକେଇ ମୋ ନନା ବୋଉଙ୍କ 
ରକ୍ଷଣା ବେକ୍ଷଣ ଓ ଶାସନ ଭିତରକୁ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଯାହା 
କିଛି ନ ଥ୍ଲା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ | ଗାରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ 
ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ହେତୁ ପିଲାଦିନୁ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ପଢ଼ିବା 
ପରିବ ର୍ରେ ଗାଲ ଗୋଠ ସହ ତୋଟା କି ବିଲମାଳକୁ ଯିବା ତାଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା 
ଥୁଲା ଷଣ୍ଢ | ଯେକୌଣସି ଷଣ୍ଢ ଦେଖିଲେ ସେ ସେହି ଷଣ୍ଢ ପଛେ 
ପଛେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ | ଗାଁର ଷଣ୍ଚତ 
ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଓ ପୂଜ୍ୟ ଥୁଲା ! ସାହି ଭିତରକୁ ଷଣ୍ଢ ଆସିଲେ, 
ଘରେ ଯାହା ଥ୍ବ ତାକୁ ଆଣି ଖାଇବାକୁ ଦବା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ପୁଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଯାହା ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ସଞ୍ଚତ ଅଦୃଷ୍ଟ ପରି ବହୁ ଅପକର୍ମର 
ଫଳାଫଳରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲା ! ଷଣ୍ଢ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ କଥା ଥରେ 
ପିଲାବେଳେ ସେ ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ— ଷଣ୍ଢ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଆଦର୍ଶ ପଶୁ । କାରଣ ସବୁକଥାରେ ସେ ନିଲିପ୍ତ ଓ ବିରକ୍ତ । 
ତାର ନିଜର ଗୁହାଳ ନାହିଁ, ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଶୋଇବ, ଖରା କାକର 


ଖ୍ଜିଇ ବାହାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବ, କିଏ ଦେଲେ ଖାଇବ ନଚେତ୍‌ 


ଉପାସ । ପରାଧୀନତା ତା ଜାତକରେ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟ 
ଆଇନ୍‌ କାନୂନ୍‌ ସେ କେବେ ହେଲେ ମାନେ ନାହିଁ; କିନୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ତାର ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ସବୋଧ, ଗୋଠ ଛାଡ଼ି ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ 
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ନାହିଁ, ଗୋଠର ଯେକୌଣସି ଗାର ପ୍ରୟୋଜନ ବେଳେ ସେ 
ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି ଗାଇ ପଛରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଏ । 
କକେଇଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହଜନକ ପରି 
ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ଅନେକ ଗୂଢ଼ା୍ଥ ବୟସ 
ହେବାରୁ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ଓ ତାଙ୍କଠୁ ନିଜକୁ ଦୁରେଇ ରଖିଲି, ଯାହାର 
ସୀମା ସହରକୁ ଆସି ବଡ଼ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ସହ 
ପ୍ରାୟ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 


ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଦେହ, ନଅଣ୍ଡିବା ପରି ଖଣ୍ଡିଏ ଗାମୁଛା 
ସେ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ିବେ , ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି ହୋଇ ପଛର କଛାଟା ଗାମୁଛା 
ଅଗରୁ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇ ଦୂଇ ବର୍ଗୁଳ ପିଚାକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ଅଲଗା 
କରି ଦେଇଥୁ୍‌ବ । ମୁଣ୍ଡରେ ମୁକୁଟ ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
କରିଆ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ 
କକେଇଙ୍କର ସଦା ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ସଙ୍କେତ ସ୍ଵରୂପ ନଅଖିଅ ପଇତା 
ସବୂବେଳେ ଡାହାଣ କାନରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥୁ୍‌ବ, ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ 
ପାଞ୍ଚଣ ଧରି କକେଇ ଗାଇମାନଙ୍କ ସହ ପାଦ ମିଳାଇ ନ ହେଲେ 
ଷଣ୍ଢ ସହ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିଥ୍‌ବେ । ନିଜ ଜମିବାଡ଼ିର ସାମୟିକ 
କାମ ଛଡ଼ା ଓ ଷଣ୍ଢମାନଙ୍କ ପଛରେ ଏପରି ଭଚ୍ତିପୂତ ଭାବେ 
ଅନୁସରଣ କରିବା ଛଡ଼ା କକେଇ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ସମାଜ ସେବା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍‌ଲେ ତାହା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ 
ଗୃହକୁ ବ୍ୟାପିଯାଇଥୂଲା। ଖୁଡ଼ୀ କକେଇଙ୍କ ବ୍ୟାପକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ 
ମୋ ଆଗରେ ମୁଁ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ର ବୋଲି ଜାଣି ମୋତେ 
ଥରେ ବୂଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ— ସମୁଦ୍ର ସୁନ୍ଦର କାରଣ ତା'ର 
ବେଳାଭୂମି ଏତେ ବିସ୍ତୃତ ଓ ବ୍ୟାପକ । ସମୁଦ୍ରର ଶକ୍ତିକୁ ସୀମିତ 
ବେଳାଭୂମି ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ତ ? 


ଦିନେ ଗୋଠ ବାହୁଡ଼ା ହୋଇ ସାହିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କକେଇ 
ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡେ ଚୋବାଉଥୁଲେ । ଗାଁର ଷଣ୍ଢଟା 
ଗୋଠ ପଛରେ କେଉଁଠି ରହି ଯାଇଥୂଲା, କକେଇଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଘଷି ହୋଇ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପିଚ଼ 
ପିଚ ପାଣିଆ ଝାଡ଼ା ତାର ସେଦିନ ହେଉଥାଏ, ସେ ଛେରି ଛେରି 
ତାର ଦୁଇ ପିଚାକୁ ଅପରିଷ୍କାର କରି ପକାଇ ଥାଏ । କକେଇ 
ଦାଣ୍ଡଦୂଆର ଆଉଜାଇ ଦେବାକୁ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ କହି ଦେଇ ମୁଢ଼ିତକ 
ଗାମୁଛାରେ ପକାଇ ଷଣ୍ଢ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ | ଷଣ୍ଢ ଛେରି 
ଛେରି ବଡ଼ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଉପରକୁ ଉଠିଲା ଓ ମନ୍ଛର ଗତିରେ 
ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଆରପଟେ ଥ୍ବା ହରିଜନ ସାହି ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଇା ! କକେଇ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ଗୁରୁ ପଛରେ ଶିଷ୍ୟ 
ଅନୁସରଣ କରିବା ପରି ମୁଢ଼ି ଚୋବାଇ ଚୋବାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି। 


ହରିଜନ ସାହିର ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବାଉଁଶ ବଣ, 
ବାଉଁଶ ବଣ ସରିଲେ ଚାଷ ଜମି | ବାଉଁଶ ବଣଠୁ କିଛି ଦୂରରେ 
ହରିଜନ ସାହି । ଷଣ୍ଢଟି ବାଉଁଶ କୁଞ୍ଜଟିଏ ଭିତରେ ପଶି ବାଉଁଶ 
ପତର ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | କକେଇ ପଶୁମାନଙ୍କର ନିଜେ ନିଜକୁ 
ଚିକିତ୍ସା କରି ପକାଇବାର ଜ୍ଞାନ ଦେଖି ଷଣ୍ଢକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ଏହି ସମୟରେ ଗରମ ହୋଇଥୁବା ଗାଇଟିଏ ପଘା 
ସହ ତରୂୁଣୀଟିଏକୁ ଟାଣି ଟାଣି ସେଠି ପହଞ୍ଗଲା ଓ ପଘାର 
ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ତରୂଣୀଟି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଟାଣି ଧରି ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ବାଉଁଶ ଗଣ୍ଡିରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲା । ଷଣ୍ଚଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵ - 
ଚିକିତ୍ସା ପଦ୍ଧତିରୁ ଧ୍ଯାନ ହଟାଇ ଦେଇ ଗାଇଟି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲା 
ଓ ଗାଇଟିର ଆବଶ୍ୟକତା ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ହେବାପରି 
ଥୋମଣିର ଉଚ୍ଚାଂଶ ପରିବର୍ଭିତ କରିଦେଲା | ଗାଇଟି ପାଖକୁ 
ଆସି ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରି ପରମ ସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ବ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଗାଇଟିକୁ ଚଟାଚଟି କଲା | ଗାଇଟି ତିନି ଚାରିଥର ଏପଟ 
ସେପଟ ବୁଲିବା ପରେ ବିବାହ ବନ୍ଧନ ପରି ବନ୍ଧନରେ ଅଗତ୍ୟା 
ଆବଵ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ଶେଷରେ ଥୟ ଧରି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା | ଷଣ୍ଢଟି କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା ମାତ୍ରେ କକେଇ 
ଅନ୍ୟ ଏକ କ୍ଷୁଧାର ତାଡ଼ନାରେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ 
ମୁଣ୍ଡରୁ କରିଆଟା ଫିଟାଇ ଦେଇ ସେଇଟାକୁ ଶୂନ୍ୟରେ ହଲାଇ 
ଷଣ୍ଢକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୂ ଲାଗିଲେ । କକେଇଙ୍କ ଆଗପଛ 
ଦୋଳନରେ ପବନ ଚିରି ହୋଇ ଯାଇ ଚିଳ୍କାର କରି ବହି 
ଯାଉଥାଏ | କକେଇ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି, ଦବେଇ କି ବାସୁଆ, 
ଦବେଇ କି, ଆହୁରି ଜୋର୍ରେ | ଏହିପରି ସମୟରେ ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କୁଞ୍ଜଟିଏ ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ତରୁଣୀଟି 
କକେଇଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା — ସାଆନ୍ତେ । ଏ ସବୁ କ'ଣ 
ହେଉଛି ? ତରୁଣୀଟିକି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଦେଖି ପକାଇବାରୁ 
ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରୁଥ୍ବା ଚିକୁାରଗୁଡ଼ାକ ତୋଟି ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇ 
କଣ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଧ୍ଵନିରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା, ଯାହାର 
ଧକକାରେ ତରୁଣୀଟି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ! 
ତା'ପରେ ଷଣ୍ଢ ଓ କକେଇଙ୍କର ଯେଉଁ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ତାହା କାଜାଣ୍ଡିକ ସ ବର୍ଣ୍ଣିତ କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସର 
ଦୃଶ୍ୟ ପରି ମନେ ହେଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟ ପଟ୍ଟଭୂୁମିରେ ତାହା 
ଗୁରୁକ୍ତିଷ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇ ଖୁବ୍‌ 
ମହତ୍ତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେପରି | କାରଣ ବାସୁଆ 
ବିରକ୍ତରେ ପୂଣି ବାଉଁଶପତ୍ର ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବାବେଳକୁ 
କକେଇଙ୍କ ବିରାମହୀନ ଦଉଡ଼ ଚାଲିଥାଏ । ଦଉଡ଼ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୪୮୧ 


ଶେଷବେଳକୁ କକେଇ ଓ ସେହି ଯୁବତୀ ଚାରିପଟେ ଦଶ 
ବାରଜଣ ଗାଁ ଭେଣ୍ଡିଆ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ 
କକେଇଙ୍କ ଜିତାପଟରେ ତାଳି ମାରିଲେ ନି; କିଳୁ ଏପରି ମାଡ଼ 
ମାରିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ନଅଖିଅ ପଇତା ଛିଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଓ 
ଦୁଇଟିଯାକ କରିଆ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମୂଳ ଉପାଦାନରେ ପରିଣତ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 


ହରିଜନ ସାହିଁର ପଞ୍ଚ ବସିଲା | ଷଣ୍ଢ ବ୍ରାହ୍ମ ଣକୁ 
ହାଡ଼ିପିଲେ ମାରି ପକାଇଛନ୍ତିର ଜନରବରେ ବ୍ରାହ୍ଲ ଣ 
ଭେଣ୍ଡାମାନେ ଗାମୁଛା ପିଛି, କାନରେ ପଇତା ଗୁଡ଼ାଇ ହୁଡ଼ା 
ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଗଲେ । ଭୟଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣ ସଙ୍ଘର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ 
ବୋଲି ଆଶଙ୍କା ହୋଇଗଲା । ହରିଜନ ସାହିର ପଞ୍ଚ ଆଗରେ 
କିଛି ଦୂରକୁ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ସତ୍ୟର ମୁଖା ଉନ୍ମକ୍ତ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ବା ପରି କାନ୍ଦି ଚାଲିଥ୍ବା ଧର୍ଷିତା ଯୁବତୀଟିକୁ ଠିଆ 
କରାଯାଇଥ୍‌୍ଲା, ତାଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଥ୍ବା 
କକେଇଙ୍କୁ | କକେଇ ହାତଟିଏ ଟେକି ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିର 
ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନ କରିବା ପାଇଁ ସଙ୍କେତ 
ଦେଉଥାଆନ୍ତି । କକେଇ ସବୁ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିନେବା 
ପରେ, ଧର୍ଷିତା ଯୁବତୀଟିକୁ ବିବାହ କରିବେ ବୋଲି ଜବାବ 
ଦେବା ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭେଣ୍ଡାମାନେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଗାଁକୁ 
ଫେରିଗଲେ । ଧର୍ଷିତା ଯୁବତୀଟିକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ହେବ ବୋଲି ପଞ୍ଚର ଆଜ୍ଞା ଓ କକେଇଙ୍କ ସ୍ବୀକୃତି କଥା ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଯୁବକମାନେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ବୋହି କକେଇଙ୍କ ଘର 
ଆଗରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ, ଯାହା ଶବ୍ଦରେ ଖୁଡ଼ୀ ଚମକି ପଡ଼ି 
ହାଶ୍ରିଶାଳେ ମୂର୍ଛା ହୋଇଗଲେ । ସେଦିନ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ଦବାକୁ 
ଖୁଡ଼ୀ ଉଠି ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ କକେଇଙ୍କ କୀର୍ରିଦ୍ଵାର ପ୍ରହରୀ ହୋଇ 
ରାତ୍ରିଯାକ ଜଗି ରହିଥୂଲା, ଯାହାକୁ ଦେଖି କକେଇ ମଧ୍ଯ ପଥର 
ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ କରି ନ ଥଲେ । 
ରାତି ଅଧରେ ଏକ ପ୍ରଚୃଣ୍ଡ ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ହେଲା, ଯାହାକୁ 
ଦ୍ଵାରକାର କୋକୂଆ ରବ ସହ ଅନେକ ବିଜ୍ଞଲୋକ ପରେ ତୁଳନା 
କରିଥୂଲେ, ଯାହାକୁ ଶୁଣି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ନିଦ ସହ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମୂ 
ସେତିକିବେଳେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା; କିନ୍ଧୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ଚାରିଜଣ 
ଗର୍ଭବତୀ ମହିଳା ବେଦନାରହିତ ଭାବେ ପ୍ରସବ କରି ପକାଇଲେ 
ଓ ଗାଁର ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ହୃଦ୍‌ରୋଗୀ ସେହି ରାବ ଉପରେ ଭରା 
ଦେଇ ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ କରି ପକାଇଲେ । ଡିବି ଜାଳି, ହାରିକେନ 
ଲାଇଟ ଜାଳି, ଚୋରାବତି ଜାଳି ଗାଁ ଲୋକ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ି ଦେଖିଲେ ଷଣ୍ଢର ବିରାଟ ଦେହଟାରେ ଭାଲଟାଏ ଚାରି 


ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି, ଷଣ୍ଢଟା ହେଣ୍ଟାଳ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ମନ୍ମି ପକାଉଛି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଟା ଯାକରେ ଯେପରି ବସ୍ତା 
ବସ୍ତା ଅବିର ଢାଳି ହୋଇଯାଇଛି । କକେଇ ରକ୍ତ ସ୍ଵାତ ହୋଇ 
ଷଣ୍ଢଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି | ଅସଂଖ୍ୟ ଡିବି ଆଲୁଅରେ 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଛାଇଗୁଡ଼ାକ ଯମଦୂତପରି ଷଣ୍ଢ ଓ କକେଇଙ୍କ 
ଉପରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନାଚ଼ିଗଲା । କକେଇ ବୂୂଲିପଡ଼ି ପିଣ୍ଡାର 
ଠିଆ ହୋଇଥବା ଲୋକଙ୍କ ଯେପରି ଚାହିଁଦେଲେ, ଫୁୃତ୍‌ କରି 
ସବୁ ଆଲୁଅ ଏକାବେଳକେ ଲିଭିଗଲା । ତାରାମାନଙ୍କ 
ଆଲୋକରେ ଲୋକେ ଦେଖିଲେ ଅନ୍ଧାରର ଏକ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ 
ସେହି ରଢ୍ତସ୍କାତ ଲୋକଟି କ୍ରମେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଅରେ ସେହି ସୂଡ଼ଙ୍ଗ ବାଟ 
ଦେଇ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି, 
ମହମ୍ମଦ ଘୋରୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସୋମନାଥ ମନ୍ଦିରର ପୂଜାରୀମାନେ 
ଚମକି ପଡ଼ିବା ପରି ସାହିର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ! 
ସେ ଚେକ୍‌ ପକା ଲୁଙ୍ଗୀ ପିନଧିଥ୍ଲେ, ହାତରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଠେଙା 
ଧରିଥୂଲେ | ସେ ଗାଁରେ ନ ରହି ଗୀଠୁଁ କିଛି ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଅଧା 
ସହର ଅଧା ମଫସଲରେ ରହିବା ପାଇଁ ଘରଟିଏ କରୁ କରୁ 
ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସମାନ ଅଧ୍କାର ଦାବି କରି ଗୃହ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ । ପରେ କକେଇ ନିଜର ବଂଶବୃ୍ଧିକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବା ପାଇଁ 
ମାଂସ ଦୋକାନଟିଏ ଖୋଲିଲେ । ‘ନୀଳଶୈଳ”ର ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଦେବଙ୍କ ଅମଳରୁ ନିର୍ମିତ ଛୋଟିଆ ସହରଟିରେ ବହୁକାଳୁ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅର୍ଵ ଭଗ୍ନ କ୍ଷୁଦ୍ର ମସଜିଦଟିଏରେ ନିୟମିତ ˆ ଆଲା ହୋ 
ଆକବର” ଧ୍ଵନି ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଗଲା ଯାହା ସ୍କାନୀୟ ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
ପ୍ରତିନିଧଵଙ୍କୁ ବଡ଼ ବେଶି ଶ୍ରତି କଟୁ ମନେହେଲା । 

—ଆମ ଘରେ ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ବେତାଳିଆ । 
କକେଇଙ୍କ ସ୍ଵର ତ ସବୁବେଳେ ରୁକ୍ଷ ଓ ଘାଘରା ଥୂଲା । 

ମୁଁ ଆଗନ୍ଧୁକମାନଙ୍କୁ ଏତକ କହି ଦେଇ ଚାହିଁଲି। 
ଅବଦୁଲ କକେଇ ମାଂସ ଦେଇ କେତେବେଳୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥୁଲେ | ଆଗନ୍ତୁକ ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ତିଗଣ ପରସ୍ପରର ମୁହଁ ଚହାଁ 
ଚହିଁ ହୋଇ ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ । 
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୪୮୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ମାତୃ ବନ୍ଦନା 


ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେ ଥୁଲେ ଶେଷ 
ନିରୀହ ଓ ଜ୍ଞାନୀ ଅଧ୍ୟାପକ | କାରଣ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସୁନାମ 
ଓ ଭାବମୂର୍ରି ନେଇ ଖବରକାଗଜରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ନଡ଼ିଆ ଲଢ଼େଇ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଅବହିତ ନ ଥୁଲେ, ଯାହାର କାରଣ ଏକଥା ନୁହଁ 
ଯେ ତାଙ୍କର ଞ୍ଞାନେନ୍ଦ୍ରିୟଗୁଡ଼ିକ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ନା, 
ନା, ସେ କଥା ଆଦୌ ନୂହେଁ, ପଚ଼ାଶ ପାଖାପାଖି ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆଖିରେ ସେ ଚଷମା ଲଗାଉ ନ ଥୁଲେ, କାନରେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ହିୟରିଂ ଏଡ଼ ଦରକାର ପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲା। ବାକି ରହିଲା 
ନାକ ! ନାକରେ ବୟସ ବୃବ୍ଧି ସହ ବିକାରଟିଏ ଯାହା ଦେଖା 
ଦେଇଥୁଲା । ମନ ଭିତରର ରାଜି ଅରାଜି, ପ୍ରେମ ଘୃଣା, ତାଙ୍କର 
ଆଉ ଗୋପନୀୟ ହୋଇ ନ ରହି ନାକରେ ଇଛା ନ କଲେ ବି, 
କୁଞ୍ଚନ ଓ ପ୍ରସାରଣଦ୍ଧାରା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପଡୁଥଲା; କିନଧୁ ନାକର 
ଘ୍ରାଣ ଶର୍ତି କିଛି କମି ନ ଥୂଲା ¦ ସେ ଦାବି କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଲୁଗା ଏକାଠି ରଖିଦେଲେ ସେ ଶୁଙ୍ଗି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ଲୁଗା ବାରି ଦେଇ ପାରିବେ , ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର ଜମାରୁ ଭୁଲ୍‌ ହେବ 
ନାହିଁ। ଖାଲି ସେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ, 
ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣୁ ନ ଥୂଲେ କି ଟିଭି ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ; ସବୁ ଶକ୍ତି 
ତାଙ୍କର ନିଜ ବିଷୟ ପଢ଼ିବାରେ, ରିସର୍ଚ ଗାଇଡ଼ କରିବାରେ, 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପରିଚାଳନାରେ ଯାଉଥୂଲା | ଯେକୌଣସି ହୀନ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରୁ ନ ଥ୍ଲେ, ଯେପରି 
ସିପ୍ତିକେଟ୍‌ର ସଭ୍ୟ ହେବା, ଟାବୁଲେସନ କରିବା, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା, କୁଳପତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଦୀପାବଳୀ ମୁବାରକ କି ‘ହ୍ୟାପି ନିଉ ଇୟେର୍‌' କହିବା ବା 
କୌଣସି ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ସରିବା ପରେ ତା'ର ପଦ୍ଧତି ନେଇ, 


ଫଳାଫଳ ନେଇ ଚର୍ଟ୍ଟା କରିବା । ତାଙ୍କର ଧୀର ଚାଲି, ନିରୀହ 


ଦୃଷ୍ଟି, ବିନମ୍ର ଭାବ ବିବର୍ରନରେ ତାଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଚେତନ 
ମଣିଷ ସ୍ତରଠୁ ପାଦପ ଓ ଜଡ଼ ପଦାର୍ଥ ସ୍ତରକୁ ଟାଣି ନେଉଥୁଲା 
ବୋଲି ଅନେକ ସମାଲୋଚୃକ କହୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟଣାଟି 
ତା'ର ମିଥ୍ୟାତ୍ଵ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଇଥ୍‌୍ଲା | 


ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ଯାହା ଘଟିଗଲା, 
ତା” ପାଦପମାନେ ମଧ୍ଯ ବାହାରକୁ ଜଣା ନ ପଡ଼ିଲେ ବି ଭୟଙ୍କର 
ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଓ ସକ୍ରିୟୟ ଅନେକ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ଏହି ଥ୍‌ଓରୀକୁ 


ପୃଷ୍ପପୋଷକତା କରିଦେଲା ଯେପରି | କିନୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ 
ଯେଉଁମାନେ ଥ୍‌ଓରୀ ଫିଓରିରେ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହଁ କହି 
ପକାଇଲେ, ଦୁର୍ବଳମନ! ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଭୂତ ଆବେଶ 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସେହି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କଠୁ କଥୀଟା ଶୁଣି ଓ କଟକ 
ଯାଇ କେତେକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀଙ୍କୁ ସେଦିନର ଘଟଣା ପଚ଼ାରି ଏଠି 
ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଛି । ମୁଁ ଗାନିକ ବୋଲି ଏହାକୁ ଗଳ୍ପ ବୋଲି କେହି 
ଯେପରି ଭାବନ୍ତୁ ନି । ମୋ ପାଖକୂ ଆସିଲେ ମୁଁ ସେହି ବିଡ଼ି 
ଫରଙ୍କୁଥ୍ବା ବା ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷୁଥ୍ବା ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପାଖକୁ ସନ୍ଦେହୀ 
ପାଠକଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇପାରେ | ବର୍ରମାନ ଗତବର୍ଷର ବାଲିଯାତ୍ରା 
ଦିନର ଘଟଣା ପାଖକୁ ଆସନ୍ତୁ | 


ଡିସେମ୍ବର ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ରବିବାର । ଛୁଟିଦିନ ବୋଲି 
ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନେ ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରରୋଚୂନା ଦେଇ, 
ଉତ୍ସାହିତ କରାଇ, ମାନ ଅଭିମାନ କରି ସେହି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ 
ବାଲିଯାତ୍ରାକୁ ଟାଣି ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ । ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ବହୁ ସମୟ ଯାଏ ଠିକ୍‌ ଥୁଲେ, ‘ପରଫେକ୍‌” ଥୁଲେ, 
କାରଣ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବୁଲିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କର କେତୋଟି ଟଙ୍କା 
ପକେଟମାରୁ ହୋଇଥଲା, ଧୂଳିମାଡ଼ରେ ସେ ବହୁବାର ଛିଙ୍କିଲେ, 
କାକର ପଡୁଥ୍ବା ଜାଣିପାରି ମୁଣ୍ଡରେ ମଫଲର ଗୁଡ଼ାଇଲେ, 
ଗହଳିରେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ବହୁବାର ମହିଳାମାନଙ୍କ ସହ 
ଧକକା ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଅଧାପକଙ୍କୁ ଗାଳି ନ ଦେଇ “ସାର୍‌, 
ନମସ୍ଟାର” କହି କଣ ଟୁପୁରୁଟାପର ହୋଇ ତା'ପରେ ଖିଲିଖିଲି 
ହସି ମହିଳାମାନେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବୁଲିବାର ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେମାନେ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନର ଧାଡ଼ିଠି ପହଞ୍‌ 
ଯାଉଥ୍‌୍ବାବେଳେ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର ରଖିଥ୍‌ବା 
ବଡ଼ପୁଅ ପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ବାପା ମୁଣ୍ଡରୁ ମଫଲର ବାହାର 
କରିଦେଲେ, ସାର୍ଟବା ଇନସର୍ଟ କରିଦେଲେ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଚାହିଁ କିଞ୍ଚତ 
ହସିଲେ, ତାଙ୍କର ସଦା ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ପିଲାଳିଆମିର 
ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ାକ ସକ୍ରିୟ ହୋଇଉଠିଲେ ଯେପରି । ନିଜର 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ସେ ‘କଟକ ଚାଟ” ଦୋକାନରେ ପଶି ‘ଏଇଟା 
ଆମ ଦୋକାନ! କହି ଛେନା ତର୍କାରି ଓ ଲୁଚି ବରାଦ କଲେ ଓ 
କ୍ୟାସ ବକସ ପାଖ ଟେବୁଲଟି ଅଧ୍କାର କରିନେଲେ | ତାଙ୍କର 
କହିବା ଢଙ୍ଗରେ କଂ ଣ ଥୁଲା କେଜାଣି, ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ 
ବରାଦ ଦିଆଯାଇଥ୍‌୍ବା ଜିନିଷ ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସପ୍ଟାଇ 
ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଫେସର ମୁରୁକେଇ ହସି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଗ୍ରହ 
ସହକାରେ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଖାଉଥ୍ବାବେଳେ, ମଜା ମଜା 
କଥା ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ତର୍କାରି ଝୋଳ ସହ ବୋହି ଆସୁଥାଏ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୪୮୩ 


ଯେପରି, ଘରେ ଗୃହିଣୀମାନେ ଏପରି ତରକାରି କାହିଁକି ରାନ୍ଧି 
ପାରନ୍ତି ନି ,` ଲୁଚ଼ିଗୁଡ଼ାକ ପୂର୍ଦ୍ଧମୀ ଚନ୍ଦ୍ରପରି କାହିଁକି ,ଦିଶୁଛନି, 
ଚୈତନ୍ୟ ମହାପ୍ରଭୁ ପ୍ରଥମେ ଆସି କେଉଁ ଦୋକାନରୁ ଲୁଚ଼ି ଓ 
ଛେନା ତରକାରି ଖାଇଥ୍‌ଲେ, ଏହିପରି | ଦୋକାନର ମାଲିକ 
ହରି ସାହୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ମୁରୁକି ହସା, ମଜା କଥା ଦେଖି, 
ଚିହ୍ନିପାରି ଜଣେ ଜୁନିୟରକୁ କ୍ୟାସ ବକସର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ବସି ଦୂଃଖସୁଖ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ଜବରଦସ୍ତ ବଡ଼ ମିଠାରୁ ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖୁଆଇଲା । 
ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ ହରି ସାହୁର ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଡାକ ହରି 
ଭୈୟାଙ୍କ ଏହି ପରସନାଲ ଟଚୂଟା ଖୁବ୍‌ କାମ ଦିଏ — ଏଇ 
ଜବରଦସ୍ତ ଖୁଆଇବାଟା ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ‘କଟକ ଚାଟ'ର ଏତେ 
ବେଶି ନାମ, ଏତେ ବେଶି ବିକ୍ରି ଏତେ ଭିଡ଼ | 

ଏହି ସମୟରେ ଦମକାଏ ପବନ ଶୀତୁଆ ହୋଇ 
ଦୋକାନ ଭିତରେ କିପରି ପଶିଗଲା କେଜାଣି, କାଠପଟା ଓ 
କନାର ଅସ୍କାୟୀ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା କେତୋଟି 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଉଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ କ'ଣ ଲାଗିଲା 
କେଜାଣି ତାଙ୍କ ନାକରେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟାଏ ଘଷି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ 
କି କ”ଣ, ସେ ହୁଁ କରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ ହୁଙ୍କାରରେ 
କଣ ଶକ୍ତି ଥୁଲା କେଜାଣି, ଦୋକାନର ମାଲିକ ହରି ଭୈୟା 
ସମେତ ଅଧ୍ାପକଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ ଓ୍‌ ଅନ୍ୟ 
ଟେବୁଲ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ‘କଟକ ଚାଟ'ର ଜଳଖିଆର ମଜା 
ପାଉଥ୍ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରାହକବୃନ୍ଦ ସୂତାଟଣା କୁଣ୍ଢେଇ ପରି 
ଏକାବେଳେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ମଫସଲରୁ ବାଲିଯାତ୍ରା 
ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୂବ। ଓ ଖାଉଥ୍‌୍ବାବେଳେ “ସାୟା ବ୍ଲାଉଜ 
କିଣିଦିଅ' ବୋଲି ଟୋକା ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ଅଳି ଲଗାଉଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟି ଖାଉ ଖାଉ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ ତା” ଖୋଷଣୀ 
ଖସିଗଲା ଓ ଶସ୍ତା ନାଇଲନ୍‌ ଶାଢ଼ୀଟା ମୁହୁର୍ଗକ ମଧ୍ୟରେ ସର୍‌ 
ସର୍‌ ହୋଇ ଖସିଗଲା; କିନୁ ସେ ଆଡ଼କୁ କିଏ ଚାହିଁବ, ପ୍ରଫେସର 
ଏଣେ ଗର୍ୁଥ୍‌ଲେ— ସେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ହରି 
ଭୈୟା କାହିଁକି କେଜାଣି ଏ ଧଡ଼ିକରେ ଢୁଳଉଥ୍‌ବା ପଛ ବେଞ୍ଚ 
ପିଲାପରି କହି ପକାଇଲା— କେଉଁ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ସାର୍‌ ? 


——ଆବେ ଘୁଷୁଡ଼୍‌ ସୁଅରକା ବଢା | ସେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର 
କାହିଁ ? ଶଳା ଖୋସାମତ୍‌ କରୁଛି ? ଖୋସାମତ୍‌ କରି ଗରାଖଙ୍କୁ 
ଆଣୁଛ ଚାଟ୍‌ ଖୁଆଇବା ପାଇଁ ? ଶଳା ଏଡ଼େ ଚାଲାଖ 
ହୋଇଗଲୁଣି । ହଇବେ ତୋ ହାତରେ ଏ କ'ଣ, ଏ ଲୁହା କଡ଼ା 
କ'ଣ ପିନ୍ଧିଛୁ ? ତୂ ଶିଖ୍‌, ତୁ ଅକାଳୀ | ଖାଲିସ୍ତାନ୍‌ ମାଗୁଛୁ ତୁ ? 


ଅଧାପକଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଓ ସନ୍ତାନମାନେ କେହି କିଛି 
ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଏପରି ଭାଷା, ଏପରି ବ୍ୟବହାର ସେହି 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନିରୀହ ଜ୍ଞାନୀ ନମ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରୟୋଗ କରିପାରିବେ 
ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ସେମାନ ଙ୍କର ହେଉ ନ ଥୁଲା | ଶେଷରେ ସମ୍ଭାଳି 
ନ ପାରି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଚିକ୍ରାର କଲେ ତୁମକୁ କ'ଣ ଭୂତ 
ଲାଗିଛି ? କାହାକୁ କ'ଣ କହୁଛ | କେଉଁ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ? 


କାରି କେଶ୍ବର ମେଢ଼ ଆସିଲାବେଳେ ବେଳେବେଳେ 
ତାଳ ଫୋଟକା ଫୁଟାଯାଏ । ପ୍ରଫେସର ବୁଜିପଡ଼ି ଧର୍ମପତ୍ନୀଙ୍କ 
ଗାଲକୁ ମାପିବା ପରି ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ ମାରିଦେଲେ, ସେ ଶବ୍ଦରେ 
ଗ୍ରାହକମାନେ ପଇସା କ୍ୟାସ ବାକ୍ଟ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆଉ ଖୁଚୂରାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି, ଦୋକାନ ବାହାରେ ଯାଇ 
ଠିଆହେଲେ । ମଫସଲୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ତା” ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଗୋଟାଇ 
ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା |! ତାଳ ଫୋଟକା ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦରେ 
କାରିକେ ଶ୍ବରଙ୍କ ମେଢ଼ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ କିପରି ପଶି 
ଆସିଲା ଭାବି ସିପାହୀ ଦୁଇଜଣ ଦୋକାନ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି 
କାର୍ରିକେଶ୍ବରଙ୍କ ଦେଖିଦବା ପରି ‘ତୋବା , ‘ତୋବା’ କହି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ । କନେଷ୍ଟବଳ ଚାକିରି କରିବାଠୁ ସେମାନେ ଏପରି 
ଦୃଶ୍ୟ କେବେ ଦେଖି ନ ଥୁଲେ । ହରି ଭୈୟା, କଟକ ସହରର 
ପୁରୂଣା ସଂଘୀ ଶାଲା ଶୈତାନ୍‌କା ବଢା, ଲାଠି ବୁଲାଇ ନିୟମିତ 
ବ୍ୟାୟାମ କରି ଦେହରେ ଦୂଇଟା ପହିଲିମାନର ବଳ ରଖିଥାଏ, 
ତାକୁ ଶଳା ପତଳା ହୋଇ ବୃଦ୍ଧପ୍ରାୟ ଭଦ୍ରଲୋକଟିଏ କାବୁ 
କରିଦେଇ ଧମକାଉଥାଏ- ବେ ସଂଘୀ ! ସେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର 
କାହିଁ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? କୁଆଡ଼େ ହଜାଇଲୁ ତାକୁ ? ତା’ 
ବଦଳରେ ଏ ଆଜେ ବାଜେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ମାରି ଶଳା ଗରାଖଙ୍କୁ 
ଟାଣୁଛୁ ? ମକ୍‌କା ମଦିନାର କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର, ସୋନ଼ାର ବାଂଲା 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର, ଗୁରୁଗୋବିନ୍ଦ ସିଂଙ୍କ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର, ତିରୁପତିଙ୍କ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର, ଆବେ, ମାଦୂରଚୋଦ୍‌, କାହାକୁ ଠକୁଛୁ ତୁ ? 


ଆଖିଟାମାନ ଡିମା ଡିମା କରି ଛେନା ତରକାରି ପେଟ 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ, କାହାର ଗୋଟାଏ ଲୁଚ଼ି ଉପରେ ପିଚାକୁ 
ରଖି ଖାଇବା ଟେବୁଲଟା ଉପରେ “ହରି ଭୈୟା” ଚିତ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ତାକୁ ଯେପରି ଲାଗୁଥାଏ, ଏ ସବୁ କାଣ୍ଡ 
କାରଖାନା ଏ ଶୁକୁଟା ବଟର୍‌ଟୋଷ୍ଟଖିଆ ପ୍ରଫେସରର ନୁହେଁ, 
ଏ କେବଳ ଜଣକର ହୋଇପାରେ, ପାଟି ଭିତରେ ସେ ନାମଟା 
ସୃଷ୍ଟିହୋଇ ଦାନ୍ତ ପାଖରେ ତାର ଲାଖି ଯାଇଥାଏ ଯେପରି, ସେ 
‘କ” 'କ” ଜ୍ୟ ହେଉଥାଏ, ୧୯୪୭ ମସିହାର ସେହି ଦୃଶ୍ୟ 
ତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ , ତାକୁ ଜଗଢଡୀତ୍‌ ସେହିପରି ଶୁଆଇ 
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୪୮୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଦେଇ ସେହି ଦୋକାନରେ ପଚ଼଼୍ାରୁଥାଏ— ଆଖିରେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖିଲୁ, କିଛି ନ କହି ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲୁ ! ଛିଃ, 
ଧକ୍‌ ତୋତେ । ଆମେ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ଅଛେ ନା ନାହିଁ ବେ ? 

ହରି ଭୈୟା ସଫେଇ ଦେଉଥାଏ— ସିନେମାହଲର 
ପେଶାବଖାନାରେ ମୁଁ ଏକା, ସେମାନେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ, ମୁଁ 
ଭାବିଲି ସେମାନେ ପରିସ୍ରା କରୁଛନ୍ତି, କିନୁ ସମସ୍ତେ ଅଙ୍ଗାର ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଖା ଧରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏର ଛବି ଆଙ୍କଲେ, ତା'ପରେ ଶଳା 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ପିଚୃକାରୀ ତା” ଉପରେ ପକାଇଲେ । ସବୁ 
କାମସାରି ସେମାନେ ଫେରିବାବେଳକୁ ମୁଁ କଥାଟା ବୁଝିଲି, 
ତା'ପରେ ଛବିଟାକୁ ମୁଁ ଲିଭାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | 


ହଠାତ୍‌ ହରି ଭୈୟାର ପାଟି ଖୋଲିଗଲା, 'ଜଗଜୀତ୍‌ 
ଭୈୟା' ‘ଜଗଡୀତ୍‌ ଭୈୟା” କହି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା। 
କନଷ୍ଟେବଳ ଦୂଇଜଣ କ'ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, ‘ଆବେ ମିଆଁ, 
ୟେ ଭୂତଖାନା ହୈ ଭାଗୋ ଇଧର୍‌ ସେ | ଓହି କଗଡ଼ୀତ୍‌, ଓ 
ଶାଲା ମରା ନେହି ହେ, ଶାଲା ଅଭି ଭି ହୈ ।” କହି ଦଉଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ: କିନଧୁ ଖାଲି ହାତରେ ସିପାହୀମାନେ କେବେ ଚାଲି 
ଯାଆନ୍ତି ନି—ଉଚ୍ତିର ସାର୍ଥକତା ରଖି ଜଣେ ସେ ଲଙ୍ଗୁଳୀ 
ମଫସଲୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ନିଜର ଅଭ୍ୟାସ 
ଅନୁଯାୟୀ ମଫସଲ ଟୋକାଟିକୁ ଟେକି ନେଇ ଦଉଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆ ଜନ ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା, ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିର ରାସ୍ତା ଓ କ୍ୟାଣ୍ଟନ ମେଣ୍ଟ ରାସ୍ତା ଦେଇ 
ଲୋକେ ଖଲାସ ହୋଇଗଲେ, ଅନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କେତେକ 
ଲୋକ ନଲ ବାଲିଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆଟା 
ଉପରକୁ କିଛି କୃହୁଡ଼ି ଓ ମେଘଙ୍କୁ ଧରି ଜହୃଟା ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥୁଲା 
ଯେପରି, ସେମାନେ ନୀରବତାର ପେଣ୍ଡଟାକୂ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ 
‘ସମାଜ? ଅଫିସଯାଏ ଆସି ପେଣ୍ଡଟିକୁ ଟାଇମ୍‌ ବମ୍‌ ଭାବି 
ଚୂପ୍‌କିନ। ରଖିଦେଇ ଫେରି ଆସିଲେ, ଯାହା ତାଂ ପରଦିନ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ବ୍ୟାନର ହୋଇ ଫୁଟିଲା ˆ ‘ଭୂତଙ୍କ ଖେଳ ଯୋଗୁଁ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବାଲିଯାତ୍ରା ଭାର୍ଗଲା ।”  କିନୁ ଏହା ତାଂ ପରଦିନ କଥା । 

ସେହି ନୀରବ ନିର୍ଜନ ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆର “କଟକ 
ଚାଟ ଷ୍ଟଲ୍‌ରେ ହରି ଭୈୟାଙ୍କ ଡାଏଲଗ୍‌ ଚାଲିଥାଏ—ମା ! 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ଧନି | ବାବୁଙ୍କୁ ଭୂତ ଲାଗିଛି, ମୋର ବନ୍ଧୁ ଜକଗଡ୍ୀତ୍ର 
ଭୂତ | ଗାଛିହତ୍ୟା ପୂର୍ବବର୍ଷ ଏହି ଜାଗାରେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଜଗଜ୍ୀତ୍‌ 
ଠିଆ ହୋଇଥୂଲା, ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଦଳେ ଗୁଣ୍ଡା ଏଠୁ 
ଟେକିନେଇ ଚାଲିଗଲେ | କେତେଦିନ ପରେ ତା’ ଲାଶ୍‌ 
ଆନିକଟ ପାଖରେ ଫୁଲିଯାଇ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା | ପୋଲିସ 


କହିଲା, ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେତୁ ଆତ୍ସହତ୍ୟା; କିରୁ ଆମେ କଢାଣିଥୁଲୁ 
ଜଗଜ୍ଜୀତ୍‌କୁ ମାରି ଦିଆଯାଇଛି । ସେହି ବର୍ଷ ତାକୁ ମୋ 
ଦୋକାନରୁ ହରଣଚାଳ କରି ନେଇଥ୍‌ବା କେତେକଙ୍କୁ ପୋଲିସ 
ଚାକିରି ଦିଆଯାଇ ପୁରସ୍କୃତ ମଧ୍ୟ କରାଯାଇଥୁଲା | ତା'ର ଦୋଷ 
ଥୁଲା... ତା'ର ଉଗ୍ର ଜାତୀୟବାଦ, ଉଗ୍ର ମାତୃବନ୍ଦନା ହିଁ ତା'ର 
କାଳ ହେଲା | ସେ ସମୟ କଥା ଆପଣ ମାଂ ବୁଝିପାରିବେ 
ନାହିଁ; ସେ ସମୟ ନୂଆଖାଲିର ବିପୂବ ସମୟ | ହଜାର ହଜାର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଧର୍ଷଣ କରି ସେମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେଙ୍ଗକୁ କାଟି 
ଦବାର ସମୟ ! ସେମାନଙ୍କୁ ସେହି ଧର୍ଷିତା, 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟେଙ୍ଗହୀନା ଶରଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବହି ଆଣିବାର 
ସମୟ, ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ସମୂହ ମନ ଓ ଆତ୍ସାର ବିଫଳତାର 
ସମୟ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ତ ସରିଯାଇଥାଏ; ଦୁଃଖରେ, 
କ୍ରୋଧରେ, ଗ୍ଟାନିରେ ଆମେ ସବୁ ସଙ୍ଘୀ ହୋଇଯାଇଥାଉ । 
ଆମେ ସବୁ ମାରଓୱାଡୀ ପଟିରେ ଓଜକିଲବାବୁଙ୍କ ବିରାଟ ପଡ଼ିଆରେ 
ବଡ଼ି ସକାଳେ ଗେରୁଆ ଧ୍ଵଜାର ବନ୍ଦନା ଗାଉଥୁଲୁ ! ନିୟମିତ 
ବ୍ୟାୟାମ କରୁଥୁଲୁ, ଫେରିବାବେଳକୁୂ ସୋରିଷତେଲ ଘଷି ହୋଇ 
ଫେରୁଥ୍ଲୁ । ଘରକୂ ଫେରି ରାତିର ‘ସମାଜ’ ଓ ଦିନରେ 
ଷେଟସମ୍ୟାନ ? ପଢୁଥଲୁ ଓ ରାଗରେ ପାଚ଼ି ଯାଉଥ୍ଲୁ । ସୋରିଷ 
ତେଲ ଘଷି ହୋଇ ଗେରୁଆ ଝଣ୍ଡାର ବନ୍ଦନା ସଂସ୍କୃତରେ ଗାଇ 
ଗୁରୁଦତ୍ତଙ୍କ ହିନ୍ଦୀ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି, ନୂଆଖାଲୀରେ ହେଉଥ୍ବା 
ଧର୍ଷଣକୁ ଆମେ କିପରି ବନ୍ଦ କରିଦେବୁ ବା ତା'ର କିପରି 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଥ୍‌ୁଲୁ, ତା” ଆମେ ସେତେବେଳେ ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥୁଲୁ; କିନ୍ତୁ ଆମମାନଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଶେଷରେ ଆମରି ଭିତରୁ 
ଜଣେ ଜଗଜୀତକୁ ଖାଇଲା । ସେହି କ୍ରୋଧର ଆବେଗରେ ଆସି 
ମୋ ଦୋକାନରେ ସେ ଏହି ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ ପାଟି 'କରିଥ୍ଲା— 
ହରି ଭୈୟା, ସେ କ୍ୟାଲଣ୍ଡର କାହିଁକି ଦୋକାନରେ ମାରି ନାହିଁ ? 
କ'ଣ ମାଂ ମରିଗଲା ବୋଲି ମା'ର ଛବି ମଧ୍ଯ ଘରେ ଟାଙ୍ଗବାକୁ 
ମନା ? ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ ସିନେମା ହଲ କଥା କହିଥ୍ଲି ଓ 
ସେ ଉଗ୍ର ରୂପ ଧାରଣ କରିଥୂଲା । ସେ ଗର୍ୁଥ୍୍‌ବା ବେଳେଇ 
ଦଳେ ଗୁଣ୍ଡା ତାକୁ ଟେକିନେଇ ଚାଲିଗଲେ | 


ସେଇତ ଭୂତ ହୋଇ ବାହାରିଛି । ନ ହେଲେ 
‘ବାଣୀବିହାରବାବୁ କିଏ, ଆଉ ସେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର କିଏ ? ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଦେଶସେବକମାନେ ମଧ୍ଯ ସେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଚିତ୍ରକୁ ଭୁଲି 
ସାରିଲେଣି | ଏଡ଼େ ନିରୀହ ଅଧ୍ୟାପକ ସେଇ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର 
୧୯୮୨ ରେ ଖୋଜୁଥ୍ବା ଦେଖି ଆଖିକୁ ପାଣି ଆସିଯାଉଛି 
ମା”? | ଏଥର ତ “ତେଲୁଗୁ ଦେଶମ୍‌ ' ତାମିଲ ନାଢୁ ', 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୪୮୫ 


'ଖାଲିସ୍ତାନ ? ‘ଭୋଗିସ୍ତାନ 'ର ବେଳ ମା! । ପ୍ରଫେସରଙ୍କର କିଛି 
ଦୋଷ ନାହିଁ । ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ରଫେସର କିପରି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି, ବଡ଼ କ୍ଟାନ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଟେକାଟେକି 
କରି ‘ବାଣୀବିହାର? ନେଇଯାଆନତୁ | ମୁଁ ମୋ ତରଫରୁ ଦୂଇଟି 
କିନିଷ ଦେଉଛି ଭେଟି । ସକାଳ ହେଲେ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେବେ | ସେ ଯାହା ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ ଏ ଭିତରେ ତାକୁ ଯଦି 
ପାଇଯିବେ , ତାହାହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲହେବ | 

ଜିନିଷ ଦୂଇଟିକୂ ନେଇ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଛଳଛଳ 
ଆଖିରେ କହିଲେ— ˆ ସେ ତ ବିଡ଼ି ପିଅନ୍ତି ନି, କି ଗୁଡ଼ାଖୁରେ 
ଦାନ୍ତ ଘଷନ୍ତିନି | ବଡ଼ ନିରୀହ ଲୋକ, ମୁଁଇ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ତାଙ୍କୁ 
ଜବର୍‌ଦସ୍ତ ବାଲିଯାତ୍ରା ଆଣିଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କ ଜୀବନ କିପରି 
ରହିଯାଉ । 

—ନା,' ମା, ବାବୁ ଯେଉଁ ମା'ଙ୍କର କମନୀୟ ମୂରି 
ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ ତାହା ଆଜିକାଲି ଏଇ ବିଡ଼ି ଓ ଗୁଡ଼ାଖୁରେ ହିଁ 
ରହିଯାଇଛି । | 

ଫର୍ଫର୍‌ ତ୍ରିରଂ ପତାକା ତିଦତ ଉପରେ ଉଦୁଥ୍ବ, 
ମା'ଙ୍କର ବିସ୍ତୃତ ମୁକୁଳା କେଶ ସାରା ହିମାଳୟକୁ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
କରିଥ୍ବ, ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ମୁଖଶ୍ରୀ ଦିଲ୍ଲୀ ପାଖରେ, ସୁନ୍ଦର ଉନ୍ନତ 
ବକ୍ଷ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ, କମନୀୟ କଟୀ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶରେ, 
ସୁନ୍ଦର ସଦାପୂଜ୍ୟ ଚରଣଯୁଗଳ କୁମାରୀକାଠାରେ— ସିଂହଳ, 
କେରଳ ଓ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଆବୋରି ବସିଥ୍ବ | ଚତୁର୍ଦୂଢା ମା 
ମୋର ପଦ ହସ୍ତ ପୂର୍ବର ଦେଶ ସମୂହରେ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବ, 
ଆସାମ ପାଖରେ ଶଙ୍ଖହସ୍ତ, ଗଦା ହସ୍ତ, ଗୁଜୁରାଟ, ମହାରାଷ୍ଟ୍ରକୁ 
ଅଭୟ ଦେଉଥ୍‌ବେ, ବର୍ହ। ଓ ପତାକା ହସ୍ତ କାଶ୍ମୀର, ପଞ୍ଜାବକୁ 
ରକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ବେ— ମାଂ ମୋର | ସେହି ମା” ଆଉ ଚିତ୍ରରେ 
ମଧ୍ଯ କେଉଁଠି ନାହାନ୍ତି । କାହାର କଳ୍ପନାରେ ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି | 


` ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ମୋର ଭେଟି ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇଦେବେ ମା’ । 
© 


ମାକିଆବେଲୀଙ୍କ ହସ 


ଉତ୍ସବବାବୁ ଶୋଇବା ଘରର ପର୍ଦା ପାଖରେ ଅଟକି 
ଗଲେ | ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଖୁସି ଖବରଟୀ ଜଣାଇ ଦେବାପାଇଁ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ | ସରକାରୀ ଦଳର ପତନ ଆସନ୍ଧ, 
ବିରୋଧୀ ଦଳ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତତ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଗଠନ କରିବାକୁ 


ଯାଉଛନ୍ତି, ଜ୍ୟୋତିଷ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ସତ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି, ନୂଆ ମନ୍ତିମଣ୍ଡଳ ହେବ, ସେଥ୍‌ରେ ଉସ୍ସବବାବୁ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ, ଏ ବିଷୟରେ ରାଜଧାନୀରେ ଲୋଣଦିକ 
କଥାବାର୍ରା ହେଲେଣି ଏହିପରି କେତେ କ!'ଣ କଥା କହି 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠୁ କିଛି ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଘରକୁ । ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଡାଉରି ସମ୍ପତ୍ତିରେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଟାକ୍ରୀ 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ଆଉ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବୁବିବଳ ପାଇ 
କଣ୍ଟ୍ାକୂରୀ ଧନ ସେ ରାଜନୀତିରେ ଖଟାଇଥ୍‌ଲେ, ସେପରି ସ୍ତ୍ରୀ 
ପାଖରେ ସ୍ଵାମୀ ଭାବରେ ତାଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦୁର୍ବଳତା ରହିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ; କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ଦୁତଗାମୀ ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ ଗାଇ କି 
ଛେଳି ଆସିଗଲେ ସଡ଼ନ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ ମାରିବାପରି ଉତ୍ସବବାବୂ ଘର 
ଭିତରେ ସୁନାବତୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଅଟକି ଗଲେ— ତାଙ୍କର ସବୁ 
ଭାବନା ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଆସନ୍ଧ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଯାଇଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଛାତି ତାଙ୍କର ଧୁଡ଼ଧୁଡ଼ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଥାଏ | ସେ କାନ ଦେଇ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 


ଘର ଭିତରେ ସୁନାବତୀକୁ ଘେରି ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଜେ.ଏନ୍‌.ୟୁ.ରୁ ଆସିଥ୍ବା ଝିଅ, ଶାଳୀ, ପଡ଼ୋଶୀ ଆଉ ଜଣେ 
ବିଧାୟକଙ୍କ ପତ୍ନୀ ବସିଥ୍‌ଲେ । ସୁନାବତୀର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଖୋଲା 
ଯାଇଥଲା, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାର ସ୍ତନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ 
କ'ଣ ସବୁ ଦେଖି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ— ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଜେ.ଏନ୍‌.ୟୁ.ର ଛାତ୍ରୀ ଉଷା, ଦୁଃଖ, ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତିରେ 
ଚିକ୍ରାର କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯାହା—ସେମ୍‌ । ସେମ୍‌ | ଦ ବୃଢ଼ି 
ବ୍ୁଟସ୍‌ । ସୁନାବତୀର ସ୍ତନ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା 
ଦାନ୍ତ ଚିହ୍ନ ଉପରେ ହାତ ମାରି ଦେଇ ଶୀହରି ଉଠି ଉଷା 
କହିଲା..'ଦେଖ୍ଛ ମମ୍ମପୀ | ସେ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାଙ୍କର କେଡ଼େ ଅଗ୍ି 
ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ଦାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବ | ସୁନାବତୀର ସ୍ତନରେ ହାତ 
ମାରି ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଉଷାର ଲୋମାଞ୍ଚ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

——କାଇଁ ଦେଖେ ଦେଖେଲୋ ଝିଅ | କହି ପ୍ରୌଢ଼ା ସ୍ତ୍ର 
କେତେ ଜଣ ଥର ଥର କରି କେତେଥର ସୁନାବତୀର ବକ୍ଷ 
ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ! କ”ଣ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ 
କେଜାଣି, ଏକ ସ୍ବରରେ ଦାବି କଲାପରି କହିଲେ ଆମେ ତ 
ମା” ସଭା ସମିତିକି ଯାଇନୁ । ଯାହା ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଛୁ । 
ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ କଂଣ ପୂରା ସତ କଥା ବାହାରି ପାରିବ କି ? 
ତୁ ଆମକୁ ସଚବୂ ସତକଥା ଖୋଲି କହି ଦେଲୋ ମା । ଆମ 
ଆଗରେ ଲାଜ କ'ଣ ! ଆମେ ତ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଜାତିର—ଙିଏ ସବୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ, ଖଣ୍ଡାଇତ ହୋଇଥ୍‌ବେ, 
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୪୮୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ଆମର ହେଲା ମାଇକିନା ଜାତି । ତୁ ମାଇକିନା, ଆମେ 
ମାଇକିନା । ତୋଂ ଭିତରେ ଆମ ଭିତରେ ଲୁଚାଚ଼ୋରା କଥା 
କଂ ଣ ଅଛି ? ହେଲେ ତୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବଡ଼ ଅପୂରବ ଲାଗୁଛି 
ମାଂ | I 

ନୁହଁ କି ହେ ନାନୀ । 

ପଡ଼ୋଶୀ ବିଧାୟକଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଉତ୍ସବବାବୁଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନାବତୀର କେଶ ଆଉଁଶି ପକାଇ ତାକୁ କୋଳକୁ 
ନେଇଗଲେ !। ସୂନାବତୀ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ତା” କଥା ଆରମ୍ଭ 
କରୂଥ୍ବାବେଳେ ଉତ୍ସବବାବୂଙ୍କ ଶାଳୀ, ଝିଆରୀ ଉଷାକୁ ସେଠୁ 
ଚାଲି ଯିବାକୁ କହିଲେ ! ଅବିବାହିତା ଝିଆରୀ ସଂସାରର ଏହି 
ବୀଭସ ଓ କଳୁଷିତ ରୂପ ନ ଦେଖିବା ଉଚିତ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ମତ ଥୁଲା | ଉଷା କିନୁ ମାଉସୀଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ! 
ଆଇ ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟ ମାଉସୀ ¦! ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ସେହି ଫ୍ରକ ପିନ୍ଧା 
ଛୋଟ ଝିଅ ହୋଇଛି । ଆଇ ନୋ ଏଭି ଥ୍‌ଙ୍ଗ ¦ ମୁଁ 
ଢେ.ଏନ୍‌.ୟୁରେ ସମାଜ ତତ୍ତ୍ଵର ଛାତ୍ରୀ | ମୁଁ ନାରୀ ଧର୍ଷଣ ଉପରେ 
ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌.ଥେସିସ୍‌ ଲେଖୁଛି । ସୁନାବତୀ ମୋ ପାଇଁ ଗଡ଼ 
ସେଣ୍ଟ୍‌ । ମୁଁ ତ ସୁନାବତୀ କଥା ବାଣୀବିହାର ଅଡ଼ିଟୋରୀୟମ୍‌ରେ 
ଶୁଣିଛି, ପ୍ୟାରେଡ଼ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି । ବାଣୀବିହାର 
ପିଲା—ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି କେଡ଼େ ସିନିକ୍‌ ଓ ଅନରୂଲୀ 
ସେମାନେ— ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ଧୈର୍ଯ୍ୟ କରି ସେମାନେ 
ବସିବେନି | ସେମାନେ ସୁନାବତୀର କରୁଣ କାହାଣୀ ପିନ୍‌ ଡପ୍‌ 
ସାଇଲେନ୍ଟ୍‌ ଭିତରେ ଶୁଣିଲେ, ଅନେକ ଝିଅ ତ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲେ | ଡ୍ୟାଡ଼ିଙ୍କ ଭାଷଣ ତ ସେଦିନ ବି ବେଷ୍ଟ 
ହୋଇଥଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଲେ ଏପରି ଲାଞଚିତା, 
ଦଳିତା ଧର୍ଷିତା ନାରୀଙ୍କୁ ଆମେ ପୂୁଷ୍କମାଳା ଦେଇଛୁ । ଏମାନେ 
ନିନ୍ଦନୀୟା ନୁହଁନ୍ତି ବନ୍ଦନୀୟା; କାରଣ ସମାଜର ପଚ଼ାଶଢ଼ା 
ଖଳିତ ଅଂଶକୁ ଯାଇ ଏମାନେ ସେ ଅଂଶର ସ୍ମିତି ବିଷୟରେ ଆମକୁ 
ସଚେତନ କରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି...ସେତେବେଳେ କରତାଳିରେ 
ଅଡ଼ିଟୋରିୟମ୍‌ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଧରି ଫାଟି ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ମୁଁ କାହିଁକି 
ଏଠି ରହିବିନି, ମମ୍ମୀ ? ଯେତେକ ପୂରୁଣା କାଳିଆ ଧାରଣା 
ମାଉସୀଙ୍କର | | 


ସୁନାବତୀ ଧୀରେ ଧୀରେ କିନ୍ଧ ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା¬- ଆମମାନଙ୍କର ଯାହା ଜମି ଥୁଲା ତାକୁ 
ଜବର୍ଦଖଲ କରି ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ଖାଉଛନ୍ତି । କେବଳ ଆମର 
ନୁହଁ, ଆମପରି ଅନେକ ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଘରବାଡ଼ି ଜମିର ମାଲିକ 
ଅନ୍ୟମାନେ, ସାହୁକାରମାନେ , ସାଆଁନ୍ତମାନେ | ମୋ ସ୍ଵାମୀ 


ଢଣେ ସାହୁକାରଙ୍କ ଘରେ ଦିନ ମଜୁରିଥା । ଦିନେ ଦିନେ କାମ 
ପଡ଼ିଲେ ସାହୁକାରଙ୍କ ଘରେ ସେ ରାତିରେ ବି ରହିଯାଏ । ସେଦିନ 
କାଳରାତିରେ ସେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ହେଲା ଘରକୁ ଫେରିଥୁଲା | କିଛି 
ଦିନ ତଳେ ଆମେମାନେ ଆମର୍ମୀନଙ୍କ ଜମିଜୁମା ନେଇ ଆପଭି 
ଅଭିଯୋଗ ଖବରକାଗଜରେ ଛାପିବା ପାଇଁ ଦେଇଥ୍‌୍ଲୁ | ତାକୁ 
କିନ୍ତୁ କେହି ଛାପିଲେ ନାହିଁ କି ସରକାରୀ ଲୋକେ ଆମର ଦୂଃଖ 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଆମ ଲୋକେ ଦୁଃଖରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜମିରେ 
ମଜୁରିଆ ହୋଇ କାମ କରିବା ପାଇଁ ନାହିଁ କରିଦେଲେ । 
ସେମାନେ ଆନ୍ଧ୍ର କି ବ୍ରହ୍ମପୁର ଚାଲିଯାଇ କାମ ଧନ୍ଦା ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ। 
ପାଖ ଆଖ ଗାଁର ଲୋକେ ଆମମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗୁଥାନ୍ତି 
ଅନେକ ବର୍ଷଠୁ ଏହିପରି ଅଶାନ୍ତି ଚାଲିଥାଏ । ସାହୁକାରମାନେ 
ଏଥର କିନ୍ତୁ ଆର୍ଦୌ ମୂଲିଆ ପାଇଲେନି ସେମାନଙ୍କ ଜମିରେ 
କାମ କରିବା ପାଇଁ । ପାଖଆଖ ଅଞ୍ଚଳର ଅନେକ ଲୋକ 
ଇରାକ୍‌, ଇରାନ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ | ଆମେମାନେ ତ ଆଗରୁ 
ମନା କରି ଦେଇଥୁଲୁ | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଗାଁରେ ନିଆଁ ଲାଗିବାରୁ ଗାଁ ସାରା 
ଲୋକ ଢୀବନ ବିକଳରେ ଏଣେତେଣେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସବୁ ଘରେ ପ୍ରାୟ ଏକାବେଳେ ନିଆଁ ଲାଗିଥାଏ | ଠେଙ୍ଗା ଧରି 
ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକମାନେ ଗାଁ ଚାରିପଟେ ଜଗିଥାନ୍ତି | ମୋ 
ଗେରସ୍ତକୂ ସେମାନେ ଆଗ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ ମୁଁ ପାଟିକରି 
ଦଉଡ଼ିବାରୁ ସେମାନେ ମୋର ଲୁଗାଟାକୁ ଟାଣି ନିଆଁକୁ ପୋଫାଡ଼ି 
ଦେଲେ । ବେଶି ପାଟିକଲେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ନିଆଁକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବେ ବୋଲି ସେହି ଲୋକମାନେ ଧମକ ଦେଲେ | ମୁଁ ଚୃପ୍‌ 
ହୋଇଗଲି | ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଇ ସେମାନେ ଖୋଲା 
ପଡ଼ିଆକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଘର ପୋଡ଼ା ନିଆଁରେ ସେଠି ଦିନ ପରି 
ଆଲୁଅ ପଡୁଥାଏ | ପଡ଼ିଆର ଅନେକ ଜାଗାରେ ସେମାନେ ଗାଁର 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । 
ମୋତେ କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ସେଠୁ ଗୋଟିଏ ବୁଦା ଆରପଟକୁ 
ନେଇଗଲେ | ସେଠି ଜାଗା ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଥୁଲା | ମୋ 
ଗେରସ୍ତକୁ ସେମାନେ ଗଛରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ତା'ପରେ 
କେଉଁଠି ଲୁଚ଼ିଥ୍ବା ଧୋବଧାଉଳିଆ ଲୋକଟେ ମଧ୍ଯ ସେଠାକୁ 
ଆସିଲା । ସେତ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲା | ତା'ପରେ ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ । ମୋ ଗେରସ୍ତ ଆଖିରୁ ପାଣି ଝରୁଥାଏ, ଝି 
ଓଟାରି ହେଇ ତା” ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଖସି ପଡୁଥାଏ । ମୁଁ ଅସହ୍ୟ 
ବେଦନାରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୂରଟା ହୋଇଗଲି । ସ୍ବପ୍ନରେ କଣ 
ସବୁ ଘଟୁଥାଏ ଯେପରି । ଭୟଙ୍କର ବାଘମାନେ ମୋତେ ଏପଟ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୪୮୭ 


ସେପଟ ଓଲଟାଉ ଥାନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଦେହ 
ସାରା ଗଳିଯାଉଥ।ଏ । ବାଘ ଚମଦ୍। ଗନ୍ଧରେ ନାକ 
ଫାଟିଯାଉଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ବାଘ ତ ମୋ 
ପାଟିରେ ତା'ର ଲୋମଶ ହାତ ଭର୍ରି କରି ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ଯେପରି 
ରୁନ୍ଧି ହେଲା | ମୁଁ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଲି । ମୋର ଆଖି 
ଖୋଲିଗଲାବେଳକୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ମୋତେ 
ଚୋବେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି । ପୁଣି ଥରେ 
ମୂର୍ମା ହୋଇଗଲି । ଉପସ୍ଥିତ ଭଦ୍ରମହିଳାମାନେ କଥା ଶୁଣୁଶୁଣୁ 
କାଠ ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତି ଯେପରି । ସୁନାବତୀର ପେଣ୍ଡା, ଗାଲ 
ଓ ବାହୁରେ ଅସଂଖ୍ୟ କାମୁଡ଼ା ଦାଗ ସେମାନେ ପୁଣି ଥରେ 
ଦେଖିଲେ । 

— ଏତିକି ନାଁ ଆଉ କେଉଁଠି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଛି ? 
ଉଷାର ପ୍ରଶ୍ବରେ ତା” ମାଉସୀ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଲେ ଯାଉନୃ, 
କେତେ ଫଟେଇ ହେଉଛୁ । ଆଉ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଖଣ୍ଡିଆ 
ହୋଇଥ୍ବା କଥା ସେ ତ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ରିଆ ହୋଇଥ୍‌ବ | ଧର୍ଷଣରେ 
ଯାହା ହେବା କଥା | 


ପଡ଼ୋଶୀ ବିଧାୟକଙ୍କ ପତ୍ନୀ କ'ଣ ଭାବି ଉଷାର ପ୍ରଶ୍ରକୂ 
ପୁଣି ଅରେ ପଚ଼ାରିଲେ— କହି ଦେ ମା, ଯାହା ହବାର ତ 
ହୋଇଗଲାଣି, ଆଉ ଲାଜ କଲେ କ”ଣ ହେବ ? ଦୂଃଖ କଥା 
ନିଜ ଭିତରେ ରଖିଲେ ଦେହକୁ ଖରାପ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଦେଲେ 
ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଟି ହୋଇଯାଏ, କମିଯାଏ । କହ ସେମାନେ ଆଉ 
କେଉଁଠି କେଉଁଠି କ'ଣ କଲେ ? ସୁନାବଡୀ ମୂକ ହୋଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ଲୁଗା 
ଟେକିଲା ! ଜଙ୍ଘ ମୂଳରେ ସେହି ଆବୁୂଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ଦାନ୍ତର ଚିହ୍ନ ! 
ଖଣ୍ଡିଆ ବେଶି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେଠି କିଛି ଅଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ 
ଲଗାଯାଇଥୁ୍ଲା | ଲୁଗା ଟେକି ଦେବାରୁ ସେହି ଅଏଣ୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟ୍‌ର 
ବାସ୍ମାଂ ନାକରେ ବାଜିଲା । 

ଆଃ ! ନିଓସ୍ପିରିନ୍‌ ଅଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ । ଉଷା କହି 
ଦେଇ ଓଷଧ ନାଁ ଜାଣି ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ । ସୁନାବତୀର ଜଙ୍ଘ ମୂଳ ଦାଗ ଦେଖି ଉତ୍ସବବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟା ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସୁନାବତୀ ବୁଲି ପଡ଼ି 
ପିଚ଼ାରେ ଥ୍ବା କାମୁଡ଼ା ଚିହୃକୁ ଦେଖାଉଥ୍ଲା । 

—ଦ ସେମ୍‌ ବୃଟ୍‌ | ମମ୍ମୀ ଲୁକ୍‌ ! ଦ ସେମ୍‌ ବୃଟ୍‌ | 
ପିଚାରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ସେହି ଆବୂଡ଼ାଖାବୂଡ଼ା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକର ଚିହ୍ନ ! 


ପର୍ଦ୍ଦାଆଜୁଆଳରୁ ସଦସ୍ୟ ସେଠି ଆଉ ଠିଆ ହେବେ କି 
ନାହିଁ କିମ୍ବା ଚାଲିଯିବେ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲେ ନି । ତାଙ୍କର ଛାତି 
ଜୋର୍‌ରେ ପଡୁଥାଏ, ଉଠୁଥାଏ | ସୁନାବତୀ ଧର୍ଷିତା 
ହେବାପରେ ଅଗ୍ନିଗର୍ଭକ ଭାଷଣ ଦେଇ ସେ ତାକୁ ବହୁ ସଭା 
ସମିତିରେ ବୁଲାଇଛନ୍ତି, ତା” ଗାଁର କରୁଣ କାହାଣୀ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇ ସରକାରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରିଛନ୍ତି, ଦୋଷୀ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ସରକାରଙ୍କ 
ପୋଲିସର ଅପାରଗତା ହେତୁ ଏହି ଜଘନ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପୋଲିସର ଲୋକ ସମ୍ୃ୍ତ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ସେ ସନ୍ଦେହ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ସରକାରଙ୍କ ଅମଳରେ ଆଇନର ଶାସନ 
ଆଉ ନାହିଁ । ଆଇନ୍‌ ଭୁଷୁଡ଼ି ଗଲାଣି ବୋଲି ଗଳା ଫଟାଇ ବ୍ତୃତା 
ଦେଇଛନ୍ତି! ସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ତା? ଶରୀରର 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଅଂଶକୁ ଦେଖାଇ ପାରିନାହାଁନ୍ତି, ସେତକ କରି ଦେଇ 
ପାରିଥ୍‌ଲେ, ହୁଏତ ଏତେବେଳକୁ ଦେଶରେ ନିଆଁ ଲାଗି 
ସାରନ୍ତାଣି | 

ଆସେମ୍ଦବିରେ କିନ୍ତୁ ଅନସ୍ପା ପ୍ରସ୍ତାବ ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଛି । ସବୁ 
ଖବରକାଗଜ ସରକାରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଅଗ୍ରଲେଖା ଲେଖିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଆସେମ୍ତ୍ରି ବୈଠକବେଳକୁ ଜନମତକୁ 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରିବା ପାଇଁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲେ 
ସବୁ ହୋଇଯ଼ିବ । ଟଙ୍କା ଦିଲ୍ଲୀଆଡ଼ୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ଅନେକ 
ନେସ୍‌ନାଲ୍‌ ନ୍ଯୁକୁ୍‌ପେପର ମଧ୍ଯ ସୁନାବତୀ ଧର୍ଷଣ କଥା 
ଲେଖିଲାଣି ! ଉତ୍ସବବାବୂ ମୁରୂକେଇ ହସିଲେ 


ସୁନାବତୀ ଆଉ କଣ କହିବୁ, ଆଉ କ'ଣ ଦେଖାଇବ, 
ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ସବବାବୁଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଛ୍ଛା ଥଲା । ସେ 
ଦୁଆରବନ୍ଧଠୁ କିଛି ଦୂର ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ । ଉଷା 
ସୁନାବତୀର ହାତ ଧରି ପକାଇ ପଚ଼ାରୁଥୁଲା—କ'ଣ ଭାରି ପେନ୍‌ 
ହେଲା ଭଉଣୀ ? ସେତେବେଳେ ଅସହ୍ୟ ପେନ୍‌ ହୁଏ ? 

ଉଷା କଥାରେ ତା” ମାଉସୀ ରାଗି ଯାଇ କହିଲେ 
“ଆଲୋ କଷ୍ଟ ହେବନି, କ'ଣ ସୁଖ ମିଳିବ | ଏମିତି € 
ପଚାରୁଛୁ ମ' ? କଷ୍ଟ ନ ମିଳିଅ୍‌ଲେ ସେ ମୃ 
ହୋଇଯାଇଥାଆତ୍ତା କାହିଁକି ? 

ମାଉସୀ, ମୁଁ ତୁମକୁ ପଚ଼ାରୁ ନାହିଁ, ସୁନାବତୀଙ୍କୁ 
ପଚ଼ାରୁଛି । ତମେ ଜାଣ ତୁମପରି ଗସିପ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏଡେ 
କଥା ତାକୁ ପବ଼ାରୂନି, ମୋ ଥେସିସ୍‌ରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଦରକାର 
ହେବ | ତୂମେ ଜାଣିଛ ଏସବୁ କଥା ନିଜେ ଅଭିଜ୍ଞତା କରି ଜାଣି 
ହେବନି । ଯଦିଚ଼ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କର ଏପରି ଅଭିଜ୍ଞତା 
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୪୮୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପାଇବା ପାଇଁ ସମାଜତର୍ତ ଓ ନୃତନ୍ତରର ଗବେଷକମାନେ ଅଭୁତ 
ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥାନ୍ତି । ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଭଦ୍ରମହିଳା ନିଉଗିନି 
ଟ୍ରାଇବାଲ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ସେକସ ହାବିଟସ୍‌ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେଠାର 
ଜଣେ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥୂଲେ | ଭାବି ପାରୁଛ ମାଉସୀ, 
ଏସବୁ କଥା | 

ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ । ଉଷା ତାଙ୍କ ରାଗ 
ଫଣ୍‌ ଫଣ୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସୁନାବତୀକୁ ପଚ଼ାରିଲେ—ଆଛୁ। |! ତୋ 
ସ୍ଵାମୀ ଏ ସବୁ ଘଟିବାପରେ କ'ଣ କହୁଛି ? ତୋତେ ପାଖରେ 
ରଖିବ ନା ନାହିଁ । 

ଉଷା କଥା ଶୁଣି ସୁନାବତୀ କହିଲା “ˆ ‘ସେ ମଣିଷ 
ମଧ୍ଯରେ ଦେବତା, ସବୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ସେ ମୋତେ ସ୍ତ୍ରୀ କରି 
ରଖିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ; କିନ୍ଧୁ ସମିତିରେ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧି ସେହି 
ଲଜାଜନକ କଥା ବାରମ୍ବାର କହିବାକୂ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥୁଲା; 
କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁମାନେ ତାଙ୍କୁ କ”ଣ ବୁଝାଇ ଦେଲେ 
କେଜାଣି, ସେ ଶେଷରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା | ତା'ର ଅନୁମତି 
ଆଣି ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଛି । 

କିନ୍ତୁ ସୁନାବତୀ, ଏତେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ତୁ 
ସବୁକଥା ଖୋଲି ଖୋଲି କହୁଛୁ ବୋଲି ମୋର କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉନି । ମୁଁ ଆଉ ଦିନେ ତୋତେ ସୁବିଧା ଦେଖି ଡାକିବି । 
ସେହି ସମୟରେ ବିଧାୟକ ଚିକ଼୍ାର କଲେ ଆରେ କିଏ 
ଅଛରେ ଏ ବେଧେଇକୁ ଏ ଘରୁ ବାହାର କର | 


ଉତ୍ସବବାବୃଙ୍କ ଗଳାଫଟା ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ପୁଜାରୀ, ଚାକର, 
ମାଳୀ ଶୋଇବା ଘର ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ଧକକା ଦେଇ 
ହାରୀମଜାଦୀକୂୁ ବାହାର କରି ଦିଅ |! ଆଜ୍ଞା ପାଳନ କରିବାକୁ 
ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟଗ୍ର ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବିଧାୟକ ନିଜେ ସେହି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ତପ୍ର ହେବା ଦେଖି ସେମାନେ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଆସି ରହିଗଲେ । ତା କାନ୍ଧ ଓ ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ସୁନାବତୀକୁ 
ଉତ୍ସବବାବୁ ଠେଲି ଦେଉଥୁନ୍ତେ; କିନୁ ତାଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଓ ଚିକ୍ରାର 
ସହ ସମତାଳ ରଖି ଶକ୍ତିର ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇଥୁଲେ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବେ ସୁନାବତୀ ଗୋଟିଏ ଠେଲାରେ ଵାରଣ୍ଡାରୁ ରାସ୍ତାରେ 
ଯାଇପଡିଥାନ୍ତା; କିନ୍ଧୁ ଉତ୍ସବବାବୁ ତାକୁ କିପରି ଠେଲୁଥ୍‌ଲେ 
କେଜାଣି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାରୀ ଜିନିଷ ପରି ରହି ରହି ଯାଉଥୁଲା ଓ 
ଶେଷରେ ଉତ୍ସବବାବୁଙ୍କ ସାରା ଶରୀରର ଠେଲା ପାଇ ସେ 
ରାସ୍ତାରେ ଆଣ୍ୁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା । ତା'ପରେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ସବବାବୁ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀତାଙ୍କୁ ହେଲା ହେଲା 
କହି ଅଟକାଇ ଦେଲେ । 


ଉତ୍ସବବାବୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବାହାଡ଼ା 
ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଦେଖାଇ ଖିଙ୍କାରି ହୋଇ କହିଲେ ଭାଗ ଯା 
ଖାନ୍‌କୀ, ବେଧେର, ମୋ ଘରେ ଆସି ଫଟେଇ ହେଉଛି । 


@ 
କୁଣ୍ଡଳିନୀ 


ପଶୁ : 

ˆ ନୀଳକଣ୍ଡ ! ନୀଳକଣ୍ଡ ! ସେଇ ନାଆଁଟିଏ ପ୍ରୌଢ଼ 
ଲୋକଟିର । ନାଁ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ | ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ 
ମଣିଷର କ'ଣ କ'ଣ ପରିବରଁନ ହୋଇପାରେ । ଏଇ 
ପଢ଼ୁଥୁଲାଟି ଟରଣ୍ଟୋରେ ? ନାଁ, ଏହାପରି ଆଉ କେହି ? ସାହସ 
କରି ଭଦ୍ରତା ରଖି, ନାମ ପଚ଼ରା ଯାଇପାରେ ନାଁ, ନାମ ପଚାରିବା 
ଅଭଦ୍ରାମି ହେବ, ଅନୁଚିତ ହେବ | ଆପଣଙ୍କ ନାମ ନୀଳକଣ୍ଡ, 
* “ଇଉ ଅଫ୍‌ ଟି” ?ରେ ଆପଣ କେବେ ପଢୁଥ୍ଲେ ? 


କାମରୂପ ଏକ୍ପ୍ରେସ୍‌ ଫାଷ୍ଟକ୍।ସ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ବର୍ଥଟିଏରେ ପ୍ରୌଢ଼ଟିଏ ବିଦେଶିନୀ ନାରୀଟିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ କାହିଁକି ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଏତେ ଆକର୍ଷଣ ? ରଙ୍ଗ, ଶାରୀରିକ ଗଠନ ନାଁ ଆଉ 
କିଛି ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର କୌଣସି ସଂସ୍କାର ? ଏ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ତ 
ଆଗରୁ ଦେଖିଥ୍ବାପରି ମନେ ହୈଉଛି । କେଉଁଠି ଦେଖା 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲା ଏହାଙ୍କ ସହିତ ? ସେହି ମ୍ଯୟାକ୍‌ ମାଷ୍ଟର 
ଇଉନିଭରସିଟିର ଛାତ୍ରୀ ଯୋଷେଫିନ୍‌ ନୁହେଁ ତ । ସଂସ୍କୃତ ଭଲ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲା, ଭାରତର ଧର୍ମ ଦର୍ଶନ ନେଇ ତାର ବିପୁଳ ଆଗ୍ରହ 
ତାକୁ ବିସ୍ମିତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ଦିନେ ! ସେ କେଉଁ ଯୁଗର କଥା | 
କାମ୍ୟକୁ ଲୋକେ ବିଦ୍ୟାନଗରୀ କହୁଥ୍୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ ଏପରି 
ବୁଵିମତୀ ତରୁଣୀମାନେ ଆମେରିକାର ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ୟାଞ୍ପସକୁ 
ବିଦ୍ୟାନଗରୀରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି | ଏ କ'ଣ ସେଇ 
ଯୋଷେଫିନ୍‌ ଯେ ନୀଳକଣ୍ଡକୁ ଶିକ୍ଷିତା, ବୂଵିମତୀ ତରୂୁଣୀମାନଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତନ କି ଜଙ୍ଘ ନୂହଁ, ବୂଵି ପାଇଁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ 
ଶିଖାଇ ଦେଇପାରିଥ୍‌ଲା ଦିନେ | ସେଦିନ ସେ ସିଡ଼ିରୁ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଉଥୁଲା, ମ୍ୟାକମାଷ୍ଟର୍‌ର ଛାତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ “ଇଉ ଅଫ୍‌ଟି”କୁ 
କୌଣସି କାମରେ ଆସି ଲାଇବ୍ରେରୀ ଯାଇଥଲା । ସିଡ଼ି ଉପରକୁ 
ଚଢ଼ୁଣ୍ଡୁଲା ନୀଳକଣ୍ଡ, ଟରଣ୍ଟୋରେ ନୂଆ । ଅସମ୍ଭବ ଚିପା ଜିନ୍‌ 
ଉପରେ ପତଳା ଟେରେଲିନ୍‌ ସାର୍ଟଟିଏ ପିଛିଥାଏ ଯୋଷେଫିନ୍‌ | 
ସିଡ଼ି ଚତୁ ଚଢୁ ନୀଳକଣ୍ଡର ଆଖି ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟର ଯେଉଁ ଅଂଶରେ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୪୮୯ 


ଲାଖିଗଲା, ତାକୁ ଯୋଷେଫିନ୍‌ ଦେଖିପାରି ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ସିଡ଼ିରେ 
ରହିଗଲା । ସେ କହିଲା ହାଇ | ଏହାଠୁ ମଧ୍ଯ ମୋର ଭଲ 
ଜିନିଷ ଅଛି । 

ନୀଳକଣ୍ଠ ବୋକାଙ୍କ ପରି ତା’ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଆଖି 
ତଳକୁ ଫେରାଇ ଆଣୁଥ୍୍‌ବାବେଳେ ଯୋଷେଫିନ୍‌ର ବୋତାମ 
ଦିଆଯାଇ ନ ଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ପ୍ରାୟ ଅନାବୃତ୍ତ ସ୍ତନ ଦେହରେ ଲଟକି 
ଯାଇଥଲା । ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ମିନ୍‌ ଦ୍ୟାଟ ¬ ଆଇ ମିନ୍‌ ହିୟର୍‌ | 
ଯୋଷେଫିନ୍‌ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଠି ନେଇ ନିଜର ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁଲା | ତାଂ 
ପରେଇ ସେ ନୀଳକଣ୍ଠକୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲା ଓ ନୀଳକଣ୍ଡର 
ପରିଚୟ ନେଲା । ହୋଇପାରେ ସେ ସେହି ଉଦ୍ଧତ କିନ୍ତୁ ବିଚୃକ୍ଷଣା 
ତରୁଣୀ 


ତା'ର ତନ୍ଦ୍ରା ବିଦେ ଶିନୀଟିର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଭା୍ଗଗଲା । 

—ମୁଁ ପଚାରୁଥ୍ଲି, ଆପଣ କେବେ କାନାଡ଼ା 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? 

—ଓଃ | ୟୁ ବିଚୁ ! ଆର୍‌ ୟୁ ନଟ୍‌ ଯୋଷେଫିନ୍‌ | 

— ଆଣ୍ଡ ୟୁ ଆର ଦ୍ୟାଟ ସ୍ଟାଉଣ୍ଡେଲ୍‌ ନୀଳକଣ୍ଡ | 


. ତା'ପରେ ସେମାନେ ପରସୃରର ନିକଟକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲେ | ଯୋଷେଫିନ୍‌ ନୀଳକଣ୍ଠକୁ ଥଟ୍ଟା କଲା— ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି, ତୁମର ସେଇ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ରହିଯାଇଛି । 
ନାଁ ନାଁ ଏଠି ଆମର ଭିନ୍ନ ପରମ୍ପରା ! ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ପାଦଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ମୁହଁ ଯାଏ ଚାହିଁବ, ତଳୁ ଉପରକୁ, ଉପରୁ ତଳକୁ 
ନୁହଁ । କାଳିଦାସ ଉପାଖ୍ୟାନ ଶୁଣିନ ? ମୁଁ ସେଇୟାଇ 
କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜାଗାରେ ଆଖି ଅଟକି 
ଯାଇଥଲା । ଅନୁଗ୍ରହ କରି ବୋତାମଗୁଡ଼ାକ ଲଗାଇ ଦିଅ | 

—ଆଛା ମୁଁ କିନୁ ତୁମର ସେହି ପରମ୍ପରାର ଗୋଟିଏ 
ଦିଗ ବିଷୟରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛି । କଂ ଣ ଜାଣ ସେ 
ଦିଗଟା ? ତନ୍ତ୍ର । ବୋତାମ ଦେଉ ଦେଉ ଯୋଷେଫିନ୍‌ କହିଲା । 

ନୀଳକଣ୍ଡ କହିଲା — ଆଛୁ, ବଡ଼ ବିପଦଜନକ ତୁମର 
ମତିଗତି ମୁଁ ଦେଖୁଛି | ଅଭିପ୍ରାୟ ବି ଭଲ ନୂହଁ କେବେ ହେଲେ । 
ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୂଣୀ, ସେ ଆସିଛନି ତନ୍ତ ଉପରେ କିଛି ଶିଖିବା 
ପାଇଁ । ଆଃ | ମୁଁ ହେଲେ ଚନ୍ତରୂ କିଛି ଜାଣିଥାନ୍ତି । 

—ମୁଁ ବନାରସ୍ରେ ମାସେ ରହିଛି, କାମାକ୍ଷାରେ ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିଥ୍‌ବି ! ବର୍ରମାନ ଯାଉଛି ଓଡ଼ିଶା | ଶୁଣୁଛି ତନ୍ତ୍ର 
ଆସନ ନେଇ କୋଣାର୍କର ମିଥୁନ ମୂର୍ରଭି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ମୋତେ 
ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରନା | ଜଣେ କେହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତାନ୍ତ୍ିକଙ୍କ ଠିକଣା 


ମୋତେ ଦିଅ, ଯାହାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁଁ ତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ 
ସାଇଡ଼ଟା ଶିଖି ପାରିବି | ଆଇ ଓ୍ୟାଣ୍ଟ ଏ ରିଅଲ୍‌ ସିବି । କାମାକ୍ଷା 
ହିଲ୍ସରେ ତ ମୁଁ ଜଣେ ଦୁଇଢଣ ତାନ୍ତିକଙ୍କୁ ଭେଟିଲି; କିନୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଭୟଙ୍କର ଚେହେରା ଦେଖି ମୁଁ ଡରିଗଲି | 
ସେମାନେ ସୁବିଧା ପାଇଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କର ତନ୍ତ୍ରପୀଠ 
ଚକ୍ରକୁ ନେଇଥାନ୍ତେ; କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରଗା ବେଳେ 
ମୋର କେତୋଟି ସନ୍ଦେହ ପଚ୍ାରିଦେବାରୁ, ସେମାନେ 
ରାଗିଗଲେ ଓ ମୋତେ ଅଭିଶାପ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

—ବଦେଖ ମୁଁ ତାନ୍ତିକ ନୂହେଁ, ତନ୍ତ୍ର କ'ଣ ମୁଁ 
ଜାଣେନି କିନୁ ଆମମାନଙ୍କ ବ୍ରାହଣ ପରମ୍ପରାରେ 
ବାମମାର୍ଗୀମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରାଯାଏନା, ସେମାନଙ୍କୁ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ 
ସାଧକ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଏ |! ତେବେ ତୁମେ କଣ କହିଲାରୁ 
କାମାକ୍ଷାର ତାନ୍ତିକମାନେ ରାଗିଲେ ? 


— ସେମାନେ ମୋତେ ପରିଷ୍କାର କହିଲେ ଯେ 
ଭୈରବୀ ହେବାପାଇଁ ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତା; କିନଧୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପରି ଯୁଭ୍ତି 
କରିବା ମୋର ଖରାପ ପରମ୍ପରାର ପରିଚାୟକ । ଯୁକ୍ତି ନ କରି 
ଭୈରବୀ ହୋଇଯାଇ ସବୂକଥା ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ସେମାନେ 
ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ । ଉପଲବ୍ତୁ କରି ଜାଣିବା ହିଁ ତତ୍ତ୍ଵ 
ଢାଣିବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ବୋଲି କହିଥ୍ଲେ । 

—ତୁମେ କ'ଣ ଯୁକ୍ତି କରିଥ୍ଲ ? 

ସମସ୍ତ ତନ୍ତ୍ର ଦର୍ଶନ ଏକ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାଷାଗତ ଭୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ବୋଲି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲି । ସାଝ୍ୟ୍‌ 
ଓ ଯୋଗ ଦର୍ଶନରେ ପୁରୁଷ ଓ ପ୍ରକୃତି ଦୂଇଟି ଚରମ ତତ୍ତ୍। 
ପୁରୂଷର ଧର୍ମ ଚେତନା, ପ୍ରକୃତି ଜଡ଼ ଅଟେ । ପୁରୂଷର କିନୁ 
ଦୂଇଟି ପ୍ରଚଳିତ ଅର୍ଥ ରହିଛି । 

ପୁରରେ ନିବାସ କରୁଥ୍ବା ଚୈତନ୍ୟକୁ ପୁରୁଷ 
କୁହାଯାଏ, ଲିଇଂ ଭେଦରେ ପୂରୁଷର ଲିଙ୍ଗ ଥବା ବ୍ୟକ୍ତିକୂ ପୁରୂଷ 
ମଧ୍ଯ କହାଯାଏ କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ କରନ୍ତୁ ପୁରୁଷର ବିପରୀତ ଜଡ଼ 
ହେଲାବେଳେ ଫୁଲିଙ୍ଗର ବିପରୀତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲିଙ୍ଗ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୁରୁଷର 
ବିପରୀତ ଯୋନି ଧାରଣୀ ବ୍ୟକ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଅର୍ଥ ତାନ୍ତିକ ଅର୍ଥ, 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଅର୍ଥ ଲିଙ୍ଗଭେଦ ଅର୍ଥ । ଦୁଇଟି ଅର୍ଥକୁ ଅଲଗା ରଖି 
ଗୋଳେଇ ଦିଆଯାଇଛି । ପ୍ରଥମ ଅର୍ଥରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ପୁରୁଷ ଓ 
ପୁରୁଷ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତି । ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପୂରୁଷ; କାରଣ 
ମୋଠାରେ ଚୈତନ୍ୟ ରହିଛି ଓ ଆପଣ ପୂରୁଷ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରକୃତି, କାରଣ ଆପଣଙ୍କର ତିନିଗୁଣରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଶରୀର 
ରହିଛି । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅର୍ଥର ପୁରୁଷର ଚିହ୍ନ ଲିଙ୍ଗକୁ 
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୪୯୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପ୍ରଥମ ଅର୍ଥର ପୁରୁଷର ଚିହ୍ନ ବା ଚୈତନ୍ୟର ଚିହ୍ନରୂପେ କାହିଁକି 
ନିଆଯିବ ଓ ପ୍ରକୃତିର ଦ୍ୟୋତକ ରୂପେ ସ୍ତ୍ରୀର ଚିହ୍ନ ଯୋନି କାହିଁକି 
ନିଆଯିବ ? ଏହାହିଁ ଭାଷାଗତ ଭୂଲ୍‌ | 

ନୀଳକଣ୍ଠ ଯୋଷେଫିନ୍‌ର ବିଶ୍ଲେଷଣରେ ଚମଜ୍ତୃତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଥ୍ଲା | ସତରେ ଜଙ୍ଘନ ଓ ସ୍ତନ ଛଡ଼ା ଏ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟି ପାଖରେ ଆହୁରି ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ରହିଛି, ଯାହାକୁ 
ସେ ବହୁଦିନ ତଳେ ନୀଳକଣ୍ଡକୁ କହିଥୂଲା | 

—ଏହି ଭ୍ରାନ୍ତି ଓ ଗୋଳିଆପୋଳିଆ ଯୋଗୁଁ ପୁରୁଷର 
ଲିଙ୍ଗ ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ଯୋନିକୁ ତନ୍ତ୍ର ପୂଜା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 
ଯୋନିର ଆକାର ତ୍ରିଭୁଜ ଓ ପୁରୁଷର ଲିଙ୍ଗର ଆକାର ରେଖା, 
ସେମାନଙ୍କ ଶାସ୍ତ୍ରରେ କାହିଁକି ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କଲା 
ତା’ ବୁଝା ପଡ଼ିଯାଉଛି । ତା' ପରେ ପରେ ଏହି ଭ୍ରାନ୍ତିରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବହୁ କଥାର ଉଦ୍ଭବ | 

—ଚମଜ୍ାର ଯୋଷେଫିନ୍‌ । ତାନ୍ତିକମାନେ ଏପରି ଯୁକ୍ତି 
ଶୁଣିବା ପରେ ତୃମକୁ ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ନ ଗିଳି ଛାଡ଼ିଦେଲେ କିପରି 
ମୁଁ ଭାବୂଛି। 

——କିନୁ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ମୋର ବୁବି ଅଣ୍ଡୁନି। ଏତେ 
ଭ୍ରାନ୍ତି ସନ୍ତ୍ଟେ ବହୁ ଦୋଷ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ ସିବି କିପରି 
ପାଉଛନ୍ତି ? ଲୋକଙ୍କ ମନ ଉପରେ ଏତେ ଅଧ୍କାର କିପରି 
କରି ବସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ? ତୂମେ ମୋତେ ଜଣେ ଭଲ 
ପଶ୍ଚିତଙ୍କର ଠିକଣା ଦିଅ | ଯେ ତାଳ୍ଜିକମାନଙ୍କ କଥା ଜାଣିଥ୍‌ବେ, 
ପଶ୍ଚିତ ହୋଇଥ୍‌ବେ ଓ ବୟସରେ ବୃବି ମଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଦୂରୀଭୂତ କରିପାରିବି ! 

—ସେପରି ଜଣେ ଲୋକର ଠିକଣା ମୁଁ ଦେବି; କିନୁ 
ବୃଦ୍ଧ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ କାହିଁକି ? 


ଭାରତ ଆସିବାଠୁ ମୋତେ ଯେତେ ଜଣ ତାନ୍ତିକ 
ଦେଖିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମୋତେ ଭୈରବୀ କରିଦେବାକୁ ହିଁ ଇଚ୍ଛା 
କରିଛନ୍ତି । 

— ଭୈରବୀ କଣ ? 

—ଆଃ । ଧର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଇଛା, କିନୁ ତା” ପୂର୍ବରୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୂ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଶବ୍ଦରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଦେଇ ନିଜର 
ଧାର୍ମିକ ଚେତନାକୁ ଶୁଆଇ ପକାଇବା | ଗିଭ୍‌ ଏ ବ୍ୟାଡ଼୍‌ ନେମ୍‌ର 
ଓଇଟା ଥୁଓରି | 

—ଆଃ ଯୋଷେଫିନ୍‌ ମୋର ବି ତ ସେହିପରି କିଛି 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ଆଉ କେହି ଲୋକ ଏ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ନ 
ଆସିଲେ ତୁମ ପ୍ରତି ବିପଦ ରହିଛି, ମନେ ରଖିଥ୍ବ | 


—ରିଏଲି ? ୟୁ ଆର୍‌ ଠେଲକମ୍‌ । କାନାଡ଼ାରେ 
ଥଲାବେଳେ ତ ବଡ଼ ସଂଯମୀ ପୁରୁଷ ଥଲ, ଭାରତକୁ ଆସି କ'ଣ 
ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଗଲା ? ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ପଡୁନି ନା କ'ଣ ? 

——ତୁୂମର ପଡ଼ୁଛି ? ଘର କଥା କିଛି କହିଲ ନି ଯେ ? 
ମୁଁ ଫେରିବା ବର୍ଷ ବିବାହ ତ କରିଥ୍ଲ । ତୁମ ସ୍ଵାମୀ ପରା 
କୌଣସି କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ । 

——ମୋର ଝିଅଟିଏ ଅଛି ନୀଳକଣ୍ଡ ସେ କଥା ତୁମେ 
ଜାଣିନ, ଲଭଲି ଝିଅଟିଏ । ତା? ଫଟୋ ତୁମକୁ ଏଇଲେ 
ଦେଖାଉଛି । 

ଯୋଷେଫିନ୍‌ ନୀଳକଣ୍ଠର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି 
ତା” ଝିଅର ଫଟୋ ଦେଖାଇଲା | ମନିପର୍ସରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା 
ଯୋଷେଫିନ୍‌ର ଝିଅଟି ସତରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥଲା ! 
ବୋଧେ ଯୋଷେଫିନ୍‌ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ସେହିପରି 
ହୋଇଥ୍‌ବେ । 


କିନ୍ତୁ ନୀଳକଣ୍ଡ କେବଳ ଫଟୋ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲା | 
ଯୋଷେଫିନ୍‌ର ଶରୀରର ବାସ୍ା ତା' ନାକରେ ବାଜି ତାକୁ ଉଚ୍ଚାଟ 
କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ।! ସେଦିନ ବିଭାଘର ଦିନ ବିବାହ 
ସରିବା ପରେ ପରେ ଯୋଷେଫିନକୁ ବିବାହ କରିଥବା ଯୁବକଟି 
ପ୍ରଥମେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍ଲା ନୀଳକଣ୍ଠକୁ —କେଉଁ ପ୍ରିମିଟିଭ୍‌ 
କଷ୍ଟମ୍‌ର ରହି ଯାଇଥ୍‌ବା ଶେଷ ଅଂଶ | —ଯୋଷେଫିନକୁ 
ଚୁମାଦିଆ ନୀଳକଣ୍ଠ । ନୀଳକଣ୍ଠ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ଯୋଷେଫିନ୍‌ର 
ଅଧର ସ୍ପର୍ଶ କରି ଦେଇ ଯାହା ବିଧ୍ରକ୍ଷା କରିଦେଇଥ୍‌ଲା | 
ଅଧରକୁ ସେ ସତରେ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥଲା କି ନାହିଁ ମନେ ନାହିଁ ତାର | 
ସେକଥା ଆଜି ଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କରାଯାଇପାରେ ¦ ଯୋଷେଫିନ୍‌ର 
ଅଧର ଏବେ ତ ଖୁବ୍‌ ଲାଲ | 


କାମରୂପ ଫାରକା ବ୍ରିଜ୍‌ ପାର ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ ଷ୍ଟେସନରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା | ଗୁଡ଼ାଏ କଣ୍ଢେଇ 
ନେଇ ଲୋକଟିଏ କଞ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଝରକାପାଖକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ 
ଯୋଷେଫିନ୍‌ କାଚ଼ ଟେକିଦେଇ ତା ସହ ଦରଦାମ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସହସା ପରିବ ର୍ରନରେ ନୀଳକଣ୍ଠ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଜାଗାରୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲାନି । 
ଯୋଷେଫିନ୍‌ର ସ୍ଟାଟର୍‌ ଅନେକ ଅଂଶ ତାରି ଉପରେ ପଡୁଥାଏ । 
ସେ କୁଣ୍ଢେଇ କିଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ବାହାନାରେ 
ଯୋଷେଫିନ୍‌ ପାଖକୁ ଆହୁରି ଲାଗି ଆସିଲା । ତାର ଝିଅ 
ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ପାଇଁ ଦୂଇଟି ଡଲ୍‌ ନୀଳକଣ୍ଠ କିଣି ଯୋଷେଫିନ୍‌ଙ୍କୁ 
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ଉପହାର ଦେଲା । ଡଲ୍‌ ଦୂଇଟିକୁ ଧରି ଯୋଷେଫିନ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ 
ନାଚ଼ି ଆସିଲା | ହାଉ ନାଇସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଇଉ 
୮. 


——ମୋ ଝିଅ କିନୁ ବାପର ସ୍ବେହ ପାଇନି ନୀଳକଣ୍ଠ | 
ହି ଇଜ୍‌ ଏ କୁଟ୍‌ | ହିଁ ଇଜ୍‌ ସସ୍ପିସିଏସ ଏଣ୍ଡ ହିଁ ଇଜ୍‌ ସେକ୍ସୁଆଲି 
ଇନ୍‌ ଏଫିସିଏଣ୍ଟ | 

ନୀଳକଣ୍ଡର ସ୍ଵାଭାବିକ ତାର୍କିକ ଓ ଚିଡ଼ାଇବା ପ୍ରକୃତି 
ଫେରି ଆସିଥୁଲା । ସେ କହିଲା— ତୂମର ମଧ୍ଯ ସେହି ସମସ୍ୟା 
ଯୋଷେଫିନ୍‌ | ତୁମେ ସବୁ ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛ, ସବୂବେଳେ ସେକ୍ସ ସେକସ, 
କ”ଣ ହ୍ରେଉଛ ତୁମେମାନେ | ସେକ୍ସ ଅରଗାନ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି କଥା ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ନାହିଁ ନା କ”ଣ । ମୁଁ କାନାଡ଼ାରେ 
ଥ୍ବାବେଳେ ସେହି ସମସ୍ୟା ଥୁଲା, ସେହି ବିଷୟରେ ସେଠି 
କଥାବାରା। । ଏବେ ବି ତୁମେମାନେ ସେହିପରି ଭାବୃଛ । ପୁରୁଷ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କକୁ ତୁମେ ସେକ୍ସ ଓ ଅରଗାନ ଲେଭେଲ୍‌କୁ 
ସବୁବେଳେ କାହିଁକି ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣ ? 


ଷ୍ଟପ୍‌ ଇଟ୍‌ । ତୁମର ସେହି ଲେକବୂର ଦେବା 
ଅଭ୍ୟାସ ଗଲାନି | ତୁମେ ସବୂ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ଏହି ଅଭ୍ୟାସ ଆମକୁ 
ଭାରି ଖରାପ ଲାଗେ । ସତେ ଯେପରି ତୁମର କି ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଙ୍କର ଏ ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । 


ଥାଇପାରେ | କିନୁୁ ଜଣେ ଲୋକର ବହୁ କଥା ଭିତରୁ 
ଏହି କଥା ଗୋଟିଏ । ସବୂଗୁଡ଼ିକର ସବୁ ଇଚ୍ଛାର ସମନ୍ଟୟ 
ସନ୍ତୋଷରେ ସିନା ବ୍ୟକ୍ତି ପୂରା ଆନନ୍ଦ ପାଇଥାଏ | ଖାଲି ଦିନରାତି 
* “ସେକସ ଅରଗାନ୍‌'? କଥା ଭାବିଲେ କ'ଣ ହେବ | ଏପରି 
ଭାବିଲେ ତାଂ ପରେ ପରେ ଡାଇଭର୍ସ କଥା ଉଠିବ | କ'ଣ 
କହୁଛ ? 


ଉଠିବ ତ ! ମୁଁ ଭାରତରୁ ଫେରି ଯିବା ପରେ 
ଡାଇଭୋର୍ସ ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ କରିପାରେ । ନାଁ, ନାଁ, ମୋ କଥା 
ଶୁଣି ନାକ ଟେକନି । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଯେପରି ଲୋକ, ଯେ କୌଣସି 
ସ୍ତ୍ରୀ ସେପରି ପୁରୁଷକୁ ଡାଇଭୋର୍ସ କରିଦେବା ଉଚ଼ିତ ହେବ | 
ସବୁବେଳେ କମ୍ପାନୀ ଚିନ୍ତା, କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ କିପରି ଖୁସି 
ହେବେ ଓ କିପରି ସେ ଉପର ପାହ୍ୟକୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇବେ, 
ସେଇ ଚିନ୍ତା । ସେ ମୋ କଥା କି ଝିଅ କଥା ଆର୍ଦୌ ଭାବନ୍ତି 
ନି। 

—ବୋଧେ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତୁମର ତନ୍ତ୍ର ଶିଖିବା ପାଇଁ 
ଏତେ ଆଗ୍ରହ | 


ହେଲା, କଣ ଖରାପ ହେଲା ।! ମୁଁ ମୋ ରିସର୍ଚ୍ଚ ସାରି 
ଫେରିବା ପରେ ତନ୍ତ୍ର ଉପରେ ବହିଟିଏ ଲେଖିବି, ମୋର ନାମ 
ହେବ, ସମ୍ମାନ ପାଇବି, ବହିଟି ସାରା ବିଶ୍ବରେ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ମାନେ 


am em 


ଆଦର କରିବେ, କାହିଁକି ଏସବୁ ଇଛା କରିବି ନି | 
ଆଉ ପ୍ରଚୂର ଡଲାର ମଧ୍ଯ ମିଳିବ । 


ତୁମେ ମୋତେ ଜଣେ ଭଲ ତାନ୍ତ୍ରିକ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଠିକଣା 
କୁହ, ଯେ ମୋତେ ରେପ୍‌ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ ନି । ଯାହାଙ୍କ 
ସହିତ ମୁଁ କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ଧରି ଶାସ୍ତ୍ରାର୍ଥ କରିପାରିବି । 

ପାଶ୍‌ : 

ବିରାଟ ହଲଟିଏର ଫ୍ଲୋର୍‌ରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌୍ଲି | 
କାଠର କାନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ବାରମ୍ବାର ପେଣ୍ଟିଂ ଓ ବ୍ରସିଂ ହୋଇ ଚିକ୍‌ 
ଚିକ୍‌ କରୁଥାଏ । ଆଲୋକର ପ୍ରତିଫଳନରେ ସେହି ହଲଟି 
କେଡ଼େ ଯତ୍ନରେ ରଖାଯାଇଛି ତା” ଢଣାପଡ଼ୁଆାଏ । ତଳେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କୋମଳ ପର୍ସିଆନ କାର୍ପେଟ୍‌ । କାର୍ପେଟ ମଝିରେ 
ଯୋନିର ଚିହ୍ନ, ବିରାଟ ତ୍ରିଭୁଜଟି ଲାଲ ରଙ୍ଗ ଯୋଗୁଁ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ 
ଦିଶୁଥାଏ | ଯୋନିରୁ ଠିକ୍‌ ମଝିରେ ବିନ୍ଦୁର ଚିହ୍ନ । କାର୍ପେଟ ଚାରି 
କୋଣରେ ନର ଖପୁରୀର ଚିତ୍ର । ସେହି ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ନଗ୍ନ ଯୁବକଟିଏ ଘରର ଚାରିଆଡ଼କୁ ପେଟ୍ରୋଲ ସ୍ତେ 
କରୁଥୁଲା | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲି—ଏଠି ତୁମେ କ'ଣ 
କରୁଛ ? ତୁମେତ ବ୍ଲୋର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ ଚାକିରି 
କରୁଥ୍ଲ | — ହାଇ ଯୋଷୀ ।| ମୁଁ ରୂତଶୁବି କରୁଛି | ଆଜି ଏଠି 
ଚକ୍ର ବସିବ; କିନୁୁ ଯୋଷୀ, ତୁମେ ସ୍ାର୍ଟ କାହିଁକି ପିନ୍ଧିଛ, ମୋ 
ପାଖରେ ତୁମର ଲାଜ କ'ଣ | ମୁଁ ତ ତୁମର ସବୁ ଦେଖିଛି । ମୁଁ 
ଢଣେ ତାନ୍ତ୍ରିକ । 

ଏତକ କହି ତାର ବାହାଡ଼ା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଗ୍ୟାସୋଲିନ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନର କର୍ମଚାରୀଟି ମୋତେ ଲଙ୍ଗଳା କରିଦେଲା । ମୁଁ 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଚକା ଚକା ଭଉଁରୀ ବୁଲି ସେହି ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ 
ଆସି ଠିଆ ହେଲି । ସେହି ଗ୍ୟାସ ଷ୍ଟେସନ ଯୁବକ ତା'ର 
ହିଲ୍ବାଲା ଯୋତାକୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଫୁଟୁକି ମାରି ମାରି ମୋ 
ଚାରିପାଖେ ନାଚ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯୋତାର ଆଘାତରେ କାଠ 
ଫ୍ଲର ଖାଲି ଶୁଭୁଥାଏ ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ । ସେହି ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ ଶବ୍ଦର 
ଅବିରାମ ଗତି ଭିତରେ ଦୁଆର ମୁହଁଠି ଜଣେ ଭୟଙ୍କର 
ଚେହେରାର ତାନ୍ତିକ ଆବିର୍ବୃତ ହୋଇଗଲେ ! କାମାକ୍ଷା ହିଲସ୍‌ 
ଠି ଦେଖିଥୁ୍‌ବା ସେହି ତାନ୍ତିକ | ବିରାଟ ବିରାଟ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ସେ 
ବେକରେ ପକାଇଅଆି | ମୁହଁଯାକ ସିନ୍ଦୁର ବୋଳାହୋଇ ଲାଲ 
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୪୯୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଦିଶୁଥାଏ । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଆମେରିକାରେ 
ତନ୍ତ୍ର ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଛି । ଏ ହେଲା ମୋର 
ପ୍ରଥମ ଚକ୍ର, ତୁମେ ପ୍ରଥମ ଦୀକ୍ଷିତା, ମୋର ପ୍ରଥମ ଭୈରବୀ, 
ଆସ । ଦେବୀ, ଆସ ଆସ । ଶୂନ୍ୟକୁ ହାତ ଟେକିଦେବା ମାତ୍ରେ 
ତାଙ୍କର ଦୂଇ ହାତକୁ ଦୁଇଟି ସାମ୍ପେନ୍‌ ବୋତଲ ଚାଲିଆସିଲା ! 
ଦୂଇଟି ଯାକର ବୋତଲର ଠିପି ସେ ତାଙ୍କର ଶୁଭ୍ର ଓ ମଜବୁତ୍‌ 
ଦାନ୍ତରେ ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତି । ବୋତଲରୁ ଠିପି ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ 
ମଦର ଗ୍ୟାସ ଫେଣ ଛିଟିକି ପଡ଼େ । ସେ ଗୋଟିଏ ବୋତଲ 
ନିଜ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ ଅନ୍ୟଟି ମୋ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ ଦିଅଛ୍ତି। ମୁଁ 
ତୃଷାରଁ ପରି ଢକ୍‌ ଢକ୍‌ କରି ସାମ୍ପେନ୍‌ ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲି | ସେ 
ପିଉଥାନ୍ତି ଓ ମନ୍ତ୍ରଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥାନ୍ତି । 

ଓଁ ଜୟ ଜୟ ବିଜୟ ବିଜୟ 

ପରଂବ୍ରହ୍ମ ସ୍ଵରୂପିଣୀ 

ସର୍ବଜନମ୍‌ ମେ ବଶମାନୟ 

ହମ୍‌ ଫଟ ସାହା 

ଆମେ ବସିଗଲୁ। ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ଜଣକର ବାମ 
ଜଙ୍ଘରେ ମୁଁ ବସିଛି । ଡାହାଣ ଜଙ୍ଘରେ ସେଇ ଭୈରବ ବସିଛନ୍ି। 
ଆମେ ଦୂହେଁ ଯାହା କୋଳରେ ବସିଲୁ, ସେ ଆମକୁ ଆଦେଶ 
ଦେଲେ— ପରସ୍ୃରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କର । ଏତକ ଶୁଣିବା 
ମାତ୍ରକେ ମୋତେ ସେ ଭୈରବ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା । ଦୁହେଁ ଏକ 
ସ୍ଵରରେ ଗାଇଲୁ— 
ଲମ୍‌ ମୂଳାଧାର, ବମ୍‌ ସ୍ବାଧ୍‌ଷ୍ଠାନ୍‌ 
ଲମ୍‌ ମଣିପୁର, ୟମ୍‌ ଅନାହତ, ହମ୍‌ ବିଶୁଦ୍ଧ 
ତା'ପରେ ସେ ଥର ଅର କରି ମୋର ସ୍ତନ ଦୂଇଟିକୁ 

ଶୋଷିଦେଲେ ! ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଖାଇ ବସିଛି | ଜଣେ ଅତିଥ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର କେହି 
ବନ୍ଧୁ ହେବେ, ଆମ ସହ ଖାଇ ବସିଛଛି । ହଠାତ୍‌ ମୋର ସ୍ବାମୀ 
ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | ଟେବୂଲ ତଳେ ମୋର 
ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଛୁଇଁ ଅତିଥ୍‌ ମୋତେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଉ 
କହୁଥ୍‌ଲେ— ଓଁ ଅଂ ଶରଦ୍ଧୟେ ନମଃ । କି ନେଲ୍‌ ପଲିସ ଲଗାଇଛ 
ଯୋଷେଫିନ୍‌, ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ସେ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଖାଉ ଖାଉ ବିଚ୍ରିତ୍ର ଭାବେ ମୋର ଜଙ୍ଘ, ପିଚ଼ା, ଯୋନି, ପେଟ, 
ହାତ ସବୁକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ 
ଶେଯ ଉପରକୁ ଟେକି ନେଲେ | ଶେଯ ପାଖରେ ମୋର ସ୍ବାମୀ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ମୋର ସୋନି ଉପରେ କିଛି ପୁଷ୍ପ ଓ 
ସମ୍ପୋନରୂ କିଛି ଢାଳି ଦେଇ କହୁଥାନ୍ତି : 


ଓଁ ଏଁ ଚନ୍ଦ୍ରାୟ ନମଃ, ଓଁ ଏଁ ସୂର୍ଯ୍ୟାୟ ନମଃ, ଓଁ ଏଁ 
ଅଗ୍ଳୟେ ନମଃ । 
ଏତିକି ସେ କହିଥ୍‌ବେ, ପାହାଳିଆ ପହରକୁ ଅଷ୍ଟମୀ 
ଦିନଠୁ କଲିକତା ରେଡ଼ିଓରୁ ଯେପରି ଶୁଣାଗଲା — 
ଯା ବେବୀ ସର୍ବ ଭୂତେଷୁ ମାତୃରୂପେଣ ସଂସ୍କିତା । 
ନମସ୍ତସ୍ୟୈ, ନମସ୍ତସ୍ୟୈ, ନମ ସ୍ତସ୍ୟୈ ନମୋନମଃ ॥ 


ତନ୍ତ୍ରପାଠ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଖୁସିରେ ମୁଁ ମୋ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଲିଙ୍ଗକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଦେଇ କହିଲି, 
ଉଚରିିଷ୍ଠତ୍‌, ଜାଗ୍ରତ, ବୀରୋଭବ 
ନିତ୍ୟ ମୁକ୍ତସ୍ଵଭାବାନୁ ଭବ । 
ରାତି ଚାରିଟାବେଳୁ ତ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ଚଣ୍ଡୀପାଠ 
କରାଯାଏ । 


କିନ୍ଧୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମୋ ପାଖରୁ ଉଠି ଯାଇ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ 
ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ, ସେଠି ଗଦା ଗଦା ଫାଇଲ୍‌ ଭିତରେ 
ସେ ଜଣ ସବୁ ପଢ଼ି ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ମୁଁ ଶେଯରେ 
ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । 
ରାଗରେ ମୋ ଦେହ ଅରୁଥାଏ । ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବି | ମଣିଷକୁ ତତେଇ ଦେବା ଜାଣନ୍ତି, 
ଥଣ୍ଡା କରିଦେବା ଜାଣନ୍ତି ନି । ସେହି ସମୟରେ ମୋର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୁଁ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଘରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି | 
କାନ୍ଧରେ କାଳୀଙ୍କର ଫଟୋଟିଏ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁଲା । ମୋ 
ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ତରୁଣୀଟି କେତେବେଳୁ ଉଠି ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା |! ଛୋଟିଆ ଝରକା ବାଟେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ନଡ଼ିଆଗଛ 
ଗୁଡ଼ାକ ଦିଶୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ଉଠି ବସିଲି | ସକାଳ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା। 
ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଘରେ ରହିବାର ଚାରିଦିନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା | 
ଗୁରୁ : 

ଯୋଷେଫିନ୍‌ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଦାଣ୍ଡ ଘରକୂ ଆସିବା 
ବେଳକୁ ପୀତାମ୍ବର ପଣ୍ଡିତ ମୃଗଛାଲଟିଏ ଉପରେ ବସିଥୂଲେ | 
ଆଣ୍ୁଲୂଚ଼ା ମଠାଟିଏ ସେ ପିନ୍ଧିଥୁଲେ । ସତୂରି ବର୍ଷ ପାଖାପାଖି 
ବୟସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ମାଂସପେଶୀ ସୁଦୃଢ଼ 
ଥୁଲା | ସେ ସିଧା ହୋଇ ବସି ନାତିକୁ ସଂସ୍କୃତ ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ ! 


ମା କୁରୁ ଧନ ଜନ ଯୌବନ ଗର୍ବଂ । 
ହରତି ନିମେଖାତ୍‌ କାଳଃ ସର୍ବଂ ॥ 
ମାୟାମୟମିଦ ମଖିଳଂ ହିତ୍ସା । 
ବ୍ରହ୍ମ ପଦଂ ପ୍ରବିଶାସୁ ବିଦିତ୍ସା ॥ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର 


ଗଳାରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳା ପଡ଼ିଥୂଲା, ଛାତିରେ ବାହୁରେ, 
ମଥାରେ ଚନ୍ଦନ ବୋଳା ହୋଇଥଲା । ଯୋଷେଫିନକୁ ବସିବାକୁ 
କହି ସେ ମୁରୁକେଇ ହସିଲେ— ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହୋଇନି 
ମା’, ଗୁଡ଼ାଏ ଦୂଃସ୍ବପ୍ନ ନାଁ ? 

ହଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ । ଡିଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଯୋଷେଫିନ୍‌ 
କହିଲେ । 

ସୁପ ଆମର ଭିତରର କଥା ପଦାକୁ ନେଇ ଆସେ | 
ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ବର୍ରମାନ ନୂହଁ, ମଣିଷର ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ 
ମଧ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି । ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲେ, ମନ 
ଭିତରେ ଅନେକ ଗଣ୍ଡି ଧରା ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ଗଣ୍ଡି ନ ଫିଟିବା 
ଯାଏଁ ମଣିଷର ଶାନ୍ତି ସୁଖ ନାହିଁ । କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ 
ସଫଳତା ପାଇବା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟକର ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତୂମର 
ସାଇକୋଆନାକରସିସ୍‌ରେ ସେହି ଗଣ୍ଡିଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ପହଞ୍୍ବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଏ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଗଣ୍ଡି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଆନ୍ତି ସତ; କିନ୍ତୁ ଗଣ୍ଡି ବେଳେ ବେଳେ ନ ଫିଟାଇ ଆହୁରି 
ନୂଆ ନୂଆ ଗଣ୍ଡି ପକାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି; କିନଧୁ ଆମ ସାଧନାରେ 
ସେପରି ହୁଏ ନାହିଁ । ପଞ୍ଚମକାର ସାଧନା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ତୁମେ 
କେବଳ ଇଶ୍ୃରଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କର, ତାଙ୍କର କୃପା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର | 
ତାଙ୍କର ନାମ ଜପ କର | ତାଙ୍କର ନାମ କପକଲେ, ତାଙ୍କ ମୂର୍ରିକୁ 
ଧ୍ୟାନ କଲେ, ହୃଦୟର ସକଳ ଗ୍ରନ୍ଧି ଫିଟିଯାଏ । ନାମ ଜପ ସହିତ 
ଉଚ଼ିତ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟୟନ ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକ । ତନ୍ତ୍ର ଦର୍ଶନ ତର୍କ 
ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । ଶିବହିଁ ସତ୍ୟ | ତାଙ୍କର ବହୁ ନାମ, ଅସଂଖ୍ୟ 
ନାମ । ସେ ହିଁ ବ୍ରହ୍ମ । ସେହି ସତ୍ୟରୂ ସବୁ ଉତୁତ ହୋଇଛି, 
ସବୁ ସେଥୁରେ ଦିନେ ମିଶିଯିବ । ଜନ୍ମ ହେବା, ରହିବା, ଲୟ 
ହେବା, ସମୟ ଭିତରର କଥାସବୁ ପରମ କଥା ନୂହେଁ । ସମୟ 
ସୀମାରେ ଏହା ହୁଏ; କିନୁ ଆମକୁ ସମୟାତୀତ ହେବାକୁ ହେବ | 
ସିବି ପାଇବା ନିହାତି ହୀନ କଥା | ଶଶ୍ଵର ଜ୍ଞାନ ସହ ତାହାର 
କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେବୀଙ୍କୁ ପୂଜାକରେ; କିନୁ ତାଙ୍କର ଭକ୍ତ 
ଭାବେ, ତାଙ୍କର ଦୟାରୁ ମାୟା ସମୁଦ୍ର ପାରହୋଇ ଯିବାପାଇଁ । 
ଗତ ତିନି ଦିନ ଧରି ତନ୍ତ ବିଷୟରେ ଆମେ ଯାହା କଥାବାର୍ରା 
ହୋଇଛେ, ତା' ଉପରେ ତମେ ମନ କରିବ, ବାରନ୍ବାର ଚିନ୍ତା 
କରିବ | ତୁମେ ଏ ଶରୀର ନୁହଁ, ତୁମେ ଚୈତନ୍ୟ —ତତ୍‌ ଟୁଂ 
ଅସି । ମହାବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ମରଣ କରିବ । “ନେତି ନେତି’ 
ଯୁକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଆତ୍ସାକୂ ଚିହ୍ନିବ, ଚୈତନ୍ଯକୁ ଚୈତନ୍ଯର 
ବିଷୟଠୁ ଅଲଗା କରି ଶିଖିବ , କାମାନ୍ଧ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତନ୍ତ 
ସାଧନା ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ତୂମେ ସାବଧାନ ରୂହ । ତୂମ 


୪୯୩ 


ଭିତରେ ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନର ଉଦ୍ରେକ ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବାରୁ କୌଣସି 
ସାଧନା ପାଇଁ ତୁମେ ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇ ନାହଁ । କେବଳ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ନାମ ଜପ କର, ତାଙ୍କୁ ଧ୍ଯାନ କର, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ସ୍ଵତଃ ତୁମ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିବ । 

ଯୋଷେଫିନ୍‌ ତିନିଦିନ ଧରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଶ୍ରିତଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ପରିବାରର ଜଣେ ହୋଇ ଚଳିଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ, ସେହି ହସକୂରା ଉନ୍ବଳ ବର୍ଣ୍ଣର ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଆଖି ସହ ଆଖି 
ମିଳାଇ କଥାବାର୍ରା କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ସେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଉପରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଘେନି ଆଣୁଥ୍ଲେ । 

ମନ୍ତ୍ର ଗ୍ରହଣ ଦିନ ସେହି ପାଦ ପାଖରେ ହିଁ ସେ 
ନଡ଼ିଆଟିଏ , ବସ୍ପଟିଏ ଓ କେତୋଟି ଆପଲ୍‌ ଆଇଥ୍‌ଲେ | ମନ୍ତ୍ର 
ଗ୍ରହଣବେଳେ ତାଙ୍କର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ପାଦ ଦୁଇଟିର ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରି ସେ ଯାହା ପାଇଥୂଲେ, ତାହା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ | ସେ ବହୁ ସମୟ 
ଧରି ସେହି ବୃଦ୍ଧ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲେ । 
ପଣ୍ତିତ ଖାଲି କହିଥ୍‌ଲେ— ଆଗକୁ ଦୁଃଖ ଆସୁଛି ମା | ଦୂଃଖ 
ସମ୍ଭାଳି ଯିବୁ । ମା” କୋଳରେ ତ ସମସ୍ତେ ଅଛେ, ନିଶ୍ିନ୍ତ 
ରହିବୁ, ନିର୍ଭୀକା ରହିବୁ । ଯାହାହେବ ସବୁ ତାଙ୍କରି ଇଚ୍ଛାରେ 
ହେବ, ଏ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ସେ ପରା ˆ ରୂତ 
ଭବ୍ୟଭବତ୍‌ ପ୍ରଭୁଃ । 
ମୁର୍ତି : 

ସ୍ଵପ୍ନପରି ଲାଗୁଛି । ହେଇଟି ଏବେ ହୋଇଥ୍‌ଲା; କିନୁ 
କେତେଦିନ ଚାଲିଗଲାଣି, ଜିନିଷ ହୋଇସାରି ମଧ୍ୟ କେଡ଼େ 
ଅବାସ୍ତବ, ଅଳୀକ ହୋଇଗଲେଣି ! କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର, ଡାଏରୀ, 
ଏଇମାନେଇ ଶତ୍ରୁପରି ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ସବୁବେଳେ 
ବିଦ୍ୁପ କରୁଛ ନ୍ତି ତୁମେ ବହୁତ ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲଣି | ଦେଖ 
ନିଜ ଶରୀରକୁ, ମାଂସ, ମାଂସପେଶୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, ତା 
ବଦଳରେ ଲୋଚ଼ାକୋଚ଼ା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଚମ। ଆଖି ତଳ 
କଳା ଦାଗର ଅର୍ଵବୃତ୍, ହସିଲେ ଆଖି କୋଣରେ କୂଆଗୋଡ଼ପରି 
ଚିହ୍ନ । କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର କହୁଛି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଏ ଶରୀର 
ଭାରତ ଯାତ୍ରା କରିଥଲା | ତନ୍ତ୍ରବିଦ୍ୟା ଶିଖିବାପାଇଁ, ଅନୁଭୂତି 
ଭିତରକୂ ସେମାନଙ୍କ ଗୁପ୍ତକ୍ରିୟାକୁ ଆଣି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଭଲ ବହିଟିଏ 
ଲେଖିବାପାଇଁ । ଆଉ କେଡ଼େ ଚଟ୍‌କରି ସେହି ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ପଣ୍ଡିତ ଯୋଷେଫିନ୍‌ର ଦୂର୍ବଳତାଗୁଡ଼ାକ ଧରି ପକାଇଥୂଲେ ତୁମର 
ସମ୍ଭୋଗ ଆକଂକ୍ଷା ପ୍ରଚୂର । ଆଉ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବା 
ଏଷଣା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚୂର 4 ଏପରି ଏଷଣା ଥ୍ଲାବେଳେ ତୁମ ପାଇଁ 
ସୁଖ ନାହିଁ, ଶାନ୍ତି ନାହିଁ, ମୁରଭ୍ତି ନାହିଁ । ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଆଖିରେ ତୀବ୍ର 
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୪୯୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବ୍ୟୋତି ଥ୍ଲା। ସେ ଯୋଷେଫିନ୍‌ ନାମ ଧାରିଣୀ ନାରୀର ମନ 
ଭିତରର କଥା ସବୂ ଯେପରି ଜାଣିପାରୂଥ୍‌ଲେ । 

କୁଣ୍ଡଳିନୀ ଜାଗ୍ରତ କଥା ଭୂଲିଯାଅ ଯୋଷେଫିନ୍‌ । ତୁମେ 
ସେ କଥା ଆଦୌ ଇଛା କରୁ ନାହଁ ! ବହୁତ ସୁଖ ପାଇଛ, ଏଥର 
ଭାଗ୍ୟରେ ବହୂତ ଦୂଃଖ ଅଛି | କାନାଡ଼ା ଫେରିଯାଅ । ଦୂଃଖରେ 


ଭାଙ୍ଗି ନ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ କିଛି ଶିକ୍ଷା ନେଇ ଏଠୁ ଯାଅ | ନ ହେଲେ 
କାଚ ଭାର୍ଗିବାପରି ତୂମେ ଗୁଣ୍ଡୁଗୁଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ ! ସାବଧାନ ! 


ସତହେଲା ସେହି କଥା, ତାଙ୍କ କଥା | କାଲି ଘଟିବାପରି 
ଲାଗୂଛି; କିନଧୁ ଅନେକଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ସତରେ 
ତାହାହେଲେ ଆତ୍ସା ଓ ଶରୀରର ପ୍ରଭେଦ ଏଇଠି | ଜନ୍ମ, 
ବାଲ୍ୟକାଳ, ଯୌବନ, ପ୍ରୌଢ଼ ବୟସ, ତା' ପରେ ବାର୍ବକ୍ୟ ସବୁ 
ଏଇ ଶରୀରର ଉର୍ମି । କେତେ ଜଲ୍‌ଦି ଆସିଲେ ସେହି 
ଉର୍ମିମାନେ, କେତେ ଜଲ୍‌ଦି ଚାଲିଗଲେ । ବାର୍ବକ୍ୟ ଉର୍ମି 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଶରୀରର ଆଉ କଂଣ ରହିବ ? ମୁଁ ବସିରହି 
ସବୁ ଦେଖୁଥ୍ବି । ଢେଉ ଗଣବା ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ | ସମସ୍ତେ ଢେଉ 
ଗଣୁଛନ୍ଥି । ମୁଁ କିଏ ? ସ୍ବାମୀ ଚାଲିଗଲେ, ଅଲ୍ଯଳ କନ୍ଯା 
ଚାଲିଗଲା | କେତେ ଦୂଃଖ, ସୁଖ, କେତେ କଳି ମନାନ୍ତର |! 
ଭାରତରୁ ଫେରିବା ପରେପରେ ତ ଝିଅକୁ କ୍ୟାନସର୍‌ ହୋଇଛି 
ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା | କେତେ କଷ୍ଟ ସେ ପାଇଲାନି । ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା, ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠୁ ବିଭବଶାଳୀ ଦେଶର ନାଗରିକ 
ହୋଇ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ରୋଗର କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା ନି, 
ତୁମେ ଯେତେ ନିରୀହ, ନିଷ୍ପାପ ସରଳ ଶିଶୁ ହୋଇଥାଅ ପଛେ, 
ଏଇଠି ବୋଧ ହିନ୍ଦୁମାନେ ପୂନର୍ଜନ୍ସ କଥା ମଣିଷକୁ କହି ସାନ୍ତୁନା 
ଦିଅନ୍ତି । 

ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ପୁନର୍ଜନ୍ଧରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଜପକରି 
ଚାଲିଛି। ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଶ୍ତିତ ଦେଉଥ୍‌ବା ମନ୍ତ୍ର । କୂଣ୍ଡଳିନୀ ଓ ତନ୍ତ୍ର 
କଥା ଶୁଣି ସେ ହସିଥ୍‌ଲେ । ଭାରତୀୟମାନେ ଅନେକ କଥା 
ସିଧା ନ କହି ବୁଲାଇ ବୂଲାଇ ବଡ଼ ପ୍ରତିକୀୟକ ଢଙ୍ଗରେ କହିବାକୁ 
ଭଲପାଆନ୍ତି ¦ ସେହି କଥାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେମାନଙ୍କ ଭାଷୀକୁ 
ରକ୍ଷ୍ୟକରି ପରା କୁହାଯାଇଛି, “ବିଶୁ ପରୋକ୍ଷବାଦ ପ୍ରିୟ” 
ଯୋଷେଫିନ୍‌ । ସେପରି କିଛି ସାପ ନାହିଁ ଯାହା ମୂଳାଧାର ଚକ୍ରରୁ 
ଉଠି ସହସ୍ତାରଯାଏ ଯାଏ । ସବୁ କଳ୍ପନା ସବୁ ପ୍ରତୀକ । ଚାରୋଟି 
ଲାଇ ରଙ୍ଗର ପୁଷ୍ପ ପାଖୁଡ଼ା, ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଥ୍ବ— ‘ବଂ ‘ଶଷ 
‘ଶ” ସଂ, ସେଥ୍ଭିତରେ ଥ୍ବା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ବର୍ଗାକାର 
କ୍ଷେତ୍ର | ତାହା ପୃଥ୍ବୀ ତନ୍ତ୍ରକୁ ବୂଝାଉଥ୍‌ବ, ତା'ର ବୀଜମନ୍ତ୍ର 
 ଇମ୍‌'' କ'ଣ ବୁଝିଲ ? 


ଯୋଷେଫିନ୍‌ ପ୍ରଥମେ ଏଇଥ୍‌ୁରୁ ମୁକ୍ତିପାଅ । ଏସବୁ 
ପ୍ରତୀକ ଅଳଙ୍କାର | ପରୋକ୍ଷବାଦରୂ ମୁକ୍ତି ପାଅ | ଏସବୁ 
ବ୍ୟାକରଣର “ ଡ଼ୁକୃଶ କରଣ” | ସମ୍ପାପ୍ରେ ସନ୍ଧିହିତେ କାଳେ, 
ନହି ନହି ରକ୍ଷତି । ତେଣୁ ଭଜ ଗୋବିନ୍ଦମ୍‌ ଭଜ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦମ୍‌, 
ଭଜ ଗୋବିନ୍ଦମ୍‌ ମୂଢ଼ମତେ । 

ସେ ସେହି ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଚିହ୍ଲିଥ୍ଲା, ଚି ହ୍ିପାରିଲା । ନୀଳକଣ୍ଡ 
କେଡ଼େ ଚାଲାଖରେ ତା” ନିଜ ପଶ୍ଡିତ ପିତାଙ୍କ ପାଖକୁ ତାକୁ 
ପଠାଇ ଦେଇ ନ ଥ୍ଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁର କାମ ସେ 
କରିଥ୍ଲା | ଏବେ ସେ ବ୍ରାହ୍ଧଣ ପଣ୍ଡିତ ବୈକୁଣ୍ଡବାସୀ 
ହୋଇଯିବେଣି । ନୀଳକଣ୍ଠ ବୂଢ଼ା ହୋଇ କିପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବ, ତା’ 
ବୂଢ଼ା ବାପାଙ୍କ ପରି | ଇଉ ଅଫ୍‌ ଟିର ସେହି ବ୍ରିଲିୟାଣ୍ଟ ଫିଜିକ୍ସ 
କଣ ଏଇଲେ ଭଜ ଗୋବିନ୍ଦମ୍‌ ଗାଉଥ୍‌ବ | 


ନୀଳକଣ୍ଡ ଆଉ ଉତ୍ତର ଦେଉନି କୌଣସି ଚିଠିର । 
କ”ଂଣ ହେଲା, ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା ନା 
ସହରରେ ରହିଲା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥ୍‌ବା ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ଚାକିରିଆଙ୍କ ପରି | ତା'ର ସେ ସୁନ୍ଦରୀ, ଅଧ୍କଂଶ ସମୟରେ 
ନିରବ ରହୁଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ତା' ପାଖରେ ସେହି ଚାରି ରାତି 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା, କ'ଣ ହେଲା ତା'ର ? ସେ ଥୁବା ଭିତରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ପଡଶ୍ତିତ କି ତାଙ୍କ ବୋହୂ କେହି ନୀଳକଣ୍ଡ କଥା ତାକୁ କହି ନ 
ଥ୍ଲେ | କାନ୍ଧରେ ଫଟୋ ଦେଖି ସେ ଯାହା ନୀଳକଣ୍ଠର 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଜାଣିପାରିଥୂଲା; କିନୁ ନୀଳକଣ୍ଡର ତାଂ 
ସହ ସମ୍ପର୍କ କଥା ସେମାନେ ଜାଣନି. ? 

ନୀଳକଣ୍ଠ ପାଖକୁ ତା'ର କେୟାର ଅଫ୍‌ରେ ସେ ତା'ର 
ପଣ୍ତିତ ପିତାଙ୍କ ପାଖକୁ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଅନୁଭୂତ କଥା ଲେଖି 
ମତାମତ ଲୋଡ଼ିଥୂଲା; କିନୁ କିଛି ଉତ୍ତର ତ ଆସିଲାନି; କିନୁ 
ସେପରି ଅନୁଭୂତି ପାଇଁ କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦରକାର କାହାଠୁ ? 

କ୍ଲାସରେ ସେ ନୂଆ ନାମ ଲେଖାଇଥୁବା ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ତା’ ଝିଅପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଝିଅଟିଏ ନାମ ଲେଖାଇଥ୍ବା 
ଦେଖି, ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ସେହି ନାକ, ସେହି ଓଠ, 
ସେହି ହସ ତ | ସତରେ କଂ ଣ ଏଲି ଫେରିଆସିଲା କି ଆଉ ! 
ସେ ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଗୁରୁ ତା' ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ ,.ଜପ ବନ୍ଦ କରନା, 
ଚାଲୁରଖ ଜପ । ସେ ଏକାକ୍ଷର ମନ୍ତ୍ରଟିକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କରି 
ସେ ଝିଅକୁ ଚାହିଁଚି, ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଯେପରି କିଏ ଜଣେ ଟାଣି 
ଆଣି କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌, ବାହାରେ ଠିଆକରାଇ ଦେଲା | ସବୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥୁଲେ; କାରଣ ଚଉକିଟା 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୪୯୫ 


ଉପରେ ଆଖିରେ ପଲକ ନ ପକାଇ ସେ ମୂର୍ଭିଟାଏ ଯେପରି 
ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍ଲା ! ତା'ର ଶରୀରରେ ଆଉ ଓଜନ ନ 
ଥୁଲା | ସେ ସାମାନ୍ୟ ପବନ ଧକ୍କାରେ ଯେପରି ସ୍କୁଲ ଛାତ 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ଓ ତା'ପରେ ପରେ ଆହୁରି ଉପରକୁ, 
ଉପରକୁ । ତା'ର ଦେହ ଘଷି ହୋଇ ମେଘ ସବୁ ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି; 
କିନୁ କି ହେବ ତା | ତାଜୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ, ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ, 
ଉଶ୍ବାସ ଲାଗୁଥାଏ; କିନୁ ହାତଗୋଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ କିଛି ଦିଶୁ ନ 
ଥାଏ ! ଆହୁରି ଉପରକୂ ସେ ଉଠିବାକୂ ଲାଗିଲା ଏହିପରି 
କେତେଦୂର ସେ ଯାଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି, କିଏ ଜଣେ ତାକୁ ଟାଣି 
ଟାଣି ତଳକୁ ନେଇଆସିଲା । ସେ ଜାଣିପାରିଲା ତାକୁ କିଏ ଜଣେ 
ଭିଡ଼ଛି ତଳକୁ ବେଲୁନକୁ ସୂତା ଭିଡ଼ିବା ପରି | ସେ ପୂରା ତଳେ 
ପହଞ୍ଗଲାବେଳକୁ ସେହି ନୂଆ ଝିଅଟି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ତାକୁ 
ଆଖି ତରାଟି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ | ସେମାନେ ଓ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଡାକିସାରିଥାନ୍ତି । ସେ ଆଖି ଖୋଲିବାବେଳକୁ 
ମଧ୍ଯ ଯୋଷେଫିନ୍‌ ତୁଣ୍ଡରେ, ଚେତନାର ଏକାକ୍ଷର ମନ୍ତ୍ର ଥୁଲା | 
ସେ ଚିଠିରେ ପବ଼ାରିଥ୍‌ଲା, ସେହି ଅନୁଭୂତିର ଅର୍ଥ; କିନୁ ତା' 
ଚିଠିର କେହି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନି । 
© 


ଅନ୍ୟ ଏକ ହସ୍ତୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଏକ ଶୃଗାଳ 
ଉପାଖ୍ୟାନ 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥୁଲି । 
ଏକରେ ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଥୁବା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେ ଥୁଲେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସମାଜତତ୍ତ୍ଵବିଦ୍‌ | ଦ୍ବିତୀୟରେ କଥଆାବାର୍ଗା ଛଳରେ ତାଙ୍କର 
ଶାରୀରିକ ସୁସ୍ପୃତା ଓ ମାନସିକ ଅବସ୍କା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ କିଛି 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲି ! ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ନିଜର ଜାତକ ଦେଖାଇ 
କିଛି ଫଳାଫଳ ଜାଣିବାକୁ ସେ ଆସିଥୂଲେ | 

—ଏତେ ନିକଟରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଉପଜାତି; କିନୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଚ଼ାର ବିଚ଼ାର ଅଲଗା ଅଲଗା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, 
ନୁହଁ ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ । ମିଜୋମାନେ 
ଖାସୀମାନଙ୍କଠୁ ପୂରା ଅଲଗା । ଖାସୀମାନେ ନାଗାମାନଙ୍କଠୁ 
ସବୁ କଥାରେ ଭିନ୍ନ । ଖାସୀମାନେ ମାତୃପ୍ରଧାନ ଜାତି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଠାର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବେଶ୍‌ ସ୍ବାଧୀନ । ଯୌନ 


ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଅପରାଧ ଏଠି ଆଦୌ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ; କିନୁ 
ପିତୃପ୍ରଧାନ ମିଜୋ କି ନାଗା ଉପଜାତି କଥା ଅଲଗା | ସେମାନେ 
ସାହସୀ, ହିଂସୁ । ଭାରତବର୍ଷର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ପରି ସେଠି 
ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁ ଯୌନ ଅପରାଧ 
ଦେଖାଯାଏ । 


—ଳିନୁ ତାହା ସେମାନଙ୍କ ସଂସ୍କୃତିର ମୌଳିକ ଗୁଣ ନ 
ହୋଇପାରିଥାଏ | ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ତ ବିଦେଶୀ ଧର୍ମ ଓ 
ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରଭାବ ଶହେ ବର୍ଷ ହେବ ପଡ଼ିଆସୁଛି | ଇହୁଦୀ — 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ସଂସ୍କୃତି କିପରି ଆକ୍ରମଣାତ୍ସକ ତା'ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ! 

—ତାଂ ମଧ୍ଯ ହେବୀ ସମ୍ଭବ । କାରଣ ଓଲ୍ଡ଼ ହେଉଂକି 
ନିଉ ହେଉ, ଦୁଇଟିଯାକ ଟେଷ୍ଟାମେଣ୍ଟ୍‌ ତ ଉଗ୍ର ଭାବରେ 
ପିତୃପ୍ରଧାନ ସଂସ୍କୃତିମୂଳକ । 

ଏହିପରି କଥାବାର୍ରା ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜାତକ 
ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କର ଧନୁଲଗୁ, ଲଗ୍ନରେ 
ବୃହସ୍ପତି । ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ! ଏତେ ଶୁଭଯୋଗ କୃଟିତ 
ଘଟିଥାଏ । 

ପଞ୍ଜାବୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ ମୋ ପାଖରୁ 
ଫେରିବାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କୁଞ୍ଚତ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ 
ଚାଲିଯାଇଥାଏ । ମୁହଁରେ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ, କିଛି କରିପାରିବାର 
ଉଲ୍ଲାସ ଓ ବଞ୍ଚରହି ଏହି ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀଠୁ କିଛି ନେବା ଦେବାର 
ଭାବନା ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଆାଏ । ବହୁ ସମୟ ଧରି ସେ ମୋ ସହ 
କର ମର୍ଦଦନ କଲେ ଓ ଗଲାବେଳେ ଦାମିକା ଚାଇନିଜ୍‌ ଛତା 
ଖୋଲି ନୂଆ ସ୍ର୍ଭିରେ ପାହାଚ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲେ । 


ତିନି ମାସ ତଳେ ତାଙ୍କର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଥଲା । 
ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରି, ିଷଧ ଖାର, 
ସେମାନଙ୍କଠୁ ରୋଗରୁ ପୂରା ମୁକ୍ତ ବୋଲି ନିର୍ଭର ଜବାବ 
ପାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ରାତିରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ଚମକିପଡ଼ି ଉଠି ବସୁଥ୍‌ଲେ । ମୃତ୍ୟୁ ଭୟରେ ତାଙ୍କ ଶରୀରରୁ 
ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହି ଯାଉଥ୍ଲା, ସେ ଆଉ ଶୋଇପାରୁ ନ 
ଥଲେ | ପ୍ରତି ରାତିରେ ଏପରି ହେବାଦ୍ଵାରା ଜୀବନ ତାଙ୍କପାଇଁ 
ପିତା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ଝିଅ, ପୁଅ, ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍ରି ସବୁ ଥାଇ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଯେପରି ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠୁ ମୋର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ସେ ଜାତକ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌କୁ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ସତ୍ତ୍ 
ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଭବିଷ୍ଯତ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
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୪୯୬ କ୍ୃଷ୍ପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବିପଦମୁକ୍ତ କହି ଫେରାଇବା ପରେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗିଥୁଲା | ମୁଁ କିଛି ଭଲ କାମ କରିଥ୍ବା ପରି ମନେହେଲା | 
ସେ ଯିବା ପରେ ଇ ମୁଁ ସଚେତନ ହେଲି | ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ର 
ସେହି ରୂମ୍ରେ ଆଉ ଦୂଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଗତକାଲିଠୁ ଆସି ରହୁଛନ୍ତି | 
ସେମାନେ ବହି, ନୋଟବୁକ୍ସ୍‌ ଖୋଲି ନିଜ ନିଜ ଖଟରେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ କଥଆାବାର୍ରା ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ଆଦୌ 
ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରି ନ ଥୁଲେ | ସେମାନେ ମନ ଧାନ ଦେଇ କିନ୍ତୁ 
ଆମ କଥା ଶୁଣୁଥ୍ବା ବିଷୟରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା ¦ କାରଣ 
ସମାଜତର୍ତବବିତ୍‌ ଜଣକ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଜଣେ ମୋତେ ପବ୍ରାରିଲା— 
ପ୍ରଫେସର । ଆପଣ କ'ଣ ଭବିଷ୍ୟତ ବକ୍ତା ? 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି ଜାତକ ଦେଖିବା ପିଲାଦିନୁ 
ମୋର ଗୋଟାଏ ସଉକ୍‌ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 

—ତାହାହେଲେ ଆପଣ ହାତ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ ? 

ଏତକ କଥା କହୁ କହୁ ଦୁଇଜଣଯାକ ଯୁବକ ଖଟ ବାଡ଼କୁ 
ଘୁଞ୍ଆସି ମୋ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲେ | ଗୋଟିଏ 
କଳାରଙ୍ଗର ଗେଡ଼ା ହାତ, ଆଙ୍ଗୁଠି ସବୁ ଗେଡ଼ା ଗେଡ଼ା, ଚେପ୍ଟା, 
ଅନ୍ୟଠୁ ଟିକିଏ ବେଶି ଲୋମଶ ! ଦ୍ଵିତୀୟ ହାତଟି ଲମ୍ବା, 
ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବାଓସଫା ରଙ୍ଗର ହାତ, କିଞ୍ତ 
ମସୃଣ । ମୁଁ ଚାହିଁଲି ଜଣେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଚାରି ଫୁଟ ଛଅ 
ଇଞ୍ଚର ଯୁବକ ହେବେ, ଅନ୍ୟ ଜଣକ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଆଠ ଇଞ୍ଚ 
ଉଚ୍ଚତାର ବ୍ୟକ୍ତି ହେବେ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କିଛି ଜାଣିବା 
ଢଙ୍ଗରେ ଚାହିଁଥୁଲି, ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେଇ କହିଲି ମୁଁ 
ହାତ ଦେଖି ଜାଣେନି । ହାତର ରେଖା ବଦଳେ, ବୟସ ନେଇ, 
ଭାବନା ନେଇ । ତେଣୁ ସାମୁଦ୍ରିକ ଶାସ୍ତ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ର 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାତକ ଦେଖି ଜାଣେ; କିନୁ ଆପଣମାନଙ୍କର ଜାତକ 
ନ ଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ସେମାନେ ମୋଠୁ ମାଡ଼ ଖାଇବାପରି ଶେଯ ମଝିକୁ 
ଘୁଞ୍ଗଲେ | କାହାର ହେଲେ ଜାତକ ନ ଥୁଲା | ସେମାନେ 
ଯେଉଁ ଉପଜାତିର ଲୋକ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବହୁଦିନୁ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆହତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ନାଚ଼ାର ଥୂଲି; କାରଣ ଅପ୍ରିୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସତ୍ୟ କଥା ହିଁ କହିଥ୍ଲି; କିନୁ ସେମାନେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି 
କଥାବାର୍ରା। ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେନି । ଦୂଇଦିନ ହେଲା ଗେଷ୍ଟ 
ହାଉସ୍‌ଜୁ ଆସିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ବୟସ ଓ ଚେହେରା 
ଦେଖି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ମହନ୍ତ ଦେଇ ନ ଅଲି | ସେମାନଙ୍କୁ 


ଦୁଇଜଣ ପି.ଜି. ଛାତ୍ର ଭାବି ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ରଖାଯିବାରେ ମୁଁ ନେପାଳୀ ରୋଷେୟିଆ ଓ ଦରୱ୍ାନ୍‌ ଆଗରେ 
ବିରଚ୍ଧି ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲି; କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ଥୁଲେ ଦୂଇ 
ଜଣ ଅର୍ଥନୀତି ଅଧାପକ ମିଜୋରାମର ଲୋକ । 
ଇକୋନୋମିକ୍ସ ସିଲାବସ୍ରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବିଷୟ 
ପଢ଼ାଯିବାର ବ୍ୟବସ୍କା ହୋଇଥ୍‌ବାରୂ ସେମାନେ ସେହି ବିଷୟ 
ଉପରେ ସିଲଂରେ ହୋଇଥୁବା ରିଫ୍ରେସର୍‌ସ୍‌ କୋର୍ସରେ 
ଯୋଗଦେବାକୁ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ | ସେମାନେ ଦୁହେଁ ମିଢୋ 
ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଲୋକ ଥଲେ ମଧ୍ଯ, ଜଣେ ଦେଖିବାକୁ ଶ୍ୟାମଳ ଓ 
ଖର୍ବକାୟ, ନିତାନ୍ତ ଅସୁନ୍ଦର ଯୁବକ, ଶୂକର କି ଶୃଗାଳ ପରି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଗଢ଼ଣ ଥୁଲା; କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟ ଯୁବକଟି ଦୀର୍ଘକାୟ ଓ 
ଶ୍ବେତରଙ୍ଗବି ଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ଥୁଲେ ଓ ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଥଲେ | 
ମୁଁ ପଢ଼ା ବହିରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁହଁ ଟେକି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ଯାହା ଜାଣିଥ୍ଲି, ଖର୍ବକାୟ ତରୁଣଟି କିନୁ ବେଶି ଚାଲାଖ 
ଥୁଲା । ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନେତୃତ୍ବ ନେବା ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ପସନ୍ଦ 
କରୁଥ୍ଲା ! ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେମାନଙ୍କର 
ଟି.ଏ.ବିଲ୍‌ ସେ ଆଗ ତିଆରି କରିଥ୍ଲା ଓ ବହୁ ସମୟରେ ସେ 
ଦିନର ପଢ଼ିଥ୍ବା କଥାକୁ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଉପଜାତୀୟ ଭାଷାରେ 
ବଞ୍ଧୁଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଉଥୁଲା। ରାତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଦୀର୍ଘକାୟ 
ତରୁଣଟିର ଆଖିରେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଆଇଡ୍ରପ ସେ ପକାଇସାରି 
କିଛି ଅଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ମଧ୍ୟ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଲଗାଇ ଦେଉଥୁଲା |! 
ସେହି ଖର୍ବକାୟ ଯୁବକଟି ମୋ ସହ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍ଲା— 
ଇଂରାଜୀ ଖବରକାଗଜ କି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ମାନଙ୍କରେ ବାହାରୁଥ୍‌ବା 
ରାଶିଫଳ ଚାର୍ଟରୁ ଜନ୍ମ ତାରିଖ ମିଳାଇ ଆମେ ଆମର ଭାଗ୍ୟଫଳ 
କିଛି ଜାଣୁ ଓ ପଢ଼ । ବେଳେବେଳେ ମିଳିଯାଏ, ବେଳେବେଳେ 
ମିଳେନି ମଧ୍ଯ; କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ, କାନାଡ଼ା 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତଥାପି ଏଥ୍‌ରେ ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, ଏହାହିଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି ଜନ ତାରିଖରୁ ଭବିଷ୍ୟତ ଫଳ 
ପୂରା ଠିକ୍‌ କିପରି ମିଳିବ ? ଜାତକ ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲେ ଓ ଆଉ ଟିକିଏ 
ସତର୍କ ଗଣନା କଲେ ଆଉ କିଛି କଥା କହିହୁଅନ୍ତା | ଫଳିତ 
ତ୍ୟୋତିଷକୂୁ ଗୋଟିଏ ବିଜ୍ଞାନରୂପେ ନେଇ ବହୁତ ଦେଶର 
ଲୋକେ ଗବେଷଣା କରୁଛନ୍ତି | ଫଳତ ମିଳୁଛି... 

ଯୁବକଟି ଯାହା ଶୋଇବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଥଲା, ପୂରା 
ବସିପଡ଼ି ଏଥର କହିଲା ହଁ, ସଂସାରରେ ଅନେକ ବିଚିତ୍ର କଥା 
ଅଛି, ସବୂକଥା କ”ଣ ଜଣାପଡ଼ିଲାଣି କି ? 
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ଚି 


ତା” କଥାରେ ଯୋଗଦେଇ ଦୀର୍ଘକାୟ ସୁଦ ର୍ଶନ ଯୁବକଟି 
କହିଲା ହଁ, ଆମେ ପିଲାଦିନେ ମିଜୋରାମରେ ଅନେକ କଥା 
ଦେଖୁଥ୍ଲୁ, ଯାହା ବରଁମାନ ଆଉ ଦେଖୁନାହୁଁ । ସେହି 
କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ସେତେବେଳେ କେହି ବୂଝାଇପାରୁ ନ ଥୁଲେ କି 
ଏବେ ବି କେହି ବୃଝାଇ ପାରୁନାହାନି । 


—କିନୁୁ ସେହି ସବୂ କଥା ଆଜିକାଲି ଆଉ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳୁନି । 

ହୁସ୍ଵକାୟ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ମୁଁ 
ପଚାରିଲି କେଉଁକଥା ? ସେହି ଆଦିବାସୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । 
ବାହାରେ ବର୍ଷା ବଢ଼ିବାର ଶବ୍ଦ | ରାତି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ବର୍ଷା ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ଜୁନ୍‌ ମାସରେ ମଧ୍ଯ ଆମେମାନେ 
ସେହି ପାର୍ବତ୍ୟ ନିବାସଟାରେ ଦୂଇ ଦୂଇଟା କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇ ବସିଥାଉ | ଖର୍ବକାୟ ତରୁଣଟି କହୁଥାଏ ଆମ 
ଗାଁମାନଙ୍କରେ ରାତି ଅଧରେ ହଠାତ୍‌ ଆକାଶ ଆଲୋକିତ 
ହୋଇଯିବ, ତା'ର କିଛି ସମୟ ପରେ ସେହି ଆଲୋକ କୂଆଡ଼େ 
ଲୁଚ୍ରିଯିବ, କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । 

—କିନୁ ତା' କଂ ଣ ହୋଇପାରେ ? 

—ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହରୁ ଆସିଥ୍ବା କୌଣସି ସ୍ଟେସ୍‌ସିପ 
ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ କିଏ ସଠିକ କହିବ ? ଆମେ ତ ଶୁଣିଛୁ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଉଡ଼ିଯାଇ ମେଘ 
ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି | ତା'ପରେ ଆଉ ଫେରିନି, କୌଣସିଠାରେ 


ପୂରା ନିଖୋଜ । 

ମୁଁ କହିଲି ଦୀର୍ଘକାୟ ଯୁବକଟିର ମତାମତ ଶୁଣିବା 
ପରେ | ମୋତେ ଅଳ୍ପ ହସ ଲାଗୁଥାଏ | ତେବେ ଏ ସବୂକଥାର 
ଜ୍ୟୋତିଷ ସହିତ ବିଶେଷ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷର 
ବୁଵିର ଦଉଡ଼ ଯେ ସବୁବେଳେ କୌଣସି ଏକ ଜାଗାରେ 
ରହିଯାଏ, ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଇପାରେନି , ଏହା ନିଶ୍ଚିତ କଥା: | 


— ହଁ, ଆମମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଧାରଣା | 


ସେହି ସମୟରେ ନେପାଳୀ ପୂଜାରୀ ରାମ ବାହାଦୂର 
ଖାଇବାକୁ ଆମମାନଙ୍କୁ ଡାକିଗଲା ! ମିଜୋରାମର ସେହି 
ଅଧ୍ୟାପକ ଦୂଇଜଣ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଚିକେନ୍‌ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । 
ସେଦିନ ଶନିବାର ଥଲା । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ନ ଖାଇ ପରେ 
ଖାଇବି ବୋଲି ମନେମନେ ଠିକ କରି ବସିରହିଲି । ସେମାନେ 
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ମୋର ଯିବାପାଇଁ କିଛି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ କହିବା 
ଅନୁଯାୟୀ ପୂଜାରୀ ମୋ ପାଇଁ ମୋର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ରୂଟି ଓ ସାଦା 
ତରକାରି ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଆସିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଖିଆ ସରିବାର 
ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଖାଇସାରି ପଢ଼ି ବସିଥାଏ । 

ହୃସ୍ଵକାୟ ଯୁବକଟିର ଖଟରେ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରିତ 
କମ୍ବଳଟିଏ ବେଡ଼୍‌ କଭର୍‌ ପରି ପଡ଼ିଥାଏ । ଦିନଯାକ ସେହି 
କମ୍ବଳଟି ବେଡ଼୍‌ କଭର୍‌ର କାମ ଦିଏ , ରାତି ହେଲେ ନିଜର ରୂପ 
ଫେରିଯାଏ ଯେପରି । କାମରୂପ ଦେଶର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ 
ବିଶେଷତ୍ଵ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ମୁରୂକେଇ ହସିଲି । 
ଦିନରେ ମେଣ୍ଢା, ରାତି ହେଲେ ଭେଣ୍ଡା !? 


କିଛି ସମୟ ପରେଂସେହି କମ୍ବଳ ଭିତରେ ପଶୁଥ୍‌ବା 
ଯୁବକ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ କମ୍ବଳକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ପଚାରିଲି ଏପରି 
ଗୋଟିଏ କମ୍ବଳ କିଣିଲେ କେତେ ପଡ଼ିବ ? ହୃସ୍ବକାୟ 
କହିଲେ— ଶହେ ପଚ଼ାଶ ଟଙ୍କାଠୁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଭିତରେ 
ପଡ଼ିପାରେ; କିନୁ ଏହା ଏଠିକାର ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ଏହା 
ସ୍ଗଲ୍‌ଡ଼ । ବୋଧେ ଚାଇନିଜ୍‌ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଏହା 
ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । 

ପ୍ରକୃତରେ ଗାଢ଼ କଳା ରଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଡ୍ରାଗନ୍‌ ଚିତ୍ରିତ 
ହୋଇଥୁବା ସେହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନରମ କମ୍ବଳଟି ମୋତେ ଲୋଭନୀୟ 
ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ସେ କମ୍ବଳ ତୁଳନାରେ ମିଜୋରାମର ଅନ୍ୟ 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଚାଦର ଅତି ସାଧାରଣ ଦିଶୁଥାଏ | ` 


——ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପସନ୍ଦକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବା କଥା । ଆମ 
କଥାବାର୍ରାର ସେହି ମୁହୂର୍ରରେ ମୁଁ ଦୀର୍ଘକାୟ ସୁଦର୍ଶନ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟନ୍ତିଙ୍କ ହସିବା ଦେଖିଲି | ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଅବୋଧଧ 
ଭାଷାରେ ସେମାନେ କ'ଣ କଥଆବାରା। ହେଲେ, ଯାହା ପରେ 
ପରେ ଝଡ଼ ପବନରେ ଦୀପ ଆଲୁଅ ଲିଭିଯିବାପରି ସୁଦର୍ଶନ 
ଯୁବକଟିର ହସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ତା'ର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ 
କିଛି ଉଲ୍ଲାସ ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ ପଚ଼ାରିଲି ଆପଣମାନଙ୍କ ମିଚୋ 
ଭାଷାର ଖାସୀଲୋକଙ୍କ ଭାଷା ସହ କିଛି ସମାନତା ନାହିଁ । 
ଆପଣ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ହ୍‌ ସ୍ଵକାୟ ଅଧ୍ୟାପକ କହିଲେ—ସେ କ'ଣ 
.ବିଭାହେବ ପ୍ରଫେସର୍‌ । ସେ ଆକାରରେ ବଡ଼ ଦିଶୁଛି ସିନା: 
ମାତ୍ର ଖାଇପିଇ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବା ବିଶାଳ ହସ୍ତୀବତ୍‌ 
ଶିଶୁଟିଏ । ସେ ଏବେ ବି ମୋ ହେପାଜତ୍ରେ ରହିଛି। 
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୪୯୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧନାବଳୀ - ୧ 


ମୁଁ କଥାଟିକୁ ଅଧା ଥଟା ଅଧା ସତ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେବାକୁ ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ସୂଦର୍ଶନ ଯୁବକଟି ଯାହା କହିଲା, 
ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ସ୍ତ୍ତ ରହିଗଲି ପ୍ରଫେସର୍‌ | ତାକୁ ପଚ଼ାରନ୍ତୁ ତା'ର 
ଛଅ ମାସିଆ ପିଲାଟିର ବାପ କିଏ ? 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କୌଣସି ହିଂସ୍ର ପ୍ରାଣୀ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଯିବାର ଆଶଙ୍କା କରି ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ କିଛିଟା ଆଲୋକ 
ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ପଚାରିଲି —ଖାସୀମାନଙ୍କ ସମ୍ପଦାୟରେ 
ପିତା କିଏ, କିପରି ଜଣାପଡ଼େ ? ଏମାନେ ପରା ମାତୃ ପ୍ରଧାନ 
ଜାତି ? 

ତା” ଠିକ୍‌ ! ମା'ର ଯେପରି ସନ୍ତାନ ହେଉପଛେ 
ବିବାହ କରିଥ୍‌ବା ପୁରୁଷକୁ ହିଁ ସନ୍ତାନର ପିତା ବୋଲି ଧରି 
ନିଆଯାଏ; କିନ୍ତୁ ପିତାର ପରିଚୟ ଏଠି ମହର୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । 
ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମା” ନାମରେ ସମସ୍ତେ ପରିଚ୍ରିତ । ବିବାହ 
ପରେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଘରକୂ ଆସେ । ସମ୍ପତ୍ତି ତ” ମାଠ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଏ | 
ସ୍ତ୍ରୀ ନାମରେ ପିଲାମାନେ ନାମିତ ହୁଅନ୍ତି, ପରିଚ଼ୟ ଦିଅନ୍ତି; କିନୁ 
ଆମେମାନେ ଏମାନଙ୍କ ପରି ନୁହଁ । ଆମେ ମିଜୋମାନେ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ପିତୃପ୍ରଧାନ ଜାତି। ଝିଅ ବିବାହ ପରେ 
ସ୍ବାମୀର ଘରକୁ ଆସେ । ପୂଅ ପିତାଠୁ ସମ୍ପି ଉତ୍ତରାଧ୍କାର 
ସୂତ୍ରରେ ଗ୍ରହଣ କରେ । 


ତେବେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଆମର କିଛିଟା ସ୍ବାଧୀନତା 
ରହିଛି, ଯାହା ଆଜିକାଲି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ । ଗାଁର ଅବିବାହିତା ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଅବିବାହିତ 
ପୁଅମାନେ ରାତିରେ ଆସନ୍ତି । ପୁଅମାନେ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ, ପିଇବାକୁ ଦେଇ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବା, ସେମାନଙ୍କ 
ମନୋରଞ୍ଜନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଝିଅର । ପରେ ସେହି 
ପୁଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କେହି ତାକୁ ବିବାହ କରିପାରେ । 


—ଜକିନ୍ଧୁ ଏପରି ଅବାଧ ମିଳାମଶା ଫଳରେ ବିବାହ 
ପୂର୍ବରୁ ଯୌନ ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଯାଇପାରେ ? 

—ତା' ବେଳେବେଳେ ହୋଇଯାଏ । ସେପରି 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ ବିବାହ କରିଥାନ୍ତି । ଏ ସମ୍ପର୍କକୁ କେହି 
ମନରେ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । ହ୍ରସ୍ଵକାୟ ବନ୍ଧୁର ଭାଷଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି 
ଶୁଣିବା ପରେ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକଟି କହିଲା ବେଳେବେଳେ ଛଅ 
ମାସିଆ ପିଲାର ବାପ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ ! ଏ କଥାକୁ ମଧ 
କେହି ମହନ୍ତ ଦେଇ ନ ଆଂନ୍ତି ? 


ଏଥର କିନ୍ଧୁ ମିଜୋ ଭାଷାରେ ନୁହେଁ, ଇଂରାଜୀରେ 
ପ୍ରତୁ୍ୟୁରର ମିଳିଅ୍ଲା କୌଣସି ପିଲାର ବାପ ନ 
ହୋଇପାରିବାଠୁ ଛଅ ମାସିଆ ପିଲାର ବାପ ହେବା ଭଲ । 

ହଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଦାମିକା କମ୍ବଳ ଯୌତୁକ ରୂପେ 
ମିଳିଥାଏ । 
ମୁଁ ପୂଣି କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | 
ତୁମେମାନେ ଜାଣ, ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା 
ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି ଏବଂ ଏହି ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା ଯୋଗୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ବହୁଳ ଭାବେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରଥା ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଥ୍‌ବା କଥା 
ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବ । 


ଲାଉଞ୍ଜରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ରେଡ଼ିଓର ଭନ୍ୟୁମଟା 
ବଢ଼ାଇଦେଇ ନେପାଳୀ ଦରୱାନ ଗୀତ ଶୁଣୁଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ 
ଭଲ୍ୟୁମଟା କମାଇଦେଇ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ କହିବାପାଇଁ ବାହାରକୁ 
ଉଠିଗଲି | ବାହାରେ ଗୀତ ଶୂଣି ଦରୱାନ୍‌ ସୋଫା ଉପରେ 
ଘୁମାଇ ପଡ଼େ | ରାତିଟାଯାକ ତା'ର ସେହିପରି ଚାଲିଥାଏ । 
ସେହି ପାର୍ବତ୍ୟ ନିବାସର ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ ରାତି ଅଧରେ କେହି 
ଗେଷ୍ଟ ପହଞ୍ଚଲେ ଯେପରି ହଇରାଣ ନ ହୁଅନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେହି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । ନେପାଳୀ ଦରୱାନଟି ସହ ଗପି, ବାଥ୍ରୁମକୁ ଯାଇ 
ମୁଁ ଫେରିବାବେଳକୁ ଦୁଇଜଣଯାକ ମିଜୋ ବନ୍ଧୁ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ରୁମ୍‌ଟି ଭିତରେ ବେଶ୍‌ 
ନୀରବତା ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ କିଛି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଯେପରି 
ହୋଇଥଲା, ସେପରି ଅନୁଭବ ମୋର ହେଲା | ଲାଇଟ ଲିଭାଇ 
ଦେଇ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 


ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଡରେ ଯୁକ୍ତିତ୍କଦ୍ଧାରା ମୋର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି । ରାତି ସାଢ଼େ ଚାରିଟାରେ 
ମଧ୍ଯ ଆକାଶରେ ଆଲୋକ ବ୍ୟାପୀ ସାରିଥାଏ । ରାତିଟାଯାକ 
ବର୍ଷା ପରେ ମେଘମାନେ ଯେପରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପର୍ବତ ଶିଖର 
ଉପରେ ମୂଣ୍ଡ ରଖି ଶୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି । ପର୍ବତ ଉପରୁ ଗଡ଼ି 
ଆସୂଥ୍ବା ପାଣିଧାରମାନଙ୍କର ତଳେ ପଡ଼ିବା ଶବ୍ଦ ପ୍ରପାତ 
ଶରବ୍ଦପରି ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ପୂର୍ବ ସୀମାନ୍ତର ପାର୍ବତ୍ୟ ନିବାସରେ 
ଜଲ୍ଦି ସକାଳ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ | କାଚ଼ ଝରକା ଦେଇ ଚାହିଁଲି, 
ପର୍ବତ ଶିଖରଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ପ୍ରିୟାକୁ ବିଦାୟ ଚୂମ୍ବନ ଦେବାପରି 
ଆହୁରି କେତେକ ମେଘ ଅଟକି ଯାଇଥାଆନ୍ତି । 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୪୯୯ 


ହରସ୍ଵକାୟ ମୋତେ ଚାହିଁ ପାପୁଲିରୁ କିଛି ମକଚ଼ା ଧୂଆଁପତ୍ର 
ପାଟିକୁ ଫୋପାଡ଼ି କହିଲା — କ୍ଷମା କରିବେ ପ୍ରଫେସର । ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଆପଣଙ୍କ ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଦେଲୁ । କାଲି ପଢ଼ା ହୋଇଥୁବା 
ବିଷୟ ଉପରେ ଆମେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରୁକରୁ ବଡ଼ ପାଟି 
ହୋଇଗଲା । 

—ନା, ମୁଁ ଜଲ୍ଦି ଉଠିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ଲି | ଆଜି 
ସକାଳେ ଲଞ୍ଚ ଖାଇବା ପାଇଁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା 
କଥା । ବହୁଦିନୁ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ କିଛି ଆଗରୁ 
ଯାଇ ଗପିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା | 

ମୁଁ କଥା ସାରି ନ ଥ୍ବି , ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକଟି ନିଜ ସୁଟକେଶ୍‌ 
ବନ୍ଦକରି, ବେଡ଼ିଂ ବାଛି, ରୁମ୍‌ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଚଉକି ଉପରେ 
ଘୁମାଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ନେପାଳୀ ଦରଞୱ୍ାନଟିକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଦରଞୱାନ୍‌ଟି ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 


ରହିଲା । ଯୁବକଟି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ରୁମ୍‌ରେ ଖାଲି ବେଡ଼୍‌ ଅଛି କି 
ନାହିଁ ପଚ଼ାରୁଥ୍ଲା। ଅନେକ ଥର ପବ଼ାରିବା ପରେ ଦରଞୱାନଟି 
ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଗଲା । 

ହୃସ୍ଵକାୟ କିଞ୍ଚତ୍‌ ହସି ମୋତେ କହିଲା— ଦେଖିଲେ, 
ଇକୋନୋମେଟ୍ରିକସରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଉହେଉ କିପରି ସେ ରୁମ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ କହୁ ନ ଥ୍ଲି ବଡ଼ ଓ ବୟସ ଦିଶୁଛି ସିନା, 
ପ୍ରକୃତରେ ସାନ ପିଲାଟାଏ ସେ | ତା'ର ଭାରି ଦୁଃଖ, ତା ସ୍ତ୍ରୀ 
କିଛି ଯୌତୁକ ଆଣିନି ବୋଲି kତା' ଛଡ଼ା ବିବାହ ହେବାପରେ 
ତା'ର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ହୋଇନି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ | 

ମୁଁ କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ନ ଦେଇ ବାଥରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲି । 

x » x 

ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିବାର ସହ ଉତ୍ତମ ଓଡ଼ିଆ ଲଞ୍ଚ ଖାଇ 
ଫେରୁଥ୍ବା ବେଳେ ବାଟରେ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ର ପୂଜାରୀକୁ 
ଦେଖିଲି । ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ବଡ଼ ବିଷଣ୍ଡ ବଦନରେ ସେ 
ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲା | ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ଦୂଇଟା ଉପରେ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ମୁଁ ଡାକିଦେବାରୁ ସେ ରହିଗଲା । ମୁଁ 
ପାଟିକରି ପଚାରିଲି "ଖବର କଣ ରାମ ବାହାଦୂର ? ତୁମ 
ଘର କ'ଣ ଏଆଡ଼େ ? 

ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲା ଆପଣ ଠିକ୍‌ 
କହିଥ୍୍‌ଲେ ବାବୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ରଖି ଆମେ ଭାରି ହଇରାଣ 
ହେଲୁ । ସେ ଦୁହେଁ ଆଦୌ ଭଲ ଲୋକ ନୂହଁନ୍ତି । ମୁଁ ଏଇଲେ 
ଷ୍ଟେସନରୁ ଆସୁଛି । 

କ'ଣ ହେଲା ? 


— ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ହୋଇଗଲା ବାବୁ ! ଏପରି 
କେବେ ଆଗରୁ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଆପଣଙ୍କ ରୂମ୍‌ରେ ସେହି 
ଯେଉଁ ଦୂଇଜଣ ମିଜୋ ଅଧ୍ୟାପକ ଆସି ରହିଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ଆଜି ସଟ୍‌କର୍ଟ ରାସ୍ତାରେ ଇଉନିଭରସିଟିକୁ 
ଯାଉଯାଉ ପଡ଼ି ମରିଗଲା। 

—ସର୍ଟକଟ ରାସ୍ତା ! 

ହଁ , ହଁ, ଆପଣ ତ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛନ୍ତି | 


ମୋର ସେହି ଉଠାଣିଆ ରାସ୍ତାରେ ଦୂଇଥର ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଓ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌୍ବା କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ସେ 
ରାସ୍ତାକୁ ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଡରୁଥଲି । 

—ଳିନୁ ଦୂର୍ଘଟଣା ହେଲା କିପରି ? 

— ପଥରରେ କେଉଁଠି ଶିଉଳି ଲାଗିଥୂଲା, ସେହି ଶିଉଳି 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲା । ବାସ୍‌ ଖତମ୍‌ । ଲୋକଟା କିନୁ ଖୁବ୍‌ 
ବଳବାନ୍‌ ଓ ମଜବୂତ୍‌ ପରି ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା । 

ମୁଁ ସ୍ତତ୍ଚ ହୋଇ ରହିଗଲି । ଖାଲି ପବଚ଼ାରିଲି—ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କିଏ ଥୁଲା ? 

—ତା'ରି ସେହି ଗେଡ଼ା ସାଙ୍ଗଟି । ସେମାନେ ଖାଇବା 
ଟେବୁଲ୍‌ରୁ ଭାରି ରଗାରଗି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 


ସେ ଜୁଡ଼େୋ ଜାଣନ୍ତି 


ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭଦ୍ରମହିଳା ମସାଲା ଦୋସା, ବରା 
ଓ ପକୋଡ଼ା ସହିତ ନଡ଼ିଆ ଚଟଣୀ ଓ ସମ୍ବର୍‌ ମଧ୍ଯ କରିଥାଆନ୍ତି ¦ 
ହାଇଟିର ଶେଷ ଆଇଟମ୍‌ ରୂପେ ଗୋଲାପଢଜାମୁ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଥ୍‌୍ବା ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ ଥାଳୀରେ ସଜାହୋଇ ରଖାଯାଇଥାଏ । 
ଛୋଟିଆ ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ଟିରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଡେଭିଡ଼ଙ୍କ ସହ ମୁଁ, 
ପ୍ରଫେସର ଦର୍ତାତ୍ରେୟ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଦତ୍ତାତ୍ରେୟ ବସିଥାଉ । 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏନ ସାଇକ୍ଟୋପଡ଼ିଆ ବ୍ରିଟାନିୟାର 
ଭଲ୍ଲୟୁମ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍ବାବେଳେ ପର୍ଦ୍ଦା ଝେଜି 
ଭଦ୍ର ମହିଳା ଆବିର୍ଭୂତା ହେଲେ । ଏଲିଜାବେଥ୍‌, ମୋର 
ଧର୍ମପତ୍ନୀ । ଡେ ଭିଡ଼ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେଲେ । ପରିଚିତ 
ହେବା ପରେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲିଭିଂରୂମ୍‌ରୁ 
ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଡାକିନେଇ ସେହିଠାରେ ବସିବସି 
ଖାଉଖାଉ ଗପିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 
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୫୦୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


—ବୃଵିବୃରିରେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୁଁ ସମକକ୍ଷ ନୁହେଁ; 
ଜିନ୍ୁ ସେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ବିଭିନ୍ନ କଥା ଗପିଲାବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ମୋତେ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଲିଭିଂରୂମ୍‌ରୁ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଡାକି ଆଣିଛି । 
ଆପଣମାନେ ଖାଇବା ପାଇଁ ବସିଯା'ନୁ, ମୁଁ ଗରମ ଗରମ ଜିନିଷ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଉଛି; କିନୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଚାଲୁ 
ରହୁ । 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦରାତ୍ରେୟ ଓ ଡକ୍ଟର ଦର୍ତାତ୍ରେୟ 
ଏଲିଜାବେଥ୍‌ଙ୍କ ଏପରି ଆଚରଣ ସହ ଆଗରୁ ପରିଚ଼ିତ ଥ୍ବାପରି 
ଲାଗିଲା; କାରଣ ଶ୍ରୀମତୀ ଦତ୍ତାତ୍ରେୟ ହସି ହସି କହିଲେ ତୂମେ 
ସବୁବେଳେ ଏହିପରି, ଏଲି । 

ମୁଁ ଖାଇବ],ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ରେ 
କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି | ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ବହୁ ପ୍ରକାର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ଚିତ୍ର କାନ୍ଧରେ ମରାଯାଇଥାଏ । ବାଇବେଲ୍‌ରୁ ଫକ୍ତିମାନ ଉଦ୍ଧାର 
କରାଯାଇ ବିଭିନ୍ନ ଉଲ୍‌ ଡିଜାଇନ୍‌ ଭିତରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଝୁଲା 
ଯାଇଥାଏ | ଡ଼ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଡେଭିଡ଼୍‌ ଆବିର୍ଦଭୃତା ହେବାର 
କିୟତ୍କ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଡେଭିଡ଼ଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗ୍ରହ ମୁଦି ଥ୍ବା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ମତାମତ ଦେଉଥାଏ । 
ଗ୍ରହମାନଙ୍କ ଶାନ୍ତିପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁଦିମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆମର 
ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଧର୍ମରେ କି ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ଗ୍ରହମାନଙ୍କ ଶାନ୍ତିପାଇଁ ପଥର ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦିଆଯାଇ ନ ଥ୍ବାରୁ ଡେଭିଡ଼ଙ୍କୁ ମୁଁ ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ପଚ୍ରାପଚ୍ରରି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲି । ଡେଭିଡ଼୍‌ ସେହି 
ମୁଦିଗୁଡ଼ିକୁ ପିନ୍ଧିବାରେ ଏଲି କିପରି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆପରି 
ଉଠାଇଥ୍‌ଲେ; କିପରି ସେହି ମୁଦିଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଆଗ ଆଗ ଲୁଚେଇ 
ଦେଉଥୂଲେ, ସେହି କଥା ଡେଭିଡ଼୍‌ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କଲେ । ମୁଦି ପଥର ଗପ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମମୟ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ଜୀବନର ଆଭାସ ଆମମାନଙ୍କୁ ମିଳୁଥାଏ | ଦର୍ତାତ୍ରେୟ ମତ 
ଦେଲେ— ଢେରିରେ ପ୍ରେମକରି ବିବାହ କଲେ ପୁରୁଷ ଉପରେ 
ସ୍ତ୍ରୀର କର୍ଚ୍ତତ୍ଵ ଟିକିଏ ବେଶି ଆସିଯାଇଥାଏ ବୋଧେ ! 

ଦରାତ୍ରେୟଙ୍କ କଥାର କେହି ପ୍ରତିବାଦ କରି ନ ଥୂଲେ ! 
ଡେଭିଡ଼୍‌ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଆନନ୍ଦ ସହକାରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ! 
ଖାଇବା ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିବା ପରେ ପୁଣି ସେହି କଆ 
ଉଠିଲା | ଡେଭିଡ଼ ଅନେକ ଦିନଧରି ମୁଦି ନ ପିନ୍ଧିବାର ଫଳ 
କହି ଆମମାନଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ଶନିବାର । 
ମୁଦି ପାଇ ନ ଥ୍ବାରୁ ସେ ପିନ୍ଧି ନ ଥା'ନ୍ତି । କେତେଦିନ ହେଲା 


ଏଲି ମୟୂର ନୀଳମ୍‌ ପଥରର ମୁଦିଟା ଲୁଚାଇ ଦେଇ ହଜିଗଲା 
ବୋଲି କହିଥାଆନ୍ତି । କେରଳରୁ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ଆସିଥୁବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ବ୍ୟସ୍ତ | ଏକମାତ୍ର 
ପୁଅ ସୋଲମନ୍‌ ଗେଷ୍ଟମାନେ କଥାବାର୍ରଗା ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ 
ସେହି ଘରେ ଖେଳୁଥଲା । ସେ ଚଉକି ଉପରୁ ଡିଆଁ ଡେଇଁ 
କରୁଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ସେ ତଳେପଡ଼ି ଯାଇ ଚିଜ଼୍ାର କରିଉଠିଲା। 
କେହି କେହି କିଛି ଭାର୍ଗକଯାଇଥ୍ବାର ଶବଦ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
କହିଲେ | ସୋଲମନ୍‌ ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଧରି କାନ୍ଦୁ ଥାଏ କହୁଣୀ 
ତଜକୁ କରି । ସେହି ହାତଟା ଅଛ୍ଥ ସମୟ ଭିତରେ ଫୁଲି 
ଯାଇଥଲା ! ଟ୍ୟାକସିଟାଏ ଡାକି ଡେଭିଡ଼ ସୋଲମନ୍‌କୁ 
କୋଳାଗ୍ରତ କରି ସେଥୁରେ ବସାଇ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେଉଥ୍ବାବେଳେ ଏଲି ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଶନିଙ୍କ 
ଶାନିପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମୟୂର ନୀଳମ୍‌ ପଅର ମୁଦିଟା ପିନ୍ଧାଇଦେଇ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ——ମୁଦି ହଜି ନ ଥୁଲା | ବୋଧେ ଏହାକୁ 
ପିଛି ନ ଥ୍ବାରୁ ଏପରି ହେଲା | ଡେଭିଡ଼୍‌-ଏଲି କଥାରେ ବିସ୍ମିତ 
ହୋଇ ମୁଦି ପିନ୍ଧି ହସପିଟାଲ ଗଲେ । ରାତି ସାରା ଅନିଦ୍ରା ରହି 
ପୁଅର ହାଡ଼ ସେଟକରି ପ୍ଲାଷ୍ଟର କରି ସେ ଘରକୁ ଫେରୁଫେରୁ 
ସକାଳ । ସେଦିନ ଅତିଥ୍ମାନେ ଦୁଃଖରେ କିଛି ନ ଖାଇ 
ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


ସେଥର ସୋଲମନ୍‌ ଭଲ ହେବାପରେ ଏଲି ଡେଭିଡ଼ର 
ମୁଦି ଲୁଚାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ତା'ପରେ ତ ଡେଭିଡ଼୍‌ 
ଦରାତ୍ରେୟଙ୍କ ଡି ପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଆସି ଚାକିରି କଲେ | 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ମୟୂର ନୀଳମ୍‌ ଛଡ଼ା ବୃହସ୍ପତିଙ୍କ ପାଇଁ 
ପୋଖରାଜ ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ । 

ଆମେମାନେ ଏହିପରି ଗପକରି ଖାଉଥ୍‌ଲୁ, ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ସେହି ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ | 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥ୍ଲି, ତେଣୁ ବସିରହିଲି । ସେ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା ମାତ୍ରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କଣ କହିଲେ । ଦରାତ୍ରେୟ, 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଃ ଡେଭିଡ଼୍‌ ଓ ଏଲି ସମସ୍ତେ ନିଜ ଚେୟାରରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ଆସନ୍ଧୁ ଆସନ୍ତୁ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ଡାକିଲେ । 
ଗାରିମା ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟର ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ା କାଟି ହସର ଡଙ୍ଗାରେ 
ବସି ସେ ଆସୁଥ୍ବା ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା | ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଖି ସାଙ୍ଗକୁ ଲମ୍ବା ଓ ଉଚ୍ଚା ନାକଟି ବେଶ୍‌ ମାନୁଆାଏ | 
ସେ ଦାମିକା ସିଲ୍କ ଶାଢ଼ିଟିଏ ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧିଥା'ନ୍ତି ! 

—ମୁଁ କିନୁ କିଛି ଖାଇବିନି ଏଲି । ଏ ପିଲାମାନଙ୍କ ଚର୍ଚା 
ତୂ କର | ମୁଁ ତୁମ ଘରେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଶୁଣି, କ”ଣ ଚାଲିଛି 
ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଆସିଲି । 
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——ନା, ଆପଣ କିଛି ନ ଖାଇଲେ ଆମମାନଙ୍କ ମନ 
ଦୁଃଖ ହେବ | ଆପଣ ମିଠା ନ ଖାଇପାରନ୍ତିୟ ଏ ଦୋସା କି 
ବରାରୁ କିଛି ଖାଆନ୍ତୁ, ଶ୍ରୀମତୀ ଦତ୍ତାତ୍ରେୟ କହିଲେ । 


ବୃବ୍ଧ ଭଦ୍ରମହିଳା ଖୁବ୍‌ ଅନିଚ୍ଛା ଦେଖାଇ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ବରା ନେଇ ଚାମଚ୍ରେ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେହି 
ସମୟରେ ଡେଭିଡ଼୍‌ଙ୍କ ସାନପୁଅ ଓ ବଡ଼ପୁଅ ସେମାନଙ୍କର 
କଳିଯୋଗୁ ମରାମରି ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେମାନେ କୌଣସି 
ବୃସ୍ଲି ଫିଲ୍ମଦ୍ଧାରା ପ୍ରଭାବିତ ଭାବି ଓ ଆମମାନଙ୍କ ମନ 
ବିନୋଦନ କରୁଛନ୍ତି ଭାବି ମୁଁ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥାଏ । ଜୁଡ଼ୋଯୁଦ୍ଧରେ ମାରପିଟ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି 
ଅଭିନୟ ଥାଏ— ତାହା କ୍ୟାଟ୍‌ ଷ୍ଟାନସ୍‌ ହେଉ କି ହର୍ସ ଷ୍ଟାନସ୍‌ 
ହେଉ ବ୍ୟାକ୍‌ କିକ୍‌ ମରାଯାଉ କି ସାଇଡ଼୍‌ କିକ୍‌ ମରାଯାଉ— 
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ | ଦୁଇ ଭାଇ “ରିଟର୍ନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦ ଡ୍ରାଗନ୍‌’ 
ହିରୋ ପରି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ କରି ଠିଆହୋଇ ଚିକ୍ରାର କରିବାରୁ ମୁଁ 
ଖିଆଛାଡ଼ି ଚଉକି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ ଦେଲି । ଡେଭିଡ଼୍‌ 
ବିରକ୍ତ ଓ କ୍ରୋଧରେ ଏଲିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥା'ନ୍ତି | କାଠ ଫ୍ଲୋର୍ଟା 
ସେମାନଙ୍କ ଡିଆଁଡେଇଁରେ ଅରି ଉଠିବାରୁ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ପଟ୍ଟା 
ଉଛୁଳି ତଳେ ପଡ଼ିଲା | ସେ ଦାନ୍ତ ଚିପି କହିଲେ——ଏଲି, ଦିସ୍‌ 
ଇଜ୍‌ ଟୁ ମଚ୍‌ । ଡେଭିଡ଼୍‌ କହିଲେ—ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କହେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା ଶିଖାଇବନି । ଏଥର ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦ 
କର । ସେମାନେ ସତରେ ଲଢୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଭାଇର ସାଇଡ୍‌ 
କିକ୍‌ ଦୂଇ ତିନିଟା ସାନର ପଛପଟେ ବାଜି ସାରିଥାଏ ! 

—ଵଶଷ୍ୂପ୍‌ ଚିଲ୍ଡ୍ରେନ୍‌ | ଷ୍ପପ୍‌ ଇଟ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ | 
ଏଲିଙ୍କ ଚିଜ୍କାରରେ ସର୍କସ ବାଘ ହଣ୍ଟର ଖାଇବା ପରି ଦୂଇ ଭାଇ 
ଶାନ୍ତି ହୋଇଗଲେ ଓ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ। 


ଏଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାପାଇଁ କାନ୍ଧରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ି 
ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ସାରିଥୂଲେ | ଏଲି ନିଜ କ୍ରୋଧକୁ ସଂଯତ କରି 
ପୁଣି ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ଆମର ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୂ ଲାଗିଲେ । 
ସେ ମୋ। ପାଖକୁ ଆସି ମେ। ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ତିନିଚାରୋଟି 
ଗୋଲାପଜାମୁ ରଖିଦେଇ କହିଲେ ଆପଣ ମିଠା ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି, ପ୍ରଫେସର ଦତ୍ତାତ୍ରେୟ କହୁଥ୍‌ଲେ। 

—ତା ବୋଲି ଏତେ ? , 

ଖାଆନ୍ତୁ, ଖାଆନ୍ତୁ; ମୋ ପିଲାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖିତ | ରାଣୀ ସାହେବା ସେମାନଙ୍କ କଥା ଜାଣନ୍ତି । 


ତେବେ ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ସୀମା ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି | 


——ସେମାନେ ଢୁଡ଼େୋ ଶିଖିଲେ କିପରି ? 

——ରାଣୀ ସାହେବାଙ୍କ ହତା ଭିତରେ ଆମେ ଗୋଟିଏ 
ଜୂଡ଼ୋ ସ୍ତୁଲ ଖୋଲିଛୁ । ମୁଁ ସେଠି ଜଣେ ଇନ୍‌ଷ୍ଟ୍ରକୂର | 

—ଆପଣ | | 


ହଁ | ଏଥ୍‌ରେ ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ଏଇ ଜୁଡ଼ୋ ଶିଖିଥ୍ବାରୁ ତ ମୋର ଖାଇବା ବଞ୍ଚୁବା ସମସ୍ୟା 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନ ଥଲା । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବେଳୁ ମୁଁ ଧନ ଓ ସମ୍ମାନ 
ପାଇଆସିଛି । 

—ଆପଣଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ? 

ମାଟ୍ରିକ । ଜୂଡ଼ୋରେ ବ୍ୟାକ ବେଲଟ୍‌ | 

—Gଓଃs ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସି କହିଲି । ତଳକୁ ଆଖି କରି 
କହିଲି—ଏଥର ମୋ ମନର ଭାବନାରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସଂଯତ 
ହୋଇଯିବି । 

—ଦାଟସ୍‌ ଏ ଗୁଡ଼ ବୟ | 

ସମସ୍ତେ ହୋ, ହୋ, ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ଅଣ୍ଟାରେ 
ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ୀ ସେହିପରି ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାହୋଇଥାଏ। 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ବାସ୍କ୍ୟବ ତୀ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍ଟା କେରଳୀ ମହିଳାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁଥ୍ଲି। ସେ ଆମମାନଙ୍କୁ ବଳାଇ ବଳାଇ 
ଖୁଆଉଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରଫେସର ଦତ୍ତାତ୍ରେୟଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଲିଙ୍କ ବିଶେଷ 
ସମ୍ମାନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଥ୍ବା କଥା ମୁଁ ଅନୂମାନ କରିପାରୁଥାଏ | 
ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା, ଦତ୍ତାତ୍ରେୟଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ 
ତ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ | 


ସବୁ ଭିତରେ ରାଣୀସାହେବାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଚାହୁଁଥାଏ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋତେ ଆଗରୁ କେହି 
କିଛି କହିନାହାନ୍ତି | ସେଇ ହତାଟିକୁ ଜଣେ ରାଣୀ ମଧ୍ଯ ନିମନ୍ତ୍ରିତ 
ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି । ସତରେ ରାଣୀ ନା କୌଣସି ଧନୀ 
ପରିବାରର ଝଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ସେହିପରି 
ସମ୍ବୋଧନ କରାଯାଇଛି ତା” ମଧ୍ୟ ମୋତେ ବୁଝ୍‌ପଡ଼ୁ ନ ଆଏ । 


ରାଣୀ ସାହେବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ପେଟରେ ବରା ନେଇ 
ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ଧାରୁଆ ସଜେଇ 
ଦେଲାପରି ଦନ୍ତ ଫ୍ତି ଦେଖି ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି ବୃଦ୍ଧା 
ଦିନେ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ , ଆଉ ରାଜକନ୍ୟା 
ହେବାକୁ ସତରେ ଯୋଗ୍ୟା । ସେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରଭାବେ କୌଣସି 
ଶବ୍ଦ ନ କରି ଚାମଚୂରେ ବରା ଖାଉଥାଆନ୍ତି । ସେ କ'ଣ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୦୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଭାବି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 
ବୁଝିଲୁ ଏଲି । ମୁଁ ମୋର ଯୁବରାଜଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ଲି । 
ତୁମମାନଙ୍କ ପାଟି ତୁଣ୍ଡରେ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାର୍ଗିଗଲା। 

—ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ, ରାଣୀସାହେବା | 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦତ୍ତାତ୍ରେୟ ହସି ହସି ଦତ୍ତାତ୍ରେୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁଥାଏ । ରାଣୀ ସେତିକିବେଳେ ମୋର ପରିଚ଼ୟ ପଚାରିଲେ; 
କାରଣ କିଛି ବୂଝି ନ ପାରୂଥ୍ବାର ଅସ୍ବସ୍ତିଂ କର ଭାବଭଙ୍ଗୀ 
ତାଙ୍କର ଧାନ ଆକର୍ଷଣ କରିଥୁଲା | ଡେଭିଡ଼୍‌ ମୋର ପରିଚ଼ୟ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସଭାରେ ବକ୍ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେବା ପରେ 
ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କିଛିଟା ହୋଇଯାଇଥୁଲା | କ୍ୟୋତିର୍ବିଦ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ପରେ ରାଣୀ କହିଲେ—ଓଃ, ଜ୍ୟୋତିଷ । ଭଲ 
ଶାସ୍ତ୍ର କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ଜ୍ଞାନୀଲୋକଙ୍କ ତୁଳନାରେ କଜ୍ଵାକ୍‌ ବେଶି । 
ଭଲ ଜ୍ୟୋତିଷଜ୍ଞ ମିଳିବା ଭାଗ୍ୟର କଥା; କିନୁ ମୁଁ ଓ 
ରାଜାସାହେବ ଥରେ ଜଣେ ଭଲ ଜ୍ୟୋତିଷଜ୍ଞଙ୍କୁ ଭେଟିଥୁଲୁ । 
ତୁମକୁ କହୁଥ୍ଲି ନା ଏଲି, ତାଙ୍କ କଥା କିପରି ଅକ୍ଷରତଃ ସତ୍ୟ 
ହେଲା। ତିରିଶି ବର୍ଷରେ ଯୁବରାଜ ଚାଲିଯିବା କଥା । କିନୁ କ'ଣ 
ସତ୍ୟ କହିଥ୍‌ଲେ— ସେମାନେ ତ କହିଥ୍ଲେ ତିରୁପତିଙ୍କ 
ପାଖରେ ଭୋଗ କଲେ, ଦୀପ ଦେଲେ, ଦାନ ଦେଲେ, ବ୍ରାହ୍ଣ 
ଭୋଜନ କରାଇଲେ, ଯୁବରାଜଙ୍କ ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ହେବ, ସେ 
ସତୁରୀ ବର୍ଷ ଉପରେ ବଞ୍ଚ୍‌ବେ | ସେ ସବୁ ତ କରାଗଲା; କିନୁ 
କ'ଣ ହେଲା, କିଛି ତ ହେଲାନି | 

‘ସେ ଆଖି ପୋଛିଲେ । 

—ଢଡେଭିଡ଼ | ସେହି ଦୃଷିରୁ ତୁମେ ଏହି ସବୁ ଗ୍ରହ ମୁଦି 
ପିଛିବା ନିରର୍ଥକ । ଯାହା ହେବାକୁ ଅଛି, ତା” ତ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ, 
ନିଶ୍ଚୟ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ନିଜ କର୍ମର ଫଳକୁ ତୁମେ 
ପ୍ରତିହତ କିପରି କରିବ ? କେହି କଲାଣି ? ମୁଁ ରାଣୀ ହୋଇ 
କରିପାରିଲି ? 

ଡେଭିଡ଼୍‌ ରାଣୀଙ୍କ କଥାର ମୃଦୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ— କିନୁ 
ସେହି ଗ୍ରନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ତ ଅଛି ଗ୍ରହମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବକୁ ଏଡ଼ା ଯାଇ 
ପାରିବ ବୋଲି । 

ଗ୍ରହ କିଏ ? ସେମାନେ ତ କର୍ମଫଳମାନଙ୍କର ଦୂତ 
ସଦୃଶ । ସେମାନେ ତ ଖାଲି ତୁମକୁ ତୁମ ପ୍ରାରବ୍ଧ କଥା 
କହିଦେବା ପାଇଁ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ତୁମେ ବା କିପରି 
ଢାଣିବ ତୁମର ଯାହା ହେଲା ବା ଗ୍ରହମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଯୋଗୁଁ 
ହେଲା ଜି ପିଛିଥୂବା ଗ୍ରହ ପଥରର ପ୍ରଭାବ ଯୋଗୁଁ ହେଲା ? 


ଡେଭିଡ଼ ପୁଣି ବିନମ୍ର ହୋଇ ଯୁକ୍ତି କଲେ, ଏପରି 
ହୋଇପାରେ ଯେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, ତୁମେ ମୁଦି ପିନ୍ଧ ଓ 
ଢା” ପରେ ତୁମର ଉନ୍ନତି ହେଉ । 

—ତା’ ଅର୍ଥ ହେଲା ଯେ ତିରୂପତିଙ୍କ ଇଚ୍ଛାଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ 
ପୁଅର ଦୀର୍ଘାୟୁଷ ପାଇଁ ଭୋଗ କରେ ଓ ତା'ପରେ ସେ ପୁଅ 
ଅଛ ବୟସରେ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ୁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ତା'ପରେ, 
ତେଣୁ ତାଂ ଯୋଗୁଁ” ? ଏ ତର୍କଦୋଷକୁ ଇଶ୍ଵର ତର୍କଦୋଷ ବୋଲି 
ନେଉନାହଁନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଜାଣ ଡେଭିଡ଼୍‌ | ପୁଅର ମୃତ୍ୟୁପରେ 
ମୁଁ ନାସ୍ତିକ ହୋଇଯାଇଚି, ମୁଁ ନର୍ମାଲ; କିନ୍ୁୁ ରାଜାସାହେବଙ୍କ 
ଭଶ୍ଵର ଭକ୍ତି ଚାଲିଯାଇଛି । 

ରାଣୀଙ୍କ ଯୁକ୍ତିରେ ମୁଁ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି | ସେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ଆପଣ ଲେଖକ, ଦାର୍ଶନିକ ଓ 
ଜ୍ୟୋତି ରବିଦ ମଧ୍ୟ । ମୋର ଯାହା ଜ୍ଞାନ ଯୁବରାଜଙ୍କ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ସଂଗୃହୀତ ! ଆପଣ ଆଜି ମୋ ପ୍ରାସାଦକୁ 
ଚାଲନ୍ଧ । ମୋ ପୁଅ ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍ବା ଲାଇବ୍ରେରୀ ଦେଖିବେ | 
ବହୁତକାଳର ଦୂଷ୍ପ୍ରାପ୍ୟ ବହି ଅନେକ ଅଛି | ଯୁବରାଜଙ୍କ ଖୁବ୍‌ 
ଓାଇଡ଼୍‌ ରିଡ଼ିଙ୍ଗର ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା | ଆପଣ ଆଉ କେତେଦିନ 
ଏଠି ରହିବେ ? ଏ ଜାଗା ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ ? 

ମୁଁ ହଁ କଲି। ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ —କିନୁ 
ଆଜିକାଲିକା ଲୋକଙ୍କର ପଢ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ ତ ଗଲାଣି | ଅଧ୍କାଂଶ 
ଏତେ ସୌକିନିଆ ସୁକୁ ମାରିଆ ହୋଇଗଲେଣି ଯେ ଟି.ଭି. 
ସିନେମାରେ ସେମାନଙ୍କର ସମୟ ଯାଉଛି, ବଡ଼ ବେଶି ହେଲେ 
ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ଟିକିଏ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । କିଏ ପଢୁଛି ବହି, 
ସେଥୁରେ ପୁଣି ଦର୍ଶନ ବହି, ଜ୍ୟୋତିଷ ବହି, ନିରୁତା ସାହିତ୍ୟ 
ବହି; କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଶର୍ମାଜୀ | ଯୁବରାଜ ବଞ୍୍ଥ୍ବାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବହୁ ଝିଅ ପୁଅ ଆସି ତାଙ୍କଠୁ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ନେଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ବହୁ ବିଷୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ତର୍କ ବିତର୍କ କରୁଥୁଲେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେମାନେ ? 
ସେହି ଆଲମିରା ଅଛି , ସେଥ୍‌ରେ ବହି ଅଛି, ସେହି ସହର ପଡ଼ିଛି; 
କିନ୍ତୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ? ସେହି ପିଶାଚୂଣୀ ତ ବହି 
ପଢ଼ିବା ବାହାନାରେ ଯୁବରାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲା । ଦୁହେଁ 
କଲେଜରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ | ମନେ ରଖିଥ୍‌ବେ 
ସେମାନେ ସେହିପରି ଆସନ୍ତି । ସ୍ବାସ୍୍ୟବାନ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଛୁଇଁ 
ଦେବାପାଇଁ କୁ ଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହେଲାପରି ସେମାନେ 
ଉଚ୍ଚକାତିର ଅଭିଜ୍ାତ୍ୟସମ୍ପନ୍ନ ପରିବାରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଶି 
ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ପ୍ରେମକରି ପରିବାରକୁ ଛିନ୍‌ ଭିନ୍‌ 
କରିଦେବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦରୁ 


ଡେ ଭିଡ଼୍‌ଙ୍କ ଛୋଟିଆ ଘରଟାରୁ ବାହାରି ଲନ୍‌ରେ କିଛି 
ବାଟ ଚାଲିବାପରେ ରାଣୀ ସାହେବାଙ୍କ ପାଲେସ୍‌ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଲା । ଆସିବାବେଳେ ଆମେ ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ଆସିଥ୍ଲୁ ! 
ସେହି ହିଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟାରେ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେପରି 
ବିରାଟ ଭବ୍ୟ କୋଠା ମୁଁ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି ! ପ୍ରାସାଦ ଆଗରେ 
ଫିଆଟ୍‌ କାର୍‌ଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ସେଥ୍‌ରେ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି 
ଅନେକ ଜାଗା ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଥାଏ; କିନୁ ରାଜପ୍ରାସାଦସହ ସେହି 
କାର୍ଟି ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଭାବେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ପରି କିପରି କେଜାଣି ଅନୁଭବ 
ହେଉଥାଏ । କାର୍‌ ଭିତରେ ଡ୍ରାଇଭର୍ଟିଏ ଚାରିକାତ ମେଲାଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଆାଏ । ଦେଖୁଛନ୍ତି ଦତ୍ତାତ୍ରେୟ ! ନିମ୍ନ ଜାତିର ଲୋକେ 
ଅର୍ଥ ସହ ଅବସର ପାଇଲେ କଣ କରନ୍ତି ? ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଏଇ 
ଛୋଟ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନିଜଠୁ ଦୂରରେ ରଖିବା ଉଚ଼ିତ୍‌; କିନ୍ତୁ 
ଦୁଃଖର କଥା ଏତେ ଶିକ୍ଷା ଓ ପରିବେଶ ପାଇବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ପୁଅ ସେତକ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇଥଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେ ଯେତେ ନୁହଁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ହିଁ ଦାୟୀ — ˆ “ସମସ୍ତେ 
ସମାନ” ସେହି ଧୃନି । 

ରାଜପ୍ରାସାଦର ପ୍ରଥମ କୋଠରିର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ 
ବିରାଟ କାଚ଼ ଆଲମିରାଟିରେ ବହି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ସେହି 
ଆଲମିରା ପାଖକୁ ରାଣୀ ମୋତେ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେଥ୍‌ରେ 
ଚାବି ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ବହିଗୁଡ଼ାକ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରଖାଯାଇ ନ ଥୁଲା! 
କାଚ ଉପରେ ଧୂଳିର ଆସ୍ତରଣ ବାରି ହୋଇଯାଉଥାଏ । 
ବହିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ମୁଁ ଆଖି ପଜାଇଲି । ହରମ୍ୟାନ ହେସ୍‌ଙ୍କ 
କେତୋଟି ବହି, ପଲବ୍ରଣ୍ଟନଙ୍କ ବହି, ଆନିବେ ଶାନ୍ତ, କ୍ଲାଭାଟସ୍ଥିଙ୍କ 
ଥ୍‌ଓସଫି ବହି ସହ ମିଶାମିଶି ହୋଇଥାଆନ୍ତି | ଗୋଟିଏ ଥାକରେ 
ଗୀତାପ୍ରେସର ହିନ୍ଦୀ ବହି ସହ ଉଇଲିୟମ ଜେମ୍‌ସଙ୍କ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଲେଖାବଳୀ, ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଠନ୍‌ଙ୍କ ଓ ଫଲକାନବର୍ଗଙ୍କ ଦର୍ଶନର 
ଇତିହାସ ବହି ରଖାଯାଇଥାଏ । ତା”'ପରେ ବି.ଭି.ରମଣ ଓ 
ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଲିଖିତ ସମ୍ପାଦିତ କେତୋଟି ଜ୍ୟୋତିଷ 
ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ବହି, ଥାକେ, ହେବ ଅଷ୍ଟ୍ରୋଲୋଜିକାଲ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ 
ଭାରତ ସରକାରଙ୍କଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ରିପୋର୍ଟ, ରିଭୁ୍ୟୁ, ମ୍ୟାପ, 
ସର୍ଭେ ରିପୋର୍ଟ, ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ; ସବା ତଳ ଥାକରେ 
ଅଯତ୍ସ ସହକାରେ ରଖାଯାଇଥାନ୍ତି । ଆମେମାନେ କୋଠରିର 
ଯେଉଁ କାର୍ପେଟ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲୁ ସେଥ୍‌ରେ ଆଣ୍ଏ 
ବହଳର ଧୂଳି, ଚାଲିଲେ ଉପରକୁ ଉଠୁଥା' ନଥି । ସେହି ରୂମ୍‌ରେ 
ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ କରି ଦତ୍ତାତ୍ରେୟ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ପାଖ ରୁମ୍‌ଟିକୁ 
ଚାଲିଯାଇ ମୋତେ ଚାହୁଁଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବିଚିତ୍ର 


୫୦୩ 


କୋଟିକାମକରା ଚେୟାର ଓ ଟେବୁଲକୁ ଚାହୁଁଥାଏ ¦ ଗୋଟିଏ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବିରାଟ ତୈଳଚ୍ରିତ୍ର ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ଚେହେରା, ପୋଷାକ ପତ୍ର ଓ ବୂଵ୍ଧିହୀନ ଟାହାଣୀରୁ ଚିତ୍ରଟି ନିଶ୍ଚୟ 
ରାଜାସାହେବଙ୍କର ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ସେଠି ଠିଆହେଲି। 
—ଯେସ୍‌, ମାଇଁ ହଜଢବାଣ୍ଡ । ଏତିକି କହିଦେଇ ରାଣୀ ସାହେବା 
ମୋତେ ଅନ୍ୟ ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ, ଯେଉଁଠି ଅନ୍ୟମାନେ ଷ୍ଟଫିଙ୍ଗ 
କରାଯାଇଥ୍‌ବା ନାନା ସାଇଜ୍‌ର ବାଘମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥାଆନ୍ତି। 


ଶ୍ରୀମତୀ ଦରତ୍ତାତ୍ରେୟ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି 
କହିଲେ—ପୁଅ ମରିଯିବାଠୁ ରାଜା ସାହେବ ଏହି ପ୍ରାସାଦକୁ 
ଥରେ ଦୃଇଥର ଆସିଥ୍ବେ | ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ସେ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ରହନ୍ତି | ସେଠି ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଲେସ୍‌ 
ଅଛି । 

ମୁଁ ରାଣୀସାହେବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ଯାଇ ପଚାରିଲି 
ରାଜା ସାହେବ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଶିକାରୀ ଥଲେ, ନାଁ ? 

ନାଁ, ନାଁ । ଏ ସବୁ ମୋର ପୁଅର କୃତୀ, ସେ ଶିକାର 
କରିଛି, ପହଁରିବା, ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା, ବନ୍ଧୁକ ମାରିବା, ଢୁଡ଼ୋ 
—ଏ ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଥୁଲା ତା'ର 
ସମକକ୍ଷ କେହି ନ ଥଲେ | ସେ ଆଲମିରାକୁ ଚାହାନୁ — 
ସ୍କୁଲବେଳୁ ସେ କେତେ ଟ୍ରଫି, ମେଡ଼ାଲ୍‌ କପ୍‌ ପାଇଛି | ସତରେ 
ଗୋଟାଏ ପୂରା ଆଲମିରା ଯୁବ ରାଜାଙ୍କ କୃତ୍ତିତ୍ଵର ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ 
ଅସଂଖ୍ୟ କପ୍‌, ଟ୍ରଫି, ମେଡାଲ୍‌ରେ ଭର୍ରି ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥ୍ଲା। 
ସେହି କପ୍‌ କି ଟ୍ରଫିରେ ଧୂଳିଟିଏ ପଡ଼ିଥ୍ବା ମୁଁ ଦେଖିଲି ନାହିଁ | 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କେହି ସେଗୁଡ଼ିକର ଯତ୍ନ ନେଉଥୁଲା | 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବା ପରେ ମୁଁ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦରୀ 
ତରୁଣୀଟିଏଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖି ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲି । ଫଟୋଟି 
ଭଲ ଉଠିଥ୍ଲା ଓ ତରୁଣୀ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲେ | ଫଟୋଟିକୁ 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଚାହିଁବାଯୋଗୁଁ ରାଣୀ ସାହେବା ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସି ପଚ଼ାରିଲେ—କୁହନୁ, କ'ଣ କହିବେ । 

—କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଏ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ଜାଣିନି । 
ବୋଧହୁଏ ଯୁବରାଜଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରର କେହି 
ହୋଇଥ୍୍‌ବେ —ସେ ଯିଏ ହୁଅନୁ, ଏପରି ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳା ମୁଁ 
ଜୀବନରେ କୃଚ଼ିତ୍‌ ଦେଖିଛି। 

—ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଫର୍‌ କଞ୍ଚିମେଣ୍ଟସ୍‌ ଡିଏର୍‌ । ଆପଣ 
ସତରେ ଜଣେ ଭଲ ଲେଖକ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ସ୍ତ୍ୀଲୋକମାନଙ୍କୁ 
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୫୦୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ପ୍ରଶଂସା କରିବା ବିଦ୍ୟା ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଜଣାଅଛି। ଏ ଫଟୋଟି 
ମୋର । 


—ଓଃ | ନୋ ! ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା | 


——କାଳର ପ୍ରଭାବରେ ଆପଣଙ୍କର ସବୁଠୁ ବେଶି 
ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଏହି ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଛି । 

ମୁଁ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥାଏ । 

—ଆପଣ ତ ବଡ଼ ବେଶି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 
ଚାଲନ୍ତୁ ସେ ଘରକୁ, ଆପଣ ତ ଏଯାଏଁ ମୋ ପୁଅକୁ ଦେଖି 
ନାହାନ୍ତି । 


ଆମେ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଠରି ଭିତରକୁ 
ଗଲୁ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜୋତା ବାହାର କରି 
କୋଠରି ଭିତରେ ପଶିଲି । କୋଠରିଟିରେ ପଲଙ୍କ ପଡ଼ିଥୁଲା, 
ସୁନ୍ଦର ଦୁଗ୍ଧ ଫେନନିଭ ଶେଯ, ସେହି ବର୍ଣ୍ଣର ଚାଦର ଓ ମଶୁରି 
ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥ୍ଲା | ଗୋଡ଼ ତକିଆ, ଜାକିଲା ତକିଆ, 
ମୁଣ୍ଡ ତକିଆ ହୋଇ ଅନେକ ମାଣ୍ଡି ଓ ମୁଚୁଳା ଯଥାସ୍କାନରେ 
ରଖାଯାଇଥୁଲା | ପଲଙ୍କକୁ ଲାଗି ବିରାଟ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ । 
ସେହି ଡ଼େସିଂଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଯୁବରାଜଙ୍କର ଫଟୋଟିଏ ବନ୍ଧାଇ 
ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । ଫଟୋ ତଳେ ଗୋଲାପ ଫୁଲଟିଏ 
ସକାଳୁ ରହି ମଉଳି ଯାଇଥଲା । ଯୁବରାଜଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମୁଁ 
ଚାହିଁଲି ଉର୍ବ୍ଚୋନନଖ ଗୋଜିଆ ନିଶହଳେ, ଫୁଲୁକା ଫୁଲୁକା 
ଗାଲ ସହ ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚା ନାକଟି ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥାଏ । ବାଳ 
ଛୋଟ ଛୋଟ କରି କଟା ହୋଇଥାଏ, ପ୍ରିନସ୍‌ ହସୁଥାନି | ମୁହଁ ଓ 
ଚାହାଣୀରେ ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ତା ଓ ଭୟଶୂନ୍ୟତା ବାରି 
ହୋଇଯାଉଥଏ ସ୍ପଷ୍ଟ, କିଞ୍ଚତ ବଡ଼ ଟିବୂକ ଓ ବଡ଼ କପାଳ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁର ବିଶେଷତା ଥଲା ! 

ବଞ୍ଚୁଥୁଲେ ଏବକୂ ଇଣ୍ଡିୟାନ୍‌ ଆର୍ମିରେ ମେଜର୍‌ ପାହ୍ୟା 
ପାଇ ସାରନ୍ତାଣି | ସେ ତ କମିଶନ ପାଇ ଯାଇଥଲା; କିନୁ ସେହି 
ପେତିନୀ ତ ତା'ର ସର୍ବନାଶ କରିଦେଲା। ଆମେ କିନ୍ତୁ 
ଯୁବରାଜଙ୍କୁ ବହୁତ ବୂଝାଇଛୁ ; କିନୁ ସେହି ଏକ! ଢିଦି ସେ ଧରି 
ବସିଲା । 

ଏଲି ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରା 
ଦେବାପରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଯାଇଥା'ନ୍ତି। ରାଣୀ 
ସାହେବା ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରିବା ପରି କହି ଚାଲିଥା'ନ୍ତି ସେଇ 
କାଳରାତ୍ରି | ଯୁବରାଜ ତାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷରେ, ଆମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ର 


ଅନ୍ୟ ଏକ ରୁମ୍‌ରେ | ପାହାନ୍ତିଆ ପହରକୂ ଆମର ଆଖି ଲାଗି 
ଯାଇଥାଏ ! କିଏ ଜଣେ ବଡ଼ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଦୁଆର 
ବାଡ଼େଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । ନିଦ ବଲ ବଲ ହୋଇ ଦୁହେଁ 
ଯୁବରାଜଙ୍କ କକ୍ଷକୁ ଉଠିଗନ୍ଲୁ । ପ୍ରାସାଦର ସମସ୍ତ ରକ୍ଷୀ ସେଇଠି 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି । ବାହାର ଥାନାରୁ କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି । ପଏଣ୍ଟ ବ୍ଵାଙ୍କ ରେ୍ଜରୂ ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ଫାୟାର 
କରି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଫୁଟପ୍ରିଣ୍ଟ ହାତ ଚିହ୍ନ ସବୁଥୁଲା । 
ସେମାନେ ପୁଲିସ୍‌ କୁକୁର ଆଣି ଏନକ୍ଲାରୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! 
ଆମର ଏକୋଇରବଳା ବିଶିକେସନର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କୁ କିପରି ବା ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିଥାଆନୁୁ | କିଛିଦିନ 
ପରେ ସେମାନେ ଏନକ୍ଟାରୀ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, କେସ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଲାନି | କେସ୍‌ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଇ ରାଜାସାହେବ ଅସୂସ୍ଥ 
ହୋଇପଡ଼ି ଏଠାକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କର 
ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଥଲା । ପୂଅ ମରିଯିବା ପର ସକ୍‌ ସେ ଏବେ 
ବି ଭୋଗୁଛନ୍ତି ! 

—ତେବେ ଆତତାୟୀମାନେ କଣ ଧରା ପଡ଼ିଲେନି ? 

—ଆଃ । ସେମାନେ କେବେ ଧରା ପଡ଼ନଳି ? କେବେ 
ନୁହଁ । ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଝିଅର ବାପ ହରିଜନ, କନଙର୍ଭଟେଡ୍‌ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌, ପୁଣି କଲେକ୍ଟର । ସବୁ ଏନକ୍ଟାରୀ, ନ୍ୟାୟ ଗୋଟିଏ 
ପଟେ, ଅନ୍ୟ ପଟେ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ କାଳୀନ ଜଣେ କଲେକ୍ଟର | 
ଆଉ କ”ଣ ଥାଏ । କେହି ଦଣ୍ଡ ପାଇଲେନି | ନ ପାଆନ୍ତୁ, 
ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବା କଥା ସେଠି ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବେ । 
ଆମେ କିଏ, ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ । 

ମୁଁ ପଚ୍ରାରିଲି¬—ଯୁବରାଜଙ୍କ ସେହି ଝିଅ ? 
ଦର୍ତାତ୍ରେୟଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି ଧୀରେ କହିଲେ 
ସେ ଝିଅ କଥା ଆମଠୁ ବାଟରେ ଶୁଣିବେ । ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି, 
ଏଥର ଫେରିଯିବା । ରାଣୀସାହେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ପୁଣି 
ଘଣ୍ଟାଏ । 

ଆମେ ରାଣୀଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଫେରିଲୁ । ମୁଁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି କ୍ଲାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ | ଆମେ ଫେରିବାବେଳକୁ 
ସେହିପରି ଫିଆଟ୍‌ କାର୍‌ଟି ଓ ସେଥ୍‌ରେ ଚାରିକାତ ମେଲାଇ 
ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ଡାଇଭର୍‌ଟିକୁ ଦେଖିଲୁ । ରାଣୀସାହେବା ଯୁବରାଜଙ୍କ 
ଆଲମିରାରୁ ବହି ନେଇ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ। ଡେଭିଡ଼୍‌ ଓ ଏଲି ରାଣୀଙ୍କୁ ପାହାଚ଼ଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆମମାନଙ୍କ କର୍ଯାଏଁ ଆସିଲେ | ଏଲିଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯୋଗୁଁ ଜଣେ 
ଅଭୁତ ଚରିତ୍ର ସହ ପରିଚୟ ପାଇବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର 


ବେଶ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥାଏ ଓ ତାଙ୍କଠୁ ଓ ଡେଭିଡ଼ଙ୍କଠୁ ବିଦୀୟ 
ନେବାବେଳେ ମୁଁ ସେହିକଥା ଜଣାଇଦେଲି । ସେହି ପାର୍ବତ୍ୟ 
ନିବାସକୁ ଆସିବା ମୋର ସାର୍ଥକ ହୋଇଥୁଲା। 


ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ରୋଭର୍‌ଟା ଗଳି ପାଖରେ ବୁଲାଇ ମେନ୍‌ ରୋଡ଼ 
ପାଖକୁ ଆଣି ପ୍ରଫେସର ଦତ୍ତାତ୍ରେୟ ମୋତେ ପଚ଼ାରିଲେ— 
କିଛି ବୃଝିଲେ ଶର୍ମା ସାହେବ ? 

ମୁଁ ପଚ଼ାରିଲି କେଉଁ କଥା ? 

——ରାଣୀଙ୍କ କଥାରୁ କିଛି ବୃଝିଲେ ? 

—ଯାହା ଶୁଣିଲି, ସେତକ ବୁଝିଲି । ନାଁ, ଆଉ କିଛି 
ବ୍ୟଞ୍ଜନାର୍ଥ ରହିଯାଇଛି , ଯାହା ମୁଁ ଧରି ପାରିନି ? 

ଦତ୍ତାତ୍ରେୟ ଶ୍ରୀମତୀ ଦତ୍ତାତ୍ରେୟଙ୍କ ଆଡ଼ କୂ ଚାହିଁ 
ମୁରୂକେଇ ହସି ଦେଇ କହିଲେ ହଁ, ଶର୍ମାଙ୍କୁ ସବୁ ଖୋଲି 
କହିଦିଅ । ଆଉ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କୁ ରଖି ଲାଭ କ'ଣ ? 
ରାଣୀସାହେବାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ରୂପ ଦେଖି କିଏ ବା କ'ଣ ସନ୍ଦେହ 
କରିବ ? 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦତ୍ତାତ୍ରେୟ ମୋତେ କଂହିଲେ— ଆତତାୟୀ 
କେହି ଧରା ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ; କାରଣ ଆତତାୟୀ କେହି ନ ଥଲେ, 
ଯୁବରାଜଙ୍କ ହତ୍ୟା ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ 
କରାଯାଇଥୁଲା ¦ ଭଡ଼ାଟିଆ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ଗୁଳି କରି ସାରିବାପରେ 
ଆନ୍ଧ ଫେରିଯାଇଥ୍ଲେ | ରାଣୀସାହେବ। ତତକାଳୀନ 
ଶାସକମାନଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ କେଶ୍‌ ଡ୍ରପ୍‌ କରାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 


ଓଃ ନୋ | ଆଇ କ୍ୟାଣ୍ଟ ବିଲିଭ୍‌ ? 


ସେହିଦିନୁ ରାଜାସାହେବଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର କିଛି ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ । ଏ ରାଜପ୍ରାସାଦ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଅବହେଳିତ। 
କେବଳ ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ ଏଲିଜାବେଥ୍‌କୁ ରକ୍ଷୀ ଭାବେ ସେହିଦିନୁ 
ପଠାଯାଇଛି; କାରଣ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜୁଡୋ ଚମ୍ପିୟାନ୍‌ 
ଥଲେ | ମାସିକ କିଛି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ ପଠାଇବା ଛଡ଼ା ରାଜା 
ରାଣୀଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି କଥା ବୂଝନ୍ତିନି । ପୁଅର ହତ୍ୟା ପରେ 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କଠୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ । ରାଣୀଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବା କଥା ଯେ ଯୁବ ରାଜଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ଦିନଠୁ ଦିନକ ପାଇଁ ହେଲେ 
ବି ସେ ଏ ପାର୍ବତ୍ୟ ସହରଟିକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ହେଲେ 
ଯାଇନାହାନ୍ତି | ଯୁବରାଜଙ୍କ ନାମ ତାଙ୍କର ଜପାମାଳୀ, ତାଙ୍କର 
ମୂରି ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଧାନର ମୂର୍ରି, ତାଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନର 
ବିବରଣୀ ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କୀର୍ରନର ସାମଗ୍ରୀ । 


୫୦୫ 


(ଓଃ | ରିଏଲୀ। ଆଉ ସେ ଝିଅ ! 


——ଏ ସହରର ପ୍ରସିଦ୍ଧ କୃବରେ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କଠୁ 
ଭିକ୍ଷାକରି ମଦ୍ୟ ପିଇ ମାତାଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ମଧ୍ଯବୟସ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀ । 


ମୁଁ ଏଥର ବହୁକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲି । 
© 


ଆଡ଼ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ 


ପ୍ରଦୂମ୍ନ ଏକ, ସେ ଦୂଇ | ଏକ ତା'ର ପସନ୍ଦ, ମନେ 
ପକାଅ ସଫଦରଜଙ୍ଗ ରୋଡ଼, କାହାର ଠିକଣା ସେ ? ଢୁଲିଯସ 
ସିଜର ବି ଏକ, ନେପୋଲିୟନ ବି ଏକ, ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବି ଏକ। 
ଜ୍ୟୁରୋଙ୍କ ନ୍ୟୁମେରୋଲଜି ବହି ଦେଖିଛନ୍ତି ? ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଦୂଇ ନମ୍ବର କହୁଥୁଲା, ତାକୁ ସି ଅଫ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥ୍ଲା— Small is beautiful | ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଳକାରଖାନା ଦେଶରେ ହେବା ଅନୁଚ୍ଧିତ, ଗାନ୍ଧିଜୀ ତାହାର 
ବିରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ | ଏସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କାରଖାନା ନେ ହରୂଙ୍କ 
କଳ୍ପଥନାନେହରୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ନ ଥୁଲେ, ଶତ ଥୂଲେ | 
ଶୁଣିବ! ଲୋକେ ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା କରୁଥ୍‌ଲେ— ଜଣେ କେହି 
ପଚ଼ାରିଲେନି ଯେ ଯଦି ସ୍ମଲ୍‌ ଇଜ ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ ତାହାହେଲେ 
ଆପଣ କାହିଁକି ଏତେ ବିଶାଳକାୟ ହେଲେ | ଦୂଇ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ 
ପାଇଁ ଟିକେଟ୍‌ କିଣିଥ୍‌ଲେ ବି ଏକ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ରୁ ତ ଆପଣ ଅଧେ 
ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଥ୍ବାବେଳେ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ, ଅଧା ସିଟ୍‌ରେ ଢାକିଜୂକି ଵସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
ବସ୍‌ ଚାଲିବାରେ ସାପପରି ତା ପତଳା ଦେହରେ ପବନ ଟିକିଏ 
ବାଢି ବଳ ସଞ୍ଚାର ହେଲା। ବସ୍‌ ଟିକିଏ ହଲିଗଲେ ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼ 
ହୋଇଗଲେ ଦୂଇ ନମ୍ବର ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଆଡ଼କୁ ବସ୍ତା ପରି ମାଡ଼ି 
ଆସୁଥୂଲେ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧି ପ୍ରାଣାୟାମ 
କରି ଡାହାଣ ବାହୁକୁ ଟଙ୍ଗ କରି ଦେଉଥୁଲା, ମନେମନେ 
କହୁଥୁଲା, ମୋର ଡାହାଣ ବାହୁ ଇସ୍ପାତ ପରି କଠିଣ, ଲୁହା ପରି 
ମଜବୁତ୍‌ । ବାଜୁ ଇସ୍ପାତ ଛଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଗାର କି ତୂଳାର ବସ୍ତା, 
ଦେଖାଯାଉ କାହାର କଣ କ୍ଷତି ହେଉଛି । 

ସେପରି ଟଙ୍ଗ କରିବା ପରେ ଦୂଇ ନମ୍ବରୀଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଅନୁଭବ ହେଉଥଲା ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଜାଣେନି ; କିନୁ ବାଟଯାକର ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁଥ୍ବ। ଭିତରେ ପବନ ତା” ଦେହରେ ପିଟି 
ହେଉଥ୍ବାବେଳେ ସେ ସଂଘର୍ଷ ଜାରୀ ରଖିଥ୍‌ଲା, ତା'ର ଅଧା 
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୫୦୬ 


ମନ ସେଠି ସତର୍କ ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ଏପରି ପରିସ୍ପିତିରେ 
ସର୍ଗଙ୍କ ଲେଖାକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଇପାରେନା, ତେଣୁ ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ` What is Literature” ବହିଟାକୁ ସେ କୋଳରେ 
ଯାହା ପକାଇଥାଏ । 

ବାହାରକୁ ହୁଏତ କିଛି କଥା ନାହିଁ । କଥା କିଛି ନୂହଁ। 
ଏକ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ରେ ଓ ଦୁଇ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ରେ ଦୁଇ ଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବସି ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଭୁବନେ ଶ୍ଵର ଯାଉଛନ୍ତି | ଏକ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ରେ 
ବସିଥୂବା ଯୁବକ ଜଣକ ନୂଆ ଚାକିରି କରିଛନି, ନୂଆ ବିବାହ 
ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି, ଦେଖିବାକୁ ପତାଳା, ଡେଙ୍ଗା, ଅନେକ 
ଆଧୁନିକତାର, ଯେପରି କି ସାର୍ଭ ଓ ବୃସ୍‌ ଲି ଉଭୟଙ୍କର ସେ 
ଭକ୍ତ । ଲଗେଜ ବୋଲି କହିଲେ ସାମାନ୍ୟ ଭି.ଆଇ.ପି. 
ଆଟାଚ଼ିଟିଏ , ସମ୍ବଲପୁରରେ ଶଶୁରଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥୂ୍‌ଲେ | ଦୂଇ 
ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଚାରିଦିଗକୁ ଗଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା ନେତୃସ୍ପାନୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରାକ୍‌ ବୃଦ୍ଧ ହେବେ, ଖଦଡ଼ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବିରେ ବେଶ୍‌ 
ମାନନୀୟ ଜଣାପଡୁଥଆନ୍ତି, ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ସାମାନ୍‌, 
ଅଧ୍କାଂଶ ତାଙ୍କ ବସିବା ଜାଗା ପାଖେ ରଖାଯାଇଛି, କିଛି ବସ୍‌ 
ଉପରେ। ସେ ବସ୍‌କୁ ଆସି ବସିବାବେଳେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ 
ଲୋକ ତାଙ୍କ ସହ ଆସିଥୂଲେ। ବାଟରେ ବ୍ୟବହାର କରିବାପାଇଁ 
ସେମାନେ ବିବିଧ ଜିନିଷ ତାଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ପୁଣି 
ସମ୍ବଲପୁର କେବେ ଆସିବେ ବୋଲି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
ପଚ଼ାରିଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଯୁବକ ଜଣେ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବାପା 
ବୋଲି ସତ୍ବେଧନ କରି ଅନେକ ଉପଦେଶ ଦେଲେ— କାଚ଼ 
ବୋତଲରୁ ପାଣି ପିଇବ, ବାହାର ଦୋକାନରୁ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ, 
ଘରେ ପହଞ୍ ଚିଠି ଦେବ । ଯୁବକ ଜଣକ ତା'ପରେ ଏକ 
ନମ୍ବରର ପ୍ରଦୂମ୍ନ ଓ ଦୁଇ ନମ୍ବରର ନିଜ ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସ୍ଵଗତୋକ୍ି 
କଲାପରି କହି ଲେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଆଡ଼ ଜଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଚାଲିଯିବେ । ସେହି ସମୟରେ ଆଡ଼ ଜଷ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟର ପ୍ରଥମ 
ସୋପାନରୂପେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନକୁ ଝରକା ପାଖ ଏକ ନମ୍ବର 
ସିଟରୁ ଦୁଇ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌କୁ ଚାଲି ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ | 
ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହିଲା ମୁଁ ଏଇଠି ରହି ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ୍‌ 
କରିବି | 

ତା'ପରେ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଶୁଣିଲା — ମୁଁ ଏଇ ବସ୍ରେ 
ସବୁବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଏ | ମୋର ସୁବିଧା ପାଇଁ ନମ୍ବର 
ଓନ୍‌ ଓ ନମ୍ବର ଟୁ, ଦୁଇଟି ଷିଟ୍‌ ମୁଁ ରିଜର୍ଭ କରି ନେଇଥାଏ; କିନୁ 
ଆଜି ଆସି ଦୂଇଟି ଯାକ ସ୍ଵିଟ୍‌ ମାଗିବାବେଳକୁ ଆପଣ ଟିକେଟ 
ଜୁର୍କକୁ ଧଡ଼କାଇ ଏସ୍‌ ପି.ଙ ଧମକଦେଇ ନମ୍ବର ଓନ ସିଟ୍‌ ନେଇ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଯାଇଥୂଲେ । ମୋର ଅସୁବିଧା ଯେ ବସ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଣବେଳେ ଆଉ କେଉଁ 
ସିଟ୍‌ରେ ବସି ପାରେନି | 
—ଏସ.ପି.ମୋର ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି | 


—ହୋଇଥ୍‌ବେ; କିନୁ ଏ ବସବାଲା ସେମାନଙ୍କର 
ନାନା ପ୍ରକାର ଗଲତି ଓ ଭିତରି କାମ ଯୋଗୁଁ ପୋଲିସମାନଙ୍କୁ 
ଭାରି ଡରନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଅର ଏସ.ପି.ଙ୍କ ନାମ କହି ସିଟ୍‌ 
ପାଇଯାଇଛି; କିନୁ ମୋର କେହି - ପୋଲିସ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟ 
କ'ଣ, ସମ୍ପର୍କୀୟ ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି, ଯଦିଓ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଶାସନ 
ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ମାମୁଁ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲୁ ଓ 
ଜେଲ୍‌କୁ ମାର୍ମୁଘର ବୋଲି କହୁଥ୍ଲୁ । ମୁଁ ବହୁବାର ମାମୁଁ 
ଘରଯାଇଛି । 

ସେଇତକ କଥା ଭିତରେ ତାକୁ ଠେଲାଯାଉଛି, 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଠେଲୁଛନ୍ି ବୋଲି ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଜାଣି ପାରିଥାଏ | ସେ ତେଣୁ 
ପବନ ଶୋଷି ନିଜକୁ ମଜବୂତ୍‌ କରି ପକାଇଥାଏ ଓ ଠେଲି 
ଚାଲିଥାଏ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ । ମନେ ମନେ କହୁଥାଏ—ପତଳା 
ବୋଲି ପସନ୍ଦ ହେଉନି ନାଁ । ଏଇଲେ ଦେଖାଇ ଦେବି ପତଳାର 
କେତେ ଜୋର୍‌ । 


ସତକୁ ସତ ଦୁଇ ନମ୍ବର ବାଲାଙ୍କୁ ଶୁଦ୍ଧ ଦୁଇ ନମ୍ବର 
ଭିତରକୁ ସେ ଠେଲି ଦେଇପାରିଥ୍ଲା | ଟିକେଟ୍‌ ଚେକ୍‌ କରିବା 
ପାଇଁ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଆସିବାରୁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବଡ଼ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ଆପରି 
କଲେ, କଣ୍ଡକ୍ରବାବୁ ! ଏଠି ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି | ଆଉ 
କେଉଁଠି ସିଟ୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ ? 

ଟିକେଟ ଚେକ୍‌ କରି କଣ୍ଡକ୍ଟର କହିଲା ¬ ଆପଣ 
ଟିକେଟ କଲାବେଳେ ସେ କଥା କହିଥୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, 
ସେତେବେଳେ ଅନେକ ସିଟ୍‌ ଖାଲିଥୂଲା। ଏବେ ତ ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ସିଟ୍‌ ଖାଲି ନାହିଁ । 

କଣ୍ଡକ୍ୃର୍‌ ସେପଟେ ବସିଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଟିକେଟ୍‌ 
ଚେକ୍‌ କରି ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ପକୁ କଣେଇ ଚାହିଁବା 
ପରି ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ବର ମନେ ହେଲା | ଝରକା ଦେଇ ଦୁତ ଗତିରେ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଗଛଲତା, ବଣ ପାହାଡ଼କୁ ଦେଖିବାରେ ସେ ମନ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା; କିନୁ ସେତିକିବେଳେ ଯେପରି ହୁ ହା ମନ ଭିତରେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ି ପଶିଯାଇ ତାକୁ କହିଲେ ଦେଖ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆମେ କଣ କରିନୁ । ନିଜ ନିଜର ଯୌବନକୁ ବ୍ୟର୍ଥ କରି ଆମେ 
ଇଂରେଜ୍ଚମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିଗଲୁ । ଆମମାନଙ୍କ ଆତ୍ସହତ୍ୟା, 
ବଳିଦାନ କଥା ତୁମେ କଳ୍ପନା କରି ପାରୁଛ ? ଜେଲରୁ ଫେରି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚି 


ଆମେ ଘରେ ଥ୍ବା ପତ୍ନୀ କି ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନାହୁଁ, ପୁଣି 
ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସ ଦେଇଛୁ, କାରାବରଣ 
କରିଛୁ । ଆମେ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ି, ମୋଟା 
ଦରମାରେ ଚାକିରି କରିପାରିଥାଆନୁ । ଇଂରେଜ ଲୋକଙ୍କ 
ଗୋଲାମି କରି ଆମେ ଦୂଧ ଘିଅରେ ଭାସିଥାଆନୁ; କିନ୍ଧୁ ଆମେ 
ସେପରି କଲୁ ନ ନାହିଁ । ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ତ୍ୟାଗ 
ସ୍ଵୀକାର କଲୁ, କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କଲୁ । 


ଏତକ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ବର ଶିରାପ୍ରଶିରା ଟାଣି 
ହୋଇଯାଏ, ଭିଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ଯେପରି । ସେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ସେ 


ମୁହଁକୁ ସେହି ଏକ ସ୍ଵରକୁ ମନରୂ ଲିଭାଇ ଦିଏ ଓ ତା? ବଦଳରେ 
ମନରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷର ଲେଖେ ଓ ସ୍ଟୋଗାନ ଦିଏ— 
ତୁମେମାନେ ଭଲ ବ୍ୟବସାୟ କରିଛ | ଯାହା ପୁଞ୍ଜି ଖଟାଇଥୂଲ 
ତା” ବଦଳରେ ଅନୁମାନରୁ ବି ବାହାରେ ବହୂତ ଲାଭ ପାଇଛ । 
ତୁମେମାନେ ୧୯୪୨୦ୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛ, ଗଭର୍ଣ୍ଣର ହୋଇଛ, 
ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ହୋଇଛ, କଣ୍ଟ୍ରାକୂରୀ ନେଇଛ, ଫ୍ୟାକୃରୀ ଗଢ଼ିଛ, 
ବିଦେଶ ଭ୍ରମଣ କରିଛ ଓ ତୁମର ସନ୍ତାନସନ୍ତତିଙ୍କୁ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ 
ସୁଖ ଦେଇପାରିଛ । ଏ ଭଲ ବେପାର ନା ଖରାପ ବେପାର ? 
ଆଉ କ'ଣ ଆଶା କରିଥ୍ଲ ? 


ବେପାର କରୁ କରୁ ମାରୱ୍‌ାଡ଼ୀ ବହୁତ ସମୟ 
ଦୋକାନରେ ରହିଯାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇପାରେନି । 
ତୁମେ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇପାରିଲନି । ମାରୱାଡ଼ୀ ବେପାରୀ 
ତ ମଣିଷ ହୋଇରହିଛି, ତୁମେ ତ ଏତକ କରି ଅମଣିଷ 
ହୋଇଗଲ | ମନେ ପଡୁନି ତୁମର, ୧୯ ୪୭ର ଆନ୍ଦୋଳନ 
ପରେ ପରେ । ଲୁଚି ଲୁଚି ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା, କାରଣ 
ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପିତା ତୁମର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଥୁଲେ, ତୁମ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ପ୍ରତି ସେ ସହାନୃଭୂତି ରଖୁଥ୍‌ଲେ | କିଛିଦିନ ରହିବା ପାଇଁ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ 
ଭାଇ ସୁଧାମ ଶୋଇବା ଘରେ ତୁମ ପାଇଁ ଜାଗା କରି ଦିଆଗଲା; 
କିନ୍ତୁ କଲ ତୂମେ କ”ଣ ? ଜେଲରେ ଥୁବା ଅଭ୍ୟାସଟାକୁ ଛାଡ଼ି 
ପାରିଲ ନାହିଁ । ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତିଆରୁ ଯାଇ ସୁଧାମ ଶେଯରେ 
ଉଠିଲ | ବାଜିଲା ଗୋଟାଏ ଧକ୍କା—ତଳେ କଚାଡ଼ି 
ହୋଇପଡ଼ିଲ । ଜାଣି ନ ଥଲ ଯେ ସୁଧାମ ସେତେବେଳେ ତା 
ସହପାଠିନୀ ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ହୋଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି । ଘରେ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲା, ସେହିଦିନ ତୁମେ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲ | 

ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଓଠରେ ମୁରୂକି ହସା ଦେଖାଦେଲା । ହସକୁ 
ଚପାଇ ସେ ନମ୍ବର ଦୂଇଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲେ¬— ଦେଶରେ ଏତେ 
କରପ୍ସନ୍‌ କାହିଁକି କହିପାରିବେ ? 


®) 
DD 
2) 
9 


୫୦୭ 


କୌଣସି ଭୂମିକା ନ ଆଇ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ବର ହଠାତ୍‌ ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲେନି । ତାଙ୍କର ବିରାଟ 
ବାହୁଟାକୁ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନକୁ ଆଉ 
ଟିକିଏ ଠେସା ମାରି କହିଲେ ଆପଣ ଭାବିଛନ୍ତି, କୁହନୁ | 

ଆପଣମାନେ ଢେଲ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଜେଲରେ ବହୁ 
ପ୍ରକାର କଏଦୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆପଣମାନେ ବହୁକାଳ ମିଶିଲେ । 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ସେହି ଚୋର, ଡକାଏତ, ଖଣ୍ଟମାନଙ୍କଠୁ 
ଅନେକ ଆପଣମାନେ ଶିଖିଗଲେ । ତା'ପରେ ଭାରତବର୍ଷ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଲା, ଆଉ ଆପଣମାନେ ଦାୟିତୃସମ୍ପନ୍ୃ 
ଜାଗାଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧ୍କାର କରିନେଲେ ! ତା'ର ଫଳ ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା 
କରପ୍ସନ୍‌ ୧୯ ୪୭୦ୁ ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ପାଇ ଆସୁଛନ୍ତି 

ନେତା ଆଖିରୁ ସୁଲିଙ୍ଗ ଝରାଇ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ—ୟୁ ଆର ଏ ସିନିକ୍‌ | 

— ଯେଉଁମାନେ ଭୋଗବିଳାସରେ ମାତନ୍ତି, ସ୍ବାର୍ଥସର୍ବସ୍ବ 
ହୋଇ ନିଜର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ତୃପ୍ତିରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କ”ଣ ସବୁ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଏ ? ହେଡ଼୍ରୋନିଷ୍ଟ ? 
ଚାର୍ବାକୀ ? ସିରେନାଇକ୍‌ ? ଜେଲ୍‌ରେ ଥ୍ବାବେଳେ ରିଡ଼ରସ୍‌ 
ଡାଇଜେଷ୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇଥ୍‌ବେ । 


—ଆପଣ ଆମକୁ ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି । ଜାଣନ୍ତୁ 
ଜେଲଯାଇ ଆମମାନଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । ଲୋକ 
ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଜେଲରୁ ଫେରିଛନ୍ତି | ଆପଣଙ୍କର ସେହି 
ନେତା ଯାହାକୁ ଆପଣ ଆଦରରେ ଭାଇ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଅଲେ, 
କେଲ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପହେଲ୍‌ମାନଥ୍ଲେ; କିନୁ ଅରେ ଜେଲ 
ଯାଇ ସେ ଫେରିବାପରେ ତାଙ୍କୁ ଗନେରିଆ, ସିଫ୍ଲିସ, କୁଷ୍ଠ 
ସବୁ ରୋଗ ହୋଇଗଲା । ଥରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଚାଲିଗଲେ, ଅରେ 
ହାର୍ଟ ଖରାପ ହୋଇଗଲେ ଜି ଲିଭର ଖରାପ ହୋଇଗଲେ, ଦେଶ 
ତାହାର କ୍ଷତି ପୂରଣ ଦେଇପାରିବ ? କୁହନ୍ଧୁ ଦେଇପାରିବ ? 
ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଆମେ ବିଜିନେସ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲୁ, ତା' ବଦଳରେ 
ବହୁତ ଲାଭ ପାଇଯାଇଛୁ ! 

ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ନେତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତିରେ କିଞ୍ତ ସ୍ତନ୍ଧ ରହିଗଲା । 
ଏସବୁ ରୋଗ ଜେଲଗଲେ ହୁଏ ? ସେ ପଚାରିବ ବୋଲି 
ହେଉଥ୍ବାବେଳେ ବସ୍‌ ଅନୁଗୁଳଠି ପହଞ୍ଗଲା ! ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଓ 
କଣ୍ଡକୃର୍‌ ଓହ୍ଲାଇ ଖାଇବାକୁ ଚାଲିଗଲେ |. ବସ୍‌ ସେଠି ପଚ଼ିଶି 
ମିନିଟି ରହିବ ବୋଲି କଣ୍ଡକଟର୍‌ ପାସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କୁ କହି 
ଯାଇଥଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ଓହ୍ଲାଇବା ଦେଖି ଗଣ୍ଡାଏ 
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୫୦୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଖାଇଦେବା ପାଇଁ ଓହ୍ଲୋଇଲାବେଳକୁ ନେତାଙ୍କ ଲମ୍ବିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଗୋଡ଼କୁ ଝୁଣ୍ଡିଲା | ସେ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ବଡ଼ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଖୋଲୁଥୁଲେ | ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ଚିକେନ୍‌, ଦୋପିଆଜିର ଗନ୍ଧ ବସ୍‌ ସାରା ଖେଳିଗଲା | 


ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଯାଇ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଯେଉଁ ହୋଟେଲକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲା . 


ସେଠି ଲୋକ ଭର୍ଗି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଖଲିପତ୍ର ଉପରେ ଲଇଁ 
ସେମାନେ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଖାଉଥୁବାର ଦୃଶ୍ୟ, ଅଇଁଠା ପତ୍ର 
ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ମାଛି ବସିଥ୍‌ବାର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଆଉ,ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମାଛିର ଭୂମିକା 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୂ ଇଛା ନ କରି ଫଳ ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ଆପଲ ଓ ଦୂଇଟି କଦଳୀ ଧରି ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଫେରିଲା! 
ବସ୍ରେ ସେତେବେଳେ ସେହି ଦୂଇ ନମ୍ବରୀ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ! ସେ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରୁ ସନ୍ଦେଶ ଖାଉଥୁଲେ । ମୁହଁରେ ସନ୍ଦେଶ ରଖି ସେ 
ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ପକୁ ପଚ଼ାରିଲେ— ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଲଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଦେଲ ? 
ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିବାଠୁ ଏ ବେଳେ ଖିଆ ମୋର 
ଏହିପରି । ଘରୁ ଲଞ୍ଚ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ନେଇ ଚାଲି ଆସେ । ତେବେ 


mm = mo — 


ଆଜି ପରିସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ଖାଲି ଫଳଖାଇ ରହିଯିବି । 


ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ତା ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଖାଲି କାଗଜ ଡବା ଗୁଡ଼ାକ 
ରଖା ହୋଇଥୁବା ଦେଖିଲା | ସେ ନିଜ ଏକ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ ପାଖରେ 
ବସି କଦଳୀ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେହି ସମୟରେ କୃଷ୍ଣ 
ରୋଗୀଟିଏ ନେତାଙ୍କ ଝରକା ପଟକୁ ଯାଇ ତା'ର ଖଣ୍ଡିଆ ହାତ 
ଭିକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସାରଣ କରିବାରୁ ନେତା ଖାଲି ପ୍ୟାକେଟଟାଏ 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ—ଗାନଛିଜୀ ଏହି 
କୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନଙ୍କ ସେବାକୁ ଖୁବ ମହତ୍ତ୍ବ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମରେ ସେ ଙୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନଙ୍କ ସେବା ନିଜେ କରିବାକୁ ଭଲ 
ପାଉଥ୍ଲେ ! ଗାନ୍ଧିଜୀ ଚାଲିଗଲେ, ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଗଲା । 


ପେଟ ପୂରି ଯାଇଥ୍ବାରୁ ନେତା ସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାନ୍ତି ପ୍ରଚୂର । ସେ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ କଥାବାର୍ରୀଁରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ ସେ ଭିତରକୁ 
ଆସୁଥାନ୍ତି ! 

—ଆପଣ ବାଟଯାକ ମୋତେ ବହୁତ ଠେଲିଲେ। 

—ମୁଁ ଠେଲିଲି ? ଆପଣ ମୋତେ ଠେଲିଲେ; କିନୁ 
ମୋ ସିଟ୍‌ରେ ମୁଁ ବସି ରହିବା ଉଚ଼ିତ ଭାବି ବସି ରହିଥ୍ଲି ଯାହା । 


. ଆପଣ ୨ ନମ୍ବର ଓ ଏକ ନମ୍ବରର ଅଧା ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାକୁ 


ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ । 


——ଜିନୁ ମୋତେ ବେଶି କଷ୍ଟ ହୋଇନି । ନେତା ଏଉଡ଼ି 
ମାରି କହିଲେ । 


ମୁଁ ଅଛ ଅଛ ପ୍ରେସର ଯାହା ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । 
ମୋର ବାଁ ପଟଟା ପାରାଲିସିସ୍‌ ଯୋଗୁଁ ପ୍ରାୟ ବଧ୍ର ¦ ସେପଟ 


ଗୋଡ଼ ହାତରେ ବେଶି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରେନି। 


ନେତାଙ୍କଠୁ ଏକଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ପ୍ରଦୂୟମ୍ବର ଦେହ 
ଘୃଣାରେ ଶିର ଶିରେଇ ଗଲା । ସେହିପଟୁ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟେଙ୍ଗ ସହ 
ତା'ର ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଥୂଲା | ଛିଃ ! 


ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ମୁହଁରେ ନେତା କ”ଣ ଦେଖିଲେ କେଜାଣି 
କହିଃଲ— ପାରାଲିସିସ୍‌ ଡିଆଁ ରୋଗ ନୂହେଁ । ୧୯୪୨ରେ 
ଭାରତଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ବ୍ରିଟିଶ ପୋଲିସଙ୍କ ମାଡ଼ ଖାଇ 
ମୋର ଏହି ରୋଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | ବୟସ ହୋଇଯିବାରୁ 
ରୋଗ ବଢ଼ିଗଲା । 

ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନକୁ ନିରୁତ୍ତର ଦେଖି ସେ ପୁଣି କହିଲେ ଏଥର 
ନିର୍ବାଚନରେ ମୁଁ ଠିଆହୁଏ ବୋଲି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ବହୁତ 
ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ; କିନୁ ମୁଁ ରାଜି ହେଲିନି । ଘରେ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ମନା କଲେ; ବିଶେଷକରି ଯେଉଁ ପୁଅଟା ସମ୍ବଲପୁରରେ ଚାକିରି 
କରୁଛି । 

ଏଥର ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ନା'ମ କ'ଣ ? 

—ସେଇତ ଦୁଃଖର କଥା | ଆପଣମାନେ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦେଶ ପାଇଁ ଏତେ କାମ କରିବା ପରେ 
ଆପଣଙ୍କ ବୟସର ଲୋକ ଆମମାନଙ୍କୁ ଚିହୁ ନାହାନ୍ତି ଆଉ | 


ତା'ପରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମନ୍ତ୍ରପରି ନିଜର ନାମକୁ ପରିଷ୍ଠାର 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ । ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ନାମ ଶୁଣି ତାର ସ୍ୃୃତି ଯେତେ 
ଅଣ୍ଡାଳିଲେ ମଧ୍ଯ ସେପରି କିଛି ନାମ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ପରି ତା'ର 
ମନେ ହେଲାନି । ସେହି ସମୟରେ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ପକୁ ସେ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ— ଏଥର ଆପଣ ମୋତେ ଝରକା ପାଖ ସିଟଟା ଛାଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ୁୁ । ଭୁବନେଶ୍ବର ତ ଆଉଂଅଳ୍ଥ ବାଟ ରହିଲା, ମୋତେ 
ଟିକିଏ ସୁବିଧା ହେବ । 

—ଦହଉ, ବସନୁ | 

ନେତା ଝରକା ପାଖ ସିଟକୁ ଘୁଞ୍ଗଲେ | ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଦୂଇ 
ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲା। ବସ୍‌ ଭିତରକୂ ସମସ୍ତେ ଆସି 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର go୯ 


ସାରିଆ'ନ୍ି | ଡ୍ରାଇଭର ହର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ଓ କଣ୍ଡକ୍ଟର ବେଲ୍‌ 
ବଜାଇବା ପରେ ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା | ହାଇଣ୍ଡେକୁ ବସ୍‌ ଆସି ଦୁତ 
ବେଗରେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଖାଇବାରେ ବହୁତ ସମୟ 
ନେଇଥ୍‌ବାରୁ ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଓ କଣ୍ଡକୃର୍‌ ଗାଳି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ତିନିଟାବେଳକୂ ବସ୍‌ କଟକରେ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ 
ସେଠୁ ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ଅନ୍ୟ ବସ୍‌ ସବୂ ଧରିବେ । ନେତାଙ୍କ 
ବଳିଷ୍ଠ ଓ ବିପୁଳବାହୁ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଦେହରେ ବାଜୁଥାଏ ¦ ହଠାତ 
ତା ଦେହରେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଖେଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଆଃ, ଚିକୁାର 
କରି ସେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ନେତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ନେତା ହସି 
ହସି ନିଜକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଖେଳାଇ ନେଇ କହିଲେ— କିଛି 
ନୁହେଁ, କିଛି ନୂହେଁ, ଡେଉଁରିଆଗୁଡ଼ାକ | 

ସେ ତାଙ୍କ ଖଦଡ଼ ପଞ୍ଜାବୀ ଟେକି ଡାହାଣ ବାହୁରେ 
ବାନ୍ଧିଥ୍ବା ତିନିଚାରୋଟି ଡେଉଁରିଆ, ତାବିଜ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ବକୂ 
ଦେଖାଇଲେ । ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଦୁଇ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ର କିୟଦଂଶରେ ବସି 
ପଚାରିଲେ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଦେହତ ଭଲ 
ରହୁନି, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ, ସବ ଳତା ପାଇଁ | ସବୁଠୁ ମୋଟାଟା 
ନିର୍ବାଚନରେ ବିଜୟ ପାଇଁ । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ରାଜ୍ୟସଭାକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ମୋର ଇଛା ଜାଣି ଜଣେ ତାନ୍ତ୍ରିକ ଦେଇଛନ୍ତି | 


ହଠାତ୍‌ ବସ୍‌ଟାର ଗତି ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଶବ୍ଦଟିଏ ହେଲା ଓ ବସ୍‌ରୁ କୌଣସି ବିରାଟ ଅଂଶଟା ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ବା ପରି ମନେ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଚମକି 
ପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ବସ୍‌କୁ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ନେଇ 
ଡ୍ରାଇଭର ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଅନେକ ସ୍କାର୍ଟ ଯାତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ 
ଦୁଆର ଖୋଲି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ | ବସ୍‌ ପେଟତଳୁ ଆଠ 
ଦଶ ଫୁଟ ଲମ୍ବାର ସିଲିଣ୍ଡରଟା ଦିଗଡ଼ ହୋଇ ରାସ୍ତାରେ 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ସିଲିଣ୍ଡରକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ 
କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ପ୍ରଶ୍ନ କଣ୍ଡକୂରକୁ ସମସ୍ତେ ପଚାରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଣ୍ଡକୁର୍‌ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ବସନ୍ଧୁ, ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ବସ୍‌ 
ତିଆରି ହୋଇଯିବ । 

ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଓ କ୍ଲିନର୍‌ କଣ୍ଡକୂରକୁ ଦୂରକୁ ଡାକି ନେଇ 
କ'ଣ ଫୁସ୍ଫାଘ ହେବା ପରେ ଅନୁଗୁଳ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥ୍ବା 
ବସ୍ଟିଏ ଅଟକାଇ ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ବସି ସିଲିଣ୍ଡର୍‌ଟିକୁ 
ନେଇ ଚାଲିଗଲେ | ରାସ୍ତାରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
କ'ଣ କରାଯିବା ଉଚ଼ିତ୍‌ ସେମାନ ଙ୍କର କଥାର ପ୍ରଧାନ ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ଥୁଲା | କେତେକ ଲୋକ ପରିସ୍ରା କରି ସମୟ କାଟିଲେ ଚଳିବ 


ବୋଲି ଭାବିଲେ । ଆଉ କେତେଜଣ ଆହୁରି ଆଡ଼ଭେଞ୍ଚରସ୍‌ 
ହୋଇ ଜମି ଓ ପାଣି ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ । ଆଉ କେତେକ 
ଯାତ୍ରୀ ଘଟଣାଟିର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝିନେବା ପରି ନିଜ ନିଜର ଜିନିଷକୁ 
ଧରି ରାସ୍ତାରେ ଟହଲ ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | କିଛି କିଛି ସମୟ 
ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କେତେକ ବସ୍‌ ଭୂବନେଶ୍ବର-କଟକ ଆଡ଼େ ' 
ଯାଇଥ୍ଲା | ସେଥ୍୍‌ରେ ଗହଳି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ସେମାନେ 
ସେଥ୍‌ରେ ଉଠିଗଲେ | ସିଲିଣ୍ଡର ମରାମତି ହୋଇ ଆସିବାକୁ 
ବିଳମ୍ବ ହେଉଥାଏ । ବସ୍‌ ଭିତରେ ଥାଇ ନେତା ଏକ ନମ୍ବର 
ସିଟ୍‌ରୁ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି ' ‘ଯଃ ଧ୍ରବାଣି ପରିତ୍ୟଜ୍ଚେତ୍‌ ' ଏତେ 
ତର ତର ଅସ୍କିର ହେଲେ ଚଳିବ । ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
କାହାର କ'ଣ କରିବାର ଅଛି ? ଘରକୂ ଯାଇ ତ ଶୋଇବ | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି, ଏତେ ଛାନିଆ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
.ବୁଝିପାରୁନି ଲୋକ ଟ୍ରକ ଆଗରେ ବସି ଚାଲି ଯିବାକୁ କିପରି 
ସାହସ କଲେ । ଆପଣ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବାବୁ ମୋ ପାଖରେ 
ବସିଆନୁ । ଭୁବନେଶ୍ବର ବସ ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ କାର୍‌ ଆସିବ, 
ସେହିଥ୍‌ରେ ନେଇ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବି । 

ତାଙ୍କ କଥାକୁ ନ ମାନି ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ନିଜର ଆଟାଚ୍ରିଟାକୁ 


` ଧରି ବସ ତଳକୁ ଓହ୍ାଇ ଆସିଲା | କଣ୍ଡକ୍ରଠୁ ପଇସା ନେଇ 


ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାବେ ଳେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବସ୍‌ଟିଏ ଆସି 
ତା” ପାଖରେ ଠିଆହେଲା | ବସ୍ଟି ଭୂବନେଶ୍ବର ଆଡ଼େ 
ଯାଉଥଲା | ସେ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଚଢ଼ିବା ବେଳକୁ ଏକ ନମ୍ବରରେ 
ବସିଥ୍‌ବା ନେତାଙ୍କର କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା — ଆପଣ ତା'ହେଲେ 
ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । 

ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ପର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜାଗାକୁ ବାର୍ବଡ଼ ୟାର ଘେରାହୋଇ ଟିଣପଟାଟିଏ ଖୁଲୁଛି - 
ରିଜର୍ଭଡ଼ୁ ଏରିୟା ଫର୍‌ ନାଲ୍‌କୋ । 

@ 


ହାଇଡେଗାର୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ରିସ୍ଟ ଚାଲିଛି 


ଏପରି ଲୋକ ସ୍ମିତିବାଦ ଦର୍ଶନର ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକତା କରିବ 
ନାହିଁ ଯଦି ଆଉ କିଏ କରିବ ? 

ମୋତେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ - ସିକନ୍ଦରାବାଦ ବୁଲାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ 
ତାଙ୍କ ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ଇଉନିଭର୍‌ସିଟି କ୍ୟା୍ପସ୍‌ ବୁଲି କେତେଜଣ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା ହୋଇ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଦିନ 
ଗୋଟାଏ ଉପରେ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ ଠିକ୍‌ 
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୫୧୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଟାଇମ୍‌, ଯୁଆଡ଼େ ଥ୍ଲେ ବି ସେହି 
ସମୟରେ ପହଞ୍ବା ପାଇଁ ମ୍ୟାନେଜରଠୁ ତାଗିଦା ମିଳିଥାଏ ! 
ମୁଁ ମୋର ଗାଇଡ୍‌ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହି ଲି¬-ଅ।ପଣ ମୋତେ 
ଗେଷ୍ହାଉସ୍ରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ 
ଥାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ଲଞ୍ଚ ଖାଇ ନେଇ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ, 
ପୁଣି ବୁଲି ବାହାରିବା | ଆରେ ବାଃ | ଆପଣ ମୋତେ ଲଞ୍୍‌ 
ଖାଇବାକୁ ଡାକିବେନି ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଲାଜେଇ ଗଲି । ନିଜର ଭୁଲ୍‌ 
ବୁଝିପାରି କହିଲି—ମୁଁ ସତରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ | ଆସନ, ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଲଞ୍୍‌ ଖାଇବା | ମୁଁ ଭାବି ନେଇଥ୍ଲି ଯେ ଘରେ ଆପଣ 
ଖାଇଦେଇ ଆସିଥ୍ବେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସାହାସ କରି କିଛି କରିପାରି 
ନଥ୍ଲି । 

ସେ କିଛି କହିଲେନି । ଗେଷ୍ହାଉସ୍୍‌ରେ ପହଞ୍‌ ଆମେ 
ସିଧା ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲୁ । ସେ ମୋ ଆଗେ ଆଗେ 
ଚାଲୁଥ୍‌୍ଲେ | ସେତେବେଳକୁ ଅଧାଅଧ୍‌ ଲୋକ ଖାଇସାରି 
ଚାଲିଗଲେଣି । ଆମେ ବାକିବାବୂଙ୍କ ସହ ଖାଇବାକୁ ଜିନିଷ 
ନେଇ ଦୂଇଟି ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଗଲୁ । ଆନ୍ଧରେ ତ ଲୋକ ବେଶି 
ରାଗ ଖାଇଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ରୁମାଲରେ ନାକ ପୋଛି ପୋଛି 
ଖାଇଲି । ଖାଇସାରି ବେ ଶି କରି ବସାଦହି ଖାଇଲି । ରନ୍ଧାରନ୍ଧି 
ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ମୋର ଗାଇଡ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଖାଇସାରି ତୃଦ୍ତିର 
ଏଉଡ଼ିମାରି କହିଲେ—ଯାହାହେଉ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଆଜି 
ମୋ ମନମୁତାବକ ଖାଇଲି । 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲି । ସେ ହାତ ଧୋଇସାରି ସୌପ୍ରୁ କିଛି ପାଟିରେ ପକାଇ 
କହିଲେ—ଭଇହେଉ, ମନ୍ଦହେଉ, ପିଲାଦିନୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
କଥା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ ସେଗୁଡ଼ିକ ଭାଙ୍ଗିବା ମହା 
ମୁଶ୍ଚିଲ । ଏପରି ମସଲାଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ସବୁବେଳେ ଖଝୁରିହୁଏ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତିନି, ଅନ୍ୟ କେହି ଏପରି 
ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ଦେଖିଲେ ମୋତେ ଭାରି ବିକଳ ଲାଗେ, 
ଛାଟିପିଟି ଲାଗେ; କିନ୍ଧୁ କଂ ଣ କରାଯିବ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଏକାଜିଦି 
ଏପରି ଖାଦ୍ୟ ଭଲ ନୁହେଁ, ଏପରି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ଅନୁଚ୍ରିତ । 

—ଆପଣସ୍ ସ୍ତ୍ରୀ ? 


ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ପାର୍ସି । ସେ ଏପରି ଖାଦ୍ୟ ରାନ୍ଧିଜାଣେନା 
କି ପସନ୍ଦ ମଧ୍ୟ କରେନା । ଆମ ଘରେ ଖୁବ୍‌ ହୋଲ୍‌ସମ୍‌, 


ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ ରନ୍ଧା ହୁଏ, ସବୁ ସିଝାସିଝି, କିଛି ମସଲା 
ପଡ଼ିଥ୍ବ; କିରୁ ଦେହକୁ ଖୁବ୍‌ ଉପକାରୀ | 

—ପାର୍ସିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେହି ଖାଦ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ରୂଚ଼ିକର 
ହୋଇଥ୍‌ବ |! 

` —ହୋଇଥ୍ବ; କିନୁ ଚବିଶି ପଚ଼ିଶି ବର୍ଷଧରି ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାର ଗଢ଼ା ହୋଇଥୁବା ରୂଚ୍ରିକୁ ଭାଙ୍ଗି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ତାକୁ 
ଗଢ଼ିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟପ୍ରଦ | ସେ କଥା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଝେନି । ଆଉ 
ଖାଇବାଟା ଜଣେ ଲୋକ ପାଇଁ କେଡ଼େ ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା, ତାଂ 
ମଧ୍ଧ ବୂଝେନି । 

ହୁଁ ବୂଝିଲି, କିନୁ ଆପଣ ପାର୍ସି କିପରି ବିଭାହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ ? 

—ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ | —ପାଟି ଭିତରୁ କିଛି ପିତା ଜିନିଷ 
ବାହାର କରିଦେବା ପରି ସେ କହିଲେ । 

ସେ ତାଙ୍କ ପୁରାତନ ସ୍ତୁଟର୍ଟି ପଛରେ ବସାଇ ମୋତେ 
ବୁଲାଉଥା'ନି । ନାନାପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ବା ସେହି ସୁଟର୍ର 
ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇବା ଆବଶ୍ୟକ ହେଉ ନ ଥାଏ । ସେହି ଗହଳିରେ 
ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ସ୍କୁଟର ଚଲାଇ ପାରୁଥା'ନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଅନିଛୁା। ଦେଖି ମୁଁ ତାଙ୍କର ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ ନେଇ ଆଉ 
ଅଧ୍କ ଅନୁସଛ୍ଧିସୁ ହେଲି ନାହିଁ । 

କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ କ?ଣ ପଢୁଥ୍ଲି, ଜାଣନ୍ତି ଆପଣ ? 

ମୁଁ ସେହି ସମୟରେ ନିଃଶ୍ବାସ ରହିତ ହୋଇ ରାସ୍ତା 
ଭିତରକୁ ଚାହିଁଥାଏ; କାରଣ ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୂଇଟି ଟ୍ରକ୍‌ ମଝିରେ 
ପଶିଯାଇଥାଉ | ଗାଇଡ଼ଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ସନ୍ତ୍େ ଆମେ ଯେକୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଢଳିଗଲେ ଆମ ଜୀବନ ବିପଦାପନ୍ନ ହେବ 
ବୋଲି ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଉଥାଏ । 

ଳି ବହି ? 

——ଡଷ୍ଟୋଏଭସ୍ତିଙ୍କର ˆ 'ବରଦର୍ସ କାରମାଜୋଉ୍‌” | 
ଆଃ, କି ବହି, କି ଲେଖା, କାଲି ରାତି ତିନିଟା ବାଜିଲା ଶୋଉ 
ଶୋଉ । ସବୁଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଡେରିରେ ଉଠେ, ତେଣୁ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ମୋର କ୍ଲାସ ସବା ଶେଷରେ ରହିଥାଏ; କିନୁ 
ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଜଲଦି ଆସିଛି । 
ପ୍ରଥମେ ତ କହିଥୂଲି—ଡ୍ୟାମ୍ଇଟ | ମୁଁ ଶୋଇବା ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇ ପାରିବି ନି ହି ମେ ବି ଏନିବଡ଼ି; କିନୁ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା; କିନୁ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୫୧୧ 


ହେଡ଼ଙ୍କର ସବୁ କଥା ମୁଁ ମାନି ନିଏନି। ଆଇ ଏମ୍‌ ଏ ରିବେଲ | 
ମୋର ପରିବାରର ହେଡ଼୍‌ଙ୍କ କଥା ନ ମାନି .ତ ମୁଁ ପାର୍ସିଝିଅ 
ବିଭାହେଲି । 

ଥ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ୟୁ । ଆଇ ଏମ୍‌ ପ୍ଲିଜଡ଼୍‌ । 

ମୁଁ କହୁଥୁଲି ଡଷ୍ଷଟୋଏଭସ୍ଟି କି ଲେଖକ | ସ୍ମିତିବାଦ 
ଦର୍ଶନର ପ୍ରକୃତ ପିତା ସେ । 

——ମୋତେ ସେ କଥା କହନୁନି | ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେ କିପରି 
ଲେଖକ | ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାକୁ ଚି ହ୍ମିବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଡୁଥ୍ବାବେଳେ ମୋତେ 
ରାତିରେ ନିଦ ହେଉ ନ ଥ୍ଲା | ସେ ଲେଖକ ଏପରି ଯେ 
ପାଠକକୁ ଥରେ ଧରିଲେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ନ୍ତିନି । ସାବଧାନ 
ରହିବେ । 

—ଏକ୍ଜାକ୍ଟଲୀ | ହେଇଟି ˆ ଇଣ୍ଡିଆ ବୃକ୍‌ 
ହାଉସ୍‌ ' ? । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ”ଣ ବହି କିଣିବେ 
ପରା ? 

ମୁଁ ହଁ କହି ସ୍ତୁଟର ରଖିବାକୁ କହିଲି । ଅର୍କେଷ୍ଟା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବା ପରି ସ୍କୁଟର ବନ୍ଦହୋଇଗଲା। ଆମେ ଦୁହେଁ 
ସିଡ଼ିଉପରେ ଚଢ଼ି ଉପର ମହଲାକୁ ଗଲୁ | ବହି କିଣୁଥ୍ବାବେଳେ 
କଥାବାର୍ରା ହେଉ ହେଉ ସେ ମୋତେ ଲେଖକ ବୋଲି ଜାଣିଲେ । 
ଏଥ୍‌ରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି ହୋଇଯାଇ କହିଲେ ମୁଁ ହେଡ଼ଙ୍କ 
କଥାମାନି ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୂୁଲୁଥ୍ବାରୁ ସତରେ ଭାରି ଖୁସି | 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ମୁଁ ଭାରି ଭଲପାଏ । 

ଆମେ ସ୍କୁଟର୍‌ରେ ସହରର ସବୁଠୁ ପସ୍‌ଏରିଆ 
ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ରାଓ କହିଲେ— ଖାଇସାରିବା ପରେ ମୁଁ 
ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ । ଯେଉଁଦିନ ସେତିକି ସୁଯୋଗ ପାଇଁ ନ 
ଥାଏ, ସେଦିନ ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ଧି ଲାଗେ, କିଛି ଭଲ ଲାଗେନି । ସେହି 
ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ ଖାଇ ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ ବୁଲି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲୁ । ମୋତେ କିଛି ସମୟ ତଳେ ଅଚେତ ହୋଇପଡ଼ିବି 
ବୋଲି ଭୟ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣି ତାଙ୍କର ପତଳା ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ବା କେଶରାଶିକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରଦ୍ଵାର କଥା ପଚାରିଲି | 
ସେ କହିଲେ ମୋ ଘର ଆପଣ ଦେଖିବେ ? ଚାଲନ୍ତୁ 
ଦେଖାଇଦେବି; କିନୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ନ ଥ୍‌ବେ । 


ଆମେ ରାସ୍ତାଭାର୍ଗ ଗଳି ରାସ୍ତା ଦେଇ ବୃକ୍ଷାବୃତ୍ତ 
ଛାୟାସଘନ ଅଞ୍ଚଳଟିଏରେ ପ୍ରବେଶ କଲୁ, ଯେଉଁଠି 


ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଢଙ୍ଗରେ ତିଆରି ହୋଇଥବା ଦୂଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଏକ ମହଲିଆ କୋଠା ଦୃଷ୍ଟିପଥକୁ ଆସିଲା | ରାସ୍ତା ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଦ ନିଆ 
ଥ୍ଲା; କାରଣ ସେଠି କେହି ପିଲା ଖେଳୁ ନ ଥଲେ କି କେହି 
ଫେରିବାଲା ଚିଳ଼୍ାର କରୁ ନ ଥଲେ । ଗୋଟିଏ ବାରଣ୍ଡା ଆଗରେ 
ସ୍କୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦକରି ସେ ଯାଇ ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧରୁ ଚାବି ସଂଗ୍ରହ 
କରି ଦୁଆର ଖୋଳିଲେ । ଘରଟିର ପ୍ରଥମ ବଖରାର ଚେହେରା 
ଦେଖି ମୋର ଘର ଦେଖିବାର ଉତ୍କଣ୍ଠା ହଠାତ୍‌ ଉପଶମ 
ହୋଇଗଲା | ପ୍ରଥମ ରୁମ୍‌ଟି ବହୁଡ଼ ବଡ଼ ଥ୍ଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଦୁଇଟି ପ୍ରକାଣ୍ଡକାୟ ସତରଞ୍ଜି ଭଲକରି ବିଛା ନ ହୋଇ ଗୋଟିକ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଓ ଦୁଇଟିଯାକର କୋଣ 
ମୋଡ଼ିହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସତରଞ୍ଜିର ବି ବର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରାରେ 
ସମୟ ରାସ୍ତାରେ ବହୁଦିନ ଧରି ଚାଲି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯିବାର ଚିହ୍ନ 
ପରିଷ୍କାର ଅଙ୍କିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ 
ସୋଫାସେଟ୍‌ଟିଏ, ତାଂ ପାଖରେ ସେହିପରି ବା ତତୋନ୍ଧ୍‌୍କ 
ପ୍ରାଚୀନ ଟେବୁଲ୍‌ ଓ ଚେୟାର୍‌ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ କେତୋଟି 
ଫାଇଲ ସହ କେତୋଟି ବହି । ସବୁରି ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଳେ ଦି 
ଆଙ୍ଗୁଳି ବହଳର ଧୂଳି । କାନ୍ଧରେ ଘରର କୋଣମାନଙ୍କରେ 
ପ୍ରଚୂର ବୂଢ଼ୀଆଣି ଜାଲ ଓ ଅଳୁନ୍ଦୁ । କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ କିଛି 
ପେଣ୍ଟିଂ, ତାଙ୍କର ପାର୍ସି ସ୍ତ୍ରୀ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ କରିଥ୍‌ବେ ବୋଲି 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା। କୌଣସି ଜାଗାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ଫଟୋଟିଏ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ମୁଁ ଦେଖିଲିନି । ମୋ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ଯାଉଥ୍ଲା— ଏ ଘରଛାଡ଼ି ଜଲ୍ଦି ଚାଲିଯାଅ ରାଓ, ଏ 
ଘରେ ନିର୍ଜନତାର ଭୂତ ବାସ କରୁଛି । ଏହା ଅଶୁଭ ଘର, ଭଲ 
ଜାଗା ନୂହେଁ । ଜଲଦି ଘର ବଦଳାଅ; କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଟିରୁ କିଛି 
ବାହାରିଲାନି , ମୁଁ ଅଧାଭଙ୍ଗା ଚେୟାର୍ଟିର ଉପରେ ବସି ରହିଲି । 
ସେହି ଦିନର କାଗଜ “ ହିନ୍ଦୁ ? ଛୋଟିଆ ଟି' ପୟଟା ଉପରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ କାଗଜରୁ ହେଡ଼ିଂଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ି ବସିଲି, 
ରାଓ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଘର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ କାଗଜ 
ଡିବାରେ ମିଠାଆଣି, ସେ ଡିବାଟା ଖୋଲି ମୋ ପାଖରେ 
ରଖିଦେଇ କହିଲେ— ଆପଣ ମିଠାପ୍ରିୟ, ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ମିଠା 
ଅଛି, ଖାଆନୁ । ମୁଁ ଆସୁଛି । 

ରାଓ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଅନେକ ସମୟ ରହି ଯିବାରେ ମୁଁ 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖିଲି, 
ସେଥ୍ରେ କିଛି ମିଳିକ୍‌ କେକ୍‌ ରଖାଯାଇଛି । ସେଥ୍ରୁ ଏକ 
ଚତୁର୍ଥଂଶ ଆଗରୁ ଖିଆ ସରିଥ୍ଲା ନିଶ୍ଚୟ | ମୁଁ ଅଳ୍ପ ପାଟିରେ 
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୫୧୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ତାବଳୀ - ୧ 


ପୂରାଇ ଭାବିଲି, ରାଓ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଯାହାହେଉ, ଭଲ ହେଲା,” ସେ ବିଶ୍ରାମ ନ୍ବିଅନୁୁ । 
ଖବରକାଗଜରେ ଲେଖାଥ୍ଲା- ବିରୁଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି 
ଇହୁଦୀମାନେ ଠିକ୍‌ କଲେ | ରୁଷିଆ ଓ ଭାରତ ମଧ୍ଯରେ 
ସହଯୋଗ ବୃବ୍ଧି ପାଇବ ବୋଲି ବିବୃତି ଦିଆଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ମୁଁ 
କାଗଜ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମିଠାରୁ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦେଇ 
ତାକୁ ଜଲଦି ଚୋବାଇପାରୁ ନ ଥାଏ | ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରର ଶୀତଳତା 
ମିଲ୍କ କେକକୁ ବହୁତ ଥଣ୍ଡା କରି ପକାଇଥାଏ | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ମୁହଁରେ କିଛି ପାଉଡ଼ର 
ବୋଲି ରାଓ ସେହି ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଓ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସି ସେହି ପ୍ୟାକେଟ ଭିତରେ ଥୁବା ଅବଶିଷ୍ଟ ମିଲକ୍‌ କେଜକୁ 
ପାଟିରେ ପକାଇଦେଇ କହିଲେ ଚାଲନୁ ଏଥର ଯିବା, ମୁଁ 
ମୋର ଅଠାଜିଆ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖାଇ ହାତ ଧୋଇବାକୁ 
ଇଛା ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ସେ ମୋତେ ସେହି ରୁମ୍‌ରୁ ବାରଣ୍ଡା ଦେଇ 
ବାଥ୍ରୂମ୍କୁ ନେଇଗଲେ | ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରେ ମୁଁ ବାଲ୍‌ଟିରୁ ପାଣି ଆଣି 
ହାତ ଧୋଇଲି। ଧୂଆହେବା ପାଇଁ ବାଥରୁମ୍‌ରେ କିଛି ଲୁଗା ସାବୁନ 
ପାଣିରେ ବତୁରୁଥ୍ଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଇଁଠା ପ୍ଲେଟ୍‌ ଗିନା, 
ଇତଃସ୍ତତ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ, ଛୋଟ, ବଡ଼ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ବାଥରୂମ୍‌ ସ୍ିପର । ଶୋଇବା ଘରର ମଶୁରି ଖଟ 
ଉପରେ ସେହିପରି ଝୁଲି ରହିଥ୍ଲା । ବୈଠକଖାନାକୁ ଫେରି 
ଆସିବାପରେ ମୁଁ ରାଓଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ଆପଣଙ୍କର ପିଲା 
କେତୋଟି | 


—ମୋର ଦୁଇଟି ପୁଅ । 
——ସେମାନଙ୍କୁ ତ ଦେଖୁନି । 


ନା, ଘରେ ତ କେହି ନାହାନି । ବଡ଼ ପୁଅଟା ସ୍କୁଲକୁ 
ଯାଇଛି | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କାମରୁ ଫେରିବାବେଳେ ତାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି 
ଆସିବ । ସାନଟାକୁ ବେବିସିଷ୍ଟର୍‌ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛି । 
ଏଇଲେ ତାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯିବା, ସେ ଦିନଯାକ ଘର 
ଭିତରଟାରେ ରହି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବଣି । 


ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ହଁ କଲି । ପାର୍ସି ସ୍ତ୍ରୀ ବିବାହ କଲେ କିପରି 
ପୁତ୍ର ଜାତ ହୁଅନି ତା” ଦେଖିବାକୁ ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଭାରତରେ ଏହିପରି ବିଭିନ୍ନ ରେସ୍‌ମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ବୈବାହିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେତୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମହାମାନବ 
ଏଇଠି ଜନ୍ଧନହେବାର ସମ୍ଭାବନା ବିଷୟରେ ରହିଥୁ୍‌ବା ଥ୍‌ଓରୀ କଥା 


'ମୁଁ ରାଓଙ୍କୁ କହିଲି । ମୋ କଥା ଶୁଣି ରାଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 


ଆମେ ତାଙ୍କୁ ରହିବା ଘରଠାରୁ କେତୋଟି ଗଳି ବୁଲିଯିବା ପରେ 
ବିର୍ଲାମନ୍ଦିର ତିଆରି ହୋଇଥୁବା ହିଲକ୍‌ ପାଖାପାଖି ଫ୍ଲାଟଟିର 
ପାଖରେ ରହିଲୁ । ରାଓ ହର୍ଣ୍ ମାରିଲେ | ନୂଆ ଢଙ୍ଗର ତିଆରି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦର ଫ୍ଲାଟର ଧାଡ଼ି ସେହି ଗଳିଟିକୁ ବେଶ୍‌ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ 
କରି ଦେଇଥୁଲା ! ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିବା 
ପରେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୂଣୀ ଆସି କହିଲେ ଲୋହନକୁ 
ଆପଣ କାଲି ଆଣିବେନି, କାଲି ଆମର ଇଦ୍‌ | 


ତାଙ୍କ କଥା ସରି ନ ଥ୍‌୍ବ, ସୁଟର ପାଖରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷ ବୟସର ଗୋରା ତକତକ ପିଲାଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛିଣ୍ଡା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ 
କ୍ୟାପ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଦୂଧ ବୋତଲ, ଗୋଟିଏ ପାଣି ବୋତଲ; 
ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା ମୋଜା, ତିଘେତୀଆନ୍‌ ଦୋକାନର ସ୍ଟବେଟର ଓ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୋପି ରଖି ପ୍ରବେଶ କଲା ! ମୁଁ ଛୁଆଟିକୁ ଦେଖି ଖୁସି 
ହୋଇଗଲି । ରାଓ ପୁଅକୁ କହିଲେ ପ୍ରଫେସର ଅଙ୍କଲଙ୍କୁ 
ନମସ୍ଟାର କର । ଲୋହନ୍‌ କିନ୍ତୁ ସବୁ ‘ହୋଲସମ୍‌ ' ଖାଦ୍ଯ 
ଖାଉଥ୍‌ବା ସନ୍ତ୍ଵେ ମୋତେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । 
ଅଙ୍କଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ସେ ପାପାଙ୍କ ସ୍କୁଟର 
ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା | ତାକୁ ଆଗରେ ଠିଆ କରାଇ ରାଓ ଓ ମୁଁ 
ଚାଲିଲୁ । ସ୍ତୁଟରରେ ସହର ବୁଲିବା ପ୍ରପୋଜାଲ୍‌କୁ ଲୋହନ୍‌ ଭାରି 
ଖୁସିରେ ଗ୍ରହଣକରି ନେଇଥାଏ । ମଝିର ମଝିରେ ରାଓ ତା 
ସହିତ କଥଆବାରାଁ କରୁଥାଆନ୍ତି । କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ସେ 
ପଚ଼ାରିଲେ—ମିଆଁ । ଷ୍ଟକ ହୋଲମ୍‌ ଯିବା ନା ସିଙ୍ଗାପୁର ? 

କଥାର ଅର୍ଥ ମୋତେ ରାଓ ବୁଝାଇଦେଲେ | ତାଙ୍କର 
ଦୁଇଜଣ ଶଳାରୁ ଜଣେ ଷ୍ଟକହୋଲମ୍‌ରେ ରୁହନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ସିଙ୍ଗାପୁରରେ । ଦୂହିଁଙ୍କ ଇଚୁା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ପରି ବି ଅଧ୍ୟାପକ 
ଭିଣୋଇ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଷ୍ଠକ ହୋଲ୍‌ମ କି ସିଙ୍ଗାପୁର ଆସି ଅନ୍ୟ 
ଜିଛି ଚାକିରି କରନ୍ତୁ ବା ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ରାଓଙ୍କ କଥାରେ 
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲି ତାହାହେଲେ ଆପଣ ଯାଉନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ଶୀଘ୍ର ? ସତରେ, କ'ଣ ପାଉଛନ୍ତି ଆପଣ ଏ 
ଚାକିରିରୁ ? 

—କହିଦେବା ସହଜ, ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବା କ'ଣ ଏଡ଼େ 
ସହଜ କଥା ହୋଇଛି ? ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ମୋ ପୁଅ କ'ଣ 
କହୁଛି କ୍ୟା ବେଟା, ତୁମ୍ହାରି ପିତାଜୀ କ୍ୟା କରତେ ହେଁ ? 

—କମବକତ୍‌, ହାଇଡେଗାର୍‌ କେ ଉପର୍‌ ରିସଝି 
କରତା ହୈ । 
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—ଉଭସକା ଖୋପ୍ଡ଼ି ମୈ କ୍ୟା ହୈ ? 

—ଖୋପଡ଼ି ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ଖାଲି ହେଁ । 

ଆମେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲୁ। ଲୋହନ୍‌ ଘୋଷିଲାପରି 
ଏତକ କହିଦେଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସିକନ୍ଦରାବାଦ ଓ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦକୁ ସଂଯୋଗ କରୁଥ୍ବା ବିରାଟ ଜଳାଶୟ ପାଖରେ 
ଆଁମେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ଜଳଭଣ୍ଡାର ଦେଖିଦେବା ମାତ୍ରେ 
ଲୋହନ୍‌ ପାଣି ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କଲା | ଫଳରେ ସ୍କୁଟର ରଖି ତାକୁ ଆଗରେ ଠିଆ ନ କରି ମୋ 
କୋଳରେ ବସାଇ ଦିଆଗଲା ! ଅଙ୍କଲଙ୍କ ଉପରେ ପୂରା 
ଆଉଜିପଡ଼ି ଆର୍ମ ଚେୟାରରେ ବସିଲାପରି ବସିଗଲା | ଆମେ 
ଇଉନି ଭୂର୍‌ସିଟି ଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ । ମୁଁ ରାଓଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲି— 
ଲୋହନ୍‌ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଆବବ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି, ନାଁ ? 

— ହଁ, ଆଉ କ”ଣ କରାଯିବ ? ମା’ ଚାକିରିଆ, ବାପ 
ଚାକିରିଆ, ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାନ ପିଲାକୁ ବେବି ସିଷ୍ଟର ପାଖରେ 
ନ ଛାଡ଼ି ଆଉ କ'ଣ ଗତି ଅଛି ? ଆପଣ କଣ କରୁଥିଲେ ? 

ମୁଁ ? 

-—-ଅଆପଣ ପରା କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ଓାଇଫ୍‌ ବିଭା 
ହୋଇଛନ୍ତି ? 

—0ଓଃ ନୋ | 

—ଜିନୁ ଆପଣ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଇଂରାଜୀ ବହି କିଣିଲେ 
ଯେ ¦ 

—ମୋର ଦୁଇଟି ଝିଅ ଇଂଲିଶ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
ପଢ଼ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଓାର୍କବୂକ୍‌ ଦୁଇଟି ସେଠି ମିଳିଲାନି । ବହି 
ଦୁଇଟି ସି.ଆଇ.ଏଫ୍‌.ଏଲ୍‌ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଏଠୁ 
ଜିଣିଦେଲି । 

— ଆପଣଙ୍କର କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ଓଁଇଫ୍‌ ? 

—ଓଃ ନୋ, ମୋ ୱାଇଫ୍‌ ଶୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ, ପୁରୀ ଝିଅ | 

——ସେ କିଛି କାମ କରନ୍ତି ? 

—ବହୁତ କାମ | ମୋ କାମ, ପିଲାଙ୍କ କାମ | 

ଏହି ସମୟରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥ୍ବା ଲୋହନ୍‌ ଚିକୁାର 
କରି ଉଠିଲା—ବାପା ¦ ପୁରାନା ଜମାନେକା ଗାଡ଼ି ଦେଖୋ । 

ମୁଁ ଡଝମକିପଡ଼ି ଚାହିଁବ ବେଳକୁ ସେପରି କୌଣସି 
ଭିଣ୍ଡେଙ୍‌ ଗାଡ଼ି ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲାନି | ନାନାପ୍ରକାର ଶବ୍ଦକରି 


୫୧୩ 


ରାଓଙ୍କ ସ୍କୁଟରଟା କିନ୍ତୁ ଦୃ ତଗତିରେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଛୁଟିଆାଏ | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ରାଓ ତା” ପୁଅକୁ ଯାହା ପଚ଼ାରି ଦେଉଥାନ୍ତି 
ସିଙ୍ଗାପୂର ଚଲୋଗେ ବେଟା ? ଷ୍ଟକ୍ହୋଲ୍‌ମ୍‌ ବୂଲେଟ୍ରେ ? 


—କବ ଚଲେଙ୍ଗେ ପାପା ? ଚଲିଏ ନାଁ ! 


—ଢ଼ରୁର୍‌ ଚଲେଙଟ୍ଗଗେ ବେଟେ, ଜରୁର ଚଲେଙ୍ଗେ | ଏ 
ଶାଲା ହାଇଡ଼ଗାରକା ମାମଲା ଖତମ୍‌ ହୋନେ ଦୋ । 


ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୂଲା । ବିବିଧ କୋଳାହଳକୁ 
ବନ୍ଦ କରି ସ୍ତୁଟର ରହିଗଲା । ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ବାହାରଟା କିଞ୍ଚୁତ 
ଅନ୍ଧକାର ଥଲା ଓ କେହି ଲୋକ ନ ଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ ହୁଏତ 
ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ ପଶିଥ୍ବେ । ମୁଁ ରାଓଙ୍କୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଠିଆହୋଇଥାଏ | ସାରାଦିନ ସେ ମୋ ସହିତ 
ବୁଲିଥ୍ଲେ। ମେ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସାନପୁଅ ମଧ୍ୟ ହଇରାଣ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ହୁଏତ ସେ ଘରକୁ ଫେରି ତା” ବଡ଼ଭାଇ କି 
ମମ୍ମି ସହ ଏଇଲେ ଖେଳୁଥା'ନ୍ତା । ମୁଁ ଲୋହନ୍‌କୁ ଗେଲ 
କରିଦେଲି | ଲୋହନ୍‌ ରାଓଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲା—ପାପା । ଇତନା 
ବଡ଼ା ମକାନ୍‌ ଇସ୍‌ ମେକ କୋଇ ନେହିଁ ରହତା ହୈ ? 


ରାଓ ଉତ୍ତର ଦେଲେ — ନାଁ ଲୋହନ୍‌। ଏ ଆମ ଘରପରି 
ନୁହେଁ। ଏଠି ବେଶି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଏଠି ବେଶ୍‌ ଗହଳି । ଆମର 
ଘର କେବଳ ନିର୍ଜନିଆ ଯେଉଁଠିକି ତୋର ଅଜା ଆଇ ଆସନ୍ତି 
ନାହିଁ କି ବୂଢ଼ା ବାପା ମା” ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତିନି । 

ରାଓଙ୍କ କଣ୍ଡରେ ମୁଁ ଏପରି ଏକ ସ୍ଵର ବାରିଲି, ଯାହଃ 
ମୋତେ ବିଷଣ୍ଡ କରିଦେଲା | 

—କଳଜଲ୍ଦି ରିସର୍ଚ ସାରିଦିଅ ରାଓ | ଆଉ ଶଳାମାନଙ୍କ 
କଥା ମାନ । 

—ସେ କଥା ପର କଥା, ବର୍ରମାନ ପାଇଁ ଖୋପଡ଼ି 
ଶୂନ୍ୟ ଓ ହାଇଡେଗାର୍‌ଙ୍କ ଉପରେ କାମ ଚାଲିଛି | ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ 
ପ୍ରଫେସର । 

ଲୋହନ୍‌ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଗୁଡ଼୍‌ ନାଇଟ୍‌ କହିଲା | ଡିନର 
ପାଇଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଉଚ଼ିତ ହବ କି ନାହିଁ, ମୁଁ 
ଭାବୂଥୁଲି | 

୮] 
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୫୧୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


ପୂରୂଷର ଭାଷା 


ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଶାସ୍ତିବିଧାନ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ କଥା ହେଉଥୁଲେ । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ 
ଚିଜ଼ାର କରି ବିକ୍ରମ ଡାକ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଚା” ବାରମଜା ଆଣିବାକୁ 
କହି ସାରିଥ୍ଲା ! ଡ଼ୁଇଁରୁମ୍ଟାରେ ଚାରିଟାଯାକ କୁଶନ୍‌ ଚେୟାର 
ଛଡ଼ା ଦୂଇଟି ଟିଣ ଚେୟାର ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଦ୍ଧୀରା ଅଧ୍କୃତ 
ହୋଇ ରବିବାର ସକାଳଟା ସତ୍ୟଯୁଗର ପ୍ରଥମ ସକାଳ ପରି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ 
ଚତୁର୍ଥ ଥର ପାଇଁ ଚା” ପିଉଥ୍ଲେ ଓ ଚତୁର୍ଥ ଥର ପାଇଁ ବାରମଜା 
ମଗାଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମଥର ଲିଓ ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ଜନ୍ମତିଥ୍‌ ଉତ୍ସବ 
ନେଇ ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ ଆୟୋଜିତ ଉତ୍ସବ କଥା ସେମାନେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସୋଭିଏଟ ରୂଷିଆର ସାହିତ୍ୟକମାନ ଙ୍କ ଜଣକର 
କେତେ ଜମି ଲୋଡ଼ା ଗପର ଅର୍ଥ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ବାଦାନୁବାଦ ଚାଲିଥୂଲା | ସେ ଗଳ୍ପର ସାରାଂଶ ଜଣେ ଅତ୍ୟଧ୍କ 
ଲୋଭ ନ କରି ନିଜର ପ୍ରାପ୍ୟକୁ ଭୋଗ କରିବା ଉଚ଼଼ିତ ବୋଲି 
କେହି କହୁଥ୍ବାବେଳେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟର୍ତ 
ହେବା ଉଚ଼ିତ୍‌ ବୋଲି ଗଳ୍ପରୂ ଅର୍ଥ ବାହାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍‌ରୁ 
କ୍ରମଶଃ ଟଲ୍ଷ୍ଟୟଙ୍କ ନାରୀଚଚିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ କଥା ଗଡ଼ିଲା ! 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଟଲ୍ଷ୍ୟ ଏହି ଗପ ଲେଖିଥୂ୍‌ଲେ 
ବୋଲି ବିକ୍ରମ ହସି ହସି କହିବାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ଉର୍ମିଳା ଆର୍ମଚେୟାରଟା 
ଉପରୁ ରୋଷଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ବିକ୍ରମ ପାଖକୁ ଆସି ତାରି ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁମାନେ ଗପ 
କରିବା ବି କ୍ରମକୁ ଭଲଲାଗେ । ସେମାନେ ଚା” ପିଇବେ, 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କବେ, ଜଳଖିଆ ଖାଇବେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଚିଜ୍କାରରେ ପିଲାଙ୍କ ପଡ଼ା ବନ୍ଦହେବ, ଘରକାମରେ ଡେରି ହେବ, 
ବିକ୍ରମର ନିତ୍ୟକର୍ମରେ ଅନିୟମିତତା ହେବ; କିନ୍ତୁ ତଥାପି 
ସେମାନେ ଘରକୁ ଆସିଲେ. ତାକୁ କେବନ୍ଳ ନୁହେଁ, ଉର୍ମିଳାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଭଲଲାଗେ, କାରଣ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ କାନ୍ଧ ସେପଟେ 
ରହି ମଧ୍ଯ, ସେମାନଙ୍କ କୌଣସି କଥାରେ ଭାଗ ନ ନେଇ ମଧ୍ଯ, 
ସେହି କେତେକ ସମୟ ତାକୁ ବଡ଼ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଲାଗେ, ଯେପରି 
ନଇକୂଳେ ବସି ପ୍ରଖର ସ୍ରୋତ ନଇର ପାଣିକୁ ଚାହିଁଲେ ଲାଗେ 


ବା ଛାତ ଉପରେ ବସି ଆକାଶ ବକ୍ଷରେ ଉଡ଼ି ଯାଉଥବା ପକ୍ଷୀଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ଲାଗେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ବାରମଜା ମାଗିଲେ 
ସେ ଜଳଖିଆ ଦିଏ, ଚା” ମାଗିଲେ କେବେ ବର୍ଣ୍ଣଭିଟା, କେବେ 
ଦହି ସରବତ୍‌, କେବେ ଲେମ୍ବ୍‌ ଚା, କେବେ କଫି ମଧ୍ଧ ଦିଏ। 
ଶନିବାର ଆସିଗଲେ ବିକ୍ରମକୂ ସେ ଆସୁଥୁବା ରବିବାର ସକାଳ 
କଥା ଚେତାଇଦିଏ ଓ କୌଣସି ଜିନିଷ ସରି ଯାଇଥୂଲେ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ତାଗିଦା କରି ଦେଇଥାଏ; କିନୁ ବିକ୍ରମ ପରି ତା'ର 
ସାହିତ୍ୟିକ ସାଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଅଭୁତ ¦! ଜଣେ କେହି ଡରଇଂରୂମ୍‌ର 
କାଚ ଆଲମିରା ଭିତରକୁ ଚାହାନ୍ତିନି, ଯାହା ଭିତରେ ସେ ସଲ 
ଦିନର କପ୍‌ ଓ ଟ୍ରଫିଗୁଡ଼ାକୁ ସଜାଡ଼ି ରଖିଥାଏ, ସାର୍ଟିଫିକେଟ 
ବନ୍ଧା ହୋଇରହିଥାଏ ଓ ଦାମିକା ଦାମିକା କଣ୍ଢେଇ ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି 
ହୋଇରହିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ, 
ଫରୂସତ୍‌ ନ ଥାଏ, ଗୁଳିଭରା ବନ୍ଧୁକ ପରି ସେମାନେ ବିକ୍ରମ 
ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ଓ ଏକାଠି ବସି ଶୂନ୍ୟକୂୁ, ବେଳେବେଳେ ନିଜ 
ଆଡ଼କୁ ଗୁଳି ଫଏର କରନ୍ତି | ସଜା ହୋଇଥୁବା ଫୁଲଦାନୀକୁ 
କେହି ଦେଖନ୍ତିନି କି ଝଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌୍ବା ଫଟୋକୁ କେହି 
ଚାହାନ୍ିନି । 

ଦ୍ବିତୀୟଥର କଫି ନେବାବେଳକୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗଳ୍ପର 
ଭବିଷ୍ୟତ ରୂପ ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଥାଏ | ସେହି 
ଚର୍ଟ୍ଟାବେଳେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ କଫିମଗ୍‌ ବଢ଼ାଉ ବଢ଼ାଉ 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହୁଥାଆନ୍ତି ¬ ଗପରେ ଚଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ସାଙ୍ଗିଆ ନ 
ରହିବା ଭଲ । ଚରିତ୍ରର କଥାବାର୍ରାରୁ, ବ୍ୟବହାରରୁ ତା'ର ଜାତି 
ଜଣା ପଡ଼ିପାରେ, ସେପରି ହେଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ; କିନୁ ଗଳ 
ଜି ଉପନ୍ୟାସରେ ଚଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ସାଙ୍ଗିଆ ରହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ | 
ବିକ୍ରମ ଏ କଥାରେ ତା'ର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ କହିଲା—ମୁଁ ତ 
ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ନାମ ମଧ୍ଯ ଦେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବିନି । 
ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣକୁ ନେଇ ମୁଁ ପ୍ରତିକାତ୍ସକ ଢଙ୍ଗରେ ନାମ ନେବା 
ପସନ୍ଦ କରିବି, ଯେପରି ନିଶୂଆ” ବା ‘ବଡ଼ ଆଖିଆ! , ‘ବଡ଼ 
ପାଟିଆ” ନ ହେଲେ ବାମନ! | ସେପରି ପ୍ରତୀକ ନାମ ନେଇ 
ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ । 


ଉର୍ମିଳା ବିକ୍ରମ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତା' କଥା ସହ 
ନୀରବରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା; କାରଣ ବିବାହ ପର ‘ହଇମ' 
ନାମରେ ତା'ର ସବୁ କାମ ତ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳୁଥୁଲା ! 
ସେତିକିବେଳେ ବିକ୍ରମ ହାତକୁ କଫି ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ହାତ 
ହଲିଯାଇ ବିକ୍ରମ ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ କଫି ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା | ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର 


କଫି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ବିକ୍ରମ ରାଗିଯାଇ ତାକୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ 
ଚିଳ୍କାର କରି କହିଲା । ସେହି ସମୟରେ ସମସ୍ତେ ଉର୍ମିଳା 
ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମ କରି ଯେପରି ସଚେତନ ହେଲେ; କାରଣ 
ପ୍ରଥମ କରି ବିକ୍ରମର ଚିକ୍ରାର ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ | ପରେ ତା'ର 
ଅତ୍ୟନ୍ଧ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଉର୍ମିଳାର ଶାଢ଼ୀ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଛି ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା ଓ ରସିକତା କରି ବିକ୍ରମ ସେହି 
ଶାଢ଼ୀ କେବେ କିଣିଲା ବୋଲି ପଚ଼ାରିଲା | ସେଦିନ ବୈଠକର 
ନୂତନ ଆଗନ୍ତୁକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପ୍ରଥମ କରି ଉର୍ମିଳାଙ୍କ ଜୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ 
ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପ ଫୁଳାଟିଏ ଦେଖିଲା ଓ ଖୁସି ହେଲା । ନିଜର 
ଆନନ୍ଦକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ 


ବେଣୀରେ ଫୁଲ ଲଗାଇବା କଥା ସେ ପକାଇଲା ଓ ତା” କଥାର ` 


ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ଅନ୍ୟମାନେ ଭାବୁଥ୍୍‌ବାବେଳେ ସେ ସେହିପରି ଖୁସି 
ହୋଇରହିଲା । ପରିବେଶର ଗାନମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ | କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଉର୍ମିଳା ବିକ୍ରମର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଦାଗ ପୋଛି ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆଲୋଚୃନା ପୁଣି ଜମି ଆସିଲା | ତୃତୀୟ ଥର 
ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିନା ଦୂଧ ଚା” ନେଲା | ଦୂଧ ସରି 
ଯାଇଥାଏ । ଗଉଡ଼ ଆସି ନ ଥାଏ ଆହୁରି । ସେମାନେ ଆଇଜାକ୍‌ 
ବା ସେଭିସ୍‌ ସିଙ୍ଗର ସ୍ବିଡ଼ିଶ୍‌ ଏକାଡେମୀର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସମକ୍ଷରେ ଦେଇଥ୍‌୍ବା ଭାଷଣ ନେଇ ଚର୍୍ଟା। କରୁଥ୍ଲେ। 
ଲେଖକମାନେ ସଙ୍କଟ କାଳରେ କାଳୋଚ଼ିତ ଓ ପରିବର୍ରନଜନିତ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଆ ନ୍ତି ବୋଲି ସିଙ୍ଗରଙ୍କ 
ମତ ନେଇ ସେମାନେ ଯୁକ୍ତି କରୁଥୁଲେ । ଏହା ଲେଖାଳି 
ଲେଖକର ସଂଜ୍ଞା ନୁହେଁ, ଭଲ ଲେଖା କି ଲେଖକର ସଂଜ୍ଞା 
ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଚୂୃପ୍‌ ରହିଥ୍ବା ଗୋସ୍ଵାମୀ ମତ ଦେଉଥ୍‌ଲା | 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚା' ଦେଇ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଉର୍ମିଳା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ କେହି କିଛି ପଚ଼ାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ସେ କିଛି ମତ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା | 
ସେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ତନ୍ମୟତା 
ଦେଖି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | ସେତିକିବେଳେ ଗଉଡ଼ 
ବାଡ଼ିପଟ କବାଟରେ ଜଞ୍ଜର ବାଡ଼େଇଲା । ଯାହାହେଉ 
ଠିକ୍ବେଳେ ସେ ଆସିଗଲା | ଆଉ କପେ କି ଦି' କପ୍‌ ପକେଇ 
ଏମାନେ ଉଠିବେ । ଗଉଡ଼ଠୁ କ୍ଷୀର ରଖି ବାଡ଼ିଦୂଆର ବନ୍ଦ କରି 
ସେ ରୋଷେଇଘରଟା ଭିତରକୁ ଯାଇ ତରକାରିର ପରିବା ସିଝିଛି 
କି ନାହିଁ ଦେଖି ନେଇ କାନ୍ଧ ଏପଟେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଟେବୂଲ୍ଟା 


୫୧୫ 


ପାଖରେ ବସି ସ୍ଵେଟର ବୁଣୁ ବୂଣୁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଆଡ଼କୁ ଧ୍ୟାନ 
ଦେଲା । ଜଣେ କିଏ ବୋଧେ ଗୋସ୍ଵାମୀ, ହେବ ବହିରୁ ପଢ଼ିଲା 
ପରି କହୁଥୁଲା— କୁଆଡ଼େ ଇଦିମ୍‌ ଭାଷାରେ ସଚ୍ତିକ ଆନନ୍ଦ, 
ଦୀର୍ଘାୟୁ ଲାଭର ଆକୃତି, ଭଶୃରଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭୀପ୍‌ସା, 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଗଭୀର ପ୍ରସନ୍ଧତାର ପରିଚୟ ହିଁ 
ମିଳିବ । ଏ ଭାଷାରେ ରହିଛି ନୀରବ ତୃପ୍ତି ଓ ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ସଫଳତା, ପ୍ରେମ ସହିତ ପ୍ରତିଟି ସାକ୍ଷାତକାର 
ପାଇଁ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା । ଏ ଭାଷାର ଅଭିଧାନର ୯ ଅସ୍ତଶସ୍ତ' , 
“ଗୋଳାବାରୁଦ” , “ସାମରିକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବା ‘ରଣ କୌଶଳ 
ଇତ୍ୟାଦି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । 

ଷ୍ଟପ୍‌ | ଷ୍ଟପ୍‌ | ସବୁ ବାଢେ କଥା । ସେ ବୁଢ଼ା ସିଙ୍ଗର 
ବବଦ୍ଧପାଗଳ ଜଣେ । ଏହା କେବେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ କୌଣସି 
ଭାଷ।ରେ ? ବିକ୍ରମ ଏତକ କହି ଡାକିଲା ‘ହଇମ' । 
ସେତିକିବେଳେ ଉର୍ମିଳା ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇ ପଚ଼ାରିଲା — 
ଆଛୁ।, ଇଦିସ୍‌ ଭାଷାରେ ‘ହଇମ'” ଶବ୍ଦ ଅଛି ? ତା'ର 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରଶ୍ନରେ ରୁମ୍ଟାରେ ନି ସ୍ତବ୍ଧା ବ୍ୟାପିଗଲା | 
ସେମାନେ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥ୍ବାବେଳେ ବିକ୍ରମ ସର୍ଟ 
ସମାଧାନଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ କ୍ଷୀର ଆସିଲାଣି କି ନାହିଁ ବୋଲି 
ପଚ଼ାରିଲି । ଗୋସ୍ଵାମୀ ଆମେରିକାନ୍‌ ସେଣ୍ଟରର ସମାଚ଼ାର 
ପତ୍ରଟିକୁ ଧରି ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି କରୁଥାଏ ନର୍ଭସ ହୋଇ । ବିକ୍ରମଠୁ 
ସେତକ ଶୁଣିବା ପରେ ଉର୍ମିଳା ଭିତରକୂ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଚଳିଥା'ନ୍ତା; କିନୁ ସେ ଠିଆ ହେବା ଜାଗାରୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ନ 
ଘୁଞ୍‌ ବିକ୍ରମକୁ ଚାହିଁ କରି ପଚ଼ାରିଲା "ମୋ ନାଁ କଂ?ଣ ? ତମେ 
କାହାକୁ କ୍ଷୀର କଥା ପଚ଼ାରିଲ ? 

„ ଏଥର ବିକ୍ରମ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇ ଉର୍ମିଳାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । କ'ଣ ହେଉଛି ସେ ବୂଝିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଗୋସ୍ଵାମୀ 
ପରିସ୍ପିତିକୂ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ କହିଲା ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତି । 

—ମେ। ନାମ ତାହା ନୁହେଁ। କେବେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ସେପରି ଲେଖା ଯାଇଥାଏ । 

ଉର୍ମିଳା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଗୋସ୍ଵାମୀ ମୁହଁ ତଳକୁ 
କରିଦେଲା | ଥଟା ଟିକିଏ କଲେ ପରିବେଶ ବଦଳି ଯାଇପାରେ 
ଭାବି ବିକ୍ରମ ସାହସ ଭରି କହିଲା — ‘ରାଧା ବୋଉ’ କହିଲେ 
ଚଳିବ ? 

——ଝିଅର ନାମ ରାଧା ବୋଲି ଠିକ୍‌ ମନେ ପକେଇଚ୍, 
କିନ୍ୁ ମୋ ନାମ ‘ରାଧାବୋଉ’ ନୂହେଁ | ତୁମେ ମୋ ନାମ କାହିଁକି 
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୫୧୬ 


ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ ନାହିଁ । ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଗଲ ନା” କଂଣ ? ମୁଁ 
ତୁମର ଏତେ କାମ କରୁଟି, ତୁମ ଘରର ଏତେ କାମ, ସବୁ ମୁଁ 
ସମ୍ଭାଳୁଛି, ଅଥଚ଼ ମୋର ନାମ ନାହିଁ, ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ । 

ଗୋସ୍ଵାମୀ ଆଉ ବସି ରହିବା ଉଚ଼ିତ୍‌ ହେବ କି ନାହିଁ 
ଭାବି କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି ଏଣେତେଣେ ଚାହୁଁଥାଏ | କଥାଟା 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଆଏ । ହଠାତ୍‌ ଉର୍ମିଳା 
ଗୋସ୍ବାମୀକୁ ପଚ଼ାରିଲା—- ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମ କ'ଣ ? 

ସୁଜାତା | 

—ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମ ? 

ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚଉକିରୂ ଉଠୁ ଉଠୁ ପୂଣି ବସିଯାଇ କହିଲା — 
ବିମଳା | 

—ଆପଣଙ୍କର ? 

କରୁଣା | 

ଆପଣଙ୍କର ? 

—ସାବିତ୍ରୀ । 

—ମନୋରମା ! 

ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଓଡ଼ିଶାର ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସାହିତ୍ୟିକ, ବୁବିଜୀବୀମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏୟା ପଚ଼ାରିଥୂଲି ? ସେପରି 
କ'ଣ ମୋ ନାମ ଏ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ? କ'ଣ ମୋର ନାମ ? 

ଉର୍ମିଳା | ବିକ୍ରମ ବୋକାଙ୍କ ପରି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା । 

—ଇଦିସ୍‌ ଭାଷାରେ ଅନେକ କଥା ନ ଥ୍ବ ¦ ସେଥ୍୍‌ରେ 
ବିସ୍ତିତ ହବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ 
ଆପଣମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ନାମ ଯେପରି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ 
ଭାଷୀ କେବଳ ପୁରୁଷର ଭାଷା । ଯେଉଁ ଯେଉଁ ନାମ 
ଆପଣମାନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ କେବଳ କେତେକ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନଟ କରିବା ପାଇଁ ଧ୍ଵନି ଯାହା | ଆପଣଙ୍କ ଭାଷାକୁ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ନାମ ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ଡେରି ଅଛି । କିଛି ଭାବିବେ 
ନାହିଁ । କ୍ଷୀର ଆସିଯାଇଛି, ମୁଁ ଏଇଲେ କଫି ଆଣୁଛି । 

ମଗତକ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଗୋଟେଇ ନେଇ ଉର୍ମିଳା 
ରୋଷେଇଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

e 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ - ୧ 


ଝିଅଟିଏର ଦରପୋଡ଼ା ହାତ 


ଦଶାଶ୍ବମେଧ ଘାଟ : 

କୂଳରେ ଯାହା ଗୋଳିଆ ଅପରିଷ୍କାର ପାଣି, ସାବୁନ 
ଫେଣ, ନାନା ପ୍ରକାର ତେଲ, ଜିଭ ଛେଲା ହୋଇଥ୍‌ବ ଛତିଆ, 
ଛେପ ଖଙ୍କାର, ଗଛର ପୋଚ଼ାପତ୍ର, ଅଡ଼ୁଆବାଳ ଗଙ୍ଗାପାଣିରେ 
ପଡ଼ି ଭାସୁଥା' ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟା କଲାପରି ପରିଷ୍କାର ସଂସ୍କୃତ 
ସ୍ତୋତ୍ରର ପଦାବଳୀ ଶୁଭୁଥାଏ — ‹ ‘ଦେବୀ ସୁରେଶ୍ବରୀ ଭଗବତି 
ଗଙ୍ଗେ, ତ୍ରିଭୁବନ ତାରିଣି ତରଳ ତରଙ୍ଗେ, ଶଙ୍କର ମୌଳି 
ବିହାରିଣି ବିମଳେ, ମମ ମତିରାସ୍ତାଂ ତବ ପଦକମଳେ | 
ଭାଗୀରଥ୍‌ ସୁଖଦାୟିନି ମାତଃ... |”? ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ 
ହେଉଥଆନ୍ତି | କୂଳ ପାଣିଠୁ ଦୂରରେ କେତୋଟି ଡଙ୍ଗାରେ 
ଆମେରିକାରୁ ଆସିଥ୍ବା କେତେଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଭଦ୍ରମହିଳା 
ନିଦ ଆଖିରେ ଏସବୁ ନ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ କ୍ୟାମେରା, 
ମୁଭିକ୍ୟାମେରା, ଆଖି ମାଧମରେ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଘାଟର ପଥର ପାଖେ ପାଖେ ଏକବସ୍ତ୍ ହୋଇ ଗାଧୋଉଥ୍‌ବା 
ପ୍ରାୟ ନଗ୍ନ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଚୋଷି ପକାଇ କ୍ୟାମେରା 
ଲେନ୍‌ସ ଫିଲ୍ମରେ ଖଦା ପକାଇ ଦେଉଥାଏ । ଘାଟ ପଥର 
ଉପରେ ବିରାଟ ବିରାଟ ଛତା ମେଲାଇ ଆସନ ପକାଇ ପଣ୍ଡା ଓ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବସି ଯାଇଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗଙ୍ଗାରେ 
ଗାଧୋଇବା ପୂର୍ବରୁ କେହି ଲୁଗା ପାଲଟି ଲୁଗା ରଖୁଥା' ଛି, କେହି 
ଗାଧୋଇ ସାରି ଯୋଡ଼ ହସ୍ତ ହୋଇ ବସି ଉପଦେଶ ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି 
ବା ଧ୍ୟାନ କରୁଥା'ନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା ନେଇ ତର୍କ 
ବିତର୍କ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥାଏ । 


ଛତାଟିଏ ତଳେ ମଧ୍ଯବୟସ୍ଟ୍‌ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଧାନସ୍ମ 
ହୋଇବସିଥ୍‌ଲେ । ଜ୍ୟୋତିଷ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଯୋଗୀରୂପେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଥ୍ଲା | ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଯୋଡ଼ ହସ୍ତ ହୋଇ ବସି ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥା'ନ୍ତି ଯେପରି। ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ବୋଲି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଧାନ 
ସେଦିନ କିଛି ବେଶି ସମୟ ନେଉଥାଏ ଯେପରି | 

କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜ୍ୟୋତିଷଗଣ ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ 
ତା” ବହୁ ଅଂଶରେ ସତ ହୋଇଯାଇଛି | ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ ଭୃଗୁକୁ 
ସେ ବିଦେଶରେ ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ କରି ବିପୂଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲାଭ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର 


କରିବ ବୋଲି କହିଥ୍ଲେ, ତାହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ୟ 
ହୋଇଛି ! ଲକ୍ଷ୍ମୌଠୁ ଆରମ୍ଭକରି ସିଓଲ ଯାଏଁ ଓ ସିଓଲଠୁ 
ଆମେରିକାର ନିୟୁୟର୍କ ଯାଏଁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି; 
କିନ୍ତୁ ସେତିକିବେଳେ ଜ୍ୟୋତିଷଗଣ ଭୂୃୂଗୁକୁ ନେଇ ଏକ 
ଦୁଃସମ୍ଭାଦ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମଧ୍ଯବୟସରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇପାରେ କହି ସେ ଅଳ୍ପ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେ 
କହିଥୂଲେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇପାରେ, ନ ହୋଇ ବି ପାରେ | କାରଣ 
ମୃତ୍ୟୁ ନେଇ ଗଣନା ବଡ଼ କଷ୍ଟ; କିନୁ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଲୋକ ଏହାଙ୍କୁ 
ସ୍କୃତିଚାରଣ କରିବେ, ରାଷ୍ଟ୍ର ମୁଖ୍ୟମାନେ ଏହାକୁ ସ୍ମରଣ କରିବେ, 
ଏକ ବିରାଟ ସ୍ତମ୍ଭରେ ବିଦେଶରେ ଏହାଙ୍କ ନାମ ଖୋଦିତ ହୋଇ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିଯିବ, ଏହା ନିଶ୍ଚିତ । 

ସେତେବେଳେ ପଡଶ୍ରିତଙ୍କ ଭୃଗୁର ଏହି ବିଶ୍ଵକୀର୍ରି କଥା 
ଉପରେ କେହି ଜୋର ଦେଇ ନ ଥୁଲେ, କଥାଟାକୁ ହସରେ 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ପାଇଁ ଯଶ ନାମର 
କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନ ଥାଏ, କେବଳ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର । ଭୃଗୁଙ୍କ ଉପରେ 
ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ବେଶ୍‌ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । ତଥାପି ବନାରସ 
ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ଶ୍ରୀମତୀ ପଟେଲ୍‌ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି କଥା ପଚୃରା 
ପଚୃରି କରି ମନକୁ ଶାନ୍ତି ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକରି ପଣ୍ରିତଜୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ। ଭୃଗୁକୁ ମଧ୍ଯ ପଞ୍ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ଣ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ମଧ୍- ବୟସରେ ମଝି ସମୟ ତ ଏହି 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପଞ୍ଚଚାଳିଶରୂୁ ପଚ଼ାଶ । 


କୌଣସି ଆନମରି କିୟର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମୁଭିଂ କ୍ୟାମେରା 
ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ମନୋଭାବ ସହ ପଣ୍ଡିତଜୀଙ୍କର ନିରୁଦବିଗ୍ନ 
ଧ୍ଯାନାବସ୍କାକୁ ସଂଗୃହୀତ କରି ସାରିଥୂଲା। 
କାଲ୍‌ ଜମ୍ୋ : 

ଭୃଗୁ ପଟେଲ୍‌ କ୍ୟାବିନରେ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଆମେରିକୀୟ ଯୁବକଟିକୁ ବୂଝାଉଥ୍‌ଲେ ଯାହାଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର 
ପରିଚୟ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା । ଧାଡ଼ିରେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍ା 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଓ ତାଙ୍କର ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର 
ଝିଅଟିଏ ମଧ୍ଯ ବସିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆମେରିକାର 
ନାଗରିକ ଥଲେ ! 


—ଦେଖନୁ ମିଷ୍ଟର ଆଡ଼ାମ୍‌ସ | ଭାରତର ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ପରିବାରରେ ମୋର ଜନ୍ମ। ଆମେ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ 
ଶାନ୍ତି ଚାହୁଁ। ପୃଥ୍ବୀରେ ଶାନ୍ତି ରହିଲେ ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ିବ, 
ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ିଲେ ଆମେ ଦେଶରୁ ଦେଶ ବୁଲି ବ୍ଯବସାୟ 


୫୧୭ 


ବାଣିଜ୍ୟ କରି ପାରିବୁ | ମୁଁ ସୂତା'ଓ କପଡ଼ା ଭାରତରୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରେ, ସିଓଲ୍‌ ଆଣେ । ସିଓଲ୍୍‌ରେ ଦରଢୀମାନେ ଆମେରିକା 
ଲୋକଙ୍କ ଚାହିଦା ନେଇ ରେଡ଼ିମେଡ୍‌ ଗାରମେଣ୍ଢଟ୍‌ ତିଆରି 
କରନ୍ତି | ସେହି ଗାର୍ମେଣ୍ଟର ମୁଁ ହୋଲ୍‌ସେଲ୍‌ ରସପ୍ତାନିକାରୀ । 
ସେହି ବ୍ୟବସାୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ସପ୍ତାହରେ ପ୍ରାୟ ଥରେ ମୁଁ 
ନିଉୟର୍କରୁ ସିଓଲ ଆସେ, ସିଓଲ୍ରୁ ନୂଆଦିଲ୍୍‌ୱ । ମୋର 
ଆମେରିକା କି ରୁଷିଆର ରାଜନୀତିରେ କିଛି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
କେବଳ ଏତିକି ଜାଣେ, ଆମ ଦେଶ ଏକ ତୃତୀୟ ପନ୍ା ଗ୍ରହଣ 
କରିଛି । ତାକୁ ନିରପେକ୍ଷ ଗୋଷ୍ଠୀ ବୋଲି ଅନେକ କହୁଛନ୍ତି | 


ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ସ ହସି ଗଭୀର ଆଡ୍ୁବିଶ୍ଵାସର ସହ କହିଲେ 


Ws a 


ବାଃ | ଆପଣ ନିଜେ ତ କହିଲେ ଆପଣ ଶାନ୍ତି ଟାହାନ୍ତିନି, କିନୁ 
ଶାନ୍ତି ତ ବ୍ୟବସାୟିକ କମୋଡ଼ିଟୀ ନୁହେଁ, ତାହା ରାଜନୀତିକ 
ବସ୍ତୁ ଯାହା ଲୋକଙ୍କୁ ବା ଦେଶକୁ ରାଜନୀତିକ ଲୋକହିଁ 
ଦେଇପାରିବେ । ତେଣୁ ଆପଣ ରାଜନୀତିରେ ଭାଗ ନ ନେଇ 
ରହିପାରିବେ କିପରି ? 

ଭୃଗୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ— ରାଜନୀତିକ ଲୋକଙ୍କ ଶକ୍ତି ଓ 
ରାଜନୀତିର ଶକ୍ତି ଅମିତ ବୋଲି ଆମେ ଜାଣୁ; କିନ୍ଧୁ ଯାହା 
ରାଜନୀତିରେ ହେଉ, ସାଧାରଣ ଲୋକ ରହିବେ, ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ବାଣିଢ୍ଯ ବ୍ଯବସାୟ ଚାଲୁ ରହିବ । ଯଦି 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ରାଜନୀତିରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବେ, ତାହାହେଲେ ସାଧାରଣ ଢୀବ ନଧାରା ବ୍ୟାହତ 
ହୋଇଯିବ ଯାହା ହେବା ଆଦୌ ଉଚ୍ଦିତ୍‌ ନୁହେଁ! 

—ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁଛି । 

ସେମାନଙ୍କ ପାଖଦେଇ ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ସେମାନଙ୍କର 
କଣ ଦରକାର ବୋଲି ପଚାରି ଚାଲିଗଲା | ଭୃଗୁ ଥଞ୍ଡାପାଣି ଗ୍ଲାସ 
ମାଗିଥୁଲା । ରାତିର ଡିନର୍‌ ଖିଆ ସରିଥ୍ଲା। ସେମାନେ କଫି 
ପିଉଥ୍ଲେ। ଆମେରିକୀୟ ଝି ଅଟିର ପାଖରେ ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌ 
ରଖିଦେଇ ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ହସି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥଲା |! 
ମିଷ୍ଟର ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ସ୍‌ କହୁଥ୍୍‌ଲେ— 

——କିନୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସର୍ବସାଧାରଣ ଲୋକ ରହିବେ 
ତ ? ସେମାନଙ୍କ ସାଧାରଣ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଆଉ ରହିବ ତ ? 
ଆପଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି ରୁଷିଆର ଆଟମିକ୍‌ ବିଷୟରେ ? ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ 
ରୁଷ କିପରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି ? ତା'ର କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ ଆଇଡ଼ିଓଲଜି 
ପାଇଁ ସେ କିପରି ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ ? ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ଭ୍ରକ୍ଷେପ ନ 
କରି ଆଇଡ଼ିଓଲଜିର ବିସ୍ତାର ପାଇଁ ସୋଭିଏଟ୍‌ ସରକାର କ'ଣ 
କରିପାରେ ? 
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—ହଁ, ହଁ । ଆମେ ଆମେରିକା ସରକାରଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ 
ଜାଣୁ | ରୁଷିଆକୁ ଘେରରେ ପକାଇ ହଇରାଣ କରିବା ପାଇଁ କିପରି 
ଦେଶ ପରେ ଦେଶକୁ ମେଣ୍ଟ କରାଯାଉଛି, ତାହା ମଧ୍ୟ ଆମେ 
ଜାଣୁ | ଆମେରିକା ସରକାରଙ୍କ ଯୁଵଖୋର ମନୋବ୍‌ର୍ତି 
ଭିଏତ୍ନାମଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକାର ବହୁଘଟଣାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଯାଇଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଚାହୁଁଛୁ ଦୂଇ ଦେଶ 
ଓ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ତୃତୀୟ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗଢ଼ି ଉଠୁ, ଯାହା ଦୂଇ 
ଦେଶକୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରୂଥ୍ବ ! 

—ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବିଚାରଧାରା ସହ ଏକମତ ନୂହେଁ। 
ଏଠି ଆମେରିକା ସରକାର କି ରଖିଆ ସରକାର କଥା ପଡ଼ିନି | 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ କମ୍ୟୁନିଜ୍ମ— ଏ—ଦୁଇ ରାଜନୀତିକ 
ବିଚ଼ାରଧାରା କଥା ପଡ଼ିଛି । ଆପଣ କେଉଁଟାକୁ ସମର୍ଥନ 
କରୁଛନ୍ତି ? 

ଭୃଗୁ କଥା ବଦଳାଇ ଦେଲେ। 

— ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆମ ପ୍େନଠୁ କିଛି ଦୂରରେ 
ଯାଇଥୁ୍‌ବା ପେନ୍‌କୁ ଆପଣ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ? ତା'ର ସିଲ୍ହଟ 
ଅବିକଳ ଆମ ପେନ ପରି ନ ଥୁଲା ? 

ନାଁ, ସେଇଟା ଆକାରରେ ଆମର ଏହି ଯାତ୍ରୀବାହୀ 
ନୂମ୍ଭୋଠୁ ଅନେକ ଛୋଟ | ସେଇଟା ଆମେରିକା ସରକାରଙ୍କର 
ରିକନସା ପ୍ଲେନ ହେବ । 

—କିନୁ ସେ ପେନ ଯାଉଥଲା କୁଆଡ଼େ ? 

—ଆଃ । ସେପରି ଅନେକ ରଷିୟା ପେନ୍‌ ଆମେରିକା 
ଉପରେ ଉଡୁଛି । ଅନେକ ଆମେରିକା ପ୍ଲେନ୍‌ ରଷିୟା ଉପରେ 
ମଧ୍ଯ ଉଡୁଛି; କିନୁ ଆଜିକାଲି ସେହି ପ୍େନଗୁଡ଼ିକର ଆଉ କିଛି 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ନାହିଁ । ସାଟେଲାଇଟ ଯୁଗରେ ଏହି ସ୍ପାଇ 
ପ୍େନଗୁଡ଼ିକ ଶତୁ ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରି 
ନ ଥା'ନ୍ତି । ବର୍ରମାନ ତ ସାଟେଲାଇଟଗୁଡ଼ିକ ତିରିଶି ହଜାର 
ଫୁଟ ଉପରୁ କ୍ୟାମେରାରେ ତଳେ ବଗିଚ଼ାରେ ବସି ଖବରକାଗଜ 
ପଢୁଥ୍‌ଲେ ତା'ର ହେଡ଼୍‌ଲାଇନର ଛବି ଉଠାଇ ନେ ଇପାରୁଛି । 
ଏସ.ଆର.୭୦ ଗୁଡ଼ିକ ତ ୭୦୦୦୦ ଫୁଟ ଉପରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
କ୍ୟାମେରା ସାହାଯ୍ୟରେ ଏହା କରିପାରୁଛନ୍ତି । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସ୍ପାଇ ପ୍ଲେନର କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ? 


ସେମାନଙ୍କର କଥାରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲା ହଠାତ୍‌ 
କ୍ୟାପେଟେନ୍‌ଙ୍କ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତିତ ଓ ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ଚେହେରାର 


ଆବିର୍ଭାବରେ । ସେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ଜଣେ ଏୟାର ହୋଷ୍ଷେସ୍‌କୁ 
କଂ ଣ କହିବାପରେ ପୂଣି କକପିଟ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ | ଏୟାର 
ହୌଷ୍ଟେସ୍‌ ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତମୟ ସ୍ଵରରେ ଆନାଉନ୍‌ସ୍‌ କଲେ 
ପ୍ଲେନ ୩୫୦୦୦ ଫଟ ଉଚ୍ଚତାରୁ ତଳକୁ ଖସିବ । ପ୍ରାୟ 
୫୦୦୦ ଫୁଟକୁ ଖସି ପାଗ ଖରାପ ହେତୁ ଏପରି କରିବା 
ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି । ଆମେ ଉତ୍ତର ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର ଓ 
ସୋଭିଏଟ୍‌ ରଷିୟା ଉପରେ ଯାଉଛେ । ଆପଣମାନେ ନିଜ 
ନିଜର ସିଟବେଲ୍‌ଟ ବାଛି ଦିଅନୁ । 

ସେ ଏପରି କହୁଥ୍ବାବେଳେ ହାବେଳି ବାଣ ମାରିବା 
ପରି ଗୁଡ଼ିଏ ଆଲୋକିତ ରେଖା ଜୂମ୍ବୋର ଦୁଇପଟେ ବହୁ ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ¦! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜୂମ୍ବୋର ଭିତରର ଲାଇଟଗୁଡ଼ିକ 
ଲିଭାଇ ଦିଆଗଲା । ସମସ୍ତେ ନିଃଶବ୍ଦ ହୋଇଗଲେ, ଇଞ୍ଜିନ ଶବ୍ଦ 
ଯାହା ଶୁଣା ଯାଉଥଲା | 

ଆଡ଼ାମ୍‌ସ୍‌ ଚାପା କଣ୍ଠରେ ଭୃଗୁଙ୍କୁ କହିଲେ ଏ 
ଟ୍ରେସରଗୁଡ଼ିକ ଦେଖା ଦେବା ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ଆମେ ସୋଭିଏତ୍‌ ଏୟାର ସ୍ପେଶ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଛୁ । 
ସୋଭିଏତ ଦେଶ ତା'ର ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବହୁ ମାରାତ୍ସକ ଅସ୍ତଶସ୍ତ ଖଞ୍ଜ ତିଆରି କରି 
ରଖିଛି । ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଉପରେ ଉଡ଼ାଜାହାକ ଉଡ଼ିଯିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ରିସ୍ଵି । ଡ୍ୟାମନାଇଟ୍‌ ଏ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଚୁନ୍‌ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଷ୍ଟୁପିଡ଼ ପରି 
ଜଣାପଡୁଛି । ନିଉୟର୍କରୁ ଆଙ୍କୋରେଜ ଯାଏଁ ଆମେ ଭଲ 
କ୍ୟାପଟେନ ପାଇଥ୍‌ଲେ | ଏ ଶଳା ରେଡ଼ ରୁଟ ୨୦ ଉପରେ 
ପ୍ଲେନ ଉଡ଼ାଉଛି । 
ନାଟାସା ଓ ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ : 


ଆମେ ସୋଭିଏତ୍‌ ଦେଶ ଉପରେ ବର୍ରମାନ ଅଛେ ? 
ମମି । ମମି । ଶୁଣୁଛ, ଆମେ ବର୍ରମାନ ସୋଭିଏତ୍‌ ଦେଶ 
ଉପରେ ଉଡ଼ୁଛେ । ମୋ ଗାର୍ଲ ଫ୍ରେଣ୍ଡର ଦେଶ ଉପରେ ଆମେ 
ଉଡ଼ୁଛେ, ନାଟାସାର ଦେଶ ଉପରେ । ହାଉ ଓାଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ । 
ସୋଭିଏଟ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ । 

ବିହ୍ଧଳ ହୋଇ ପ୍ଲୋରେନସ୍‌ କାଚୃଝରକାରେ ମୁହଁକୁ 
ଲଗାଝି ସୋଭିଏତ୍‌ ଲ୍ୟାଣ୍ଡକୁ ଦେଖି ପାରୁଥ୍ବା ପରି ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁରହିଲା। ତା” ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ମସ୍ଟୋରେ ରହେ | ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ୍‌ 
ଜଣେ ଭାରତୀୟ ପେନ ଫ୍ରେଣ୍ଡର ମାଧ୍ୟମରେ ନାଟାସା ସହ 
ପରିଚ଼ିତ ହୋଇଥଲା ଓ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ କରିଥ୍ଲା। ଭାରତୀୟ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୫୧୯ 


ସାଙ୍ଗଟି ରହେ ସିଓଲରେ । ତା” ବାପା ସିଓଲର ଜଣେ ବଡ଼ 
କପଡ଼ା -ବ୍ୟବସାୟୀ ରେଡ଼ିମେଣ୍ଟ୍‌ ଗାରମେଣ୍ଟ୍‌ ସେ ଆମେରିକାକୁ 
ରପ୍ତାନି କରନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଝିଅ ଶେଫାଳୀ ପଟେଲ | ଶେଫାଳୀର 
ସାଙ୍ଗ ପ୍ଲେରେନ୍‌ସ | ସେ ହିଁ ପ୍ଲେରେନ୍‌ସକୂ ନାଟାସା ସହ ସମ୍ପର୍କ 
ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା | ନାଟାସା ବ୍ୟାଲେ ଶିଖୁଛି 
ପିଲାଦିନୁ । ବ୍ୟାଲେ ନୃତ୍ୟ କରିବାବେଳେ ତା'ର ଫଟୋ ଉଠା 
ହୋଇଥ୍ଲା | ସେହି ଫଟୋର କପି ସେ ଶେଫାଳୀ ଓ 
ଫ୍ଲୋରେନସ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଥଲା | ଶେଫାଳୀ ପିଲାଦିନୁ କଥକ 
ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟରେ ଆଗ୍ରହୀ | ସିଓଲ ଚାଲି ଆସିଲେ ତା'ର ନୃତ୍ୟ 
ଶିଖିବାରେ ବାଧାପଡ଼େ ; କିନୁ ଲମ୍ବା ଛୁଟିମାନ ଙ୍କରେ ସେ ମମିଙ୍କ 
ସହ ଲକ୍ଷ୍ନୌ ଚାଲିଯାଏ, ସେଠି ତା'ର କଥକ ଓ ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚର 


ଗୁରୁ ରହନ୍ତି | ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ମଧ୍ଯ ନିଉୟର୍କରେ ବ୍ୟାଲେ ଶିଖେ ! 


ତା' ଫଟୋ ସେ ତା'ର ଚୀନ୍‌ ଫପ୍ରେଣ୍ଡମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଛି । 
—ମମି ତୁମେ ମୋତେ ସୋଭିଏତ୍‌ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଉଡ଼ିଯିବା ବୋଲି ଆଗରୁ କହି ନ ଥ୍ଲ । 
—ନାଁ, ଫ୍ଲୋରେନ୍୍‌ । ଆମର ରୂଟ୍ଠୁ ବୋଧେ ଆମେ 
ଦୂରେଇ ଯାଇଛେ । ସୋଭିଏଟ୍‌ର ଏୟାର ସ୍ପେଶ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଛେ । 


—ସେଠୁ କଂ ଣ ହେଲା ମମି | ମୋ ଗାର୍ଲ ଫ୍ରେଣ୍ର ତ 
ଦେଶ । ଆମେ ତା ଦେଶ ଉପରେ ଯାଉଛେ ବୋଲି ଜାଣିଲେ 
ସେ କେତେ ଖୁସି ହେବନି । ଲୁକ୍‌ ମମି ଲୁକ୍‌ ! ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ 
କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଝରକା ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ | ପାଖେ ପାଖେ 
ଅନେକ ଦୂର ଯାଏଁ, ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ଦୁଇଟି ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ | 

— ଉଡ଼ାଜାହାଜ କେଉଁ ଦେଶର ଜାଣିଛ ମିଷ୍ଟର 
ପଟେଲ ? ସେଗୁଡ଼ିକ ରୁଷିଆର ସୁଖୋଇ ପ୍ଲେନ୍‌ସ । ଆମ 
ଚଜୁମ୍ମୋ ସହ ସୁଖୋଇ ଉଦ଼ିବା କିଛି ଶୁଭସୂଚକ ନୁହେଁ । 
କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌କୁ ଘଟଣା କଣ ପଚ଼ାରିବା ଉଚ଼ିତ୍‌ । ପେନ୍‌ ଭିତର 
ଲାଇଟ ଲିଭାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଉତଇଙ୍ଗ ଲାଇଟ ଲିଭାଇ 
ଦିଆଯାଇଛି କାହିଁକି ? 

ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ ଚିକ୍ଚିକ ଦିଶୁଥ୍ବା ସୁଖୋଇ ଜାହାଜ 
ଗତିପଥ ବଦଳାଇ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ | ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବା ପରେ ପରେ ପୁଣି ଆଲୋକର ଝରଣା 
କେତୋଟି ଜୁମ୍ବୋର ପାର୍ଶ୍ବ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଆଲୋକମିଶା 


ଅନ୍ଧାରରେ ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ମାନେ କକପିଟ ଆଡ଼କୁ ଦ ଉଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଇଙ୍ଗତ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ନେଇଥୁଲା। ହଠାତ୍‌ ଆଡ଼ାମସ୍‌ ସିଟ୍‌ ବେଲ୍‌ଟ ଖୋଲି ଦେଇ 
ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ ମୁଁ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ବଞ୍ବାକୁ 
ଚାହେଁ । ଓଃ |! କିସେସ୍‌ | ମୁଁ ବଞ୍ବାକୁ ଚାହେଁ । 

ତାଙ୍କ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ଚିମାଗୋରୀ ପିନ୍ଧା ଜଣେ ଏୟାର 
ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ତା ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ସାନ୍ଧନା 
ଦେବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ 
ଏୟାର ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ ପୁରୁଷ ସାହାଯ୍ୟକାରୀମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ 
ବ୍ରେକଫାଷ୍୍‌ ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଥୂଲେ | 

ସେହି ସମୟରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା, ଶୂନ୍ୟରେ କୌଣସି 
ପର୍ବତ ଦେହରେ ଜୁମ୍ବୋର ସାମ୍ବାଟା ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯିବା ପରି । 
କେହି କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ମହାଶୂନ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ଅଲଗା 


`ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, କଣେ ଜଣେ ଲୋକଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ 


=~ 


ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ନିଆଁ ପିଣ୍ଡଳାରେ ପରିଣତ 
ହୋଇ ତଳକୁ ଖସିବାକୁ ଲାଗିଥୂଲା । 


ସବିତା ଶୂନ୍ୟ ବିଶ୍ବ : 
ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଧାନ ଭାଙ୍ଗିଥ୍ଲା ଶେଷରେ | ସେ ଦ୍ଵାଦଶାକ୍ଷର 
ବାସୁଦେବ ସ୍ତୋତ୍ର ବୋଲି ବୋଲି ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲିଥୂଲେ। 


ଓଁ ମିତ୍ୟୁଚାରଶୋ ମୋହ 
ନିଦ୍ରା ଦୂର ପଳାଯତେ 
ତ୍ୃୟାଗ୍ରସ୍ତଂ ଜଗନ୍ନାଥ 
ତ୍ରାହିମାଂ ମଧୁସୂଦନ 
ନଗତି ବିଦ୍ୟତେ ନାଥ 
ତ୍ଵମେବ ଶରଣଂ ମମ 
ପାପପଙ୍କେ ନିମଗ୍ନ 
ତ୍ରାହିମାଂ ମଧୁସୂଦନ 
ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଆଗରେ ସେହିପରି ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହୋଇ 
ଶ୍ରୀମତୀ ପଟେଲ ବସିଥା'ନ୍ତି । 


mm mm — = == 


—ମାଂ । ଆଜି କିଛି କହିପାରିବିନି ମା” । ଆଜି କିଛି 
କୂହ । ଶୁଦ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ ବାସୁଦେବଙ୍କୁ ସବୁ ସମର୍ପି ଦେ । କିନ୍ତୁ 
ମାଂ | ଧ୍ୟାନରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଏଥର ଜମାରୁ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । 
ଯେତେଥର ଚେଷ୍ଟା କଲି ମୋଟା ମୋଟା ମୁହଁଥ୍ବା ଲୋକଗୁଡ଼ାଏ, 


` ଆଉ ଗୋଟାଏ ନାଟୁଆ ବଙ୍କା ପାଟିଆ ଲୋକ , ଶେଷରେ ଆମର 
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୫୨୦ କୃଷ୍ପପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦେଖିଦେଲି । ସେହିମାନେ ତ ବିଶ୍ବର 
ନିୟାମକ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି; କିଙ୍ଗ ମୁଁ ପ୍ରକୃତ ନିୟାମକ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ 
ଧ୍ୟାନରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖି ପାରିଲିନି । ଧୂକ୍‌ ମୋତେ | ଧ୍କ୍‌ ଏ 
କାଳକୁ । ଶେଷରେ ଧାନରେ ଯାହା ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଝିଅର 
ହାତ, କେବଳ ହାତଟିଏ ମୋ ଆଖି ଆଗକୁ ଆସିଥ୍ଲା| ଅଧା 
ପୋଡ଼ା ହାତଟିଏ ମା' | ଖାଲି ହାତଟିଏ | ଏପରି ଦୃଶ୍ୟର ଅର୍ଥ 
କଂ ଣ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି | ତୁ ଏ ରହସ୍ୟ ଭେଦକରି ପାରିବୁନି । 
o 


ଭଦ୍ର ମହୋଦୟଗଣ 


ଆଜିକାଲି ସେ ବେଶି କରୁ ନ ଥୁଲେ | ମୁଣ୍ଡଟା କୁଣ୍ଡାଇ 
ଖୋଷାଟାଏ ବାଛି ଦେଇ ସେ ଗାଧୋଇ ପକାଇଲେ । ଦିନକୁ 
ଦୁଇଥର ଗାଧୋଇବା ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନୁ ଅଭ୍ୟାସ | ଝିଅ ପିଲା 
ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ଗାଧୋଇଲେ ଭଲ ବୋଲି ତାଙ୍କ ବୋଉ 
ପିଲାଦିନେ କହୁଥୁଲେ। ବୋଉ ଅନେକ ଭଲ କଥା କହୁଥ୍ଲେ; 
କିନଧୁ ସେଥୁରୁ ଅଧ୍କାଂଶ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଅବଜ୍ଞା କଲେ ଭଲ 
ଲାଗୁଥୁଲା । ବୋଉଙ୍କ ତାଗିଦା ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ, 
କଲେଜରୁ ସିଧା ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ; କିନୁ ବୋଉଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ୟା କଲେଜ ପରେ ପରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ 
ଯା'ନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ସିନେମା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପୁଅ ପିଲା ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ, ଧୁବ ବିଶ୍ଵାଳ, 
ଦେବାନାପ୍ରିୟୟ ରାଜକିଶୋର——ଅନେକ ପୁଅ ପିଲା ଥୁଲେ | 
ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଲଗାଇ, ମୁହଁରେ ହାଲୁକା ଭାବେ ପାଉଡ଼ର 
ବୋଳିଦେଇ, ଭଲ ଲୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧି, ସନ୍ଧ୍ୟା ଡ଼ଇଁରୁମର ଟି.ଭି. 
ଆଗରେ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଟି.ଭି.ରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ 
ହେବାପାଇଁ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ଅଛି । ଝରକା ପର୍ଦ୍ଦା ଖୋଲି 
ସେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ | ରାସ୍ତାଟା ଭାରୀ ଗହଳି ଜଣାପଡୁଛି । 
ମାଧବ ଫେରିନାହାନ୍ତିୟ କେତେବେଳେ ଫେରିବେ, 
କେତେବେଳେ ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବେ, ସବୁ ଅନିଶ୍ଚିତ । 
ପିଲାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ଆନୁଏଲ ଡେ ପାଇଁ କଣ ସ୍ପେଶାଲ ଫଙ୍କସନ୍‌ 
ଥୁଲା । 

ବାହାରେ ସ୍କୁଟରଟିଏ ଅଟକିଲା । ଜଣେ ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ 
ଯୁବକ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ମାଧବବାବୁଙ୍କ ନାମ ଧରି ଡାକିଲେ ! 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଅଳ୍ପ ଟାଣି ଦେଇ, ଛାତିର ଲୁଗା ସଜାଡ଼ି ଦେଇ, 


ଦୁଆର ଫିଟାଇ ତାଙ୍କର କହିବା କଥା ବାବୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି | 


କେତେବେଳେ ଫେରିବେ କହି ପାରିବିନି । ଆପଣଙ୍କ ନାମ 
କ'ଣ ? କ”ଣ କାମ ଥ୍ଲା ? 


ଏତକ କଥା ସନ୍ଧ୍ୟା ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସୁରୁଖୁରୁରେ 
କରିଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ର କେଉଁଠି ଟିକେ ଅଟକି ଗଲା ଯେପରି | 
ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ସତରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ଭଲ ପ୍ରେମିକଟିଏ 
ହୋଇପାରିବେ | ହସ ହସ ମୁହଁ । କଥା କହିବାବେଳେ 
ଆପଣାର ଢଙ୍ଗ, ପରିଚୟ ହୋଇଗଲେ କେତେ ବେଶି ଆପଣାର 
ହୋଇପାରିବେ ? ପ୍ରଶ୍ନଟା ମନରେ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ଭାରି କୁତୁକୁତୁ 
ଲାଗିଲା । ଆଗରୁ ତ ଏହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ସାଙ୍ଗ ହେଉ ନ ଥୂଲେ । 
ଏବେ ବୋଧେ ନୂଆ ଆସିଥ୍‌ବେ କଲେଜକୁ ¦ କଲେଜକୁ ନୂଆ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ମାଧବ କହୁଥ୍‌ଲେ | ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବିଭା 
ହୋଇଛନି କି ନାହିଁ କେଜାଣି । 


mm me m— 


କିପରି କେଜାଣି ତରୁଣଟି ମିନିଟିଏ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ 
କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଝରକା ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚା 
କପେ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ | କଲେଜରୁ ଫେରିବା ପରେ 
କୌଣସି ସୁନ୍ଦର ସହପାଠୀ କଥା ଭାବିବା ପାଇଁ ସେ ଚା' କପେ 
ଧରି ବସ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଚା” କରି ଆସେ ବୋଲି 
ଘରେ ସବୁବେଳେ ଚା” କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକତ୍ତା, ତାଙ୍କର 
ଆଦର | ତାଙ୍କ ତିଆରି ଚା”ରେ ଦାର୍ଜିଲିଂର ରଙ୍ଗ ଓ ଆସାମର 
ବାସ୍କା ଉଭୟ ମିଳିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ସେଦିନ ସେହି 
ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ତରୁଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଚାଲିଯିସ୍କା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଚା’ 
କପେର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚା” 
ପିଉଥ୍‌ଲେ, କେହି ଆସି ତାଙ୍କୁ ଧାନ ଭଗ୍ନ ଚରୁ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ଆଦ୍ଦୌ ଇଛ୍ଛା ନ ଥୁଲା; କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଆସିଟୈଂ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ଭାବେ, ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି | 


ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା | ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ । ମାଧବବାବୁ ଆସିଥୂଲେ | ମାଧବବାବୁଳ୍କୁ 
ଯେପରି ଲାଗିଲା ସେହି ଘରେ କେହି ଜଣେ ଉପସ୍ପିତ ଥ୍ବାଯରି ! 
ପୁରୁଣା କାହାଣୀର ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ପରି ଶୁଙ୍ଘି ଶୁଙ୍ି ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାଙ୍କୁ 
ପଚ଼।ରିଲେ—କିଏ ଆସିଥ୍ଲେ କି ? ମୋତେ କେହି 
ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ? 

—ତୁମେ କେଉଁ ଦିନଠୁ ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକ 
ହୋଇଗଲଣି ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ତୁମକୂ ଲୋକ ଖୋଜିବାକୁ 
ଆସିବେ । 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୫୨୧ 


ମୁଁ କ'ଣ ପଚ଼ାରୁଛି, ତୁମେ କ'ଣ କହୁଛ ? 
—ତୁମ ଝାଳ ଏତେ ଗନ୍ଧାଏ କାହିଁକି ? କିଛି 
ହୋମିଓପାଥ୍କ ଖିଷଧ ଖାଅ ବୋଲି ମୁଁ କେତେଥର କହିଲିଣି । 


ଏଇଲେ ଯାଇ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲ ¦ 


ମାଧବବାବୁ ଏପରି କଥାବାର୍ଗା ଓ ବ୍ୟବହାର ସହ 
ପରିଚ୍ରିତ ଥ୍ବାରୂ କିଛି ନ କହି ଚେୟାରଟିଏରେ ବସି ଯୋତା 
ଖୋଲିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୋଜା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଘରଟା ଏପରି ତୀବ୍ର 
ଗନ୍ଧରେ ପୂରିଗଲା ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅ' ଅଂ କହି ବାନ୍ତି କରିବାକୁ 
ବାହାରିଗଲେ | ମାଧବବାବୁ ଏଥର କିଛିଟା ଭୟାର୍ର ଓ ବିଚୃଳିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେପରି। ସେ ଜୋତା ଓ ମୋଢଜାକୁ ଧରି 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ସୁଦକ୍ଷ କମାର ପରି ସନ୍ଧ୍ୟା ଲୁହା 
ପିଟିଲେ— ପିଲାଙ୍କୁ ଯାହା କହିବି, ତୁମକୁ ବି ସେୟା କହିବି, 
ମୋଜା ଜୋତା ଭିତରେ ରଖିବନି , ବାହାରେ ଖୋଲି ରଖୁଥ୍ବ | 
ହଉ, ଧୂପକାଠିଟିଏ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଲଗାଇଦିଅ । ଆମର 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମିତିର ସଭା ଅଛି । 


ମାଧବବାବୁ ଧୂପକାଠିଟିଏ ଡ଼ର ଇଂରୁମ୍‌ରେ ଲଗାଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଏଥର ଟି.ଭି. ଖୋଲିଲେ । ଟି.ଭି.ରେ ଏବେ 
ବି କିଛି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ନାହିଁ । ଟି.ଭି.ରେ ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଦେବାପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ 
ବୋଲି ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ | ତେବେ ଆଗେ ଡାଉରୀ 
ବିରୋଧରେ କାମଟା ସରିକ୍ଷାଉ ! ନାରୀସଙ୍ଘ ଗୋଟିଏ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାର କରି ଆସେମ୍ବବିଯାଏ ଯାଇ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଭେଟିବା କଥା | ଭାରତର ସବୁ ସହରରେ ଏହିପରି ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ବାହାରି ସାରିଲିଣି। ସେହି ଶୋଭାଯାତ୍ରାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ 
ଖବରକାଗଜବାଲାମାନେ ବେଶ୍‌ କଭରେଜ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି । 


ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଲେ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ନିଶ୍ଚୟ ବିଲ୍ଟିଏ ` 


ଆସିବ ଓ ବିନା ବାଧାରେ ବିଲ୍ଟି ପାସ୍‌ ହୋଇଯିବ । ପ୍ରତିଦିନ 
ତ ଡାଓରୀ ଭିକଟିମ୍ମାନଙ୍କ କରୁଣ ବିବରଣୀ ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାରୁଛି । 


ସୁଶୀଳା ଓ ଗୋମତି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପହଞ୍ଚଲେ !` 


 — — 


ସୁଶୀଳାଙ୍କର ତିନିଝିଅ, ଗୋମତିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ଦୂଇଟି 
ପୁଅ | ଝିଅମାନଙ୍କ ବିବାହ ନେଇ ସୁଶୀଳା ଚିନ୍ତିତା, 
ସେତ୍େଟେରୀଏଟ୍‌ର ଜଣେ ହେଡ଼ ଆସିଷତ୍ଟାଣ୍ଡଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଗୋମତିଙ୍କର ଟିନ୍ତା ନାହିଁ, ସ୍ଵାମୀ ଏକ୍ସ କଣ୍ଟ୍ରାକୂର ! ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
କିଛି ପ୍ରେଷ୍ଟିଜୁ ଯାହା ଦର୍କାର, ସମାଜର କିଛି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ 


ସେ ଗୋମତିଙ୍କୁ ନାରୀ ସଙ୍ଘରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ଅନୁ ମତି 
ଦେଇଛନ୍ତି | ଦୁଇଜଣଯାକ କଲେଜରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଙ୍କ ତଳ କ୍ଲାସରେ 
ପଢୁଥ୍ବା ବେଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଙ୍କ ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ । ତିନିହେଁ ଏକାଠି ହେବା 
ମାତ୍ରେ ଗପସପ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଗୋମତି ପଢ଼ିବା ବେଳୁ 
ସିନେମାଖୋର । ହଷ୍ଷେଲରୁ ଲୁଚ଼ି ଦିନକୁ ଦୂଇଥର କରି ସେ 
ସିନେମା ଯାଇ ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କଠୁ ଗାଳି ଶୁଣିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର 
ପସନ୍ଦ ଅଭିନେତା ଦିଲୀପ, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ରାଜକପୁର, 
ଦେବାନନ୍ଦ —ଏବକା କୁଜା, ଡେଙ୍ଗା, ଠାକୁଆଗାଲା, ମୋଟା 
ନାକ ଅଭିନେଡାମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଚିଡ଼ି ମାଡ଼େ । 
ଦିଲୀପ କୂମାର ପୁଣି ଅଭିନୟ ଢଗତକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ସେ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଡାକି ପାର୍ଟିଟିଏ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥୁଲେ | ଆଜିକାଲିକା 
ଫିଲ୍ମର ଗପ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଖାପଛଡ଼ା ଖାପଛଡ଼ା, ଅସମ୍ଭବ, 
ଅବାସ୍ତବ ଲାଗେ । ଏହିସବୁ କଥାବାର୍ରା ହୋଇ ସେ ସୁଶୀଳାଙ୍କ 
ସହ ସନ୍ଧ୍ୟାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଲେ । ଆଛ୍ଛା କହିଲୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ! ଆମେ 
ରାଗିଗଲେ କଣ ଯାହା ଉପରେ ରାଗିଥାଉ ସବୁବେଳେ ତାକୁ 
ମୁଖିଟାଏ ମାରିଦେଉ ? ମୁଖି ମରାମରି ହେବା କ'ଣ ଆମ 
ଜୀବନରେ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣା ? ସିନେମାରେ ହିରୋ 
ହିରୋଇନ ମାନେ ଏତେ ମୁଖି ମରାମରି କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତି ? ଆଉ 
ସେସବୁ ହିଂସ୍ର କାମ ଦେଖିବାକୁ ଆମେ କାହିଁକି ଏତେ ସୁଖ 
ପାଉଛେ ? 

ରହ ମ, ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' ଆଣେ | ତୂମେ 
ଦୁହେଁ କଥା ହେଉଥାଅ । ପଥିକ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ମାଇଣ୍ଡ | କେହି ଚାକର 
ବାକଗ ତ ନାହାନ୍ତି । ପିଲୋ ବି ଭଲ ଜଲେଜରୁ ଫେରି ନାହାଁନ୍ତି । 


ଚା” ଦେବାପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା କହିଳେ— ଆଛା, ସିନେମା 
କଥା ଛାଡ଼ । ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଏକାଠି ହୋଇଛେ, ସେହିକଥା 
ପଡ଼ୁ । 

ଗୋମତି ବିରକ୍ତ ହେଲେ— ଶୁଣ ସନ୍ଧ୍ୟା | ତୂ 
ସବୁବେଳେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ପଣିଆ ଦେଖାନା । ମୋଟେ 
କୋରମ ହୋଇନି । ତୂ ସଭାରେ କ'ଣ ଆଲୋଚୃନା କରି 
ପକାଇବୁ | 

ସନ୍ଧ୍ୟା ନିଜ୍ରର ଭୂଲ ବୁଝିପାରି କହିଲେ ଆଛୁ, ଥାଉ 
ତାହାହେଲେ ସେହିକଥା | ଆମରି ଭିତରେ ଅଫ୍‌ ଦ ରେକର୍ଡ଼ 
ଗୋଟିଏ କଥା ପଡ଼ୁ । ଶାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଘରୁ ବାହାର କରିବା 
କଥା ନେଇ କ'ଣ କହୁଛ, ଜୂହ ଦୂମେମାନେ ! ସେ ପରିଷ୍ଠାର 
ଭାବରେ ସଙ୍ଘର ନିୟମ ଭଙ୍ଗ କରିଛି । ତା' ଝିଅ ବିଭାଘରେ 
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୫୨୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପଚ଼ାଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଯୌତୁକ ଦେଇଛି ବୋଲି ଆମ ପାଖକୁ 
ଖବର ଆସିଛି । 


—ଆଇନ ଯାହା କରିବ କରୁ, ଆମେ କାହିକି କଣ 
କରିବା ? 

ଆମ ପାଖକୁ କେତେଜଣ ସଭ୍ୟ ଶାନ୍ତିର ଯୌତୁକ କଥା 
ନେଇ ଆପରଭି କରି ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଯୋଗକୁ 
ବିଚ଼ାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

—କିନୁ ଶାନ୍ତିଦେବୀ ନିଜେ ଲେଖିକି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ 
ସେ ଡାଓରୀ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି |! ଝିଅ ପିଲାଦିନୁ ତା' ସେଭିଂସ୍‌ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଏକାଉଣ୍ଟରେ ଟଙ୍କା ଜମା କରି ଆସୁଥୁଲା । ସେହି 
ଟଙ୍କାରେ ସେ ତା” ଦରକାରୀ ଜିନିଷ କିଛି ନେଇ ଯାଇଛି । ସେ 
ଜିନିଷ ଡାଓରୀ ନୁହେଁ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା କିଛିଟା ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ଏ ହେଲା ଚାଲାଖି 
କଥା । ଏଥର ସମସ୍ତେ ଏହିପରି କରିବେ | ଯେଉଁ ଝିଅମାନଙ୍କର 
ସେରିଂସ ବ୍ୟାଙ୍କ ଏକାଉଣ୍ଟ ନ ଥୂବ, ସେମାନଙ୍କୁ କିଏ କାହିଁକି 
ବିଭା ହେବ ? ଏକଥା ସଙ୍ଘ ବାହାର ଲୋକେ କଥାବା 
ହେଲେଣି | ଆମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାଙ୍କ କଥା ସରି ନ ଥୁବ ଶାନ୍ତି ଦେବୀ ତାଙ୍କର ଦୂଇ 
ଜଣ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ସହ ରୁମ୍‌ ଦୁଆର ପାଖରେ ଆବିର୍ଭୂତା 
ହୋଇଗଲେ | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବହୁତ ଦିନ ବଞ୍ଚୁବେ, ଏହା 
ସର୍ବ ସମ୍ମତକ୍ରମେ ମ୍ପିର ହୋଇଯିବା ପରେ, ସନ୍ଧ୍ୟା କ୍ରୋଧ ଓ 
ବିରଚ୍ତିକୁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କଲେ— ତୁମେମାନେ ଏତେ 
ଡେରି କରିଦେଲ । କୋରମ ହେଉ ନ ଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ଆମେ 
କିଛି ମହତ୍ତ୍ବ ପୂର୍ଣ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରେଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲୁ | 
ସୋମବାର ଦିନ ପ୍ରସେସନ କରି ଆସେମ୍ବରିକୁ ଯିବା କଥା । 
ଥାନାକୁ ମୁଁ ଆମର ରୁଟ୍‌ ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି | ସେମାନେ ଅନୁମତି 
ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ଲାକାର୍ଡ଼ଗୂଡ଼ିକ କିଏ ଲେଖିବ ? 

—ପ୍ଲାକାର୍ଡ଼ଗୁଡ଼ିକରେ ଯେଉଁ ସୋଗ୍ଲାନ ଦିଆଯିବ , ଆଗ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଠିକ୍‌ କରି ଦିଆଯାଉ । ପ୍ଲାକାର୍ଡ଼ ଲେଖିବାପାଇଁ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ 


gm a 


ମିଳିଯିବେ । 

ଗୋମତି କହିଲେ ମୁଁ ଲେଖୁଛି, ତମେ ସବୁ 
ସଜେସନ୍‌ସ ଦିଅ । ସେ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗରୁ ଡଟ୍‌ କାଢ଼ିଲେ ଓ 
ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସଙ୍ଘର ଲେଟର ପ୍ୟାଡ଼ଟା ନେଇଗଲେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରଥମ ସଜେସନ୍‌ ଦେଲେ । ˆ ସୀତା ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ 
ଦେଶରେ ନାରୀ ନିର୍ଯାତନା ବନ୍ଦ ହେଉ ।” 


ସନ୍ଧ୍ୟାଙ୍କ ସଜେସନ୍‌ ଶାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅପସ୍ଥନ୍ଦ 
ଲାଗିଲା ¦ ସେ ଠୋ ଠୋ ହସି କହିଲେ ବନ୍ଦ କାହିଁକି ହେବ, 
ସେମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ତ ନିର୍ଯାତନା ହେବା ସଙ୍ଗତ । ନିର୍ଯାତନା 
ଆହୁରି ଜୋରରେ ଚାଲିବା ଉଚ଼ିତ୍‌ | 

ଗୋମତି କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ପଚ଼ାରିଲେ— କିପରି ? 

—ଦେଖ ସୀତାଙ୍କୁ କମ୍‌ ନିର୍ଯାତନା ଦିଆଯାଇଛି ? 
ଥରେ ନିଆଁରେ ପଶିବାକୁ କୁହାଗଲା | ସେତକ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ 
ହେଲାନି, ଗର୍ଭରେ ପିଲା ଥ୍ବାବେଳେ ରାଜ୍ୟରୁ ବହିଷ୍କାର କରି 
ଦିଆଗଲା । ଏହାଠୁ ବେଶି ନିର୍ଯାତନା କାହାକୁ କହିବ ? 
ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ କଥା କହିବି ? ଅବିବାହିତ ରହିଲେ ଯେଉଁ ଅପବାଦ, 
ତାକୁ ଡରି ସେ ଅନ୍ପାୟୁଷ ଲୋକଟିଏକୁ ବିଭା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ 
ବିଧବାମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳେ ଏପରି ଥୁଲା ଯେ ସ୍ବାମୀର 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ଯମ ପଛେ ପଛେ 
ଯିବା ଉଚ଼ିତ ବୋଲି ସେ ମନେ କରିଥୁଲେ । ବୂଝିବା ଲୋକ 
ଏହିଥୁରୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଅବସ୍କା କଥା ବୁଝି ଦେଇପାରିବ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା କହି ଲେ¬— ହେଲା ହେଲା, ତୋର ସେ 
ରାମ ସ୍ବାମୀ ନାଇକରୀୟ କଥାଗୁଡ଼ିକ ରଖିଦେ | କ'ଣ 
ବ୍ୟାନରମାନଙ୍କରେ ଲେଖାଯିବ କୁହ ! 

—“ “ମାଂ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରି ଶିଖ |” 

“ସେମାନଙ୍କର ନିର୍ଯାତନା ବନ୍ଦ ହେଉ !”' 

 ଡ଼ାଓରୀ ଏକ ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧ | 

‘ ରାଜାଗିରି ଗଲା, ଜମିଦାରୀ ଗଲା ! ଡାଓରୀ ମଧ୍ଯ 
ଯାଉ । 

““ମଧଯୁଗୀୟ ମନୋବୃରି ଲୋପ ହେଉ ।! 

“ଦେଶର ପ୍ରଗତି ପାଇଁ ନାରୀଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଅ |” 

““ଡ଼ାଓରୀ, ନାରୀ କିଣାବିକାର ଅନ୍ୟ ଏକ ରୂପ ।” 

ଏଥ୍‌ରୁ ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଲୋଗାନ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ! 
ଶାନ୍ତିଦେବୀ ସି.ପି.ଆଇ ସଭ୍ୟା ହେଲେ କଣ ହେବ ତାଙ୍କର 
ସଜେସନଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ପୋଖତ । 

ଛାତ୍ରୀ ବେଳୁ ସେ କମ୍ପେଡ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ । 
ସଜେସନ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଦେଉ ଦେଉ ସେ ଅଣ୍ଡାରେ କାନି ଗୁଡ଼ାଇ 
ସାରିଥା'ନ୍ତି । 

ଏହାପରେ କନା, କାଗଜ, ପ୍କାର୍ଡ଼ ଲେଖା ନେଇ ଜଣେ 
କମ୍ପେଡ୍‌ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଙ୍କ କଥା ଆଲୋଚୃନା ହୋଇ ସଭା ଭଙ୍ଗ ହେଲା | 
ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଜ ନିଜର ଘର କାମ ଥୁଲା | ଶାନ୍ତି ଦେବୀ ଝିଅ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୫୨୩ 


ଜୁଆଇଁଙ୍କୁ ଘରକୁ ପ୍ରଥମ ପାଳି ଡାକିଥ୍‌ଲେ | ସେ ମଧ ତର ତର 
ହେଉଥ୍ଲେ |! ସଭା ଭଙ୍ଗ ହେବାପରେ ଗୋମଡି ଆଉ କିଛିକ୍ଷଣ 
ଅଟକି ଗଲେ | ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟାଟିଏ ପାଇଁ କିଛି 
ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିଲେ । 

—ଝିଅପାଇଁ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଆସିଛି । ପିଲାଟି 
ଦେଖିବାକୁ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର | କିଛି ଡାଓରୀ କି ଡିମାଣ୍ଡ ନାହିଁ । 
ଏବେ ନୂଆ ହୋଇ ଅଧାପକ ଭାବେ କଲେଜରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଛି । ପିଲାଟିର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ନେଇ ମାଧବବାବୁଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ପଚାରିବୁ ? 

କିଏ ସେ ଅଧ୍ୟାପକ ? ହେଲେ ଆଜି ଜଣକୁ ମୁଁ 
ଦେଖିଲି, ଆଃ । ଲୋକ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରନ୍ତି | ତୋ 
ଝିଅକୁ ବେଶ୍‌ ମାନିବ ଲୋ, ଗୋମତି । ତା'ରି ସଙ୍ଗମ ତୋ 
ଝିଅର ବିଭାଘର କର । 

—ଳିପରି ଚେହେରା କିଛି କହିଲୁ । ଗୋରା ହୋଇ 
ଡେଙ୍ଗା ? ପତଳା ନିଶ, ସରୂ ସିଧା ଉଚ୍ଚା ନାକ | କୁଞ୍‌ କୃଞ୍ଚକା 
ବାଳ । 


ହଁ, ସେଇ ଲୋକ, ସେଇ ଲୋକ । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ଆଖି, ଆଖିପତା ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଲମ୍ବା ଓ ଘଞ୍ଚ ? ତାରି ସହ ତୋ” 
ଝିଅର ବିଭାଘର ପଡ଼ିଛି ? ଗୋମତି କହିଲେ ସେ ତୁମ 
ବାବୁଙ୍କ କଲେଜରେ ନୂଆ ହୋଇ ଜଏନ୍‌ କରିଛି । ଜାତକ 
ମିଳିଛି । ଖାଲି ଗୋଟିଏ କୈ ରହିଯାଇଛି । ଟୋକା କହୁଛି, 
ଏଇଲେ ବିଭା ହେବନି । ନିର୍ବନ୍ଧ କରି ରଖି ଦେବାକୁ କହୁଛି । 
ଝିଅ ଏମ.ଏ.ପାସ୍‌ କରି କୌଣସି ଭଲ ଚାକିରିରେ ଥଇଥାନ 
ହୋଇଗଲେ ଯାଇ ବିଭାଘର ହେବ ବୋଲି ତା” ମତ | 


—ଓଃ | ସନ୍ଧ୍ୟା ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ | 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ କହିଲେ— ଯା” କୃହ ଗୋମତି । 
ଡାଓରୀର ଅନେକ ସୁବିଧା ଥୁଲା | ଦେଖୁନୁ ଶାନ୍ତି କଥା | କେତେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ଲୋଗାନ ଆଜି ସେ ଦେଲାନି; କିନୁ ପଚ଼ାଶହଜାର 
ଟଙ୍କା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ତା” କାଳୀ କୋତରୀ ପାଇଁ ବରଟିଏ 
ପାଇଗଲା ନା | ମୋ କଥା କ'ଣ ହେଲା, ମାଧବବାବୂ ମୋତେ 
କେବେହେଲେ ବିଭା ହୋଇଥା'ନ୍ତେ । ଧ୍ରୁବପରା ଚିଠି ଲେଖି 
ସବୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥୁଲା ତାଙ୍କୁ; କିନଧୁ ଡାଓରୀ ଟଙ୍କା ସବୁ ସଜାଡ଼ି 
ଦେଲା | ମୋର ତ ଜୀବନଟା ସଜାଡ଼ି ହୋଇଗଲା | ନ ହେଲେ 
ମାଧବବାବୁଙ୍କ ପରି ସ୍ଵାମୀ ମୁଁ ପାଇଥା' ନି । ସେ ଧ୍ରୁବ ଲଫଙ୍ଗା 
ପରା ମୋ ପଛରେ ଜୋକପରି ଲାଗିଥୁଲା ! ଆଲୋ ଦେଖିଲୁ, 


` ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚା? କପେ ଏଯାଏଁ ଦେଇନି | କେଉଁ ଘର କୋଣରେ 


ବସିଛନ୍ତି କେଜାଣି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣୁଛି, ତୁ ପଚ଼ାରି ନେ 
ସେ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ କଥା | ତାଙ୍କ ଡୁଣ୍ଡରୁ ସିଧା ଶୁଣିଦେଲେ 
ଭଲ; କିନ୍ଧୁ ସେ ଟୋକାକୂ ହାତରୁ ଛାଡ଼େନା ! 


ଡାଇନୋସୋର୍‌ର ପୂନରାବରନ 


ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ 


ମୁଁ ଜଣେ ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ | ବୟସ ମୋର ପଞ୍ଚାବନ 
ହୋଇଗଲାଣି | ସାଂସାରିକ ଅନୁଭୂତି ଓ ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟୟନ 
ମୋତେ ଅଭିଜ୍ଞ ଓ ଜ୍ଞାନୀ କରି ଦେଇଛି ବୋଲି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିନୀତ 
ଭାବେ କହୁଛି, ସେ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଉତ୍ଥାନ -ପତନ, 
ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଅଦ୍୍ୟୁଦୟ ଓ ଅସ୍ତ, ଜାଣିବା ପରେ ମୋର 
କିଛି ତର୍ତଜ୍ଞାନ ହୋଇଥୁବା ପରି ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେଉଛି ! 


ଏହା ମୋର ଧାରଣା ଯେ, ମୋର ଜ୍ଞାନର କି ଅଭିଜ୍ଞତାର 
ପ୍ରଭାବ ମୋ ପିଲାଙ୍କ, କି ମୋ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ଆଦୌ 
ପଡ଼େନି । ସେମାନେ କାହାଦ୍ାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୁଅନ୍ତି, ତାହା 
ଜାଣିବା ମୁସ୍ଟିଲ । ସ୍ତୁଲ କଲେଜର କୌଣସି ଅଧାପକ କି 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିବେଶ ଦ୍ଵାରା ଜମାରୁ ନୁହେଁ; କାରଣ ସେମାନଙ୍କ 
କଥାବାରାଁରେ ସ୍ତୁଲ କଲେଜର ପରିବେଶ କି କୌଣସି ଅଧ୍ୟାପକ 
କେବେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ଯେବେ ସେମାନେ ଆସନ୍ତି, ଆସନ୍ତି ବଡ଼ 
ଦୟନୀୟ ଭୂମିକାରେ ଅଂଶ ନେଇ—କିପରି କୌଣସି ଛାତ୍ର 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଠେଲିଦେଲା, କପିଧରିବାରୁ ବାଟରେ ଧରି ତାଙ୍କୁ 
ଦି ମୁଖା ପକାଇଲା, କିପରି କେହି ଅଧ୍ୟାପକ ସବୁବେଳେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍୍‌ ରହନ୍ତି, କିପରି ତାଙ୍କୁ ଧମକାଇବାରୁ ସେ ମାର୍କସ୍‌ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, ଇତ୍ୟାଦି | ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ଶେଷ ସିବାାନ୍ତ 
ହୁଏ ଯେ, କେବେ ମାଷ୍ଟ୍ର ଚାକିରି କରିବନି, ବା କେବେହେଲେ 
ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବନି । 

ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିଛି, ହସି ଦେଇ ଚୂପ୍‌ ରହିଛି । ମୋର 
ଘରେ ଆର୍ଥିକ ଅଭାବ କିଛି ନାହିଁ । ମୋ ପିଲାଙ୍କ ସକଳ ଇଛ୍ଛାକୁ 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପୂରଣ କରି ଦେଇଥାଏ । ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ଦରମା 
କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ । ମୋର ଦୂଃଖ ଯେ, ସତ୍‌ ଅର୍ଚ୍ନ ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ 
ପିଲାମାନେ ବଢ଼ିଛନ୍ତି, ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି, ଯୌବନ ନାପ୍ରାପ୍ରି 
ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଆଜି ଆଉ କେଉଁ ଶକ୍ତିଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ, 
ପରିଚ଼ାଳିତ । ସେମାନଙ୍କ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଚେହେରା, ଉଚ୍ଚ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ, 
ଘରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ, ହାକିମୀ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଦମ୍ମୋକ୍ତି ଶୁଣିଲେ ଭାରି 
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ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗେ । ମନ କହେ ଯାହାହେଉ, ଆଗକୁ ପଛକୁ ନିଜର 
ପିଲାଝିଲାମାନେ ଅଛନ୍ତି ତ | 

ଦିନେ ମୋର ବଡ଼ପୁଅ ଯାହାର ଚେହେରା ମୋ ପରି 
ଅବିକଳ ଦେଖିବାକୁ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କାଣ୍ଡଟିଏ କରି ବସିଲା । ମୁଁ 
କଲେଜରୁ ଫେରିବା ପରେ ଚା” କପେ ପିଇ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଗପିବାକୁ ଇଛା କରୁଥାଏ । କିଛି ମଜାଦାର କଥା ପଢ଼ିଲେ କି 
ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ କହେ । ବହୁ ବର୍ଷ—ଲକ୍ଷାଧ୍‌କ ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ବଞ୍ଥ୍ବା ଡାଏନୋସୋର୍‌ ପୁଣି ସଂସାରକୁ ଫେରିଆସିଛି 
ବୋଲି ଟାଇମ୍‌ସ୍‌ରେ ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ଲା | ଆଫ୍ରିକାର 
ଜଙ୍ଗଲରୁ ଡାଏନୋସୋର୍‌ ପରି ଏକ ଜନ୍ତୁ ନିକଟସ୍ପ ସହରକୁ 
ମାଡ଼ି ଆସିବାରୁ ସୈନ୍ଯମାନେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ତାକୁ ମାରି 
ପକାଇଥ୍‌୍ଲେ । ପ୍ରାଣୀତ୍ତ୍ଵବିତ୍‌ ଓ ଇତିହାସ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣା ଥୁଲା । କଥା ହେଲା, 
ଇତିହାସ ଆଗକୁ ଚାଲି ଥ୍ବାବେଳେ ପୁଣି ପଛକୁ ମାଡ଼ିଗଲା 
କିପରି ? ଜୀବକଗତରେ ଏହା ସମ୍ଭବ ହେଲେ, ମାନବ 
ଜଗତରେ ପୁଣି ଥରେ ପେଟକିଂମ୍ୟାନ୍‌ କି ଜାଭା ମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ 
ସମ୍ଭବ କି ବୋଲି ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ । ମୁଁ ସେହି କଥା 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସହ ଗପିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ 
ଦେଖେ ଘରେ ଏକ ଗଭୀର ନୀରବତା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ପରି 
ମାଡ଼ିଯାଇଛି । ଶ୍ରୀମତୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାଙ୍କ ଆଖି ଦୂଇଟା 
ଫୁଲିଯାଇଛି, ମୋତେ ଦେଖି ସେ ନିଜ କାନ୍ଦ ଓ କୋହକୁ ଚାପି 
ଧରି ମୋର ବଡ଼ ପୁଅ ବିଷୟରେ ଏପରି କେତେ କଥା କହିଲେ, 
ଯାହା ଶୁଣିବା ପରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୁଁ ମୂରଛିତ ହୋଇ ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲି । ମୋର ଚେତା ଆସିବା ବେଳକୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ପାଣି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ମୋର ସାଟସାରା ଓଦା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା |! ଚେତା ଫେରୁ ଫେରୁ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ 
ହେଲା— ସେହି ଘରର ଚାବି କାହିଁ ? ମନୃଥ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 


ପୁତ୍ର 

ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଵଧର ଉତ୍ତର ବୋଉ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ଦେଇଥୁଲି । ସେ ଘରର ଟାବି ମୋ ପାଖରେ ଅଛି | ଆପଣଙ୍କର 
କ'ଣ କାମ ଅଛି ସେହି ରୂମ୍‌ରେ | ବୋହୂକୁ ଦେଖିବେ ? 


mm ~~ 


ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଚାକିରି ମିଳି 
ନ ଥ୍ଛା | ମୁଁ ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ‘ଲଂ କଲେଜରେ ନାମ 
ଲେଖାଇଲି ଓ ସେହି ସମୟରେ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଲୋନ୍‌ ଆଣି 
ଟ୍ରେକର୍ଟିଏଂ କଟକରୁ ଭୂଷଣ୍ଡପୁର ଯାଏଁ ପକାଇଲି । ମୋର 


ନିଜର ଡ୍ରାଇଭିଂ ଲାଇସେନ୍‌ସ ମଧ୍ଯ କରିନେଲି । ଟ୍ରେକର୍‌ 
ଡ୍ରାଇଭର ସହ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଭୂଷଣ୍ଡପୂର ଯାଏ, ସେଠୁ ପାସେଞ୍ଜର 
ଧରି କଟକ ଫେରିଥାଏ | ଏହି ରୁଟରେ ଲୋକ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ି ହୁଅନ୍ତି, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏହି ରୁଟ୍‌ରେ ମିନିବସ୍ଟିଏ ମଧ୍ଯ ପକାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଇଛୁକ; କିନୁ ବାପା କହୁଥିଲେ, ଟ୍ରେକର ଲୋନ୍‌ ଶୁଝିବା ପରେ 
ସେହି କଥା ଚିନ୍ତା କରାଯିବ; କିନ୍ଧୁ ବାପା ବଡ଼ ଜ୍ଞାନୀଲୋକ ବୋଲି 
ଏପରି ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ | ସରକାର କି ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଧାର ଅଣାଗଲେ 
ସେ ଧାର ଶୁଝାଯାଏ ନାହିଁ, ଏପରି ଲୋନ୍‌ ଶୁଝିବା ପାଇଁ ଲୋକେ 
ଧାର କରନ୍ତି କି ! ଏ ଲୋନ୍‌ ଅଣାଯାଏ ସରକାର କି ବ୍ୟାଙ୍କକୁ 
ଠକି ଦେବାପାଇଁ । ବାପାଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଲେ ସେ ପ୍େଟୋଙ୍କ 
ରିପବ୍ତିକ କଥା ଆଲୋଚୃନା ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ଅନ୍ୟାୟ, ଅନ୍ୟାୟ 
ବୋଲି ଚିକାର କରିବେ | ପ୍ରଜାମାନେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଏପରି 
ଅନ୍ୟାୟ ଆଚୃରଣ କରି ବସିଲେ ରିପବ୍‌ିକ୍ର ପତନ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଭୟ | ମୋର ଅଧ୍ୟାପକ ବାପା ସେହିପରି ଏକ 
ପଶୁ, ଯେ ଆକାଶ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବ ବୋଲି ଡରରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 
ଚାରିକାତ ମେଲାଇ ଆକାଶକୁ ଢେରା ଦେବେ ବୋଲି ଭାବି 
ଶୋଇଥା"ନ୍ତି । 


ଟ୍ରେକର୍‌ରେ ଯାତ୍ରୀ ବୁହା ବୂହି କରୁଥ୍ବାବେଳେ ଦିନେ 
ରୁଷଣ୍ଡପୂରରେ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସହରକୁ ଆସିବାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୋ ଟ୍ରେକର ପାଖକୁ ଆସିଲେ ! ଟ୍ରେକର ପ୍ରାୟ 
ଛାଡ଼ିବା ଉପରେ ଥୁଲା, ସବୁ ସିଟ୍‌ରେ ଲୋକେ ଖୁନ୍ଦା ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ 
ବସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେ ଦୁହେଁ ଟ୍ରେକର ପାଖକୁ ଆସି ଯେପରି 
ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିକଳ ହେଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ନ ନେଇ କେହି ରହିପାରି 
ନ ଥାଂନ୍ତା | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବୟସ୍ଟା ମହିଳା ଜଣଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ 
ସୁଟର ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଆହତ ହୋଇ ଚେତନାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ କଟକ 
ହସ୍‌ଫିଟାଲରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | ମାଂ ଓ ଝିଅ ହୋଇ ସେମାନେ 
ହସ୍ପିଟାଲ ଯାଉଥୁୂଲେ । ଝିଅଟି ମୋର ଚଟିହ୍ନାଟିହ୍ନା ଜଣାପଡ଼ିଲା । 
କଲେଜରେ ମୋର ତଳ କ୍ଲାସରେ ସେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା କଥା ମଧ୍ଯ 
ମୋର ସ୍ଟରଣ ହୋଇଆସିଲା । ଝିଅଟି କଥା 
ମନେଫଡ଼ିଯିବାପରେ ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଆଉ କେତୋଟି କଥା 
ମଧ୍ଯ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! ରିଓ ବୋଲି ଜଣେ ଖାସୀ 
ଆଦିବାସୀ ଛାତ୍ରକୁ ସେ ଝିଅ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ସମ୍ବାଦ ଆମେ 
ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ଦାଦାମାନେ ପାଇ ଝିଅଟି ନେଇ ଜିଛିଟା ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲୁ; କିନ୍ଧୁ ସେହି ଆଦିବାସୀ ଟୋକା ଖେଳ ଓ 
ପଢ଼ାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଵୂର୍ଦାନ୍ତ ଥୁଲା ବୋଲି ଆମେମାନେ ଜାଣିଥଲୁ | 
ସିଳଂରୁ ଜୁଡ଼େ। କାରାଟେ ଶିଖି ସେ ବ୍ଲାକ୍ବେଲଟ୍‌ ଯାଏଁ ଯାଇଥ୍ବା 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର 


ସମ୍ବାଦ ମଧ୍ୟ ଆମ କଲେଜରେ ପ୍ରଚ଼୍ାରିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା | 
ମାଂ ଝିଅଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ ନ ନେଇ ଗତ୍ୟନ୍ତରନ ଥୁଲା | 
ମୁଁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭିଂ କଲି | ମୋ 
ପାଖରେ ଝିଅଟି ବସିଲା ଓ ତା' କୋଳରେ ତା'ର ବୟସ୍ଟା ମା' | 
ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ବସି ଥ୍ବାବେଳେ ତୁମ ଉପରେ ଜଣେ ତରୁଣୀର 
୩୫’ -୨୫”'- ୩୫୬ ରୁ ୫” ରହିଗଲେ ତୂମର ମାନସିକ 
ଅବସ୍ମା କ'ଣ ହେବ | ମୁଁ ସେଦିନ କୌଣସିମତେ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରି 
ସେମାନଙ୍କୁ କଟକଯାଏଁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ୁଲି | 

ମୁଁ ଜାତିରେ କ୍ଷତ୍ରିୟ | ସୁନ୍ଦର ଓ ଭଲ ଜିନିଷକୁ 
ବଳାଜ଼୍ାରେ ଅଧ୍‌କାର କରି ଭୋଗ କରି ନେବାର ଜାତିଗତ 
ଅଧ୍କାର ମୋର ଅଛି । ସେ ଝିଅ ପାଖରେ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରେମ 
ନିବେଦନ କରି ତାକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଉଚ୍ଛା କଥା 
କହିଥ୍ଲି; କିନୁ ନିଜର ଉଚ୍ଚଜାତି ଓ ନାନା ଆଳ ଦେଖାଇ ସେ 
ଝିଅ ମୋର ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଦେଇଥୁଲା | ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି 
ଖାସୀ ଯୁବକଟି ପାଇଁ ସେ ପାଗଳିନୀ | ଖାସୀମାନେ ଭଲ ଗୁଣୀ 
ଗାରେଡ଼ି ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ! ଶେଷରେ ଦିନେ 
ଜିଦିରେ ସେ ଝିଅକୁ ମୁଁ ତା ଘରୁ ବଳାଜ୍ରାରେ ତାକୁ ଉଠାଇ 
କଟକ ନେଇ ଆସିଲି । କଟକର ଏକ ହୋଟେଲରେ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ଆଲିଙ୍ଗନରେଇ ସେ ଝିଅ ମୋତେ ସବୁ ସମର୍ପି ଦେଲା | 
କେତେ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଓ ସେ ରେଜେଷ୍ଟି ବିବାହ କଲୁ | ତା'ପରେ 
ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ଘରେ ଆଣି ରଖିଲି | ମୁଁ ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିବାର 
ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପରେ ତା'ର ଚେତନାଶୂନ୍ୟ ପିତା ମରିଗଲେ । 
ସୁଟର ଦୁର୍ଘଟଣା ପରଠୁ ସେ ଚେତନା ଫେରି ପାଇ ନ ଥଲେ; 
ତେଣୁ ମୁଁ ଝିଅକୁ ଉଠାଇ ନେବାର ଘଟଣା ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ସକ୍‌ 
ଦେଇ ନ ଥୁଲା | ସେ ମରିବାକୁ ଥ୍ଲା; ତେଣୁ ମଲେ; କିନୁ 
ତନୂଜା ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦରେ ପାଗଳିନୀ ପରି ହେବାରୁ ମୁଁ 
ତାକୁ ମୋ ଘରକୁ ଆଣି ଗେଷ୍ଣ ରୁମ୍‌ରେ ଚାବି ପକାଇ ରଖିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ ବାପାଙ୍କଠୁ ଓ ବୋଉଠୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଲେ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହୋଇଯିବ ! 

ତୂମେ ଚାବି ମାଗିଥ୍ଲ, ନିଅ ଚାବି | ଚାବି ଖୋଲି ତୃମ 
ବୋହୂକୁ ଦେଖି ନିଅ । ବୋହୂ ପସନ୍ଦ ହେଲା କି ନାହିଁ କହ । 
ପୁତ୍ରବଧୂ 

ମୁଁ ତନୁଜା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଝିଅ । ଖୁବ୍‌ ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ 
ମୋର ନନା ଓ ବୋଉଙ୍କୁ ପ୍ରଚୃଣ୍ଡ ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲି, ଏ ଘୃଣାର 
କାରଣ କିଛି ମୁଁ ଢାଣି ପାରିନି । ଏପରି ହୋଇପାରେ ଯେ 
ସେମାନେ ବଡ଼ ଶୂଙ୍ଖଳାପ୍ରିୟ ଥୁଲେ, ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତର ଦେଇ 


୫୨୫-, 


ମୋତେ ଭଲ ଝିଅଟିଏ କରି ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଅନୁଶାସନ କିଛି 
ଅଂଶରେ ସଫଳ ହୋଇଥଲା; କାରଣ ମୁଁ ସତରେ ଭଲ ପଢୁଥୁଲି 
ଓ ମୋର ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଆଚରଣ ଦେଖି ଅନ୍ୟମାନେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ପିଲା ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସୁବିଧା ପାଉଥ୍ଲି, ମୋର ନନା ବୋଉଙ୍କ 
ଅନୁଶୀସନକକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି ¦ ସେମାନଙ୍କ 
ନୀତି ନିୟମ ବିରୋଧରେ ମୁଁ ବିଦ୍ରୋହ କରୁଥ୍ଲି | ଜାତି ଓ 
ବଂଶର ଖ୍ୟାତି ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଅହଙ୍କାର ଥୁଲା, ଯଦିଓ 
ମୋର ନନା ଲ” କଲେଜର ଜଣେ ସାଧାରଣ ଅଧ୍ୟାପକ ଥଲେ 
ଓ ଘରେ ଆର୍ଥକ ଅନାଟନ କଥା ନେଇ ନନା ବୋଉଙ୍କ ସଙ୍ଗ 
ବହୁ ସମୟରେ କଳି କରୂଥ୍‌ଲେ ! ବୋଉର ଅହଙ୍କାର ସନ୍ତ୍ବେ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ପଢ଼ିଥ୍ଲା । ମୋ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଓ ଆଚରଣ ନେଇ 
ସେମାନେ କିନୁ ଭାରୀ ଖୁସି ଥ୍‌ଲେ ଓ ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ମୋ 
ବିଷୟରେ ମୋ କଥା କହି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ । ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ଆମ କଲେଜରେ ରିଓମୌରୀ ବୋଲି ଖାସୀ ଛାତ୍ରଟିଏ 
ନାମ ଲେଖାଇଲା ।! ତା'ର ବାପା ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର 
ଥଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଖାସ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ 
ସେ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ରିଓ ଅଭୁତ 
ଭାବେ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା | ସେ ନାଲିଆ ବିଦେଶୀ ସ୍ପୋର୍ଟସ 
କାର୍‌ରେ କଲେଜ ଆସୁଥ୍ଲା। ତା'ର ବାପା ଆମେରିକାରେ 
କେତେଦିନ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଓ ସେଠି ଚାକିରି ମଧ୍ଯ କରିଥଲେ । 
ରିଓମୌରୀର ଚାଲି, କଥାବାର୍ରା, ଢଙ, ଖେଳରେ ପାରଦର୍ଶିତା 
କଥା କ୍ଲାସ୍‌୍ର ସବୂ ଝିଅ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥ୍ଲେ | ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମର 
ଷ୍ଟାରମାନଙ୍କ ସହ ତା” ରୂପର ତୁଳନା କରୁଥ୍ଲେ ଓ ରିଓର 
ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତିକୁ ନେଇ ଅନେକ କାମାତୁୂର ମନ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନେ ଦେଉଥ୍ଲେ । ମୁଁ ସବୁ କଥାରେ ନୀରବ ରହୁଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଯ ରିଓକୁ ଭଲ ପାଇବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥ୍ଲି | ବୋଧେ 
ମୁଁ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଥ୍ତି । ମନ 
ଥୁଲେ ଉପାୟ ମିଳିଯାଏ । 

ଥରେ କଲେଜ ଇଉନିୟନ ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ ସେ ତା’ 
ଭାଷାରେ ଗୀତ ଗାଇବା ପରେ ମୁଁ ଯାଇ ତାକୁ ବଧାଇ ଜଣାଇଥ୍‌ଲି 
ଓ ସଟ୍େ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ ଆଚୃମ୍ବିତ କରି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌କୁ 
ସେ ଖାଇବାକୁ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ପକାଇଥ୍‌ଲା। ତା' ଗୀତର 
ଅର୍ଥ ବୁଝୁ ବୂଝୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥଅ୍ଲୁ | ସେ ମୋତେ ଖାସୀମାନଙ୍କ ଆଚାର ବିବାର, ଜୀବନ 
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୫୨୬ 


ଦର୍ଶନ ନେଇ ବହୂତ କଥା କହିଥ୍ଲା | ଥରେ ସେ ମୋତେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରିବାରୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇଗଲି । 
ଖାସୀ ଲୋକକଥାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀଟିଏ ବୋଲି ସେ 
କହିଥୂଲା ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟବେଳେ ମୟୂର ସେହି 
ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀକୂ ଦେଖି ଖୁସିରେ ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର କରି ନାଚେ | 
ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ସେ ଓ ତା'ର ପତ୍ନୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରମ 
ସୁଖରେ ରହିଥ୍‌ଲେ; କିନୁ ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠର ସୋରିଷ କିଆରୀର 
ସୋରିଷ ଫୁଲର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ମୟୂର ପୂଥ୍ବୀକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲା । ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀଟିଏ ପରିବର୍ଚଗେ ସେ ସୋରିଷ 
କିଆରୀଟିକୁ ଦେଖି ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲା | ସେ ନିଜର ଭୁଲ 
ବୁଝିପାରିଲା, କିନୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଆଉ ଉପାୟ ନ 
ଥୁଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିଲେ ସେ ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲଲ 
ହୋଇ ପୂର୍ବର ପ୍ରେମ ସ୍ମରଣ କରି ନାଚେ | ତା'ର ବିସ୍ତୃତପକ୍ଷର 
ସୁନ୍ଦର ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ତାର ପ୍ରେମିକା ଓ ପତ୍ନୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ଲୋତକବିନ୍ଦୁ । 

ମୋ ପାଇଁ ରିଓ ତ୍ରାଣକର୍ର୍ରା ଥୁଲା | ତାକୁ ପାଇ ମୁଁ ମୋ 
ଜନ୍ମଢାତ ନୀରବତାକୁ ବାସି ଲୁଗା ପରି ପାଲଟି ପକାଇଥୁଲି । 
ତା” ସଙ୍ଗରେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇ ବୁଲିବାବେଳେ କେତେ ଯେ 
ସହପାଠିନୀ ମୋତେ ଇର୍ଷାତୁରା ହୋଇ ଜଳିପୋଡ଼ି ମରୁଥ୍‌ବେ, 
ତା” କଳନା କରି ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠୂଥଲି ! ଖାସୀ ଯୁବକଟି 
ସହ ମୋର ପ୍ରଣୟ ଓ ବିବାହ ଶେଷରେ ମୋର ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ପିତାମାତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କିପରି ମାନସିକ ଧକ୍କା ଦେବ, ତା” କଳନା 
କରି ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚ୍ରି ଉଠୁଥାଏ । 


ରିଓ ପାଖକୁ ମୁଁ ଦେଇଥ୍ବା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦିନେ ମୋର 
ବୋଉ କିପରି ପାଇଗଲା । ରିଓ ଛୁଟି କଟାଇବା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ସିଳଂ ଯାଇଥାଏ | ସେହିଠାକୁ ଯାଇ ତା” ସହ ବିଝାହ କରିନେବା 
ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥାଏ ! ତାଂ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇ 
ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଘର ଛାଡ଼ି ସିଳଂ ଯିବି, ତାହା ରିଓ ପାଖକୁ ଲେଖି 
କଲିକତା ଯାଏଁ ଆସିବାକୁ ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥାଏ | ମୋର 
ଚିଠି ମୋ ବୋଉ ପଢ଼ିଥ୍ବା କଥା, ତା’ ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌, ଗମ୍ଭୀର ଓ 
ଭୟାର୍ର ଆଚୃରଣରୁ ମୁଁ ବାରିଦେଇ ପାରିଲି । ତା'ପରେ ନନା 
ନିଶ୍ଚୟ ଢାଣିଥ୍‌ବେ । ଉଭୟେ କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର 
ଜଗିଲା ଜଗିଲା, ଭୟ କଲା, ଭୟ କଲା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ମୁଁ ଠିକ ବାରିପାରି 
ଖୁସିରେ କୂରୁଳି ଉଠୁଥାଏ । ଆଃ ! ଏତେ ଦିନକେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜିଛି ଶାସ୍ତି ଦେଇପାରୂଛି ବୋଲି ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଦୁଃଖିତ ହେଉଥାଏ । ଏହିପରି ସମୟରେ ମୋର ନନାଙ୍କ ସ୍କୁଟର 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲା | ସେ ମୋ ପାଇଁ ପାତ୍ର ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଟର ଦୂର୍ଘଟଣା କଥା ଶୁଣି ବୋଉ ଓ ମୁଁ 
ଟ୍ରେକରଟିଏରେ ଗାଁରୁ କଟକ ଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ । ଟ୍ରେକରଟା ଦୈବାତ୍‌ 
ମୋର ଉପର କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ଜଣେ ଛାତ୍ରର ଥୁଲା | ତାହାକୁ 
କେତେଥର କଲେଜରେ ଦେଖିଥ୍ଲି | କଲେଜରେ ଅନେକ ଥର 
ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁବା ମୁଁ ଜାଣେ | ସେଦିନ 
ସେ ଦୟାକରି ମୋତେ ଓ ମୋ ବୋଉକୁ ତା” ଟ୍ରେକରରେ ନେଇ 
ବାଦାମବାଡ଼ିଠି ଅନ୍ୟ ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କୁ ଓହ୍ହାଇଂ ଦେଇ ଆମକୁ 
ମେଡ଼ିକାଲ ଯାଏଁ ନେଇଥ୍‌ଲା | ଆମ ସହ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସେ 
ନିଉରସର୍ଜେରୀ ୱାର୍ଡ଼ ଯାଏଁ ଯାଇ ନନା ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲା । ନନାଙ୍କ ନାକରେ ଅକ ସିଜେନ ସିଲିଣ୍ଡର ଖଞ୍ଜା 
ଯାଇଥାଏ | ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବିରାଟ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ । ନନାଙ୍କ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୋତେ 
ଟିକିଏ ବୋଲି ଦୁଃଖ ଲାଗୁ ନ ଥ୍ବାବେଳେ ବୋଉ ତାଙ୍କ ପାଦ 
ଦୂଇଟାକୁ ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବୋଉ ନନାଙ୍କ ଦେଖାରେଖା 
ପାଇଁ ହସ୍ପିଟାଲରେ ରହିଲା | ମୁଁ ସେହି ଟ୍ରେକରରେ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଆସିଲି । ଟ୍ରେକରରେ ଆସିବାବେଳେ ଅନ୍ୟ କେହି ଯାତ୍ରୀ 
ନ ଥୁଲେ, ମୋତେ ଏକା ନେଇ ମନୁ୍ସଥ ଗାଁ ଯାଏ ଆସିଥ୍‌ଲା । 
ତାଂ ନାମ ପଚାରିବାରୁ ମୋତେ କହିଥୁଲା, ବିକ୍ରମ ରାଉତ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସେହିଦିନ ସେହି ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ସେ ମୋତେ 
ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରିଥଲା ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥୁଲା | 
ମୁଁ କ୍ରୋଧରେ ତାକୁ ମୋର ଉଚ୍ଚକୂଳ, ବଂଶର ପରମ୍ପରା କଥା 
କହିଥ୍ଲି ! ସେ ଖାଲି ମୁରୁକି ହସି ଦେଇଥୁ୍ଲା | 

ଖାସୀ ଆଦିବାସୀ 


ମୁଁ ରିଓମୌରୀ । ମୋର ପିତା ଓଣ୍ଡରସନ୍‌ ମୌରୀ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ମୋ ଘର 
ସିଳଂରେ । ଓଡ଼ିଶାରେ କିଛିଦିନ, ଦିଲ୍ରେ କେତେଦିନ ମୁଁ 
ପଢ଼ିଛି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ପଢୁଥ୍ବାବେଳେ ମୋର ଦେହ ଖରାପ ହେବାରୁ ମୁଁ ସିଳଂ ଚାଲି 
ଆସିଲି । ଭୁବନେ ଶ୍ଵରରୁ ମାର୍ମୁଙ୍କଠୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ପାଇ ମୋର 
ପ୍ରେମିକା ତନୂଜାକୂ ବଳାକ୍ରାର କରି ଆଉ ଜଣେ ବିବାହ କରିଥ୍‌ବା 
ଖବର ମୁଁ ଜାଣିଲି | ମୁଁ କିଝୁଏଖବରଟିରେ ଦୂଃଖୀ ନୁହଁ କି ସୁଖୀ 
ନୁହଁ । ମୁଁ ନିଲିପ୍ଧ । ଏ ବିବାହରେ ମୋର ମା” ରାଜି ନ ଥୁଲେ | 
ମୁଁ ତନୁଜାକୁ ମୋର ଘରକୁ ନେଇଥୁଲି। ମା” ମୋର, ତନୂଜାକୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ । ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ଚରିତ୍ର 
ଜାଣି ଦେଇ ପାରିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ଥୁଲା ! ତା’ ମାଂ ଓ ବାପାଙ୍କୁ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର 


ତନଜା ଭୟଙ୍କର ଘୃଣାକରେ ଓ ତା'ର ମାନସିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଠିକ୍‌ 
ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନେଇଥ୍‌ଲେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ବିବାହ 
ନ କରିବାକୁ ସେ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଖାସୀମାନଙ୍କପାଇଁ ମା” ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦେବତା । ସେ ହିଁ 
ପରିବାରର ମୁଖ୍ୟ | ମାଙ୍କ କଥାକୁ ପରିବାରରେ କେହି ଅବଜ୍ଞା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ ଶୁଭ ଓ ମଙ୍ଗଳର ଉତ୍ସ ମାଂ । ସେ ମନା 
କରିବା ପରେ ମୁଁ ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲି ଓ ସେହି ସମୟରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଚାଲି ଆସିଲି; କିନ୍ତୁ ତନୂଜା ମୋତେ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ 
ଅନୁନୟ କରି ମୋତେ ତନାଘନା ଚିଠି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା, ମୁଁ 
ତାକୁ ବିବାହ ନ କଲେ ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିବାର ଧମକ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ଦେଲା | ଶେଷରେ ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଥୁଲି; କିନଧୁ ମୋର 
ଚିଠିର କିଛି ଉତ୍ତର ଆସିଲାନି । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମୋ 
ମାଂଙ୍କଠୁ ତନୁଜାକୁ ବଳାଜ଼ାର କରି କେହି ଜଣେ ଲୋକ ବିବାହ 
କରିଥ୍ବା ସମ୍ବାଦ ମୁଁ ପାଇଲି। 


ଭାରତ ବର୍ଷ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଦେଶ, ନେହୂୁରୁଙ୍କ ଦେଶ। ମୁଁ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ବିବେକାନନ୍ଦ ଲେଖା ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଛି । ମିସେନାରୀମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରଭାବ ସନ୍ତ୍ଵେ ଆମ ପରିବାର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ନୁହଁ, ବିଶୁଦ୍ଧ 
ଖାସୀ । ସଭ୍ୟତାର ବିକାଶ ପଥରେ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକମାନେ ଖାସୀ 
ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ରଖିବେ, ତା” ମୁଁ ଜାଣେନା । 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆମେମାନେ ଆଗରୁ କେତେ ପ୍ରଭାବିତ ତାଂ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିନି; କିନୁ ବଳାଜ଼ାରେ ବିବାହ କରିବା 
କଥା ଆମେ କଳ୍ପନା କରିପାରିବୁ ନାହିଁ, ଯେପରି ବାପା ମା'ଙ୍କୁ 
ଅସମ୍ମାନ କରିବା ମଧ୍ଯ ଆମ ପାଇଁ କଳ୍ଥନାରେ ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ; 
କିନ୍ଧୁ ମଣିଷର ସୃଷ୍ଟି ସମୟ ତୁଳନାରେ ତା'ର ସଂସ୍କୃତିର ବିକାଶ 
ଆରମ୍ଭ ତ ଜମାରୁ ୩୦୦୦ ବର୍ଷର ହେବ ବୋଲି ପଣ୍ମିତମାନେ 
କହୁଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ୩ ହଜାର ବର୍ଷର ପଛଆଡ଼େ ଲକ୍ଷେ ବର୍ଷର 
ପୁରୁଣା ଯେଉଁ ପାଶବିକ ଇତିହାସ ରହିଛି, ତାହା ଭୂମି ଫୁଟାଇ, 
ଠେଲି ପେଲି ବେଳେବେଳେ ଆଗକୁ ପଶି ଆସିବା କଥା ଅସମ୍ଭବ 
କାହିଁଜି ହେବ | ତନୂଜା ଓ ତାକୁ ବଳାଜ଼୍ାରେ ବିବାହ କରିଥବା 
ଲୋକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହାହିଁ ହୋଇଯାଇଛି । 

ମୁଁ ସିଳଂ ପର୍ବତ ଶିଖରକୁ ଚାହିଁ ନିଜକୁ ଏହି ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇ ବସି ରହିଚି । ସିଲଂ ଶିଖର ଆମ ଦେବତାଙ୍କ 
ଆବାସସ୍କ୍ଳୀ । ସେହି ଦେବତାମାନେ ମୋର ପ୍ରେମିକାକୁ 
ସୁଖରେ ରଖନ୍ତୁ, ତା'କୁ ତା'ର ମାନ ସିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ 
ବେଲି ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ମୁଁ ବସିଛି । 

© 


୫୨୭ 


ଜଣେ ମଧ୍ଯ ବୟସର ଆଡ଼ୁଭେଞ୍ଚର୍‌ ପାଇଁ 
ଯୋଜନା 


ଟେବୂଲ ଉପରେ ଜମି ରହିଥ୍‌ବା ଗୁଡ଼ାଏ ଫାଇଲ, ବିଭିନ 
ରଙ୍ଗର ତିନିଟା ଫୋନ, ଟେବୁଲ ଚାରିପଟେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କୃଶନ, 
ଚେୟାର ଏମାନଙ୍କ ସହ ଗପିବା ପାଇଁ ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀର 
ଖୋଳପାଟାକୁ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ର ତିନି ମହଲା ଉପରର ସେହି 
ରୁମ୍‌ରେ ଟଙ୍ଗାଇ ଦେଇ ଚର୍ଡୃଭୁଜ ଲିଫ୍ଟରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲେ । ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହିନ଼ାକୁ 
ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏଇଟା ଲଞ୍ଚ ଟାଇମ୍‌ ଥଲା । ନିର୍ଭୁଲଭାବେ ତାଙ୍କ 
ତେବରଲ୍ୟୁବା ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ ସମୟ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା। 
ଚତୁର୍ଭୂଜଙ୍କୁ ହାଲୁକା ହାଲୁକା ଲାଗୁଥାଏ, ଇଛୁାକଲେ ସେ ଯେପରି 
ପବନ ସହ ଉଡ଼ିଯାଇ ପାରିବେ । 

ବଦଳିଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା କଟକରୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ | ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ 
ସହଜ କଣ୍ଠରେ ଚତୁର୍ଭୁଜ ତାଙ୍କୁ ପଚ଼ାରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ— ଖାଲି 
ଶୁଖିଲା ଧନ୍ୟବାଦ, ନା ଆଉ କିଛି ମିଳିବ ? 

—ସବୁବେଳେ ତ ଆପଣ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଯାହା ମାଗିବେ ତା’ ମିଳିବ । ମାଗି ଦେଖନୁ 
ନା! 

ରସଦିର “ ମିଡ଼ ନାଇଟସ ଚିଲ୍ଡ୍ରେନ୍‌ ବହିଟାକୁ ବାଁ 
ହାତରେ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଚତୁର୍ଭୁଜ କହିଲେ ଏଠି ଖୁବ୍‌ 
ମେଘ ଉଠାଇଛି । ଏପରି ଦିନମାନଙ୍କରେ ବାଢ଼ି ଆଡ଼କୁ 
ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଗାଁ ତୋଟା ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ମୋର ଭାରି ଇଛା 
ହୁଏ ! I 

— ହଁ, ମୋର ବି | 

—ବର୍ଷା ଦିନର ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲମାନଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ହବନି । ଅଜଣା ବଣଫୁଲ ଓ ବଣମାଟିର ବାସ୍ତା 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଟାଣିନିଏ । 

—ଆପଣ ତ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ଅନେକ ଦିନ 
ଥୁଲେ | କେତେଦିନ କୋରାପୁଟରେ ବି | 

—ଭୋକ କଲାଣି | ଘରକୁ ଚାଲିଲି । କେବେ ଦିନେ 

¡ତୁମ ଘରେ ପହଞ୍ଯିବି | ସାବଧାନ ଥ୍ବ, ଏଥର କିଛି ଅଧ୍କା 
ମାଗି ଦେଇପାରେ । 
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୫୨୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ - ୧ 


ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଇ 
ସିଗାରେଟଟିଏ ଲଗାଇ ଲିଫ୍ଟ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ ଚତୁର୍ତୁଜ । 
କେହି କେହି ଚିହ୍ନାଲୋକ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କଲେ ନିଶ୍ଚୟ | ସେ 
ସିଗାରେଟଟା ଓଠରେ ଧରିଥ୍ବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗାରି ଥୁଲେ 
ଯାହା । ଲିଫ୍ଟରେ ତଳଯାଏ ଯାଇ ପାର୍କିଂଲାଟ୍‌ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଗଲେ ! ତାଙ୍କୁ ବୋଧହେଲା ସତରେ ଯେପରି ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଅଣ୍ଡା ପବନ ବହି 
ଚାଲିଆଏ, ପବନ ସହ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ଏଣେ 
ତେଣେ ଜମା ହୋଇଥବା ଧୂଳି, କୁଟା, କାଠି, ଚିରା କାଗଜ, 
ବ୍ୟବହୃତ ଖଲିପତର, ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସହ ହୁଗୁଳା ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍୍‌ବା ମଇଳିସିଆ ନିରୋଧ ଉଡ଼ି ଆସୁଥାଏ | ନିଜ ଦେହରୁ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଚତୁର୍ଭୁଜ କାର୍ଟା ଭିତରେ ପଶି ଦୁଆରଟାକୁ 
ଜୋରରେ ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ । ପୁରୁଣା କାର୍‌, ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ୟାଣ୍ଡ, 
କାର୍ମାନଙ୍କର ଦୂଆର ସେହିପରି ବନ୍ଦ କରାଯାଏ; କିନ୍ଧୁ ଦୁଆର 
ବନ୍ଦ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଶୁଣାଗଲାନି, କାରଣ ଠିକ୍‌ ସେହି 
ସମୟରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପକାଇ ଆକାଶ ଫାଟିବାପରି ବଜ୍ର 
ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | ତା'ପରେ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟଟାଯାକ 
ଅନ୍ଧାର | 


ଚତୁଦୁଜ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ଲଞ୍ଚ ଖାଇବାପାଇଁ 
ବାହାରିଗଲେ । 


ସରକାରୀ କ୍ଲାଟର୍ସର ପୋର୍ଟିକୋରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ଚତୁର୍ଭୁଜ 
ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳକୁ ବର୍ଷାର ଗତି ହଠାତ୍‌ ତୀବ୍ରତର ହୋଇଉଠିଲା, 
ଗୋଟାଏପଟୁ ପବନ ପିଟିବାରୁ ସେ ତରତର ହୋଇ ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଗଲେ । ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ ଦୁଆର ଦେବା କଷ୍ଟକର ହୋଇଗଲା | 
ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ର ଝରକାଗୁଡ଼ିକୁ ବନ୍ଦ କରି କାବେରୀ ଶୋଇବା ଘର 
ଝରକା ଦେଉଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଚତୁର୍ଦୂକ 
ତାଙ୍କ ପଛଆଡ଼ୁ ଚିପିହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ଝରକା ଟାଣିଆଣି 
ଦେଇଦେଲେ | ଖଟବାଡ଼ ଓ ଝରକା ଭିତରେ କମ୍‌ ଜାଗା 
ଭିତରେ କିଛି ସମୟପାଇଁ ଦୁହେଁ ସ୍କାଣୁ ହୋଇ ରହିଗଲେ 
ଯେପରି । 

——ତୁମେ କାଳେ ଆସି ପାରିବନି ବୋଲି ମୋତେ ଡର 
ଲାଗୁଥୁଲା । 

—ନା, ଘରେ ପହଞ୍ବା ପରେ ହିଁ ବର୍ଷାର ବେଗ 
ସ୍ବଢ଼ିଗଲା । ବଜ୍ରଟାଏ ପଡ଼ିବ ପରେ ଛାନିଆଁ ହୋଇ 
ଚାଲିଆସିଲି । ପିଲାମାନେ... | 


କାବେରୀ ସବୁ ଝରକା ବନ୍ଦକରି ଦେଇ ବର୍ଷା 
ଦେଖିବାପାଇଁ ପର୍ବାଗୁଡ଼ାକ ଟେକିଦେଲେ | ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା 
ଅଭ୍ୟାସ । ପର୍ଦା ଟେକିବାପରେ ବି ବାହାରେ ଅନ୍ଧକାର ଯୋଗୁଁ 
କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥାଏ। କାଚ଼ ଝରକାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ହାତ ବାଡ଼ିଆ 
ଶବ୍ଦପରି ବର୍ଷାପାଣି ଆଘାତ କରି ଚାଲିଥାଏ । 

——ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ ଦୁଆର ଦେଇ ଆସିଛ ? 

—ସେହି ପଟୁ ତ ବେଶି ଛିଞଚଡ଼ା ମାରୂଥ୍ଲା | ତୁମର 
ଗାଲିଚ଼ା, ବହି, ଆଲମିରା ସବୁ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା | ତାକୁ 
ତୁମେ ଖୋଲି ଦେଇଥୁୂଲ କିପରି ? 

—ତୁମେ ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖି ମୁଁ ଦୂଆର ଖୋଲିଦେଇ 
ଝରକା ବନ୍ଦ କରିବାରେ ଲାଗିଥୁଲି। 


—ହଉ ବଡ଼ ଭୋକ କଲାଣି, ବଢ଼ାବଢ଼ି କର | ପୂଜାରୀ 
ନନା ଗଲା କୁଆଡ଼େ, ତା'ର ଦେଖା ନାହିଁ | ଆଜି ଲଞ୍‌ ପରେ 
ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ବିଶ୍ରାମ, ତା'ପରେ ଯେଉଁ କଥା | 


——ତୁମର ଏତେ ଡେରିହେଲା କାହିଁକି ? ପୂଜାରୀ ନନା 
ମ୍ୟାଟିନୀରେ ଲାଇନ ଲଗାଇବ ବୋଲି ଖାଇପିଇ ଚାଲି ଯାଇଛି । 
ଗାନ୍ଧୀଫିଲ୍ମ ଯିବ ବୋଲି କେବେଠୁ ସେ ଲଗାଇଥ୍‌ୁଲା | 


— ଅର୍ଚନା ଦେବୀ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲେ | 


—0ଃ8 1 ତାଙ୍କରି ସହ ଗପ କରି ତୁମେ ଭୋକ ଶୋଷ 
ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲ | ତାଙ୍କ ସହ ତୂମେ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ହେବା ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗେନି । 

x x x 

ଖାଇସାରି ଚତୁର୍ଭୁଜ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ | ଆଜି 
ପନ୍ଦର ମିନିଟିଆ ବିଶ୍ରାମପରେ ଉଠି ପୁଣି ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ 
ଦଉଡ଼ିବା କଥା ନୁହେଁ, ଆଜି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଘଣ୍ଟାଏ ପାଇଁ ଶୁଆ 
ଯାଇପାରେ ! ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲେ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଯାଇ କିଛି 
ଫାଇଲ ଦେଖିଦେଇ ଆସିଲେ ହୁଏ । ଚତୁର୍ଭୁଜ ଦୁଇଟା ତକିଆକ୍ 
ଆଣି ଏପଟେ ସେପଟେ ରଖି ଆରାମଦାୟକ ପୋଜଟିଏ ନେଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ | ବାହାର ବିଜୁଳି ଯୋଗୁଁ ଅନ୍ଧାର ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଚିରି ହୋଇଯାଉଥାଏ, ଯେପରି ଜଣା ପଡୁଥାଏ ଆକାଶର ପ୍ରକୃତ 
ରଙ୍ଗ ଲାଲ, ନୀଳ ରଙ୍ଗଟା ଖାଲି ଗୋଟେ ଢାଙ୍କୁଣି | 

କିଛି ସମୟ ତଳର ଅଧାପିକାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯିବାରୁ ମୁରୁକେଇ ହସିଦେଇ ସେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ' 
ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ କାବେରୀ ଭଲ ପାଆନ୍ତିଟି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଜେଲସି¬ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୫୨୯ 


ନା ଇଣ୍ଡିଉସନ୍‌ । କେତେ ସମୟ ସେ ଶୋଇଥ୍‌ବେ କେଜାଣି 
କୋମଳ ହାତଟିଏ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ପଡ଼ି ଯିବାରୁ ସେ ଆଖି 
ଖୋଲିଦେଲେ । କାବେରୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇପଡ଼ି ଥୁଲେ, 
ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ି ଥ୍ଲେ, ସେ କନ୍ଭେଣ୍ଟ୍‌ରେ ପଢୁଥ୍ବା ଝିଅର 
ଟନ୍‌ସିଲ୍‌, କି ପୁଅର ପୋଲିଓ ରୋଗ କଥା କହିଆ ନ୍ତେ ବା ବଡ଼ 
ପୁଅର ପଞ୍ଜାବୀ ଝିଅ ସାଙ୍ଗ କଥା କହିଥା”ନ୍ତେ | ଆଜି ବର୍ଷା 
ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଆଖି ଲାଗି ଯାଇଛି ! ଚତୁର୍ଭୁଜ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି 
ଚାହିଁ ହାତକୂ ଛାତି ଉପରୁ ଧୀରେ ଖସାଇ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ସବୂ 
ଘର ଦୂଆର ବନ୍ଦ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ଦେଖି ଆସିଲେ । ସବୂ ଘର 
ହୁକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଦିଆ ହୋଇଥଲା, କୁକୁର ତା” ଜାଗାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା, ପୂଜାରୀ ଗାନ୍ଧୀ” ଦେଖିବା ପାଇଁ ମ୍ୟାଟିନୀ ଯାଇଛି, 
ବାହାରେ ଅବିରାମ ବର୍ଷା | ଚତୁର୍ଭୁଜ ଝର୍କା ପର୍୍ଦାଗୁଡ଼ିକୁ ପକାଇ 
ଦେଇ ଶେଯ ଉପରକୁ ଗଲେ | 


କାବେରୀ ବ୍ରା ପିନ୍ଧି ନ ଥ୍ବାରୁ ସେ ଆଣଶ୍ଟର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ। ଦାମିକା ବ୍ରାର ହୁକ୍‌ ଥରେ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଚତୁର୍ଭୁଜ ଉପରେ ସେଥର ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ସେହିଦିନୁ 
ସେ ବ୍ରା ପିନ୍ଧିବା ନ ପିନ୍ଧିବ। ଗୋଟିଏ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସଙ୍କେତ 
ହୋଇରହିଯାଇଛି । 


ଫୁଲର ପର୍ବତ ଉପରେ ଚତୁର୍ଦୂଢ ପ୍ରଥମେ ହାତ 
ରଖିଲେ । ମହାକାଶରୁ ଯେପରି କିଛି ସମ୍ବାଦ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପ୍ରେରିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଚତୁର୍ଭୁଜଙ୍କ ହାତ ତଳକୁ ଖସି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଆସୁଥ୍୍‌ବା ବେଳେ, କିଛି ସମୟ ତଳର 
ଅର୍୍ଚନାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା ଆଡ଼ ଭେଞ୍ଚର୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା କଥା, 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ତାଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲାନି, 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଚୂମାଗୁଡ଼ାକ କାବେରୀଙ୍କର ବନ୍ଦ ଓଠରେ 
ମୁହଁ, ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥ୍ବା ମୁକ୍ତ ଓଠରେ ହିଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ଯାହାକୁ ମୂଷଳ ଧାରାର ବର୍ଷାକୁ ରାଜଧାନୀ ମାଟି ଶୋଷି 
ନେବାପରି ସେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । 


ଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତିପଦ ଭାବେ ଅତିବାହିତ 
ହୋଇଗଲା; କିନୁ ଆକାଶ ଓ ଧରିତ୍ରୀ ଆହୁରି ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ନ 
ଥା'ନ୍ତି । ସବୁଥର ପରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ କାବେରୀ ଚତୂର୍ଭୁଜଙ୍କ 
ବାହୁରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଛାତି ପାଖରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଆଜିକାଲି ଚତୁର୍ଭୁଜ ଏ.ବି.ସି. ବୋଲି କାବେରୀଙ୍କୁ ପଚ଼ାରନ୍ତିନି, 
ସବୁଥର ହିଁ ସ୍ଟୋର ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍କୋର ପରେ ହିଁ ଆନନ୍ଦ | 
ପରିଚ଼ିତ ଖେଳପଡ଼ିଆ, ପରିଚିତ ଗୋଲପୋଷ୍ଟ, ଖେଳର ନିୟମ 


ମଧ୍ଯ ଶରୀର ସ୍ଵାୟୁ ସହିତ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲେଣି, ତେଣୁ କାହା 
ପରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ, ଆଖି ବୂଚଢି କରି ଦେଇହେବ ଓ 
ଶେଷରେ ସ୍ଟେର୍‌। ବେଳେବେଳେ କାବେରୀ ସମ୍ଭାଳି ପାରନ୍ତିନି, 
କହନ୍ତି ବଢ଼ିଆ । 

ଫୁଟବଲ ସ୍ଟୋରର ଦୃଶ୍ୟ ଚତୂର୍ବୁଜଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଓ ଫୁଟବଲ ସ୍ଟୋର ସହିତ ଅଧ୍ଯାପିକା ଅର୍ଚନାଙ୍କର କଥା | ରଦ୍ର 
ମହିଳା ତାଙ୍କ ସାନ ପୁଅକୁ ଧରି ବାରବାଟୀ ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମରେ ରୂଷିଆରୁ 
ଆସିଥ୍ବା ଟିମ୍‌ ସହ ଓଡ଼ିଶା ଇଲେଭେନର ମ୍ୟାଚ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ! 
ଚତୁର୍ବୂଜ ନୂଆ ହୋଇ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ ଆସିଥାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ପାଖ ସିଟରେ ସେ ବସିଥୂଲେ | ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ସେ 
ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ମଝି 
ପଡ଼ିଆରୁ ରୁଷିଆର ସେଣ୍ଟର ଫରଞୱାର୍ଡ଼ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲଙ୍ଗ୍‌ 
ସର୍ଟ ମାରି ଗୋଲ ଦେଇଦେଲେ, ସେ ସମୟରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ 
ଆବେଗ ଯେପରି ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା! ତା” ଦେଖି 
ଚତୁର୍ଭୁଜ ତାଳି ମାରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଗଲେ; କାରଣ ଅର୍ଚ୍ଚନା ତାଙ୍କ 
ବୋହୁକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଚିଜ଼ାର କରୁଥ୍ଲେ ! କାବେରୀ 
ବେଳେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ବାଚିତ ମୁହୁର୍ଭମାନଙ୍କରେ ସେହିପରି 
ବନ୍ଧନହୀନ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଆନ୍ତି । 

ସେହିଦିନୂ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ସହ ଚତୁର୍ଦୂଜଙ୍କର ପରିବୃୟ 
ଓ ଘନିଷ୍ଠତା । ଭଦ୍ରମହିଳା କଟକ ମହିଳା କଲେଜର ଅଧ୍ଯାପିକା, 
ସ୍ଵାମୀ ଇଞ୍ଜିନିୟର। ସେହିଦିନୂ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ, ସୁଖୀ ପରିବାର | ଚତୂର୍ଭୃକ ଏକୁଟିଆ, ବେଳେବେଳେ 
ସପରିବାରେ, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଛନ୍ତି ¦ ମହାଭାରତର ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ ଭିକ୍ଷା 
ମାଗିବାକୁ ଯାଇଥୁବା ଗ୍ରାମକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅସୁର ଆସି 
ଆତଙ୍କ ଖେଳାଇବା ପରି, ସେହି ସୂଖୀ ପରିବାରକୁ ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କ 
ବଦଳି ନେଇ ବେଳେବେଳେ ସମ୍ବାଦ ଆସେ ଓ ସେହି ସମୟରେ 
ଚତୁର୍ଦୂଜଙ୍କୁ ଭୀମଙ୍କ ରୋଲକୁ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ | ଏଥର 
ବଦଳି ବନ୍ଦ କରିବା କଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲା; କାରଣ ଆଉ ଜଣେ 
ଅଫିସରଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ କଟକରେ ସେହି ଜାଗାରେ ରହିବାକୁ 
ଇଛା କରିଥଲେ । 

ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ନେଇ କିଛି ଆଡ଼ଭେଞ୍ଚର କରାଯାଇପାରେ 
ବୋଲି କିପରି କେଜାଣି ଏଥର ଚତୁରୁଜଙ୍କ ମନକୁ ଆସି 
ଯାଇଥଲା ! ସମ୍ଭାବନାଟିକୁ ସେ ଏପଟ ସେପଟ କରି ବହୁତ 
ଥର ଦେଖିଛନ୍ତି । ଅଫିସରେ ବସି ସେ କଥାଟିର ପରିଣାମ ମଧ୍ଯ 
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ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି; କିନୁ ଆଡ଼ଭେଞ୍ଚରସ୍‌ ନ ହେଲେ ଜୀବନଟା 
ନିହାତି ଗତାନୁଗତିକ ହୋଇଯାଇଛି, ବୟସ ବଡ଼ ଶୀଘ୍ର 
ଚାଲିଯାଉଛି, ଭାବି ସେ ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗିଲା ଅର୍ଚ୍ଚନାଙ୍କର ଏଥୁରେ ସମ୍ମତି ଅଛି ଓ ପରୋକ୍ଷରେ ସେ 
ବହୁଭାବେ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍କେତ ଦେଇ ସାରିଛନି । କେବେ ଘରକୁ 
ଯାଇ କଥାଟା ପକାଇଦେଲେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହବାକୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ସମୟ ବି ଲାଗିବନି । ସମ୍ମତି ନ ଥୁଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା କଲେଜ 
ାରୂଟୀନ୍‌ରୁ କପିଟିଏ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଦେଇଥାନ୍ତେ, ଆଉ ଶୁକ୍ବାର 
ଦିନ ଫାଷ୍ଟ ପିରିୟଡ଼ ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି କ୍ଲାସ ନାହିଁ ବୋଲି 
ରୁଟିନ୍‌ରୁ ସେହି କପିରେ ନାଲିଗାର କାହିଁକି ଟାଣି ଦେଇଥା'ନ୍ତେ ? 

ଚତୁର୍ଭୁଜ କାନ୍ଧ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରକୁ ଚାହିଁଦେଲେ । ସେଦିନ 
ଶୁକ୍ରବାର ଥୁଲା, ଯେଉଁଦିନ ଆକାଶ ଓ ଧରିତ୍ରୀ ଅଲଗା ହେବ 
କଥା ଚିନ୍ତାଇ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଚତୁର୍ଭୁଜ ଧୀରେ ନିଜ ହାତ 
କାବେରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡତନୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣିଲେ । କାବେରୀଙ୍କ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ କହି ଉଠିଲେ ସୁଲ୍‌କୁ କାର୍ଟା ନେଇଯାଅ | 
ବୂଲୁ। କୁନି ଆସିବେ । ନ ହେଲେ ରିକସାରେ ବର୍ଷାରେ ଓଦା 
ହୋଇଆସିଲେ, ଦିହ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ଚାରିଟା ବୋଧେ 
ବାଢିଗଲା, ଜଲ୍ଦି ଯାଅ । 

ପିଲାଙ୍କ କଥା ଭୁଲିଯାଇଥୁ୍‌ବାରୁ ଚତୁର୍ଭୁଜ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ 
ମନେକଲେ | 

——ହଁ ଶୁଣ, ଆମେ ଏଥର ସନ୍ତୋଷୀ ମା ବ୍ରତ 
କରିବା । ଅନେକ ଲୋକ କରି ଫଳ ପାଇଲେଣି | ଆମ ଝିଅ 
ଦେହ ପାଇଁ; ତାକୁ ତ ସବୁବେଳେ ଇଉସେନଫଲିଆ, କାଶ, 
କଫ, ଥଣ୍ଡା । ପୁଅଟିର ତ ପୋଲିଓ । ତୁମର ତ ବି ପ୍ରମୋଶନ୍‌ 
ହେଉ ନାହିଁ । 

ସାର୍ଟଟା ଗଳାଉ ଗଳାଉ ଚତୁର୍ଭୁଜ ପଚାରିଲେ — 
ବ୍ରତରେ କ”ଣ କରିବାକୁ ହେବ ? 

କିଛି ନୁହେଁ, ଭାରି ସୁବିଧା ଓ ସହଜ ବ୍ରତ | 
ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଖଟା ଖାଇବନି , ଦେବୀଙ୍କୁ ଚଣା ଭୋଗ କରିବ । 
ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ନିଷ୍ଠାରେ ଚଳିଲେ ହେଲା । ଉଚ୍ଜେଇଁଲା ବେଳକୁ 
ଯାହା କିଛି କରିବ, ତା' ମଧ୍ଯ ବହୁତ ସାଦାସିଧା | 
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ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଲି ଖୁମ୍ବଟାକୁ ଆଉଜି ଘରର ମୁରବି 
ବସିଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ନନା ଗାଁରେ ଯେଉଁ ଘର କରିଥଲେ ସେଠା 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଏହିପରି ଗୋଲ ଖୁମ୍ବଥୂଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ସେଠି 
ସକାଳବେଳା ଖୁମ୍ବକୁ ଆଉଜି ବସୁଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ଧୁ ଏଇଟା ପରା 
ସିମେଣ୍ଟର ଦମ୍ଭ ଖୁମ୍ବ | ସେଇଟା ଚୂନ ଓ ଇଟାରେ ତିଆରି, ଅଛ 
ସିମେଣ୍ଟ ମାଠେଣି ଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଖମ୍ବ ଥୁଲା । ସେ ଖୁମ୍ବ 
ଉପରେ ଚାଳ ଛପରର ଘର-ଥ୍ଲା, ଏଠି ଦି ତାଲା କୋଠା ଖୁମ୍ବ 
ଉପରେ |! ଆଗରେ ଏଠି ବଡ଼ ଖୋଲା ଜାଗା ତା'ପରେ 
ପାଚେରି, ବଡ଼ ଫାଟକ । ଖୋଲା ଜାଗାମାନଙ୍କରେ 
ପୁଅମାନଙ୍କର କାର ଥୁଆ ହୋଇଛି । ସେଠି ଗାଁ ସାହିର 
ଅଣଓସାରିଆ ଦାଣ୍ଡ, ଦାଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ ଶଗଡ଼ , ଦାଣ୍ଡ ଡେଉଁ ଡେଉଁ 
ଝୁଲିଆ ଗଉଡ଼ର ଘର ଯାହାର ଆଗ ବଖରାଟା ଗୁହାଳ । 
ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଝାଙ୍କଲା ହୋଇ ବଡ଼ ପିଜୁଳି ଗଛ । 
ପିଜୁଳି ଗଛ ଡାଳରେ ଏବର୍ଷ ପିଜୁଳି ଲେନ୍ସି ହୋଇଯାଇଛି । 
ଗାଁରେ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ବଡ଼ କଇଥ ଗଛଥୂଲା, ଯେଉଁ କଇଥକୁ ତାଙ୍କ 
ବୋଉ ବେଳେବେଳେ ବିକ୍ରୀ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ କିଛି କଞ୍ଚା ପଇସା 
ପାଇଯିବା ପାଇଁ । ବୋଉଙ୍କ ଚେହେରା ଅସୁନ୍ଦର ଥୁଲାବୋଲି 
ତାଙ୍କର ଫଟୋ ସେ କେବେ ଉଠାଇ ନ ଥୁଲେ | କେତେକ 
ପୁଅଙ୍କ ନାକରେ ବୋଉ ଏବେ ବି ରହି ଯାଇଛନ୍ତି, ରକ୍ଷା ହୋଇଛି 
ସାରା ଶରୀରକୁ ସେ ଆବୋରି ଯାଇନାହାନ୍ତି | 

ମୁରରୀଙ୍କର, ଚା” ପିଇ ନ ଥ୍ବା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ 
ସେ ଚା”ର ଅଭାବ ଶାରୀରିକ ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ଅନୁଭବ କଲେ । ଗାଁରେ 
ତାଙ୍କ ନନା ମଧ୍ଯ ଦି? ଓଳି ଚା” ପିଉଥ୍ଲେ | ଥରକେ ସେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ କପ୍‌ ହେବ ଚା” ବଡ଼ କଂସାରେ ପିଉଥ୍୍‌ଲେ ଚା ପାଇଁ 
କଂସା ଗିନା ଅଲଗା ଥୁଲା | ସେ କପ୍ରେ ଚା’ ପିଉ ନ ଥୁଲେ, 
ଠିକ୍‌ ଟାଇମରେ ତାଙ୍କୁ ଚା' ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା | ଏଠି 
କିନଧୁ ନ ମାଗିଲେ ଚା” ନ ମିଳେ, ତା’ ପୁଣି କପେ ମାତ୍ର ଟା' | 
ମୁରବି ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ବାଳୁଙ୍ଗା ନାତିଟିଏର ନାମ ଧରି 
ଡାକିଲେ । ସେ ଡାକୁ ଡାକୁ ତାଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ପିଜୁଜି ଗଛର 
ବହୁ ଡାଳରୁ ଆଜ୍ଞା', “ଏ” , ‘ଓଂ, ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଶବ ଭାସି 
ଆସିଲା | ମୁରବି ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଟାଇ ପଡ଼ି କହିଲେ 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର ୫୩୧ 


ହଇରେ ଶଳେ, ତୂମେ ସମସ୍ତେ ଗଛ ଉପରେ ! ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼, 
ଓହ୍ୟଇ ପଡ଼ । ପଡ଼ିଗଲେ ମରିଯିବରେ, ଗୋଡହାତ ଭାଙ୍ଗଯିବ, 
ହସପିଟାଲରେ ଯାଇ ଶୋଇ ରହିବ, ହଇରାଣ ହୋଇଯିବାରେ 
ଶଳେ । ଓହ୍ୟଅ, ଓହ୍‌୍।ଅ, ଓହ୍ଭଉଛ ନା ଶଳାଙ୍କ ଟେକା 
ଫୋପାଡ଼ିବି ? 

ବୁଢ଼ା ତଳୁ ଟେକା ଗୋଟାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ଟେକା 
ଗୋଟାଇଲେ ବି ସେ ଫୋପାଡ଼ିବେନି ବୋଲି ନାତିମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି । ସେମାନେ ଓଲଟା ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଉପରକୂ ଦରଖିଆ କଷି 
ପିଜୁଳିଗୁଡ଼ାକ ଫୋପାଡ଼ି ବାକୁ ଲାଗିଲେ । —ଆରେ ! 
କଷିଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଖାଇ ଯାଉଛରେ ମାଙ୍କଡ଼ ପୁଞ୍ଜ । ଗଛରେ 
ଥାଉରେ, ଫଳ ବଡ଼ ହେଲେ, ପାକଳ ହେଲେ ତା’ ତୂମମାନଙ୍କ 
ପେଟକୁ ଯିବରେ, ଆଉ କାହା ପେଟକୁ ନୂହେଁ | 

—ବାପା | ପିଜୁଳି ଖାଇବ, ନିଅ | 

ବଡ଼ ସାଇଜର ପିଜୁଳିଟାଏ ମୁରବିଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ 
ଆସି ପଡ଼ିଲା। ବୁଢ଼ା ପିଜୁଳିଟାକୁ ଟେକି ନେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଯତ୍ନରେ ରଖିଲେ । ତୂ ମୋ ମାଂ ନାତୁଣୀ ତାଙ୍କର ଖାଇନି । 
ବୁଢ଼ା ପିଜୂଳି ରଖିବାର ମିନିଟିଏ କି ଦୂଇ ମିନିଟ୍‌ ଯାଇ ନ ଥ୍‌ବ, 
ବାପା ପିଢୂଳି ମୋତେ, ସେଇଟା ମୋର, ଚିକ୍ରାର କରି ଗଛ 
ଉପରର ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କ ଭଉଣୀମାନେ ପଲେ ହୋଇ ପହଞ୍ଚୁଲେ। 
ଅସହାୟ ବୁଢ଼ା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପିଜୁଳିଟି ସହ ନାତୂଣୀ ଘଲ ପୂଣି 
ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ସେମାନଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର 
ଗେଲବସର ‘ତୂ ମୋ ମା” କିନ୍ଧୁ ନ ଥୁଲା । ବୁଢ଼ାଙ୍କର ସବୁ 
ଜିନିଷରେ ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କର ଦାବି ଥୁଲା । ବୂଢ଼ା ଯାହା 
କିଛି ଜିନିଷ ଆଣୁଥ୍୍‌ଲେ ସେମାନେ ତାକୁ ଝାକଞ୍ଷି ନେଇ ଚାଲି 
ଯାଉଥ୍ଲେ | ବୂଢ଼ାଙ୍କ ଜିନିଷ ଚୋରୀ କରି ହେଉ, ଜବରଦସ୍ତି 
କରି ହେଉ, ଫୁସଲାଇ ହେଉ, ଯେଉଁ ପ୍ରକାରେ ହେଉ, 
ନେଇଯିବା କଥାହିଁ ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ! ବୂଢ଼ା ଟେବୂଲ 
ଉପରେ ପଇସା ରଖୁଥ୍‌ଲେ ତାହା ରହୁ ନ ଥ୍ଲା, କେହି ବୁଲା 
ବିକାଳୀ ଆସିଲେ ସେହି ପଇସାରେ ଜିନିଷ ଜିଣା 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ କେହି କିଛି ଉପହାର ଦେଉଥ୍‌ଲେ, 
ବାପା | ତୁମେ ଏଇଟା କଣ କରିବ, ମୁଁ ନେଉଛି” କହି, କେହି 
ପିଲା, ବେଳେବେଳେ ପୂଅ ଝିଅମାନେ ନେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ | 
ତାଙ୍କର ଗାମୁଛା ଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ପୋଛା ଟାଞ୍ଜେଲ । ତାଙ୍କ 
ଖଟ ସମସ୍ତଙ୍କର ବସିବା ଉଠିବା ଜାଗା । କିପରି କେଜାଣି 
କୌଣସି ଏକ ଦିନଠୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ସବୁ ଜିନିଷ ପରିବାରର 


ସାଧାରଶ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ପରିଣଡ ହୋଇଯାଇଥୁଲା :| ବୁଢ଼ା ଅନେକ 
ସମୟରେ ଏ ବିଚିତ୍ର କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ! କିଛି ବର୍ଷତଳେ ତ 
ଏପରି ନ ଥୁଲା | ନିଜର ପିଲାଦିନେ ତ ଆର୍ଦୌ ନ ଥୁଲା । ସେ 
ପିଜୁଳି ଗଛରେ ବଢ଼ି ପିଜୁଳିଟିଏ ତୋଳି ହାତରେ 
ଧରିଥ୍ବାବେଳେ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ସେହି ଗଛ ଉପରୂ ତାଙ୍କ 
ହାତରୁ ସେହିଟିକୂ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରିବାରୁ ସେ 
ଉଚ୍ଚା ଗଛଟା ଉପରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ତିନିମାସ ହସପିଟାଲରେ ରହିଲେ ସିନା, ପିଜୁଳି ଦେଇ ନ 
ଥୁଲେ । ସେଇ ଲଢ଼ୁଆ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଯୋଗୁଁ ତ ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ 
ସେ ସେହି ସମ୍ପର୍ରି ରୋଜଗାର କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ, ନ ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ନନା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଗାଁର ଘର ଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଛାଡ଼ି ଯାଇ ନ ଥୁଲେ; କିନୁ ଏ ଭିତରେ କ'ଣ ତାଙ୍କର ପରିବର୍ରନ 
ହୋଇଛି, ଯାହା ଫଳରେ ଲେଖକ ମରିବାର ପଚ଼ାଶ ବର୍ଷ ପରେ, 
ତାଙ୍କ ବହିର କପିରାଇଟ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରି, ତାଙ୍କର ସବୁ କଥା 
ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ଅଧ୍‌କାରଭୁକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । 
କିଛିଟା ବାର୍ବକ୍ୟ ବଢ଼ିଯିବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଆଉ କ'ଣ ଅଧ୍କା 
ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଯାଇଛି ? ବେପାର ତ ସେମିତି ଚାଲିଛି, 
ବେପାରର ସର୍ବମୟ କର୍ରା ହୋଇ ସେ ତ ସେହିଠାରେ ରହିଛନ୍ତି । 
ତେବେ ଘରର କୌଣସି କଥାରେ ତାଙ୍କୁ ପଚ଼ରା ଯାଉନି 
କାହିଁକି ? ନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ଦୂଷ୍ଟାମି କଲେ ସେ ଦଉଡ଼ି 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ? ପିଲାମାନେ 
ବଡ଼ ହୋଇଗଲେଣି ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସେଇମାନଙ୍କ ନନା 
ବୋଉ ସମାଧାନ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କ 
ରୋଜଗାର ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉଛି, ବୂଢ଼ାଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟ କିଛି ଦରକାର ପଡୁ ନାହିଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ? 
ନାତିମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ କ୍ରିକେଟ୍‌, କପିଳଦେବ, 
ତିସ୍ଟୋ, ଅମିତାଭ ବଚନ । ଏ ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇପାରୁନାହାନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ? କିନୁ ଏକଥା ସତ ଯେ 
ବୁଢ଼ାଙ୍କର ସେ ସବୂଥ୍‌ରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 


ମୁରବି ଯେତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ବି ଗଛରୁ କେହି ଜଣେ 
ହେଲେ ଓହ୍ଲାଇଲେନି । ବୂଢ଼ା କ୍ଵାନ୍ତହୋଇ ଫେରି ଆସି ସେହି 
ଖୁମ୍ବକୁ ଆଉଜି ବସିପଡ଼ିଲେ । ଅସ୍ତ ଯାଉଥବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କିରଣ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୁକୁଟଟିଏ ସୃଷ୍ଟିକରି ପଡୁଥାଏ । ସେ ଆଲୋକିତ 
ଦିଶୁଥାନ୍ି । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହେଉଥାଏ । ତାଙ୍କ ଅସ୍ତିତଵକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରାଯାଉ ନ ଥୁବା ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ସେ ତାଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍କୁ 
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୫୩୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ମଧ୍ଯ ଯେପରି ଅସ୍ଟୀକାର କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ବୂଢ଼ା ପିଲାଙ୍କୁ ପାଟି 
କରି ଡାକି ଯେପରି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । କେତେ ସମୟ 
ଯାଇଥ୍ବ, ବୋହୂମାନଙ୍କ ଦ୍ଵପ୍ରହର ବିଶ୍ରାମ ସରିଲା । 
ସେମାନଙ୍କର ଚା’ ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବା ପରେ, ଜଣେ କେହି 
ବୂଢ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' କପେ କରି ପଠାଇ ଦେଲା |! ଚା' ଶୋଇବା 
ଘରେ ରଖାଯିବା ପରେ, ଚା ଥୁଆ ହୋଇଥ୍୍‌ବା କଥା ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା | ଶଶୁରଙ୍କୁ ବୋହୁମାନେ ମାନ୍ଯ କରିବେ 
ନାତିଟା ଏ ଘରେ ଆଦୌ କଥା କହିବ ନାହିଁ, ଖାଇବାକୁ ଦେବ 
ନାହିଁ, ମରିଗଲେ ବି ପାଖକୁ ଯିବ ନାହିଁ, ନୀତିରେ ପରିବର୍ରିତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଚା” ସମ୍ପର୍କରେ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ଶୁଣିବାପରେ ମୁରବି 
ବାରଣ୍ଡାରୁ ଉଠି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ ¦ ଦୁଆରକୁ ଆଉଜାଇ 
ଦେଇ ସେ କିଛି ଲୁଣି ବିସ୍କୁଟ ଓ ଚୂଡ଼ାଭଜା ବାହାର କରି 
ଚା' ପାଖରେ ରଖି ଡେଥୁଏର ଲଗାଇ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଅସୁମାରି ନାତି ନାତୁଣୀ ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଏତକ ମଧ୍ଯ ଖୁଆଇ ଦେଉ 
ନ ଥଲେ | ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ନନା, ବୋଉମାନେ କଡ଼ାକଡ଼ି 
ନିୟମ କରି ଦେଇଥୁବାରୁ ସେମାନେ ବୂଢ଼ା ଖାଇବାବେଳେ କେହି 
ପାଖକୁ ଆସୁ ନାହାଁନ୍ତି । କେବଳ “ତୁ ମୋ ମା” ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ, 
ସେ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେ ବି କିଛି ଖାଏନି । ଲର୍ଷ୍୍ୌରୁ ଝିଅ 
ଆସିଲେ ସେ ଆସେ । ତା” ବାପା ପାଖରେ ରହେନି, ଅଜାଙ୍କ 
ଭାରି ଦେଖିପାରେ | ଦୁଆରେ ଠକଠଠକ୍‌ ଶୁଭିଲା | କାନ୍ତି 
ଆସିବାର ସଙ୍କେତ | ତା ମା” ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହେ, ଝିଅକୁ 
ଏତକ ଶିଖାଇ ଦେଇଛି, ଘରେ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି 
ଆସିବା ସଙ୍କେତ ଦେବା ଉଚ୍ଦିତ | ନାତୂଣୀଟି କଣ୍ଢେଇଟି ପରି 
ଦେଖିବାକୁ; କିନୁ ବୂଢ଼ୀ ମାଇପିଟିଏର ବୁବି ମୁଣ୍ଡଭିତରେ । ତା 
ଚେହେରା ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ଚେହେରା ସଙ୍ଗେ ମିଳିଯାଏ, 
ନାତୂଣୀଟି ଗୋରା ଯାହା, ନ ହେଲେ ନାକ, କାନ, ପାଟି, ସବୁ 
ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ପରି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦେ ଖିଲାବେଳୁ ସେ ତାକୁ 
‘ତୁ ମୋ ମାଂ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି ଦେଇଥୂଲେ | ଗେଲ 
କଲାବେଳେ ସବୁବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ କଥା 
କହୁଥ୍ଲେ | ନାତୁଣୀଟିର ଅନେକ ଫଟୋ ସେ ଉଠାଇଥୂଲେ, 
ଘରେ ଝୁଡ଼ିଓରେ । ସେ ପିଲାଦିନେ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି 
ଗଡ଼ର ଗଡ଼ର ହୋଇ ଶୋଇପଡୁଥୁୂଲା | ଅଜାଙ୍କ ସହିତ କିଛି 
ହେଲେ ଖାଇବନି, ଚକୋଲେଟଟିଏ ଦେଲେ ତାକୁ ଧରି ତା’ 
ମା” ପାଖଜୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଯିବ । ଏବେ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲାଣି । ସ୍ତୁଲଡ଼ୁ ଗଲାଣି । ଏଥର ମଧ୍ଯ କାନ୍ତି ଅଢାଘରେ 
ତା” ଚେତା ରହିବାର ତିନିଭାଗ ସମୟ ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ 


କଟାଏ । ସକାଳେ ଆସି ଅଜାଙ୍କ ପଚ଼ାରେ—ଅଜା, ଜଳଖିଆ 
ଖାଇଲଣି ? କ'ଣ ଦରକାର କୁହ | 

ଅଜା ସେତେବେଳକୁ ଚୁଡ଼ାଭଜା ଦରଛେଚ଼ା କରି 
ଚୋବାଉଥ୍‌ବେ । କାନ୍ତି ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କ ଖାଇବାକୁ 
ଚାହିଁ ରହିବ , ଯେତେ ଯାଚ଼ିଲେ ବି କିଛି ହେଲେ ଖାଇବ ନାହିଁ । 
କହିବ ମୁଁ ଜଳଖିଆ ଖାଇକି ଆସିଛି । ଏହାଠୁ ଭଲ ଜିନିଷ 
ଖାଇ ଜି ଆସିଛି ଅଜା, ତୂମ ଜିନିଷ ମୁଁ କାହିଁକି ଖାଇବି ? ଚା” ? 
ନାଁ, ନାଁ, ପିଲାମାନେ ଚା” ପିଇବା ଉଚ଼ିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଚା 
ଛୋଟବେଳୁ ପିଇଲେ ଝିଅ ପିଲାଙ୍କ ରଙ୍ଗ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ। 
ବୋଉ ମନା କରିଛି ଅଜା ¦! ତୁମେ ସବୁବେଳେ ଚୂଡ଼ାଭଜା 
ଖାଅନି | ତୁମପାଇଁ ବିରିପିଠା କରିଦେବାକୁ ମୁଁ କହିଛି ବୋଉକୁ | 


ଲକ୍ଷ୍ମୌରେ ବିରିପିଠା ଖାଇ ବାପା ଭାରି ଖୁସୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତି | 
ବୋଉକୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି | 


ବୂଢ଼ା ଏଥର ନାତୁଣୀ ସହ ଥଟା ଖେଳନ୍ତି ଆଲୋ, 
ତୋ ବାପା ଭେଣ୍ଡା ଲୋକ, ମୁଁ ପରା ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲିଣି ¦ ମୋ 
ପେଟରେ ବିରି ପିଠା ଯିବ ? 

ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ, ଖାଇ ଦେଖ | ବୋଉ ଥ୍ବାଯାକେ 
ତୁମେ ବିରି ପିଠା ଖାଅ । 

——ତୋ ବୋଉ ଏଠି କେତେ ଦିନ ରହିବ ଯେ ମୁଁ ବିରି 
ପିଠା ଖାଇବି । 

—ତୁମେ ବସିଥା' , ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ଜଳଖିଆ 
ତିଆରି ହେଉଛି, ମୁଁ ଦେଖି ଦେଇ ଆସେ । 

ଏହିପରି ବୁଢ଼ୀ ମାଇପିଟିଏ ପରି କାନ୍ତିଆ କଥା । 
ସେଆଡ଼ୁ ଆସିବ ଅଜାଙ୍କ ପାଇଁ ପୁରୀ ତରକାରୀ ଧରି | 

——ଏଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଦେହରେ ଯିବନି । 


—ଆଜି ଦିନଟା ଏଇ ଦି'ଟା ଖାଇଦିଅ।| କାଲିକି 
ଦେଖିବା, ଦେହ କିଛି ହବନି ମ। 


ଖାଇସାରି ବୁଢ଼ା, ତାକୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାହାର 
କରିଦେଲେ, କାନ୍ତି ତା'ର ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କହେ 
ଦେଖ ମୋର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତ ! ତୁମେ ମୋତେ 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେଇ ଦେଇ ମୋ ଦାନ୍ତ ଖରାପ କରିଦେବ ? 
ଆଉ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେବନି ଅଜା | କିନୁ ତୁମ ମନ ଖରାପ ହେବ 
ନିଶ୍ଚୟ, ମୁଁ ନ ନେଲେ। ତେଣୁ ଏଥରଟା ନେଇ ଯାଉଛି । ମାଇଁ 
ସୁଇଟ୍‌ ଅଜା । ୟୁ ଆର୍‌ ସୋ ଲଭଲି । 
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ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର 


ସେଦିନ କାନ୍ତି ଚକୋଲେଟ୍‌ ଧରି ଫେରିବାବେଳକୁ 
ତା'ର ମାର୍ମୁମାନେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ପଶିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଆଇ ଗୁଣ୍ଡଣୀହାତୀ | କାନ୍ତି ଯାହା 
ଫେରିଯାଉଥ୍ଲା ଆଇଙ୍କ କାନି ଧରି ସେ ଅଜାଙ୍କ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପୁନ ପ୍ରବେଶ କଲା । ସମସ୍ତେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚେୟାରରେ, 
ଖଟ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲେ । ଆଇଙ୍କ ସହ କାନ୍ତି ଖଟ ଉପରେ 
ବସିଲା | ଘରେ ମାମୁଁମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଏକତ୍ରିତ ହେବା ସେ 
କେବେ ଦେଖି ନ ଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର କଥକାଳୀ ନୃତ୍ୟର ମୁଖା 
ପରି ଗମ୍ଭୀର ମୁଖ ଦେଖି ସେ କିଛି ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲା | 

ଅଜାଙ୍କ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଆଇ ଖେଳିଲା ପରି କଭରଟା 
ଆଡ଼େଇ ଦେବାରୁ ଅଜାଙ୍କ ମଇଳା ବେ ଡ଼ସିଟ୍‌ ଓ ତେଲ ଚିକିଟା 
ତକିଆ ଖୋଳ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଗଲା । କାନି ଉଠିପଡ଼ି 
ତକିଆ ଖୋଳ ବାହାର କରି, ବେଡ଼୍‌ସିଟଟା ଟାଣି ବାହାର 


କରିଦେଇ, କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ରୁମ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା | 


ରୁମ୍‌ ବାହାରେ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ମାଇଁମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖି 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ ରହିଗଲା | ମାଇଁମାନେ କିଛି ପାଟି 
ନ କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ହାତ ଠାରି ଦେଲେ | ଘର ଭିତରକୁ ଆସି 
ସଫା ଚାଦରଟେ ସେ ଶେଯରେ ପକାଇ ଦେଲା, ତକିଆରେ 
ଧୋବାଘରୁ ଫେରିଥ୍ବା ଖୋଳଟାଏ ପୂରାଇ ଦେଲା | ତା'ପରେ 
ଆଇ ଓ ସେ ପୁଣି ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ | କାନ୍ଧିର କାର୍ଯ୍ୟ 
ମାମୁଁମାନଙ୍କ ମୁଖାପିଛି ମୁହଁମାନ ଙ୍କୁ ଚାପୁଡ଼େଟେ ଲେଖା ଯେପରି 
ମାରି ମୁଖା ହୁଗୁଳା କରି ଦେଇଥ୍ଲା | ମନର ନିଭୃତ କୌଣସି 
କୋଣରେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ବୃଝୁଥ୍‌ଲେ ଯେପରି । 
ବୁଢ଼ାବାପା ପାଇଁ କାହାର ହେଲେ ସମୟ ନ ଥୁଲା | 


—ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ମୋ ଅର୍ଚ୍ଚିତ ସମ୍ପତ୍ତିର ଭାଗବଣ୍ଟା 
ନେଇ ଡାକିଛି । ଗାଁରେ ଥ୍ବା ଚାଳଘର ଖଣ୍ଡିକ ସମସ୍ତେ ଭୋଗ 
କରିବ, କାରଣ ସେଇଟା ମୋ ନନା ମୋତେ ଦେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ମୋ ଅର୍ଡିତ ସମ୍ପରି ମୁଁ ଭାଗ କରି ନ ଦେଲେ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଟ୍ୟାକ୍ସ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭାଗ କରି 
ପାରିବ କି ନା ତା' ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହ | ଏ ବିଷୟରେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସୂଚନା ଦେଇଛି । ତୁମେମାନେ କେବେ 
ଏକାଠି ହେଉ ନ ଥୂଲ | ତୁମେମାନେ ମୋର କଥାରେ ରାଜି 
ହୋଇଗଲେ ଭାଗ ସମ୍ପତ୍ତି ରେଜିଷ୍ଟେସନ କରିଦେବା । ତା'ପରେ 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ମୋର ଇଛା, ଗାଁରେ ଥ୍ବା ଚାରି ବାଟି ଜମିରୁ ଦୂଇ 
ବାଟି ସାନ ନେଉ; କାରଣ ତା” ପାଖରେ ଆମେ ବୂଢ଼ା, ବୂଢ଼ୀ 


୫୩୩ 


ରହିବୁ, ବୁଢ଼ାଦିନେ ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ । ବାଜି 
ଦୁଇ ବାଟି ତୁମ ବଡ଼ ତିନି ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡି ଦେବି । 

— କାହିଁକି, କାହିଁକି ? ଦୂଇବାଟି ଜମି ସାନକୁ କାହିଁକି 
ଦିଆଯିବ ? ଉପର ତିନି ଭାଇ ମିଳିତ କଣ୍ଠରେ ସେମାନଙ୍କ 
କଥକାଳୀ ମୁଖକୁ ଟାଇଟ୍‌ କରି କହିଲେ । 

—କହିଲି ପରା, ଆମେ ଦୁଇଜଣ ସାନ ପାଖେ 
ମଲାଯାକେ ରହିବୁ । 


—ଆପଣମାନଙ୍କ ଅନ୍ତେ ? 
—ଆମ ଅନ୍ତେ ସେ ଜମି ସେ ପାଇବ | 


— ସେଇଠି ତ କଥା | କାହିଁକି ସେ ପାଇବ ? 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ରଖିବା ପାଇଁ ସହଁରର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠା ସେ 
ପାଇଲା, ଆମେ ତିନିଭାଇ ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ ଦୂଇ ଦୂଇଟା 
ବଖରା ନେଇ ରହିବୁ, ଧର୍ମଶାଳାର ବିଭିନ କୋଠରିରେ ଯାତ୍ରୀ 
ରହିବା ପରି ଏହା ତ ଆପଣଙ୍କ ବିଚ଼ାର, ନ୍ୟାୟ । ଏହି କଥାକୁ 
ଗିଳାଇବା ପାଇଁ ଆପଣ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଖୁମ୍ବକୁ ଆଉଜି 
ବସି ଯାଉଥୂ୍‌ଲେ । ଆମକୁ ଏକତ୍ରିତ ହେବାପାଇଁ ବାରମ୍ବାର 
କହୁଥ୍ଲେ | ସାନ ବଡ଼ ଭାଇମାନଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଦେଖି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଗଲା | ନିଜକୁ ତାକୁ କିଛିଟା ଅପରାଧୀ ଅପରାଧୀ 
ଲାଗୁଥାଏ | ତା” ପଛେ ପଛେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଅନ୍ୟ 
ଭାଇମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲେ ! ବୁଢ଼ା ହତବାକ୍‌ ହୋଇ 
ଆର୍ମଚେୟାରଟିରେ ବସି ରହିଲେ । ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ମଝିଆଁ 
ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା — ସମ୍ପରିର ଏହିପରି ବଣ୍ଟରା ପାଇଁ ଆମକୁ 
ଡକା ହୋଇଥ୍‌ଲା । ବୃଥାରେ ମୋର ସମୟ ଗଲା, ମୁଁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଥା”ନ୍ତି । ଆଜି ଟେଣ୍ଡର ଖୋଲା ହେବାର 
କଥା । ନନା, ବାରମ୍ବାର ସବୁ କଥାକୁ ମୋ ଉପାର୍ଜିତ ସମ୍ପତ୍ତି 
ବୋଲି କାହିଁକି ଘୋଷି ହେଉଛନ୍ତି ? ଆମେମାନେ ବର୍ଷେ 
ଦୂଇବର୍ଷ କ'ଣ ତାଙ୍କ ବେପାରରେ ଖଟି ନାହୁଁ ? ଆମମାନଙ୍କ 
ପରିଶ୍ରମ ଫଳରେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟର କିଛି ଉନ୍ନତି ହୋଇ 
ନାହିଁ ? କିଛି ନାହିଁ ଦେଖୁଛି। ଶେଷରେ କୋର୍ଟକୁ ହିଁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | 

ମଝି ଆଁର ବଜୁତା ପରେ ବଡ଼ କହିଲା ମୁଁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠାଂଶ 
କଥା ଭାବୁଥ୍ଲି; କିନଳୁ ଏଠି କନିଷ୍ଠ ତ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ | ଭାଷାର ଅର୍ଥଇ 
ବଦଳି ଯାଇଛି | କ'ଣ କରାଯାଏ ! 


ବୁଢ଼ାଙ୍କ କାନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ପଡ଼ିଲା। ସେ 
ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା ପରି କହିଲେ— ତୁମମାନଙ୍କୁ ପାଳିଲି, 
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ପେଷିଲି, ବଡ଼ କଲି, ତୁମମାନଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଳିଲି, ପୋଷିଲି, 
ବଡ଼ କଲି । ଏତିକିରେ ତୂମମାନଙ୍କର ମନ ତୃପ୍ତ ହେଉ ନାହିଁ, 
ଶେଷବେଳକୁ ମୋର ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ସାନକୁ କିଛି ଅଧ୍‌କା 
ଦେଇଦେଲି ବୋଲି ତୁମେମାନେ ପାଟି କରୁଛ | ସେ ତ 
ତୁମମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୋ ପାଖରେ କମ୍‌ ସମୟ କଟାଇଛି | 
ମୋ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ କମ୍‌ ଭୋଗ କରିଛି | ତୁମେମାନେ ତ ଅଧା ବୁଢ଼ା 
ଆସି ହେଲଣି, ପୁଣି କ”ଣ ଭାଗ ମାଗୁଛ | ମୋର ଟିକିଏ ଖୁସି 
ନାହିଁ । ମନର ସୁଖ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ତାହାହେଲେ ଏ 
ସମ୍ପର୍ତି ମୁଁ କାହିଁକି ରୋଜଗାର କଲି । ତୁମେମାନେ କୋର୍ଟ 
କଚ୍େରୀକୁ ଯିବ, ଯାଅ | ଭଗାରିମାନେ ନାକରେ ହାତ ଦେଇ 
ହସନ୍ଧୁ । ସବୂ ସମ୍ପତ୍ତି ମାଲିମକଦ୍ଦମାରେ ଓକିଲଙ୍କ ପିଛା ଢାଳି 
ଦିଅ । 

ବୁଢ଼ୀ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସ୍ବର୍ଗତୋକ୍ତି ଶୁଣିବା ପରେ କାନ୍ତିର ହାତ 
ଧରି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ବୂଢ଼ା ଭୟଙ୍କର ରାଗି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ପରି ମନେ ହେଉଥା'ନି । କାନ୍ତି ଡରି ଯାଇଥାଏ, ଆଇଙ୍କ ଦେହ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ମିଶି ଯାଇଥାଏ ଯେପରି । 


x x x 


` ପିଲାଙ୍କ ଖିଆପିଆ ପରେ ସବୁ ଭାଇମାନେ ଖିଆପିଆ 


ସାରି ଉଠିବାବେଳକୁ ଦିନ ତିନି ବାଜି ଯାଇଥାଏ | ଏତେବେଳକୁ 
ବୁଢ଼ୀ ତାଙ୍କର ସକାଳ ପଖାଳଖିଆ ନିଦରୁ ଉଠି ବୋହୂମାନଙ୍କୁ 


ପଚ଼ାରି ଦେଲେ —ନନା ଖାଇଲେଣି ନା ନାହିଁ ? 


କାନ୍ତି ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ବହୁତବେଳ ହେଲା ଯାଇ ନ 
ଥୁଲା ।! ସକାଳ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ପରେ ଅଜା ଓ ସାନ ମାର୍ମୁଁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ତାକୁ ଡର ମାଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଅଜା ଖାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଅଜାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇଗଲା | ପ୍ରାୟ ଚାରି 


ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ କେ ହି ଯାଇ ନ ଥୁଲେ । କାନ୍ତି ଅଜାଙ୍କ 
ରୁମ୍‌କୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା | ରୂମ୍‌ ଦୂଆର ଆଉଜା ହୋଇଥୁଲା| ଅଜା 
କଡ଼ମାଡ଼ି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । କାନ୍ତି ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇଲା | କାନ୍ତି 
ପଛେ ପଛେ ଆଇ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ସେଠି ପହଞ୍‌ ଯାଇଥୂଲେ | କାନି 
ଡାକିଲାରୁ ବୁଢ଼ା ନ ଉଠିବାରୁ ବୂଢ଼ୀଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଠେଲି ଦେଲେ। 
ବୁଢ଼ା ଚିତ୍‌ ହୋଇଗଲେ କିନୁ ନିଦରୁ ଜମାରୁ ଆଉ ଉଠିଲେନି । 
ଅଜା | ତୁମେ ଉଦୁନ କାହିଁକି ବୋଲି କାନି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ବୂଢ଼ୀ 
ଲଥ୍କିନା ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲେ ! 

ବାରଣ୍ଡା ଆଗ ପଡ଼ିଆରେ ନାତିମାନେ ଦୂଇଦଳ ହୋଇ 
କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଆଇ ତିନି ଚାରିଜଣ 
ପିଜୁଳି ଗଛ ଉପରେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲେ, ସେଠୁ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ 
ବି ଦେଖି ହେବ, ପିଜୁଳି ବି ଖାଇ ହେବ | ବୋହୂମାନେ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ବସି ଯାଇଥ୍ଲେ | ଯେଝା ରୁମ୍‌କୁ ଯିବାପାଇଁ ସେମାନେ 
ତରତର ହେଉଥ୍‌ଲେ। ପୁଅମାନେ ଆଗରୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ | 


କାନ୍ତିର ଚିଜ଼୍ାର ଓ କ୍ରନ୍ଦନ ଘରର ଦୃଶ୍ୟକୁ ଏକା କ୍ଷଣକେ 
ପରିବର୍ଗନ କରିଦେଲା | ବଡ଼ପୁଅ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ 
ଘର ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିଲା | ଡାକ୍ତର ଉତ୍ତର ଦେଲେ— କ'ଣ 
ମହାପାତ୍ରବାବୁ । ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? କୁହନୁ କଂ ଣ ହେଲା ? 

—ନାଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ | 

—— ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵରଟା କିନ୍ଧୁ ଅବିକଳ ଆପଣଙ୍କ ନନାଙ୍କ 
ପରି । ମହାପାତ୍ରବାବୁ କିପରି ଅଛନ୍ତି ? କାଲି ହସ୍ପିଟାଲ 
ଆସିବାକୁ ମନେ ପକାଇ ଦେବେ, ତାଙ୍କର ଚେକଅପ୍‌ ହେବ । 


ଠିକ୍‌ ନଅଟା ତିରିଶି ବେଳକୁ | 
® 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପର୍ବତାରୋହଣ 


ଲେଖକ 
ଡକ୍ଲର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
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ବିଷୟ 
ପର୍ବତାରୋହଣ 

ହା ! ଜାକେ୍ଲିନ୍‌ ! 
ବଂଶ ବର୍ଵନ 
ଯୁଗକ୍ଷୟ 

ମିଡ଼ିଆ 

ପଲିଟିକାଲ୍‌ 
ତୀଥଯାତ୍ରୀ 
ଅଦୃଶ୍ୟମୁଖ 

ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା 
ମହାକାଳୀ ——ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଅନ୍ୟ ନାମ 
ପରମ୍ପରା 

ରାବଣ ପୋଡ଼ି 
ଆର୍ଟି 
ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏରଙ୍କ ନିଶ 
ବୋହୂ ନାଚୁଛି 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୩୭ 


ପର୍ବତାରୋହଣ 


ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ଚାରିଶ ପାହାଚ । ଗାଇଡ୍‌ 
ହୁଇସିଲ ମାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକତ୍ରିତ କରୂୁଥ୍‌ଲା ! ଣଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ 
ହଜାରେ ମତାମତ ପରି ଆମେ ସବୁ ଏପଟ ସେପଟ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲୁ । ସେଦିନ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ବହୁତ, ନାନା 
ପ୍ରକାର ହୁଇସିଲ ଶବ୍ଦରେ ଦୁର୍ଗର ପାଦଦେଶ ଡ଼ିଲ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଯେପରି | ଗାଇଡ଼୍‌ ରାଓ କହୁଥ୍ଲା : 
ଆପଣମାନେ ଡାଇମଣ୍ଡ ଜୁବିଲିପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ନା ? 
ସମସ୍ତେ ତ ଦର୍ଶନର ଛାତ୍ର କି ଅଧ୍ୟାପକ | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କଂଗ୍ରେସ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହେବାପାଇଁ ମୁଁ ଜମାରୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେବିନି । କାରଣ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ଗୋଲକୁଣ୍ଡା ଦୁର୍ଗ 
ଭିତରୁ ଆପଣ ବାହାରି ପାରିବେନି |! କେଉଁଠି ରହିଯିବେ ତା 
ଆପଣ ନିବେଇ ଜାଣି ପାରିବେନି, ହୁଏତ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ବାଟ ଦେଇ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ ସହରର କୌଣସି ଜାଗାରେ ବାହାରିବେ । 


ବାରଟାବେଳ ଖରାରେ ଆମେ କେତେ ଜଣ 
ଡେଲିଗେଟ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ସାରିଥାଉ | ଶୀତଦିନେ ଶୀତ 
ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ କିନ୍ତୁ ଆମ ଉପରେ ଅଗ୍ନି ବର୍ଷା ଚାଲିଥାଏ । 
ସକାନୁ ସିଟୀ ଟୁର୍‌ରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆମ ଗୁପ୍ର ଅଧ୍କାଂଶ 
ଶୀତବସ୍ତରଗୁଡ଼ିକୁ ଦେହରୁ ବାହାର କରିଦେଇ ଶୀତଦିନେ 
ଓଦାଲୁଗା ଧରିବା ପରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଧରିଥାଉ । ବସ୍‌ ଭିତରେ 
କୌଣସି ଜିନିଷ ରଖିବାକୂ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଗାଇଡ଼୍‌ ମନା 
କରି ଦେଇଥାଏ, କାରଣ ତାହା ସରକାରୀ ବସ୍‌ ଥୁଲା | ଗାଇଡ଼୍‌ର 
ବ୍ୟଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ହସି ପକାଇଥୁଲେ । ସେ କହୁଥାଏ: 


“ମଁ ଜାଣେ ଏଠି ଛାଇ ନାହିଁ । କିନୁ ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ 
ଆମେ ଏପରି ଜାଗାକୁ ଯିବା ଯେଉଁଠାରେ ଗ୍ରାନାଇଟ୍‌ ପଥର 
ତିଆରି ସୁଡ଼ଙ୍ଗର ଛାୟା ଶୀତଳତାରେ ଆପଣମାନଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତି ଦୂର 
ହୋଇଯିବ । ସେତେବେଳେ ଲୋକେ କି ପ୍ରକାର ଏୟାର 
କଣ୍ଡିସନିଙ୍ଗ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ ଆପଣମାନେ ତାହା ଅନୁଭବ 
କରିବେ । 


ସିଡ଼ି ପରି ଡେଙ୍ଗା ଓ ପତଳା ରାଓ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ କଲା, ˆ “କ୍ଷମା କରିବେ | ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ସୁସ୍ଥ, 


ସବଳ ଓ ସୁନ୍ଦର। କିନ୍ଧୁ ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ କାହାରି କାହାରି 
ବୃଡ଼ପ୍ରେସର ଥାଏ ବା କାହାରି କାହାରି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାରର 
ହୃଦ୍‌ରୋଗ ଥାଇପାରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ, ସେମାନେ 
ଉପରକୁ ନ ଯାଇ ତଳେ ଥୁବା ଦର୍ଶନୀୟ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି 
ନିଅନ ଓ ସମୟ ହେଲେ ଆଖୁରସ ଓ ଅଙ୍ଗରରସ ପିଅନ୍ତୁ | ଅଙ୍ଗୁର 
କିଲୋ ଏଠି ଆଠ ଟଙ୍କା, ଆଖୁରସ ଗ୍ଲାସ ଏକଟଙ୍କା, ରାତିରେ 
ବାରମ୍ବାର ପର୍ବତ ଚଢ଼ୁଥ୍ବା ଆଗକାଳର ନବାବମାନଙ୍କର 
ଏଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ଥୁଲା ।” ? 

ଗାଇଡ଼୍‌ କଥା ଶୁଣି କେତେଜଣ ବିଚୃକ୍ଷଣ ଦାର୍ଶନିକ ଆମ 
ଭିତରୂ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ପରସ୍ପର କୁହାକୁହି 
ହେଉଥ୍‌ଲେ : “ ହାଇଦ୍ରାବାଦକୁ ଆସିବା ଏଭଟା ମୋର ଚତୁର୍ଥ 
ଥର | ସବୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି। ରଘୁବଂଶ ! ତୁମର ଏଇଟା କେତେ 
ଅର ?”” “ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସବୁ ଦେଖିଛି । ବଡ଼ ବୋରିଂ । ଚାଲ 
ଆଖୁରସ ପିଇବା । 


ସେମାନେ କେହି ଗାଇଡ଼୍‌ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣି ନ ଥଲେ । 
ସେହି ସମୟରେ ରାଓ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ପର୍ବତ 
ଆରୋହଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁକରଣ କରି ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଷ୍ଟେପ୍‌ସ ପକାଇ ଆଗଉଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଭାରତୀର 
ଅଧାପିକା ମାଳବିକା ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ମୋ ପାଦ ସହ 
ପାଦ ମିଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | 


“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହ ଦୁର୍ଗ ଆରୋହଣ କରିବି । 


ମୁଁ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସତର୍କ ହୋଇ ମାଳବିକାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଓ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଠାବ କରିବା ପାଇଁ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁଲି । 
ମାଳବିକା ମୋ ସହ ଚାଲିବା ବଡ଼ ଅସ୍ଟାଭାବିକ ଥୁଲା | ତାଙ୍କ 
ସାନ୍ଧିଧ ପାଇବାପାଇଁ ଡେଲିଗେଟ୍‌ ବନ୍ଧୁମାନେ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥ୍ଲେ, କିନୁ ଇଂରାଜୀ ଓ ଦର୍ଶନ ଉତ୍ତୟରେ ସେମାନଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଜ୍ଞାନ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଚୃକ୍ଷଣା ଅକ୍‌୍ସଫୋର୍ଡ଼ ଫେରନ୍ତା 
ମାଳବିକାଙ୍କ ପାଖ ପଶାଇ ଦେଇ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ 
ୟା ରୁମ୍‌ରେ ତା ରୁମ୍‌ରେ ବସି ସେମାନେ ମଦ ପିଇ ତା କଥା 
ଭାବୁଥ୍ଲେ ଯାହା ¦ ସେହି ପ୍ରଶଂସକମାନେ କିନ୍ଧୁ ଆମ ପାଖରେ 
ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥୂଲେ | ହୁଏତ ଆଖୁରସ ପିଇବାରେ ସେମାନେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ । 

ମାଳବିକା ବିବାହିତା, ସେସନର ପାଞ୍ଚ ଦିନଯାକ ତାଙ୍କର 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍ମ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଛାଇପରି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହି 
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ମାଳବିକାଙ୍କ ସେବା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏପରିକି ଦର୍ଶନ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା ଚାଲୁଥ୍ଲାବେଳେ ପ୍ରଶ୍ବ ପଚ଼ାରୁଥ୍ବା 
ଡେଲିଗେଟ୍‌ମାନଙ୍କ ସେ ବିରକ୍ତି ଓ କ୍ରୋଧରେ ଚାହୁଁଥଲେ | ତାଙ୍କ 
ମୁହଁର ତଜ୍କାଳୀନ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବ ଏହିପରି ଥୁଲା: ମୋ ସ୍ତ୍ର 
ଅକ୍‌ସଫୋଡ୍ଡ଼ ଫେରନ୍ତା ଦାର୍ଶନିକା, ରବୀନ୍ଦ୍ର ଭାରତୀର ବିଖ୍ୟାତ 
ଅଧାପିକା | ତୂମେ ମୁଢ଼ି ଛତୁଆ ଖାଇ ନେଟିଭ୍‌ଗୁଡ଼ାକ, ତାଙ୍କୁ 
କ'ଣ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରି ଚାଲିଛ । ବସି ଯାଅ, ଚୂପ୍‌ କର | 

କିନଧୁ ମାଳବିକାଙ୍କ ସେହି ଅଫିସର୍‌ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ୟ ବହୁ 
ଦୁରରେ ମୁହଁ ଲଟକାଇ ଆମମାନଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ | 
ମୁଁ ଆଶ୍ୃସ୍ତ ହେଲି । ଆମେ ଚଢୁଥାଉ । 


ମାଳବିକା ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ କଂଗ୍ରେସର ଡାଏମଣ୍ଡ୍‌ 
ଚୂବଲି କନ୍‌ଫେରେନସ୍‌କୁ କେତେ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ 
ଆସିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ନ ଥୁଲା | ତାଙ୍କର 
ଦେହ ମଝିରେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୋଲି ଭଡ଼ାଖବର 
ବାଣୀବିହାରକୁ ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସକୁ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ, 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାପାଇଁ, ତାଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ 
କରିବାପାଇଁ, ତରୁଣ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା! ହେଉଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ବାହାଘର 
ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ବିବୀହ ପରେ ପରେ ଗୁରୁତରଭାବେ ଅସୁସ୍ଥ 
ହୋଇ କଂଗ୍ରେସକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । କାର୍ଯ୍ୟ ଓ କାରଣ 
ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ବା ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ଏହିସବୁ 
ଘଟଣାକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ମାଳବିକାଙ୍କ ସମ୍ପକରେ ବହୁ ତଥ୍ୟ 
ବାହାର କରି ଦେଇ ପାରିଲେ । ସେଥର ମାଳବିକା ଭଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ପର୍କରେ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସରେ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
,ହିକ୍‌ ବୋଲି ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ମତକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିବାକୁ ଇଛା 
କରି ମାଳବିକା ସ୍ଵାନୂରୂୁତି ଦ୍ଵାରା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରମାଣ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ବୋଲି ଯୁଷ୍ତି କରିଥ୍‌ଲେ | ଏ.ଜେ.ଏୟାର୍‌ଙ୍କ ‘ଯଥାର୍ଥ 
ପ୍ରତିପାଦନ ଥ୍‌ଓରୀ ସ୍ଵାନୁଭୂତି ପାଇଁ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ ନୁହେଁ ବୋଲି 
ମାଳବିକା ଯୁକ୍ତି କରିଥୁଲେ । ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ ପରେ “ ‘ଯଥାର୍ଥ 
ପ୍ରତିପାଦନ ଥ୍‌ଓରୀ ” ସ୍ବାନୁଭୂତି ପାଇଁ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ ବା ଭଶ୍ଵର ସ୍ଵାନୂଭୂତି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ — ଏ ଦୂଇଟି ଅଲଗା 
ଅଇଗା କଥା ବୋଲି କହି କେ ଉଁଟିକୁ ମାଳବିକା ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିଥ୍ଲି । ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ି 
ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତିପାଦନ ଥ୍‌ଓରୀ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି 


କହିଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ତା'ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି | 
କାରଣ ଏ.ଚଢେ.ଏୟାର୍ଙ୍କ ଥ୍‌ଓରୀ ପ୍ରତି ମୋର ଟିକିଏ ହେଲେ 
ସମର୍ଥନ ନ ଥୁଲା | ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ ପରେ ସେ ମୋ ପାଖରେ 
ଆସି ବସିପଡ଼ି ହସି ହସି ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ ଶଶ୍ବରବିଶ୍ଵାସୀ । 
ନା ?”' ମୁଁ ““ଅଫ୍କୋର୍ସ” ? କହି ଆଉ ଜଣକର ପଢ଼ାଯାଉଥୁବା 
ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଲି । ମାଳବିକା କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖରେ ବସି 
ରହିଥାନ୍ତି । 

“ମଁ ଆପଣଙ୍କ ସହ ପର୍ବତାରୋହଣ କରୁଛି । 

ଆମେ ଅନେକ ପାହାଚୃ ଚଢ଼ି ଆସିଥ୍ଲୁ ! 

“ମୁଁ କୃତାର୍ଥ ହେଲି | ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ମାଇଁ ପେେଜର୍‌ | 

ଖୋଲା ଜାଗା ପରେ ପରେ ପାହାଚ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । କିଛି ବାଟ ପରେ ମାଳବିକାଙ୍କ ଗୋରାମୁହଁ ଲାଲ 
ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ମୋର ହାତ ଧରି ପାହାଚ଼ ଚଢୁଥାନ୍ତି। ସେ 
ମୋ ଉପରେ କିଛିଟା ଭାରା ଦେଇ ମଧ୍ଯ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସ ଜୋର୍‌ରେ ଗଲାପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ରାମ ଦେବା ପାଇଁ ରହିଯାଇ କହିଲି, “ହେଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ ! କେଡ଼େ ସୁଗଭୀର କୂଅ । ଏଠି ଆଗକାଳେ ପାଣି 
ରହୁଥୁଲା, ବର୍ଷା ପାଣି ।”? ସେହି ପାଣି ପାଇପ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଦୁର୍ଗର ବିଭିନ୍ନ କୋଠରିକୂ ବହି ଯାଉଥଲା । ମାଳବିକା 
ମୁରୂକିହସା ଦେଇ କହିଲେ, “ହଁ ।” 

ଆଉ କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ଆମେ ଖୋଲା ଜାଗାଟିରେ 
ଆଗେ ପହଞ୍ଲୁ । ଖୋଲା ଜାଗା ଶେଷରେ ଗୁମ୍ପା ପରି 
ଦୁଆରଟିଏ, ଭିତରେ ପ୍ରଶସ୍ତ କକ୍ଷ | ଗାଇଡ୍‌ ରାଓ ଗୁମା ଆଗରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ପଥରଟିଏ ଉପରେ ଠିଆ 6ହୋଇ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥାଏ, “ ଏ ହେଲା ରାମଦାସ କୋଠି | ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ସମର୍ଥ 
ରାମଦାସ ନୂହଁ, ଏ ହେଉଛନି ତେଲୁଗୁ ରାମଦାସ । ଗୋପନ୍ତା 
ପ୍ରଥମ ନାମ ହେବ । ସନ୍ଧ କବୀରଙ୍କ ସମସାମୟିକ। ମାମୁ 
ତାନେଶାଙ୍କର ଦେୱାନ୍‌ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରଭାବରେ ରାଜମାହେହନ୍ଦ 
ଅଞ୍ଚଳର ତହସିଲ୍ଦାର ରୂପେ ଗୋପନ୍ଧା କାମ କରୁଥୁଲେ | 
ମୂଳରୁ ବଡ଼ ରାମଭକ୍ତ | ଭଦ୍ରାଞ୍ଚଳର ବହୁ ପୁରାତନ ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ରାମମନ୍ଦିରଟିର ପୁନ ରୂଦ୍ଧାର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ କରୁ ଲୋକେ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଧନ ସରିଗଲା, ଆଉ ଅର୍ଥ ଦରକାର ହେଲା | ତାନେଶାଙ୍କ 
ପାଖରେ ରାମଦାସଙ୍କ ସବୁ କଥାର ବିବରଣୀ କାନକୁହାମାନେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଉଥାଆନ୍ତି | ଟିକସ ରୂପେ ଆଦାୟ କରିଥୁବା ଟଙ୍କା 
ରାମଦାସ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇଦେଲେ । ସରକାରୀ 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୩୯ 


ଟଙ୍କା ଆତ୍ସସାତ୍‌ କରିଥ୍ବା ଅଭିଯୋଗରେ ରାମଦାସଙ୍କୁ ଗିରଫ 
କରାଗଲା ଓ ନାନା ପ୍ରକାର ନିର୍ଯାତନା ଦେଇ ଏହି କୋଠରିରେ 
ବନ୍ଦୀ କରି ଦିଆଗଲା | ରାମଦାସଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା, ˆ ରାମଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଟଙ୍କା ଲାଗିଛି । ସେ ଟଙ୍କା ରାମ ହିଁ ଶୁଝିବେ । 
ରାମଦାସଙ୍କୁ କେହି ଦେଖିପାରିବେନି, ତାଙ୍କ ସହ କେହି କିଛି 
ସମ୍ପର୍କ ରଖି ପାରିବେନି ବୋଲି ତାନେ ଶାଙ୍କ ଆଦେଶ ହେଲା । 
କୋଠା ଉପର କଣାରୁ ଖାଦ୍ୟ ଓ ପାଣି ଯୋଗାଇଦେବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ହାତୁଡ଼ି, ନିହାଣ ଓ 
ମୁଗୁର ଯାହା ଯୋଗାଇ ଦିଆଗଲା । ତାଙ୍କର ସମୟ ମୂ୍ରି 
ଖୋଳିବାରେ କଟିଯିବ ବୋଲି ଏହି ଅନୁରୋଧକୁ ତାନେଶା ମାନି 
ନେଉଁଥ୍ଲେ। ଏହିପରି ଭାବରେ ରାମଦାସଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷର 
ସାଧନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସେ ନିଜକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କହି ଏହି କୋଠି 
ଭିତରେ ଦିନରାତି କାନ୍ଦିଲେ ଓ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଭଜନ ଲେଖି ପକାଇଲେ । ଗୁନ୍ପା 
କାନ୍ଧରେ ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ସୀତା ଓ ହନୁମାନଙ୍କ ମୂର୍ଭି ମଧ୍ୟ ଖୋଳି 
ପକାଇଥ୍ଲେ | ଗୁମା ଭିତରକୁ ଗଲେ କାନ୍ଧର ସେହି ମୂର୍ରିଗୁଡ଼ାକୁ 
ଆପଣମାନେ ଦେଖିପାରିବେ | ବାର ବର୍ଷ ପରେ ତାନେଶାଙ୍କ 
ଦରବାରରେ ଦୁଇ ଜଣ ସିପାହିଁ ପହଞ୍୍‌ ରାମଦାସଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଖଲାସ କରିଦେବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ରାଜକେୋଷରେ ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଅର୍ଥ ରଖି ଦିଆଯାଇଛି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ 
କହିଥ୍ଲେ । ସତକୁ ସତ ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଚିତ୍ର ସମ୍ବଳିତ 
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା ରାଜକୋଷରେ ଗଳିତ ଥୁଲା | ତାନେଶା ଗୋପନ୍ଲାକୁ. 
ସସମ୍ମାନେ ଖଲାସ କରିଦେଲେ । ସେହିଦିନୂ ଭଦ୍ରାଞ୍ଚଳର ସେହି 
ମନ୍ଦିରର ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ପାଇଁ ରାମନବମୀ ଦିନ ହାଇଦ୍ରାବାଦ 
ଶାସକଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ମୁକ୍ତାର ମାଳା ପଠାଯାଏ । ଏହି ପ୍ରଥା ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚଳନ ରହିଛି । ଏବେ ବି ଭକ୍ତମାନେ ନାନାପ୍ରକାର 
ମାନସିକ ନେଇ ଏହି ଗୁ୍ଧାକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି ।” 


ମୁଁ ଉଦ୍ଘୋଷଣା ଦେଲି, ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଗବାନ୍‌ କୀ 
ଜୟ ।? ବଙ୍ଗଳାଦେଶରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଓ ମାଳବିକାଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ମୋର ପାଳି ଧରିଲେ ଓ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଗୁମା ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲୁ । ଗୁମ୍ପାର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ସେପଟକୁ 
ତଳେ ବସି ଏକତାରା ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଜଣେ ପ୍ରୈୌଢ଼ା ମହିଳା 
ଗାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି,  ତାରକମନ୍ତ କୋରିନା ଡୋରିକେନଂ ଧନ୍ଧ୍ୟୁଡ଼ 
ନାଇକିନିଂ ଓରାନଂ... |”? ପାଖରେ ଲୁଗାଟିଏ ପଡ଼ିଥାଏ | 


ଯାତ୍ରୀମାନେ ସେହି ଲୁଗା ଉପରକୁ ପଇସାପତ୍ର ପକାଇ 
ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ସେହି କୋଠା ଭିତରକୁ ବଙ୍ଗଳାଦେଶ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
କି ମାଳବିକା ପ୍ରବେଶ କଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୁମ୍ମା କାନ୍ଛର ମୂର୍ିମାନଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ବାହାରକୁ ଆସିବାବେ ଳକୁ ବାହାରେ ମାଳବିକା 
ନ ଥୁଲେ । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଡେଲିଗେଟ୍‌ମାନଙ୍କ ସହ ପାହାଚ ଚଢ଼ିବାକୁ 


'ଲାଗିଲି | ପର୍ବତର ଶୀର୍ଷଦେଶରେ ଦୁର୍ଗର ଶେଷ କୋଠା | 


ସେଠି ପଅର ଓ ସିମେଣ୍ଟର ଏକ ଛୋଟ ମଣ୍ଡପ ଓ କୋଠା ! 
ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ | ଦୁଇଜଣ ଏକାଠି ପଶିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପଥର ସିଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ଧକାର ଯୋଗୁଁ ବଡ଼ 
ବି ପଡନକ ମନେ ହେଉଥଆନ୍ତି । ମୁଁ ସେହି ସିଡ଼ି 
ଚଢ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ “ଜଣେ କେହି ମହିଳା ମୋତେ ପଛରୁ 
ଠେଲୁଆଆନ୍ି, ମୁଁ କିନୁ ବୁଲି ତାଙ୍କ ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନ 
ଥାଏ । ଶେଷରେ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିପାରିଲି ¦! ମାଳବିକା ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ 
ବିଜୟୋଲ୍ଲାସରେ କହି ପକାଇଲେ, “1 have made it. ଆଃ ! 
କି ସୁନ୍ଦର ଜାଗା, ଦେଖନୁ ତ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ସହରକୁ ।” 


ସତରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ସହରଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକୁଳା 
ପଡୁଥାଏ, ରତିକ୍କାନ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ଶୋଇ ଯାଇଥୁବା 
ପରି । ମାଳବିକାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ଧ ଓ ସନ୍ତୋଷ ଭାବ ଦେଖି ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ଶୀର୍ଷଦେ ଶକୁ ଆସିବାରେ ଜଣେ ଲୋକର 
ଏତେ ଆନନ୍ଦ ହୋଇପାରେ ତାହା ମୋର କଛ୍ନାତୀତ ଥୁଲା । 
ସେହି ସମୟରେ ମାଳବିକାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ମୁହଁରେ ସେଠି 
ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମାଳବିକା ସେହିପରି ପିଲାଙ୍କ ପରି 
ହୋଇ କହିଲେ 1 have made it. ଦେଖ ମୋର କିଛି 
ହୋଇନି । ସୁରୁଖୁରୁରେ ନିର୍ବିଘୃରେ ମୁଁ ପର୍ବତର ଶୀର୍ଷ ଦେଶରେ 
ପହଞ୍ଚଗଲି |”? ମାଳବିକାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଫଟୋ 
ଉଠାଇଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା ଓ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ୃତାର ରେଖା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରି ଯାଇଥଲା । ତା ପରେ ଆମେ 
ଓହ୍ଲାଇଲୁ | ମାଳବିକା ଏଥର ଗଭୀର ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସର ସହ ଓହ୍ଲାଉ 
ଥାଆନ୍ତି | ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ମୋର ହାତ ଧରିପକାଇ ମୋତେ ତାଙ୍କ 
ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧୁ ପରି କହିଲେ— “ ରିଏଲି ସି ହାଡ଼ ମେଡ଼ 
ଇଟ୍‌ ।”? ସେ ମୋତେ ମାଳବିକାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିଲେ— 
ପିଲାଦିନେ ମାଳବିକାଙ୍କର ରିଉମାଟିଜମ୍‌ ଥଲା | ପରେ ତାହାର 
ପ୍ରଭାବରେ ତାଙ୍କର ମାଇଟ୍ରାଲ୍‌ ଭାଲ୍ଭ ସଙ୍କୃଚ଼ିତ ହୋଇଆସିଲା । 
ବିଭାଘର ପରେ ପରେ ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ଡାକ୍ତରମାନେ 
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୫୪୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । କଲିକତାରେ ଅପରେସନ୍‌ ହେଲା | 
ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ଟିଏ ନେବାକୁ ଅନିଛୁକ ହେଉଥୁବା ମାଳବିକାଙ୍କର 
ମେଜର ଅପରେସନ୍‌ଟିଏ ହେଲା ।! କେବେହେଲେ କେହି 
ହସ୍ପିଟାଲ ଯିବା ଉଚ଼ିତ ନୂହଁ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ବା ମାଳବିକା 
ହସ୍ପିଟାଲରେ ବହୁଦିନ ରହି ପୁନ ର୍ଜୀବନ ପାଇଲେ | ସେହି 
କେତେଦିନ ସେ କଂଗ୍ରେସର ଅଧ୍‌ବେ ଶନଗୁଡ଼ିକୁ ଆସି ପାରି 
ନାହାନ୍ତି । 


ବର୍ରମାନ କଥା ହେଲା, ଡାକ୍ତରମାନେ ମାଳବିକାଙ୍କର 
ସେହି ଭାଲ୍ଭ ପୂଣି ସଙ୍କଚ଼ିତ ହୋଇ ଆସୁଛି ବୋଲି ଜାଣି 
ପାରିଛନି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାଳବିକା ଯେଉଁଦିନ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଯିବେ ସେଦିନ ତାଙ୍କର 
ଅପରେସନ୍‌ ଦରକାର ପର୍ଡ଼ ପାରେ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । 
ସେଇଥିପାଇଁ ଦୂର୍ଗ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମନା କରିଥୁଲି ! 
ସେତିକିବେଳେ ସେ ରାଗି ଅଭିମାନ କରି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି 
ଆସିଥ୍‌ଲେ | 
“ ଆଚା !”? ମୁଁ କିଛି ବୁଝିଗଲା ପରି କହିଲି । ଆମେ 
ଓହ୍ଲାଉଥ୍ବା ବାଟରେ ରାମଦାସଙ୍କ କୋଠା ପୁଣି ପଡ଼ିଲା | ଗୁମା 
ଭିତରକୁ ସେହିପରି ଲୋକଙ୍କ ସୁଅ ଚାଲିଥାଏ । କୀର୍ରନର ଧୂନି 
ଗୁ୍ଧା ଭିତରୁ ସେହିପରି ଭାସି ଆସୁଥାଏ । କିଛି ବୁଝି ହେଉଥାଏ, 
କିଛି ବୂଝି ହେଉ ନ ଥାଏ । 
“ ଇକ୍ଷ୍ମାକୁ କୁଳତିଳକ ଇକନୟନା ପଲକୁବେ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ! 
ନନ୍ମରକ୍ଷର୍ମଜୁନ୍ନନୂଲୁ ରକ୍ଷକୁଲୁବେ ରେୟା, ରାମଚନ୍ଦ୍ର !”? 


ଭକ୍ତ ଗାୟିକାଙ୍କ ସ୍ଵର ବାଳମୂରଲୀଙକ୍ରିଷ୍ନଙ୍କ ସ୍ଵର ସହିତ 
ତୁଜନା କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଅଶ୍ର ଓ ରକ୍ତ ମିଶି ଯାଇଥଲା ଯେପରି । 
ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇ ମାଳବିକା ଗୁମ୍ଫା ଭିତରକୁ 
ଦଉଡ଼ିଲାପରି ହୋଇ ପଶିଗଲେ । ପୂଣି ଆଉ ଥରେ ଗୁମା 
ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଆମର ଆଉ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କୌତୃହଳ 
ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି ଗୁମ୍ପା ଭିତରକୁ ପଶିଲି । ମୋ ପଛେ 
ପଛେ ମାଳବିକାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ । ରାମଦାସ ଖୋଳିଥୁବା ଶ୍ରୀରାମ, 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୀତାଙ୍କ ମୂର୍ଭି ପାଖରେ ଧ୍ଯାନସ୍ପ ହୋଇ ମାଳବିକା ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 

ଉକ୍ତ ଗାୟିକାଟି ଆର୍ରକଣ୍ଡରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥ୍ଲା— 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ! ରାମବନ୍ଦ୍ର ! 

@ 


ହା ! ଜାକେ୍େଲିନ୍‌ ! 


ବମ୍ବେରୂ ଗୋଆ ଯିବା ପାଇଁ ସେକେଣ୍ଡ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ମୋ 
ପାଇଁ ସିଟ୍‌ ରିଜର୍ଭେସନ ହୋଇଥଲା | ସେଦିନ ଫାଷ୍ଟ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ 
ପହଞ୍ଚ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ସେକେଣ୍ଡ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ପହଞ୍ଗଲା, ମୁଁ ପଣଜୀଠୁ 
କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଏୟାର ପୋର୍ଟଠି ଓହ୍ଲାଇ ଫାଷ୍ଟ 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଆସୁଥ୍ବା କାମାତଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି | କେବଳ 
ବସିରହିବାର ବିରକ୍ତି ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ସିଟମାନଙ୍କରେ 
ବସିଥ୍ବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥଲି, କୌଣସି ସିଟରେ ବସି ନ 
ବସି କେବଳ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥ୍୍‌ବା କେତେକ ଯାତ୍ରୀ ମୋର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥାନ୍ତି | ମାରା ଗାଓର ବିଶିଷ୍ଟ ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ 
କାମାତଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି, ବଲନ୍ଲେରେ ବି 
ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେବାକୁ ସମୟ ମିଳିଲାନି । କେବଳ ତାଙ୍କର 
ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ମନେ ରଖି .ଯୁଁ ପହଞ୍ଯାଇଥ୍ଲି ଗୋଆରେ | 
ଗୋଆରେ ମୋର ବୁଲିବା, ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍କାନ ଦେଖିବାର ଭାର 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଇଛି ବୋଲି ବମ୍ଭେଠି ମୋର 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍ପ ଅଫିସର ବନ୍ଧୁ କହି ଦେଇଥୁଲେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ବମ୍ବେରେ ସବୁ କାମ ବନ୍ଦ କରି କାମାତ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଗୋଆ 
ଫେରୁଥୁ୍‌ଲେ, କିନୁ ସେଦିନ ଅଭୁତ ଭାବେ ଫାଷ୍ଟ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ 
ପହଞ୍ଚ୍‌୍ବା ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା ଓ ସେକେଣ୍ଡ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ରାଇଟ୍‌ 
ଟାଇମ୍‌ରେ ଏୟାରପୋର୍ଟଠି ପହଞ୍ଚୁଗଲା | 


ଡେଟିଂ ଲାଉଞ୍ଜରେ ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ମୋଠୁ କମ୍‌ 
ବୟସର ଜଣେ ବେଶ୍‌ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ ବସି ମୋରି ଭଳି ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ | ସେ ଠିକ୍‌ ମୋପରି 
ଚାହୁଁଥୁବାରୁ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଓ ମୁଁ ପରସ୍ପର ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ଏପରି କେତେଥର ହେବାରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ 
ମୋର ପରିଚୟ ଦେଲି ଓ ପଣଜୀଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ବା ଏକ ଅଖିଳ ଭାରତୀୟ ସେମିନାରରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ତାଙ୍କୁ କହିଲି । ରାକେଶ ତିଓାରୀ ମୋରି ପରି 
ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ସେହି ସେମିନାର୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି । ତାଙ୍କ ଘର ବିଳାସପୂରରେ | 

—ଳିନ୍ଧୁ' ଆପଣ ପଣଜୀ ସାର୍କିଟ୍‌ ହାଉସକୁ ଯିବେ 
କେମିତି ? ଏୟାରଲାଇନ୍‌ ବସ୍‌ ତ ଚାଲିଗଲାଣି । ଗୋଆକୁ 
ଆପଣ ଆଗରୁ କେବେ ଆସିଛନ୍ତି ? 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୪୧ 


—ନା ମୁଁ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ମିଷ୍ଟର୍‌ 


କାମାତ୍‌, ସେ ଏଇ ଗୋଆର ଲୋକ । ମାରାଗାଓରେ ସେ 


ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ । 


—ଆଛା | ହାଉ ଓାଣ୍ଡରଫୁଲ । ମୁଁ ତ ତାଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିଛି । 

—ତାହାହେଲେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇଠି କେଉଁଠି 
ବୂଲୁଥ୍ବେ | 

ରାକେଶଙ୍କ ଖୁସି ଦେଖି ମୁଁ ଫେ କିନା ହସିଦେଲି | — 
କିପରି ? ଦୂଇଜଣ ଲୋକ ଜଣକୁ ଖୋଜିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍ବ 


=~ == 


ବୋଲି କିପରି ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି ? ଏହା ତ ଏକ ତର୍କଦୋଷ । 


ନୂଆ ହୋଇ ପରିଚୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ରାକେଶଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏକ ସରଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପରିଚୟ ପାଇ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେଦିନ ଖୋଲି ଯାଇଥଲା | ତାଙ୍କ କଥାରେ 
ଭୁଲ୍‌ ବାହାର କରି ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ରାକେଶଙ୍କ ଗୋରା ମୁହଁ ଲାଲ 
ପଡ଼ିଗଲା। କଥା ବୂଲାଇ ସେ ପଚ଼ାରିଲେ— ଗୋଆରେ 
ସେମିନାର ଟାଇମ୍‌ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଟାଇମ୍‌ରେ ଆପଣ କଣ 
କରିବେ ? 

—ସେମିନାରବାଲା ବୁଲାଇବା ପୋଗ୍ରାମ କିଛି ରଖି 
ନାହାନ୍ତି । କିନୁ ମିଷ୍ଟର କାମାତ୍‌ ମୋତେ ବୁଲାଇବେ | ତାଙ୍କର 
ଗାଡ଼ି ଅଛି । ବିଶେଷ କିଛି ବୁଲିବାକୁ ମୋର ଇଛା ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁ 
ମନ୍ଦିର କେତୋଟି ବୁଲି ଦେଖିଦେଲେ ମୋର କାମ ସରିଲା। 

—ଳିନୁ ଖାଲି ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିର କାହିଁକି ? ଏଠି ତ ବହୁ 
ଚର୍ଚ୍ଚ, ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚର୍ଚ୍ଚ ରହିଛି । 

—ଚଟଟ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର କଥା, ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ 
ଜବରଦସ୍ତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ କରିବା କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଅତ୍ୟାଚ଼ାରର ପ୍ରତୀକ ସେହି ଚର୍୍ଟଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ ଯିବିନି । 

—ଆପଣ ତ ବଡ଼ ହିନ୍ଦୁ କଞ୍ଞରେଭେଟିଭ୍‌ ପରି ଜଣା 
ପଡୁଛନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ଫନ୍ଦିର ତ ପାଖଆଖରେ ନାହିଁ, ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ, 
ଗୋଆ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ରହିଛି । ସେତେଦୂର ଆପଣ ଯିବେ, 
ସମୟ ହେବ ? 


ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ବାକି କାମାତଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ | ଆଜି 
ମଙ୍ଗଳବାର । ସାରକିଟ୍‌ ହାଉସ ପାଖରେ ଥବା ଶ୍ରୀ ମାରୁତି 
ପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କୁ ଆଗ ଦର୍ଶନ କରିସାରେ । 


—ଆପଣ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ଫାନାଟିକ୍‌ | ମୁଁ 
ହସିଲି । ଏହିପରି ଭାବରେ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶର ରାକେଶ ତିଓାରୀଙ୍କ 
ସହ ମୋର ପରିଚୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | 


ମାଣ୍ଡବୀ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଡିନର୍‌ | ତା'ପରେ କାମାତଙ୍କ 
ଘରେ ଭି.ଡ଼ିଓରେ କେନେଡ଼ିଙ୍କ ଜୀବନୀ ଉପରେ ଆଧାରିତ 
ଚାରିଘଣ୍ଟା ବ୍ୟାପୀ ଏକ ଲମ୍ବା ରଙ୍ଗିନ ଫିଲ୍ମ । କାମାତ୍‌ଙ୍କ ଆଉ 
କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଆମ ସହ ଫିଲ୍ମଟି ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି | ଲମ୍ବା 
ଫିଲ୍ମର ବୋରଡମ୍‌ ଭାଁ ବା ପାଇଁ ସ୍ବାକସ, ଡ଼ିଙ୍କସ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଥାଏ । 

ପିଇବା ଲୋକଙ୍କୁ, ଲେଡିଜଙ୍କୁ ସଫ୍‌ଟ ଡ୍ରିଙ୍କସ ବା କଫି 
ମଧ୍ଯ ଦିଆଯାଉଥାଏ । ମାଣ୍ଡବୀର ବକ୍ଷ ସ୍ପର୍ଶ କରି ବୋହି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଥଣ୍ଡା ପବନକୁ କାମାତଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗ ଫିଲ୍ମ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି 
ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ବା ପରି ଜଣା ଯାଉଥାନ୍ତି । କାମାତ୍‌ ଥରେ 
ଦୁଇଥର ଆମମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସଫେଇ ମଧ୍ଯ ଦେଇ 
ସାରିଲେଣି । କିନୁ ସେମାନେ ଇଂରାଜୀ ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବା ବେଳେ 
ଏହିପରି ଉପଭୋଗ ପ୍ରାୟ କରିଥାନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 


ସରକିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌୍ର ଆନେକସ୍‌ ରୂମ୍‌ ନମ୍ବର 
ଏକୋଇଶରେ ପଶୁ ପଶୁ ରାତି ଦୁଇଟା ବୋଲି ନିକଟସ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚ 
ଘଣ୍ଟା ଘୋଷଣା କରିଦେଲା । ଚର୍ଚ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଆତ୍ସା ଓ ପରଲୋକ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଘଣ୍ଟା ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ମୋ 
ଶରୀର ଓ ଇହଲୋକ ନେଇ ବଡ଼ ବେଶି ସଚେତନ ହୋଇ 
ଜୋତା କାଢ଼ିଦେଇ ସିଧା ଶେଯ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲି । 


—ଆଉ ବାକି କଥା ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଘଣ୍ଟା ପରେ, ଗୁଡ଼ 
ନାଇଟ୍‌ । 


ରାକେଶଙ୍କୁ ଆଉ କୌଣସି ଆ୍ଲାଚୂନା ନ କରି ଶୁଆଇ 
ପକାଇବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା | ରାକେଶ ଓ ମୁଁ ଫିଲ୍ମ ସରିବା 
ଯାଏଁ ବେଶ୍‌ ସତର୍କ ଓ ସତେଜ ଥୁଲୁ । କାର୍‌ ଭିତରେ ବସିବା 
ପରେ ପରେ ଦିନଯାକର କ୍ଲାନ୍ତି ମୋତେ ଘେରିଆସିଲା । ଅଣ୍ଡା 
ପବନରେ ମୁଁ ଜୁଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ରାକେଶ 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ କଣ ପଚ଼ାରୂଥାନ୍ତି । ସ୍ଵରରେ ଫୁର୍ରି ଓ ଜାଗତିକତାର 
ପରିଚୟ ମୁଁ ପାଇଯାଇଥାଏ । ଗାଡ଼ିଟା ପାହାଡ଼ଟା ଉପରେ 
ବୁଲିବା ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଢଳିପଡ଼ିଲି ନିଷ୍ଚପ— 
ଟେରିଫିକ୍‌ ଫିଲ୍ମ । ଯାହା ହେଉ ଆମମାନଙ୍କର ପଣଜ୍ଜୀ ଆସିବା 
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୫୪୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସାର୍ଥକ ହୋଇଗଲା । ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଯେ ଜାକ୍େଲିନ୍‌ ଆକ୍ଟିଙ୍ଗ 
କରିଥ୍ଲେ ତାର କି ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ ଆକ୍ଟିଙ୍ ¦ ଓସ୍କାର ତ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଥୁଆ । 

କାର୍‌ ସିଧା ଉପରକୁ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପୂରାପୂରି 
ରାକେଶଙ୍କ ଉପରକୁ ଢଳି ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ବୟସ ଲୋକଟିର 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ସେତେବେଳେ ରାକେଶ ସହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ । 


ମୁଁ ଶେଯରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବା ପରେ ଆଉ କଣ ସେ କହି 
ଚାଲିଥାନ୍ତି, ତାହା ମୁଁ ଆଉ ଶୁଣିପାରିଲିନି । ମୁଁ ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲି | 

ସକାଳୁ ଉଠି ଖବରକାଗଜରେ ଆଖି ରଖିଥ୍‌ବା ଓ ଶବ୍ଦ 
କରି ଚା ଶୋଷୁଥ୍ବା ରାକେଶଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲି— କାଲି ଗାଡ଼ିରେ 
ଶୋଇବା ଆଗରୁ ତୁମେ ମୋତେ କ”ଣ ସବୁ କହୁଥ୍ଲ ? 

—ସେ କଥା ଏବେ କାହିଁକି ପ୍ରଫେସର ? ଏଇଲେ 
ଜଲ୍‌ଦି ମୁହଁ ଧୋଇପକାଇ ବେଡ୍‌ ଟି ପିଇ ଦିଅନୁ । ଚା ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଚା ମିଳିବନି । ଆଉ ଚା ଏକାବେଳକେ 
ବ୍ରେକ୍ଫାଷ୍ଟ ବେଳେ, ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ରେ | 

ମୁଁ ମୁହଁ ଧୋଇ ଚା” ପିଇବାକୁ ବସିଯାଇ କହିଲି 
ମୋତେ କାଲିର ଫିଲ୍ମଟି ଖୁବ ଭଲ ଲାଗିଲା। ବିଶେଷକରି 
ମାଣ୍ଡବୀ ନଦୀ, ମାଣ୍ଡବୀ ହୋଟେଲ ଓ କାମାତଙ୍କ ଘର କେନେଡ଼ି 
ଫିଲ୍ମ ଫରଫେକ୍‌ ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ଣ । 

ସେଇ କଥା ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି କାଲି ରାତିରେ, ପରଫେକ୍‌ 
ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ଣ କଥା, କିନୁ ସେତେବେଳକୁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵିଇଚ଼ ଅଫ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | କିନୁ ମୁଁ ଏ ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ଣ କଥା କହୁ ନ ଥୁଲି | 
କେନେଡ଼ିଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅଭୁତ ଭାବେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ସମାବେଶ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଘଟଣାର ପ୍ଯାଟର୍ଣ୍ଣ। 
ବିଶେଷକରି ମୁଁ ଜାକ୍ଵେଲିନ୍‌ଙ୍କ କଥା ଭାବୂଥ୍ଲି |! ଇଲେକସନରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଯାଏ କିପରି ସେ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ 
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଛନ୍ତି । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସେ ଦିଶୁଥାନ୍ତି, 
ତେଚୀୟାନ୍‌ କେନେଡ଼ିଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ | ସେ ମଧ୍ୟ ଏକ 
ତେଜପୁଞ୍ଜ | ସେହି ଯୁଗଳ ମୂି କେବଳ ଆମେରିକାରେ ନୂହଁ, 
ବୋଧେ ଇଉରୋପର ଘରେ ଘରେ ସେତେବେଳେ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଦୁହେଁ କେଡ଼େ ସଭ୍ୟ, କେଡ଼େ ସଂସ୍କୃତ, 
କେଡ଼େ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ କେଡ଼େ ରୂଚିସମ୍ପନ୍ନ ଅଭୁତ ଦମ୍ପତି 
ସତେ । ବୋଧେ ଆମେରିକାର ଇତିହାସରେ ଏପରି ଦମ୍ପତି 
କେବେ ଦେଖା ଦେଇ ନ ଥୁଲେ | 


ଠିକ୍‌ ତ, ସେ ଥଲେ ସବୁଥ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟଲେଡ଼ | 
ଆମେରିକାର ଯୁବମାନସରେ ସେମାନେ ଥୁଲେ ଅପ୍ରତିନ୍ଦୁନଦ୍ରୀ 
ନେତା | ପାଟର୍ଣ୍ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଅସୁବିଧା କଂ ଣ ହେଲା ଯେ ? 

ଶୂନ୍ୟ କପ୍‌ଟିକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରୁ କରୁ ମୁଁ କହିଲି। 

——ନା ମୁଁ କେନେଡ଼ିଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପର କଥା କହୁଛି । କାଲି 
ସିନେମାରେ ଯାହା ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ | ଜାକ୍େଲିନ୍‌ ଯାହା ସବୁ 
କଲେ, ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟିଲା... । କାହିଁକି 
ସେପରି ହେଲା ? ଧନସମ୍ପରି ତାଙ୍କର ତ ଅଭାବ ନ ଥୁଲା 1 
ସେ ତ ଶିକ୍ଷିତା ଥୁଲେ, ଯେକୌଣସି ଚାକିରି ବା ବ୍ୟବସାୟ ସେ 
କରିପାରିଥାନ୍ତେ | ନିଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ବହି ଲେଖି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଡଲାର ରୋଜଗାର କରି ପାରିଥାନ୍ତେ | ପିଲା ତ ତାଙ୍କର ଥୁଲେ, 
ଦେବ ଶିଶୁ ପରି ପିଲା, କେନେଡ଼ିଙ୍କ ଥରସରୁ ଜନ୍ମ ପିଲା । 
ତଥାପି କାହିଁକି । କାହିଁକି, ଏତେ ରୂଚ଼ିହୀନତା, ଅନେକ କୁସିତ 
ଲୋକଙ୍କ ସହ ବିବାହ ସମ୍ପର୍କ | ଯେଉଁ ଶରୀର ଦେବତା ପରି 
ବ୍ୟକ୍ତିଠାରେ ଥରେ ଭସ୍ର୍ଗୀକୃତ ହୋଇଥଲା ତାକୁ ପୁଣି ବାରମ୍ବାର 
ସାଧାରଣ, ଅସୁନ୍ଦର ଓ ରୂଚ଼ିହୀନ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ 
କରାଗଲା | ଛି | ଏହିଠାରେ ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ଚ ଭାରଇ୍ଗିଗଲା, ଲେଖାର 
ଶେଷ କେତେ ପୃଷ୍ଠା ଶସ୍ତା ହିନ୍ଦୀ ଉପନ୍ୟାସର କେତେକ ପୃଷ୍ଠା 
ପରି ହୋଇଗଲା | ଆଃ | କି ଅଧୋଗତି | 


—ତୁମ କଥା ବୁଝିଗଲି, ମିଃ ତିୱାରୀ | ମୋର ମଧ୍ଯ 
ସେହି ବିରାଟ ଜାହାଜ ମାଲିକ ସହ ତାଙ୍କର ବିଭାଘର ଘଟଣା 
ଶୁଣିଲା ବେଳେ ଏହିପରି ଏକ ମାନସିକ ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥଲା । ସେହି ଜାହାଜ ମାଲିକର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାପ କାହାଣୀ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେ, ତା” ଉପରେ ମୁଁ ବହୁତ ଭାବିଛି | ଏପିକ କଥା 
କହିଲ । ସେହି ଏପିକ୍‌ କଥା ହିଁ ଆଲୋଚନା କରିବା | କିନ୍ତୁ 
ଏଇଳଲେ ନୂହଁ, ଗଲାବେଳେ, ବାଟରେ ସେମିନାରକୁ | 

ମୁଁ ଉଠିଲି । ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ ବାଥ୍ରୁମରେ ପଶିଲି | 
ଗୋଟିଏ ତ ବାଥ୍ରୂମ୍‌, ରାକେଶ୍‌ କିଛି ନ କହି ଶେଯରେ ପଡ଼ି 
ପଡ଼ି ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି | 

କଳାଭବନକୁ ଯିବା ବାଟରେ କଥା ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ଏପିକରୁ ଅଧ୍ୟାୟେ | ରାକେଶ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି 

— ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଦେହତ୍ୟାଗ ହୋଇସାରିଛି । 
ନିଜର ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀମାନଙ୍କୁ ନିରାପଦରେ ହସ୍ତୀନାପୁର ନେଇ 
ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣର ଦାୟିତ୍ବ ନିଜର ପ୍ରିୟ ସଖା ମହାବୀର ଅର୍ଜୁନଙ୍କ 
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ପର୍ବତାରୋହଣ 


ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶେଷ ନି ଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ 
କରିଥୁଲେ | କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଚିତାଗ୍ନିରେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଅଷ୍ଟ 
ପାଟବଂଶୀ ଝାସ ଦେଇ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ | 
ଅର୍ଜୁନ ବାରଣ କରିଥ୍‌ବେ । କୃଷ୍ଣ ଚାଲିଯିବା ପରେ ନିଜର 
ଜୀବନ, ସମସ୍ତ ଜଗତ ସେମାନଙ୍କୁ ତୃଚୁ ମନେ ହୋଇଥଲା ! 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ନିର୍ଦେଶ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜର ପ୍ରିୟତମର 
ବିରହ ସେମାନେ ସହ୍ୟ କରିପାରି ନ ଥଲେ । ଅର୍ଜୁନଙ୍କ 
ଉପସ୍ମିତିରେ ସେମାନେ ଚିତାଗ୍ନିରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ଲେ | କିନୁ 
କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଷୋଳସହସ୍ର ପତ୍ନୀ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ନାରକାସୁର 
କବଳରୁ କୃଷ୍ଣ ଉଦ୍ଧାର କରି ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ 
ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ସହ ହସ୍ତୀନାପୁରକୂ ଯିବାକୁ ସମ୍ମତ ହୋଇଥୁଲେ । 
ସେହି ଷୋଳସହସ୍ର ନାରୀ ସମସ୍ତେ ରାଜକନ୍ୟା ଥୂଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପଟାନ୍ତର ନ ଥୁଲା, କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ 
ସମସ୍ତେ ପାଇଥୂଲେ, ସମସ୍ତେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପୁତ୍ର କନ୍ୟାମାନଙ୍କର 
ଜନନୀ, ସମସ୍ତେ ଦ୍ଵାରକା ରାଜ୍ୟର ରାଣୀ | ସେମାନଙ୍କ ନେଇ 
ଗାଣ୍ଡୀବଧାରୀ ଅର୍ଜୁନ ହସ୍ତୀନାପୁର ଚାଲିଲେ | ସେମାନେ 
ପଞ୍ଚନଦ ପାଖରେୋଂପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସେହି ବିଚ଼ିତ୍ର ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
କଥା ପଞ୍ଚନନ୍ଦର ଗାଁ ଗାଁରେ ବ୍ୟାପିଯ଼ାଇଥ୍‌ଲା ! ଗାଁର 
ଚାଷୀମାନେ , ବିଶେଷକରି ଯୁବକ ଚାଷୀମାନେ, ଗଉଡ଼ମାନେ, 
ସେହି ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ରାଜପଥ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଷୋଳସହସ୍ର ନାରୀ, ସେମାନଙ୍କ ରୂପ, 
ଯୌବନ ଓ ପ୍ରାୟ ଅରକ୍ଷିତ ଅବସ୍ତା, ଯୁବକ ଗଉଡ଼ ଓ 
ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ଉନ୍ମତ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ସେମାନେ ସେହି କୃଷ୍ଣ- 
ପ୍ରିୟା ନାରୀମାନଙ୍କୁ ବଳାକ୍ରାରରେ ଟାଣିନେଇ, ଉଠାଇନେଇ, 
ନିଜ ନିଜ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଅର୍କୃନ ଗାଣ୍ଡୀବ ଧରି ଏହାର ଅର୍କୁନ 
ନିଜେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିଥୁଲେ, କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ଠେଙ୍ଗାଦ୍ଵାରା 
ସାବାଡ଼ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ପୁରାଣକାର ଲେଖିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଷୋଳ ହଜାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କିଛି କମ୍‌ ସଂଖ୍ୟା ନୁହଁ, ସେମାନଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ନ ଥୂଲେ ସେମାନଙ୍କୁ କେହି ଜବରଦସ୍ତି ନେଇ ପାରି ନ 
ଥାନ୍ତେ | ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସେମାନେ ଇଚ୍ଛା କରି ଚାଷୀ 
ଯୁବକ ମାନଙ୍କ ସହ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବଳାଜ଼ାର ହୋଇଥ୍‌ବ, ଧର୍ଷଣ ହୋଇଥ୍‌ବ, କିନୁ ଅଧ୍କାଂଶ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟାମାନେ ମୂଳା, ପିଆଜ ଚୋବାଉଥୁ୍‌ବା 
କୃଷକମାନଙ୍କର ଗୃହିଣୀ ହୋଇ ରହିଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍‌ବେ | 
ହସ୍ତୀନାପୁରରେ ପରର ଆଶ୍ରିତ ହୋଇ ବୈଧବ୍ୟ ଜୀବନଯାପନ 


୫୪୩ 


କରିବା ଅପେକ୍ଷା ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଆଭିରମାନଙ୍କ ପତ୍ନୀ ହେବା 
ସେମାନଙ୍କ ଆକର୍ଷକ କଥା ପରି ବୋଧ ହୋଇଥ୍‌ବ | ଯାହାହେଉ 
ଅର୍ଜୁନ ହସ୍ତୀନାପୁରରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର 
ପତ୍ନୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ତାଙ୍କ ସହ ଜଣେ କେହି ନ ଥଲେ | 


ଏହା ହେଲା ଏପିକର ଏକ ଅନାଲୋଚ୍ରିତ ଦିଗ, 
ଭାଗବତର ବିଚିତ୍ର ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ଟ, ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମନର ଗଭୀରତାକୁ 
ବୁଝିବାରେ ବ୍ୟାସଙ୍କର କ୍ଷମତା । ତୁମେ ଜାକିଙ୍କ ଜୀବନରେ କି 
ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ଣ ଖୋଜୁଛ, ଯାହାକୁ ନ ପାଇ ତୁମେ ଏଡ଼େ କ୍ଷୁବଧ । 
ସଂସାରର ନିଜସ୍ଵ ପାଟର୍ଣ ବଡ଼ ଗୋପନୀୟ, ରହସ୍ୟମୟ, ବଡ଼ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଓ ଅକଳ୍ପନୀୟ ! କୁହ ରାକେଶ କୃଷ୍ଠପ୍ରିୟାମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ଜାକି କ'ଣ ? 


ରାକେଶ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲେ, 
ସତରେ ଏତେ କଥା ମୁଁ ଢାଣି ନ ଥ୍ଲି। ତଥାପି ମୋର ପ୍ରଶ୍ବ | 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏକଥା କରିବା କ”ଣ ଉବ୍ରିତ ଥଲା ? 
ସେମାନେ ଅଷ୍ଟ ପାଟବଂଶୀଙ୍କ ପରି କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଚିତାଗ୍ମିରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଶୋଭନୀୟ ହୋଇଥାନ୍ତା | 

ମୁଁ ରାକେଶଙ୍କୁ କହିଲି¬—ଚୁପ୍‌, ଚୂପ୍‌ | ଇଣ୍ଡିୟାନ୍‌ 
ରେନେସାଁ ନେଇ ସେମିନାରରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ଆମେ 
ଆସିଛେ । କେତେ ଗଭୀରତାକୁ ଯାଇପାରିବ, ଅଣନିଃଶାସୀ 
ହୋଇ ମରିଯିବେ । ମନେ ପଢୁଛି, କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଗୋପଲୀଳା ? 
ଗଉଡ଼ମାନଙ୍କ ବାରଣ ସନ୍ତ୍େ ବଂଶୀସ୍ବନ ଶୁଣି ଗୋପୀମାନଙ୍କ 
ଘର ଛାଡ଼ି କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବା | 

କିଛି ବୁଝିବା ପରି, ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବା ପରି 
ରାକେଶ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲେ । ସେ ଚିକ୍ରାର କରି ନୀରବତା 
ଭାର୍ଗିଲେ— ତଥାପି ମୁଁ କହିବି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଅଗ୍ରିପ୍ରବେଶ 
କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା | କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରେ ସାଧାରଣ ଚାଷୀ... | 

ମୁଁ ମୁରୁକେଇ ହସି କହିଲି — ଆଜି ରାଜା ରାମମୋହନ 
ରାୟଙ୍କ ଉପରେ ଆଲୋଚୃନା ଅଛି । ରାତିରେ ତ କିଛି ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ହୋଇପାରିନି । ତାଙ୍କରି ବିଷୟରେ କିଛି ଆଲୋଚନା 
କରାଯାଉ । 
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୫୪୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ବଂଶ ବର୍ବନ 


ସକାଳୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଥ୍‌ଲା, ତା'ର ପୁଅଟିଏ 
ହୋଇଛି । 

କଥାଟା ମନେ ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କ ପିଞ୍ଜରା 
ସୁଦ୍ଧା ଅରିଗଲା ¦ ସେ ବିଷୁ ସହସ୍ର? ନାମ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଵଂଶବର୍ବନ 
ଶବ୍ଦଠି ଅଟକିଗଲେ। ଫଟୋରେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ମୂର୍ରିଟା ଝାପ୍ସା 
ଦେଖାଗଲା, ପାଟି ପାଖଟା ଲୁଣିଆ ଲୁଣିଆ । ସେ ନାଲି 
ଗାମୁଛାଟା ନେଇ ଲୁହ ଓ ସିଂଘାଣି ଗୁଡ଼ାକୁ ପୋଛି ପକାଇଲେ | 
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଫଟୋଟା ଏଥର ଉନ୍ମଳ ଦିଶିଲା । ସେ ସହସ୍ର ନାମ 
ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ନା କାନ୍ଦୁଛନି | ପୂଜା ଚାଲିଛି ପରା | ଗଳାକୁ ପରିଷ୍କାର 
କରି ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ— 


' 'ଭାରଭୃତ୍‌ କଥ୍ତୋ ଯୋଗୀ 
ଯୋଗୀଶଃ ସର୍ବକାମଦଃ ! 
ହଁ, ହଁ ସର୍ବକାମଦଃ | ତାଙ୍କ ଇଛା ଯାହା ତାହା ତମକୁ 
ସେ ଦେଇଦେବେ, ଆଉ ଏପରି ବିକୃତ କରି ଅଭୂତ ଭାବେ 
ଦେଇଥ୍‌ବେ ଯେ ତୁମେ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ବ, ମାଗି ଦେଇ ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲା ପରା ! ସେ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିରଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟ ଦେଲା ପରି 
ରାଜ୍ୟ ଇଚ୍ଛା କଲାବେଳେ ଯୂଧ୍ଷ୍ଠିର ଏପରି କେବେ ଭାବି ନ 
ଥ୍‌ବେ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଶବ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ରାଜସିଂହାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯିବ । କିନ୍ଧୁ ସମ୍ରାଟ୍‌ ସେ ସେହିପରି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, କାରଣ “ସର୍ବକାମଦଃ’ ତାଙ୍କର ସଖା ଓ ସୁହୃଦ୍‌ 
ପରା ଥ୍ଲେ | 


ପୁଅଝିଅଙ୍କର ବିବାହ ହେବ, ପରିବାର ହେବ, 
ସେମାନଙ୍କର ପିଲା ହେବେ, ଗୌସବାପା ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ 
କୋଳରେ ଧରି ଖେଳାଇବେ, ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପିବ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ଧରି ଶୋଇବ, ଏପରି ଇଛା କିଛି ଅସାଧୁ 
ମତଲବୀ ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା ? କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କର ଏପରି ଇଛା 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉନି ? ହେଉଛି । ଏହିପରି ସରଳ ସାଧୁ ଛୋଟିଆ 
ଇଛ୍ାଟିଏ ପଦ୍ଧନାଭ କରିଥୁଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥ୍‌ଲେ ସେହି ଦୂର 
ଦେଶଠି, ହାସପାତାଳ ଶେଷରେ ଶୋଇ ଶୋଇ । “ହେ ବିଷୁ ! 
କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କୁ ଏପରି ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଇଛ, 
ସେଇଥ୍‌ୁପାଇଁ ସେମାନେ ତୁମର ଯଶ ଗାନ କରି କହିଛନ୍ତି, 


“ନେମେ ବଂଶବର୍ବନ ।”? ଦାନ୍ତ ଉଠି ନ ଥୁବା, ଲାଳ ଗଡ଼ି 
ଆସୁଥ୍ବା କୋଟି କୋଟି ଶିଶୁ ହୋଇ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ, ପାକୁଆ 
ପାଟିଆ), ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କ କୋଳରେ ଖେଳି, ତୁମର ଏପରି ନାମର 
ଯଥାର୍ଥତା ତୁମେ ପ୍ରମାଣ କରିଛ ! ମୋତେ ଏଇଲେ ଏ ଦୂର 
ରାଜ୍ୟରେ ତୂମ ପାଖକୁ ନେଇଯାଅ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଅଭିଳାଷ ଅଛି । ମୋର 
ନାତିନାତୁଣୀ ହୁଅନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଖେଳାଇ ଦିଏ, 
ତା'ପରେ ତୁମ ପାଖକୁ ଯିବି, ମୁଁ ତ ତୁମର ନିଜର 
ଲୋକ ! କ'ଣ ପ୍ରଭୁ ! କିଛି ବେଶୀ ମାଗିଦେଲି । ଆଗ 
ବଡ଼ଝିଅକୂ ବିଭା ଦେବି | ତା'ର ଆଗ ପୁଅଟିଏ ହେବ ତ ? 
ତାକୁ ଟିକିଏ କୋଳରେ ଖେଳାଇଦିଏ । ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କ ରାଜ୍ୟ 
ନୂହଁମ, ଅତି ସାଧାରଣ କଥାଟିଏ ମାଗୁଛି । ପିଲାଟି ତ ସୁନ୍ଦର 
ହେବ, କାରଣ ମୋ ଝିଅ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର |”? 

ଝରକା ପାଖ ସାହାଡ଼ା ଗଛଟାର ଡାଳ ଉପରେ କୁଆଟାଏ 
ବସି କା” କା” କରି ଚାଲିଛି, କେତେଦୂର ଏଠୁ ନିଜର ସହର, 
କଟକ ସହର | କାହାକୁ ହେଲେ ସେ ତା ଅସୁସ୍କୃତା କଥା 
ଲେଖିନି । ଗୁଜୁରାଟୀ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମନା କରିଦେଇଛି | 
ତା ଅସୁସ୍ପୃତା ଖବର ଘରେ ଶୁଣିଲେ ସେମାନେ କାତର 
ହୋଇଯିବେ । ସେମାନେ ଏପରି ଧନୀଲୋକ ନୁହନ୍ତି ଯେ ଖବର 
ପାଇବାମାତ୍ରେ ସାରା ପରିବାର ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌ରେ ଅହମଦାବାଦ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ । ତା ଦେହ ଏଥର ବେଶୀ ଟିକିଏ ଖରାପ 
ହୋଇଗଲା, ପୂଜାପାଠ କଲାବେଳେ ଉପବାସ ତ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼େ, ଗୋଟିଏ ଆସନରେ ତ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ବସି ରହିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଆଗରୁ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହୋଇଛି, କିନୁ 
ସେଥ୍ପ୍ରତି ସେ କେବେ ଧ୍ଯାନ ଦେଇନି । କିନଧୁ ଏଥର ତ ସେ 
ମୂର୍ଛା ହୋଇଗଲା, ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ଡାକ୍ତର 
କହୁଛନ୍ତି ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ | ଅନ୍ୟ ଶବ୍ଦର ମୃତ୍ୟୁର ପରଓୱାନା | କିନୁ 
କଟକକୁ ଖବର ଦେବା କ”ଣ ଦରକାର ଅଛି । ସେଠି ପିଲାମାନେ 
ଭଲ ଥୂବେ, ସୂଲ ପରୀକ୍ଷା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍‌ବେ | ଅମ୍ଭିକା 
ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବ ଓ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା ଜନ୍ମ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଶୋଧୁଥ୍‌ବ | ନା, ତା 
ଅସୁସ୍ପୃତା ଖବର ସେମାନଙ୍କୁ ଦେବା ଉଚ଼଼୍ିତ ହେବନି । ଅମ୍ବିକା 
କାହିଁକି କେଜାଣି ଏଥ୍‌ରେ ଏତେଦୁୂଗ ଆସିବାକୁ ମନା କରୁଥଲା | 
କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ବୁଝିବ, ଆଜିକାଲିକା ଯୁଗରେ ଅର୍ଥର 
ପ୍ରୟୋଜନ | ଅଧ୍କା ଉପାର୍ଜନ ପାଇଁ ତ ଅଧ୍କା ପରିଶ୍ରମ 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୪୫ 


କରିବାକୁ ପଡ଼େ | ଏତକ ସେ ବୁଝେନି । ଏତେ ବଡ଼ ଧନୀ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ନିଜ ଗାଁରେ ଘରଟିଏ କରି ତା'ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରାଇଁ 
କଟକରୁ ତାକୁ ବ୍ରହ୍ମା କରି ଡାକି ନେଉଛନ୍ତିଃ ଏ କ'ଣ କମ୍‌ 
ସମ୍ମାନର କଥା ଯିବା, ଆସିବା, ରହିବା, ଖର୍ଚ୍ଚ ଛଡ଼ା ପାରିଶ୍ରମିକ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଓ କ'ଣ କମ୍‌ ହେଲା ଏତକ ଟଙ୍କା | ସାତଟି ଦିନରେ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଅମ୍ବିକା ମନା କରୁଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଚାକିରି ଆସିଲା 
ଅହମ୍ମଦାବାଦରେ ଦେଶାଇଙ୍କ ଗୃହ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ, ବ୍ରହ୍ମା 
ହୋଇ | ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅପୂଅଗୁଡ଼ାକ ବମ୍ବେ, ଅହମ୍ମଦାବାଦ 
ବୁଲି ଆସିବା ପାଇଁ ଅଝଟ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ, ଅମ୍ଭିକା ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ସେପରି ଇଛ୍ଛାଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବ | କିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଗଲେ 
ପଇସା ଆଣିହବନି, ପିଲା ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରିବେନି, ଏହି 
ଡରରେ ସେ ଜି ପିଲା କେହି ଆସିଲେନି । ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ 
ରହିଗଲେ । 


ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋମ ସାରି ସେ ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିବା 
ବେଳକୁ ତ ଦୁଲ୍କିନା ପଡ଼ିଗଲା ! ହୋମାଗ୍ ଲିଭି ଯାଇଥଲା, 
ରକ୍ଷା ହୋଇଗଲା, ନ ହେଲେ ଦେହ ମଧ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା | 
ଆଖି ଖୋଲିବା ବେଳକୁ ସେ ଏହି ରୁମ୍‌ରେ ଥଲେ, ହସ୍ପିଟାଲର 
ରୂମ୍‌ ନମ୍ବର ଶହେ ଅଠର, ଝରକା ଆରପଟେ ସାହାଡ଼ା ଗଛ | 
ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠିବା ବେଳକୁ ନର୍ସ, ଡାକ୍ତର, ଚିମନଭାଇ 
ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ପୂଣି ଶୁଆଇ ପକାଇଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ 
ଚିମନଭାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ର, ପୁଅ, ବୋହୂ | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗଭୀର 
ବିଷାଦ ଓ ଶୋକର ଚିହ୍ନ । ସେ ଆଖି ଖୋଲି ଦେବାମାତ୍ରରେ 


NI om =~ 


ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ କିଛିଟା ସତେଜ ହୋଇଉଠିଲା । 


ଲୁଣ ପଡ଼ି ନ ଥ୍‌ବା ତରକାରି ସହ ରୁଟି ଖାଇ ତାକୁ ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦରଦିନ ସେହି ଖଟରେ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ହେଲା | ସାତଦିନ 
ପରେ ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚାଲବୂଲ କରିବାକୁ 
ଅନୁମତି ମିଳିଲା | ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ସେହି ଏକା କଥା— 
ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁର ପରୱ୍ାନା ଭାବନତୂନି । ଆଜିକାଲି 
ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକଙ୍କର ଏହି ବେମାରୀ । ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହୋଇ 
ଚଳିବାକୁ ଯାହା ତାଗିଦ୍‌ କରାଗଲା । ଆପଣ ତ ପୂଜାପାଠ 
କରନ୍ତି । ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି, ମଣିଷ କିଛି 
କରେନି । ମଣିଷ କୂଣ୍ଢେଇ ମାତ୍ର | କୁଣ୍ଢେଇର ସୂତା ଅନ୍ୟ 
ହାତରେ | ସେ ଯେପରି ନଚାଇବେ ସେପରି ନାଚ୍ରିବାକୁ ହେବ ! 
ପଦ୍ଧନାଭ ମନେ ମନେ ଗୁଣିହେଲା— ˆ 'ଭରାମୟନ୍‌ ସର୍ବଭୂତାନି 
ଯନ୍ତ୍ରାରୁଢ଼ାନି ମାୟୟା । 


ଆପଣଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟେନସନ୍‌, 
ଉତ୍କଣ୍ଠା, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ୃତା ରହୁଥ୍‌ବା ପରି ମନେ ହେଉଛି। କିନ୍ତୁ 
କାହିଁକି ? ଆପଣ ତ କୌଣସି କଥାର କର୍ରା ନୂହନ୍ତି | ସବୂତ 
ସେ ! ଚିମନଭାଇ ଅପରାଧୀ ପରି ସପରିବାରେ ଆସି ପ୍ରତିଦିନ 
ଶେଯ ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । କଥାବାର୍ଗା କରନି, ଦେହ କଥା 
ପଚାରନ୍ତି । ଭଲମନ୍ଦ ବୂଝି ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ସେ ଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ମହାରାଜ ! ଆମ କାମରେ ଆସି ଆପଣ 
ଅସୁସ୍ପ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଏହା ଆମର କେଡ଼େ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଆମକୂ 
ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ଅପରାଧୀ ପରି ଲାଗୁଛି । କହିବେ ଯଦି, 
ଭାଉଜଙ୍କୁ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ନେଇଆସିବୂ | ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗିବ । ଏଠି କିଛିଦିନ ମନଖୁସିରେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । କଟକ 
ଫେରିଗଲେ ଆପଣ ପୁଣି ପୂଜା, ପାଠ, ଟ୍ୟୁସନ, ପିଲାଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବେ । ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ଆମର 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବଙ୍ଗଳା ମସ୍୍ଟଅଛି। ସେଠି ଆପଣଙ୍କ ରହିବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମେ କରି ଦେଉଛୁ । ରୁହନ୍ତୁ କ୍ରିଛିଦିନ ଏଠି । 

ପଦ୍ଧନାଭ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କଲାନି । 
ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କାକୁ ଟି.ଏମ.ଓ.ରେ କଟକ 
ପଠାଇଦେବାକୁ କହିଲା | କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରକୁ ଚାହିଁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ 
ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ବୋଲି କହିଦେଲା । ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ, ବିଶେଷକରି ବଡ଼ଝିଅ ପାଇଁ କିଛି କିଣାକିଣି କରିବାକୁ 
ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା | 

ଆଖି ଛଳଛଳ କରି ଚିମନଭାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ 
ଆପଣ ଆମକୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । ନିଜର ବୋଲି 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଆମ କଥା ରଖିଥାନ୍ତେ | 


ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପଦ୍ଧନାଭ ହସିଦେଲା। ତା 
ପିଲାପିଲିଙ୍କ ସେ କେତେ ଭଲ ପାଏ ତା ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କିପରି 
ବୂଝାଇବ ! ସେଇମାନଙ୍କ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ୟ ଓ ସୁବିଧା ପାଇଁ ତ ସେ 
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି । ନ ହେଲେ ସେ କିଏ, ଅହମ୍ମଦାବାଦ 
କିଏ । ଏମାନେ କ'ଣ ବୁଝନ୍ତି ତା ପିଲାମାନେ ତାକୁ କେତେ 
ଉକ୍ସଣ୍ଡାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ | ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ କିପରି 
କାଖହେବାକୁ ଅଳି କରିବେ | ଅଥଚ ଏଣେ ଭାରୀ ଜିନିଷ ତାକୁ 


ଟେକିବାକୁ ମନା ହୋଇଛି ! କି ରୋଗ ସତରେ ତାକୁ ହେଲା।| 

ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଦେଖି ସମସ୍ତେ କେତେ 
ବେଳୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ନର୍ସ ମଧ୍ଯ ଞଥ୍ଷଧ ଖୁଆଇ, ବିନା ଚିନି 
ଚା” ଥୋଇଦେଇ ଚାଲିଗଲାଣି । ସାହାଡ଼ା ଗଛରେ ସେହି 
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୫୪୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ - ୧ 


ପରିଚ଼ିତ ଜୁଆଟା ବସି କା” କାଂ ରାବ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | 
କୁଆ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି କେତେ ଦୂର ଯାଇପାରେ | ଅହମ୍ମଦାବାଦର ଏ 
କୂଆ କଟକ ଯାଇପାରିବ ? ସେ ଫେରୁଥ୍ବା ଖବର ଅମ୍ବିକା ଓ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇପାରିବ ? 


ସେହି ସମୟରେ ହାସପାତାଳର ସେହି ଶେଯରେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୁଲା— ˆ ହେ ବିଷୁ ! 
ଲୋକ ସମାଜକୁ ମନ୍ଦି ଦେବାକୁ, ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଉନ୍ନତି କରିବାକୁ ମୁଁ ଇଛା କରୁନି । ଖାଲି ଏତକ ମାଗୁଣି, 
ପିଲାଙ୍କୁ ପାରିବାର କରିବାଯାଏଁ ମୁଁ ବଞ୍ଚେୟ ମୋର ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ 
ମୁହଁ ମୁଁ ଦେଖେ, ଯାହା କିଛି ଭଲ, ଶ୍ରେୟ ତାହା ସେମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ମୁଁ ଦେଇ ଦେଇପାରେ । ସେମାନେ ବିଦୂର ପରି, 
ଉଦ୍ଧବ ପରି ଆପଣଙ୍କ ଗୁଣଗାନ କରି ବଞ୍ଚନ୍ତୁ, ସଂସାରର ମଙ୍ଗଳ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ଏତିକି ମାଗୁଣି, 
ପ୍ରଭୁ । ପରଓାନା ପାଇଛି, କିନୁୁ ଅଜା ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଦିଅନ୍ତୁ | ନାତି ପାକୁଆ ପାଟିକୁ ମୋ ପାକୁଆ ପାଟି ଟିକିଏ ଗେଲ 
କରୁ | ତାକୁ ଟିକିଏ “ ଶାଳୋ” ବୋଲି କହିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ମତେ ମିଳୁ । 

ସେତକ ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିଲା ! ସକାଳେ ପରା 
ଟେଲିଗ୍ରାମ ମିଳିଲା । ତା'ର ପୁଅ ହୋଇଛି । 

ପୂଜା ସରିଯାଇଛି କେତେବେଳୁ । ପୁଣି ପାଟିକୁ ଲୁଣିଆ 
ଲାଗିଲାଣି | ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଭୂଇଁଟାକୁ 
ଲୁହ ଓ ସିଙ୍ଘାଣିରେ ତିନ୍ତାଇ ସାରିଲେଣି | 

ଅତମ୍ଭିକା ପଚାରିଲେ କ”ଣ ମୁଶ୍ରିଆ ମାରି ଚାଲିଥ୍‌ବ 
କି ? ଏଥର ଉଠ, ଜଳଖିଆ ଦେଲିଣି । 

ଅମ୍ଭିକାଙ୍କ କଥାରେ ପଦଧନାଭ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲେ | 


x x x» 


ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିବା ପରେ ଦିନେ ବଡ଼ଝିଅ 
ଆସି ପଚ଼ାରିଲା—ନନା ! ତମକୁ ଆଉ ସକ୍‌ ହେଲେ କ'ଣ 
ତୂମ ଦେହ ଖରାପ ହେବ ? 


ବଡ଼ଝିଅର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ପଦ୍ମନାଭ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
ତାଂ ଦେହ କଥା ତା ଝିଅ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ଜାଣି ତା'ର ଆଖି 
ଛଳଛଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଝିଅ ମୁହଁକୁ ସେ ଚାହିଁଲେ । ସବୁଠୁ 
ସୁନ୍ଦର ତା'ର ଏଇ ଝିଅଟି | ପଢ଼ାରେ ଗୁଣରେ ଖୁଣି ଦେବାକୁ 
ତାଠି କିଛି ନାହିଁ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା ଥୁଲେ ଏଇ ଝିଅଟି ତା'ର 


ନାମ ରଖିବ | ଝିଅଟିର ଏକମାତ୍ର ଦୁଃଖ ତା ନନା ଜଣେ ପୂଜାରୀ 
ପଣ୍ଡିତ କାହିଁକି ହେଲେ, ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ର କାହିଁକି ହେଲେ, କୌଣସି 
ବଡ଼ ଚାକିରି କାହିଁକି କଲେନି | ଅଥଚ ନନା ଭଲ ପଢ଼ୁ ଥୁଲେ, 
କ୍ାସରେ ଫାଷ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ସ୍କଲାର୍‌ସିପ୍‌ ପାଉଥୁଲେ | ସଂସ୍କୃତ 
ଆଡ଼କୁ ସେ କାହିଁକି ଗଲେ ଓ କାହିଁକି ସେ ଲୋକଙ୍କ ପୁରୋହିତି 
କରୁଛନ୍ତି । I 
ପଦ୍ଧନାଭ ଝିଅକୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ହଁ ମରା, 
ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ମତ ତ ସେୟା | ଆଉ ସକ୍‌ ହେଲେ ମୋ ଦେହ 
ଖରାପ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସକ୍‌ କାହିଁକି ହେବ ? ଡୁ 
ତ ମୋର ପାଖରେ ଅଛୁ ! ତୋରି ବିଭାଘରଟି ସୁରୁଖୁରୁରେ, 
ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ରଟିଏ ସହ ହୋଇଯିବା ପରେ ମୁଁ ଆହୁରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇଯିବି । ତାଙ୍କଠୁ ଏତକ ଶୁଣିବା ପରେ ବଡ଼ଝିଅ. ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ଚାଲିଯାଏ | କିନ୍ତୁ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅମ୍ବିକା ଆହୁରି 
ଅନେକ କଥା କୁହନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଝିଅ ପାଇଁ ଆଦୌ ଭଲ ପାତ୍ର 
ମିଳିବନି ବୋଲି ସେ କୁହନ୍ତି | କାରଣ କେଉଁ ଯୁବକ ତା ଶ୍ଵଶୁର 
ଜଣେ ପୂଜାରୀ କି ପୁରୋହିତ ବା ଟ୍ୟୁସନ ମାଷ୍ଟ୍ର ବୋଲି କହିବାକୁ 
ଭଲ ପାଇବ ? ତେଣୁ ଝିଅକୁ ଯଦି ବର ମିଳିବ ତାହାହେଲେ 
ପିଅନ କି ସେହିପରି ସାଧାରଣ ଚାକିରିଆ କେହି ମିଳିବ, ତା'ଠୁ 
ଆଉ ଭଲ ପାତ୍ର କଦାପି ମିଳିବ ନାହିଁ । ଅମ୍ବିକା କଥାରେ 
ପନ୍ଧମନାଭ ସତରେ ବେଳେବେଳେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି | ନିଜ 
ଜୀବିକାର ମହତ୍ତ୍ବ ନେଇ ସେ ଝିଅ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ 
ବୁଝାନ୍ି¬ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନ ଙ୍କର ଏହାହିଁ ଠିକ୍‌ ଜୀବିକା । ସେମାନେ 
ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ପୌରୋହିତ୍ୟ କରିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ 
ଦେବେ, ଧର୍ମଚର୍ଚା କରିବେ ଓ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର ପ୍ରସାର 
କରିବେ । ସେୟା ତ ସେ କରୁଛନ୍ତି , | ସେଥ୍‌ରେ ତ ସେ ବେଶ୍‌ 
ଧନ ଉପାର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ ପାଉଛନ୍ତି | ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ଜୀବିକା ନେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅର ଏତେ ହୀନ ମ୍ମନ୍ୟତା କାହିଁକି ? 


ତା” କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ କ”ଣ ଭାବନ୍ତି ସେ 
ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; କାରଣ ଯୁଭ୍ତି ପରେ ସେମାନେ ଉଠି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ଯୁଲିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ, କି ପନ୍ନାଭର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୂ 
ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ, ତା ବୂଝି ହୁଏ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ପଦ୍ଧନାଭ ଝିଅ ପାଇଁ ଭଲ ପାତ୍ର ଖୋଜି ଚାଲିଥାନ୍ତି | 
ସେହି ସମୟରେ ଦିନେ କାହାଘରେ ପୌରୋହିତ୍ୟ ସାରି ଘରେ 
ପହଞ୍୍‌ ସେ ଶୁଣିଲେ ଜଣେ କେହି ଧନୀ କଣ୍ଟାକ୍ଟରର ପୁଅ 
ସଙ୍ଗେ ବଡ଼ ଝିଅ କାହାକୁ ଖବର ନ ଦେଇ କଲିକତା 
ଚାଲିଯାଇଛି । 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୪୭ 


ମୂର୍ଚିତା ଅମ୍ବିକାଙ୍କ ଶରୀର ପାଖରେ ପଡ଼ିଶାଘରର ସ୍ତ୍ରୀ 
ପଦ୍ଧନାଭକୁ ଏହି ସମ୍ବାଦ କହିଥୁଲେ | 

ତାହାହେଲେ ଏଇ ତ୍ସକ୍‌ କଥା ତାଙ୍କର ଗୁଣବତୀ ବଡ଼ଝିଅ 
କହୁଥ୍ଲା। ପଦୃଧନାଭ କିଞ୍ତ୍‌ ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ ଯେପରି । 


ଦୁହିଁଙ୍କ ରେଜେଷ୍ଟୀ ବିବାହ ପରେ ପଦ୍ଧନାଭ ପାଖକୁ 
ଗୋଟିଏ ବିବାହର ପୌରୋହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଡକରା ଆସିଥୁଲା, ଭଲ 
ଦକ୍ଷିଣା ଓ ପାରିଶ୍ରମିକର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଥଲା, ପ୍ରାୟ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା 
ପାଖାପାଖି | ଏଥରକ କିନ୍ଧୁ ପଦ୍ଧନାଭ ସତର୍କ ରହି ପାରିଲେନି, 
ସ୍ଵୀକାର ଦେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଜାଣିଲେ ତାଙ୍କର ଝିଅ ଓ 
କଣ୍ଟାକ୍ର ପୁଅର ବିଭାଘର ପାଇଁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭଲ 
ପୁରୋହିତ ଖୋଜି ଖୋଜି ତାଙ୍କର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ଯାଇଛନ୍ତି | 
ସେଦିନ ତାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଥଲା | 

ତା'ର ମାସକ ପରେ ସକାଳେ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଛି, 
ସେହି ଝିଅର ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି । 

© 


ଯୁଗକ୍ଷୟ 


ମୁଁ ପଳଉଥ୍‌ଲି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ ପରି | 
ସହରରେ ଭୂମିକପ ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ହୁଗୁଳିରୁ ବନ୍ୟାପାଣି 
ମାଡ଼ିଆସି ନ ଥୁଲା ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆକ୍ରମଣ କରି 
ସହର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ନ ଥୁଲେ କି ସହରରେ ପ୍ୃେଗ୍‌ 
ଲାଗିଯାଇ ନ ଥୁଲା । ତଥାପି ଯାଦବପୁରର ¢ ସପ୍ତର୍ଷି ରେ 
ଡିନର୍‌ ସାରି ଟ୍ୟାକ୍ସିଟିଏ ଖୋଜୁ ଖୋଜୂ ମୁଁ ଏକ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ଭିତରେ 
ଯେପରି ପଶି ଯାଉଥ୍ଲି । ଏହି ଦୂଃସ୍ୃପ୍ନ ଭିତରେ ଥ୍ବା ସମୟତକ 
କଲିକତା ସହର ଉପରେ ଏହି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟୁ ବୋଲି 
' ମୋର ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଥୁଲା ! “ମୌଚକ୍‌' 'ରୁ ମିଠା 
ଜିଣି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଖୋଜିବା ଆରମ୍ଭ କରିବା ମୁହୂର୍ରରୁ 
ମୋର ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । “ଟ୍ୟାକ୍ସି”? , 
“ଚ୍ୟାକସି ? ବୋଲି ଚିଜ଼ାର କରି ମୁଁ ଓ ମୋର ଦୟାଳୁ ଦାର୍ଶନିକ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ହୁରି ପକାଉଥ୍ବାବେଳେ ˆ ଦାଦା”? ! କାଲ୍‌କେ 
ବାଙ୍ଗଲା ବନ୍ଦ, ଆଜ ଆର୍‌ ଟ୍ୟାକସି ମିଲ୍‌ବେନା” ? ବୋଲି ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଓ ଆସନ୍ତାକାଲି ହିନ୍ଦୁସ୍କାନ ପାର୍କ ପାଖରେ 
କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ବା ଯୁବକ କେତେଜଣ 
କହିଲେ | ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଲୋକ ଥୁଲେ ଓ 


ସେମାନେ ସବୁ ଆମ ଚିକ୍ରାରକୁ ଭ୍ରକ୍ଷେପ ନ କରି ଚାଲି 
ଯାଉଥ୍ଲେ ¦ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ଜିଦ୍‌ରେ ଗୋଲ ପାର୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଦଉଡ଼ି ଗଲେ ଖାଲି ଟ୍ୟାକ ସିଟିଏ ମିଳିଯିବ ବୋଲି ଭାବି । ବେଡ଼ିଂ 
ଓ ସୁଟ୍‌କେଶଟା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରିବା ଦିନ 
ଘାତଚନ୍ଦ୍ର ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୋଲି ସ୍ମରଣ କରୁଥୁଲି | କିନ୍ଧୁ ବୂୁକ୍‌ଫେୟାର 
ଦେଖିବାର ଲୋଭ, ନିଜ ନୂଆ ବହିରେ ପଚ଼ାଶଟା କପିରେ 
ଦସ୍ତଖତ କଲି | ବହି ବିକ୍ରି ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାର ଅହଙ୍କାର 
ମୋତେ ଘାତଚନ୍ଦ୍ର ସନ୍ତ୍ଵେ କଲିକତା ଟାଣି ଆଣିଥୁଲା। ତା ଛଡ଼ା 
ତ ବିଖ୍ୟାତ ଦାର୍ଶନିକ ଭନ୍‌ରାଲଟଙ୍କ ବ୍ତତାମାଳା ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ଯାଦବପୁର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରଣ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି 
କଲିକତା ନ ଆସି ଘରେ ରହିଥ୍ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଏପରି 
ଧାରଣା ମନରେ ଜମାଟ୍‌ ବାନ୍ଧୁଥୁବାବେଳେ କୌଣସି ଦ୍ବୀପରେ 
ଏକାନ୍ତ ବାସ କରୁଥ୍ବା ଲୋକ ଡଙ୍ଗା ଦେଖିଦେଲେ ହେବାପରି 
ଗୋଲ୍ପାର୍କ ଆଡ଼ୁ ଟ୍ୟାକ୍‌ସିଟିଏରୁ ମୁହଁ ଗଳାଲ ମୋର ଦାର୍ଶନିକ 
ବନ୍ଧୁ ଟ୍ୟାକସିରେ ବସି ଆସୁଥ୍‌ବା ଦେଖି ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲି । 
“*ମୌଚକ ରୁ କିଣିଥ୍ବା ମିଠା ସେହିଠାରେ ବିତରଣ 
କରିଦେବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା | ଟ୍ୟାକ୍ୟି ଦୁଆର ଖୋଲିବା 
ମାତ୍ରକେ ମୁଁ ଭିତରକୂ ଗଳିଯାଇ ବସି ପଡ଼ି, ଅର୍ଡ଼ର ଦେଲି 
“ହାଓରା ଷ୍ଟେସନ | ଟ୍ୟାକସିର ଡକିକୁ ମୋର ବେଡ଼ିଂ ଓ 
ସୁଟ୍‌କେଶକୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ଉଠାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ | ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥବା ଦାର୍ଶନିକ ବନ୍ଧୁ, ଡ୍ରାଇଭର ତାଙ୍କୁ ଯାହା କହିଥୂଲା, ସେ 
ସବୁ ମୋତେ କହିଲେ, “ ଆଢି ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼, କଲିକତା 
ଇତିହାସରେ ରେକର୍ଡ଼ । ସମ୍ପୂର୍ଣ ସହର ଜାମ୍‌ । ହାଓରା ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ନେବା ପାଇଁ ଟ୍ୟାକସିବାଲା ପଚ଼ାଶ ଟଙ୍କା ନେବ । କିନୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ନେଇ ପାରିବ ବେଲି କିଛି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ନାହିଁ । ହାଓରା ବ୍ରିଙ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
ଯାଏଁ ନିଶ୍ଚୟ ନେଇ ଯାଇପାରିବ ! ତା'ପରେ ତୁମର ଭାଗ୍ୟର 
କଥା ! 


ଟ୍ୟାକ୍ସି ଭିତରେ ବସିସାରିବ। ପରେ ଏସବୁ ସର୍ଗ ଓ 
ଭାଷଣର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା, ବିବାହ ପରେ ସ୍ତ୍ର କିଛି ରାଗୀ ଟିକିଏ 
ବଦଖର୍ଚ୍ଚଟ— ଇତ୍ୟାଦି କଥା ଶୁଣିବା ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଲାକୁ “ ଚଲୋ'” ବୋଲି 
କହିଲି । କିନ୍ଧୁ “ଚଲୋ ର ସ୍ପୀଡ୍‌ ସହ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଆଦୌ ତାଳ 
ଦେଇପାରୁ ନ ଥାଏ । ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ବାସକୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ପକାଇ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ଧୀରସୁସ୍କ କଲାବେଳକୁ ଟ୍ୟାକ ସି ରାସ୍ତାରେ ସେକେଣ୍ଡ 
ଗିଅରରେ ଚାଲିଥାଏ, କାରଣ ଆଗରେ କୌଣସି ନିୟମ ନ ମାନି 
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ଅସଂଖ୍ୟ ଗାଡ଼ି ଓ ପଦଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ ! କିଛି ସମୟ ତଳେ ଚାଲି 
ଯାଇଥୂବା ଶୋଭାଯାତ୍ରାଗୁଡ଼ିକର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ କେତେକ ଲୋକ 
ରାସ୍ତା ଛକ ଉପରେ ଏପରି ଗହଳି କରୁଥାଆନ୍ତି, ଟ୍ୟାକ୍ସି କ'ଣ, 
ମହା ମହା ଟ୍ରଜ୍‌ ମଧ୍ଯ ରାସ୍ତାମଝିରେ ବଡ଼ ପଥର ଦେଖି ଅଟକିଯିବା 
ପରି ଅଟକି ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ଦିନ ସାରା ଧ୍ବନି ଦେଇ ଦେଇ 
ଖରାରେ ରାସ୍ତାରେ ଅଖିଆ ଅପିଆ ଚାଲି ଚାଲି କ୍ଲାନ୍ତ ସେହି 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାଜାରୀମାନେ ହିଁ ରାସ୍ତାଜାମ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଲୋକେ 
ଖୁନ୍ଦାଖୂନ୍ଦି ମିନିବସ୍‌ କି ଟ୍ରାମ ଦେଖିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମହା 
ଉତ୍ସାହରେ ସେହି ବସ୍‌ ଜି ଟ୍ରାମ୍‌ ଭିତରକୂ ଡେଇଁପଡ଼ି ଖୁନ୍ଦାଖୁହି 
ଭିତରେ ପଶି ପୋଜକମାଛିଙ୍କ ପରି ଯେପରି ଏକ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ତାହା ମୋତେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଥାଏ ! ବସ୍ଟିର 
ଲୋକ ନେବାପାଇଁ କ୍ୟାପାସିଟୀ କ'ଣ ? କ୍ୟାପାସିଟୀ ଶବ୍ଦର 
ଅର୍ଥ କ'ଣ ଭାରତରେ ? ବିଶେଷକରି କଲିକତାରେ, ବୃକ୍‌ 
ଫେୟାଇର କଲିକତା ଓ ଆସନ୍ତାକାଲି ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦର 
କଲିକତା । 

ଟ୍ୟାକସି ଚଳାଉଥ୍‌ବା ଦାଦାକୁ ପ୍ରଥମ କରି ମୁଁ ପଚ଼ାରିଲି: 
କଲିକତା ବନ୍ଦର ତ ଆଗରୁ ବି ହୋଇଛି । ଏଥର ଏତେ ଭିଡ଼ 
କାହିଁକି ? ଏତେ ଜାମ୍‌ କାହିଁକି ? 


—ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଲୋକାଲ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଫେରିଯିବେ ! ଆଜି ସକାଳେ ଏମାନଙ୍କୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଇଁ 
ଅଣାଯାଇଥୁଲା | 


—ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଏତେ ସ୍ତ୍ର, 
ପୁରୁଷ, ପିଲା ? ଏମାନଙ୍କର ନିଜ ନିଜ ଘରେ କିଛି କାମ ନାହିଁ, 
ଜିଛି ଧନ୍ଦା ନାହିଁ । 


ବିଭିନ୍ନ ବାମପନ୍ଧୀ ରାଜନୀତିକ ଦଳର ଏମାନେ 
ପୁଭୁଷାନୁକ୍ରମିକ ସଭ୍ୟ । ବିଭିନ୍ନ ଦଳମାନେ ନିଜ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ଲୋକ ୍ଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ଲେ ! ଦରଦାମ ବୃଵି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ 
ବାଧୁଛି । ଜାଲି ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ । ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ | ପେଟ୍ରୋଲ 
ଦାମ ପୂଣି ଡ଼ିଛି । 

ଏସ୍‌ପ୍ଟାଳେଡ଼ ପରେ ରାଜଭବନ୍ । ରାଜଭବନ ଅତିକ୍ରମ 
କରିଯିବା ପରେ ଆମେ ଖୋଲା ରାସ୍ତା ପାଇଲୁ | ଟ୍ୟାକସି କିଛିଟା 
ସ୍ଖୀଡ଼ରେ ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ପୁଣି କୌତୂୃହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲି; 
କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ତ ସମସ୍ତେ ବଙ୍ଗାଳୀ, କଲିକତାରେ ଏମାନଙ୍କର 
ଚିହ୍ଵାପରିଚ୍ରୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଲୋକ ଥ୍ବେ | ଏମାନେ 


ସେମାନଙ୍କର ଘରେ ରହିଯାଇପାରନ୍ତେ | ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଏପରି 
ପଳାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


—କଲିକତା ରାସ୍ତାରେ କାଲି ମାଛି ବି ଉଡ଼ିବେ ନାହିଁ, 
କୋଠା ଉପରେ କୁଆ ବି ବସିବେ ନାହିଁ । ଏମାନେ ରହିଲେ 
ଖାଇବେ କ'ଣ, ପିଇବେ କଣ, କରିବେ କ'ଣ ? 

—କିନ୍ଧୁ ଏଇମାନେ ତ ଆସି ଏହି ‘ବନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରି 
ଯାଇଛନ୍ତି ! କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ଏହି ବନ୍ଦର ? 

——ଗଣତନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ଦରକାର | 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ସହ ‘ବନ୍ଦ ବିଶେଷକରି ବଙ୍ଗଳା ‘ବନ୍ଦଂର 
କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । ଅନେକ ଦେଶରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ପବ୍ଧବତିରେ ଶାସନ ଚାଲିଛି । ସେଠି ଏପରି ବନ୍ଦ ତ କେବେ 
ହୁଏନି । ସରକାର ତ ବଜେଟ୍‌ ନେଇ କିଛି ନା କିଛି କରିବେ, 
ପ୍ରତି ବର୍ଷ କରନ୍ତି । ତୁମେ ଯଦି ସରକାର କଥାକୁ ନିହାତି ଅନୁଚିତ 
ଓ ଅଯଥାର୍ଥ ଭାବୁଛ , ତାହାହେଲେ ସେହି ଦଳକୁ ଭୋଟ ଦିଅନି, 
ନିର୍ବାଚନରେ ତାକୁ ହରାଇଦିଅ | 

—କଥା ଏତେ ସିଧା ନୁହଁ ବାବୁ । ସରକାର ବିପୂବ 
କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ‘ବନ୍ଦ ବିପ୍ଲବ? ଆଇନ୍‌ସମ୍ମତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏହା କରିବା ଦ୍ଵାରାହିଁ ବିପକ୍ଷ ଦଳ ନିଜର ଶକ୍ତି 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିପାରିବ । 

—ଏ ଶକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦ୍ଵାରା ସାଧାରଣ ଲୋକେ କଣ 
ଉପକାର ପାଉଛନ୍ତି ? 

—ଗୁଲୀ ମାରିଏ ଆପକା” ସାଧାରଣ ଲୋକକୋ | 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲି ଡ୍ରାଇଭରଠୁ, ଏପରି ଅଭଦ୍ର ଉତ୍ତର 
ପାଇ । କିଛି ସମୟ ଚାଲିଗଲା | 

—ଏମାନେ କ'ଣ ବୂକ୍‌ ଫେୟାର ଯାଇଥ୍‌ବେ ? 

ଏଥର ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ନିହାତି ଅବାନ୍ତର ଥୁଲା, ଅପ୍ରାସଙ୍ଗକ 
ଥଲା ¦ 

—କିନୁ ବୁକ୍‌ ଫେୟାର ? ଓଃ, ବୁଝିଲି, ମଇଦାନ୍‌ରେ 
ଚାଲିଛି, ନା ? ସେଠି କୌଣସି ଟିଭିବାଲା ମଧ୍ଯ ତା'ର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
କରୁଛି, ନା ସିଲେଇ ମେଶିନ୍‌୍ବାଲା ? 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନିରୂତ୍ତର ରହିଲି । ମୋ ପ୍ରଶ୍ବର 
ଉତ୍ତର ପାଇ ନ ଥ୍ଲି, ପୁଣି ପଚାରିଲି; ଏମାନେ ସବୁ 
ବୁକ୍ଫେୟାର ଯାଇଥ୍‌ବେ, ବହି କିଣିଥ୍ବେ ? 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୪୯ 


—ବୋଧେ ନୁହଁ, ଏମାନଙ୍କର ବହି କ'ଣ ଦରକାର ? 
ଏମାନେ ତ ସର୍ବହରା, ଶ୍ରମିକ, ଗରିବ, ଖଟିଖିଆ ! ଏମାନେ 
କ'ଣ ପୁସ୍ତକ କିଣିବେ ? କଲିକତା ବାବୁମାନେ ବହି କିଣନ୍ତି | 
ସେହି ଲୋକମାନେ ବୁକ୍ଫେୟାର୍ରେ ଭିଡ଼ କରିଥ୍‌ବେ | 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । ହଠାତ୍‌ ଟ୍ୟାକ ସି ବାଲା 
ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ବ୍ୟାକ୍ଗିଅର କରି ଟ୍ୟାକ୍ସିକୁ ପଛେଇ 
ପଛେଇ ଆଣିଲା | 


—କ” ଣ ବିଲେଇ ଦେଖିଦେଲ କି ଦାଦା! 

—ନା, ଶିଶୁ ଓ ଜନନୀ | —ଦାଦାଙ୍କ ସ୍ଵର ରବୀାନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
କୌଣସି ସଙ୍ଗୀତର ପଦ ଧରିବା ପରି ଜଣାଗଲା। 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ରହୁ ରହୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଲୋକ ଟ୍ୟାକ୍ସି 
ଚାରିପଟେ ଘେରିଯାଇ ଟ୍ୟାକସିବାଲାକୁ କ'ଣ ସବୁ କହିଲେ । 
ତା'ପରେ ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଲା ପଛ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା । ପଛ ସିଟ୍‌ 
କବାଟ ଖୋଲିଦେବା ମାତ୍ରେ ବିଶାଳକାୟ ଯୁବତୀ ଜଣେ 
ସ୍ତନ୍ୟପାୟୀ ଶିଶୁଟିଏକୁ ଧରି ସିଧା ଆସି ପ୍ରାୟ ମୋ କୋଳ 
ଉପରେ ବସିଗଲା | ତା'ପରେ ପରେ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଦୂଇଜଣ 
ଓ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ତିନିଜଣ ଠେଲାଠେଲି ହୋଇ ବସିଗଲେ | 
ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେଇଥୁ୍‌ବାରୁ 
ସେମାନେ ମୋତେ ଅନେକ ପ୍ରକାରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଥାନ୍ତି | 
ଏପରି ଦୂର୍ଦିନରେ ମଣିଷ ଯଦି ମଣିଷକୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରି ବି 
ବିଶେଷକରି ଶିଶୁ ଓ ଜନନୀକୁ ତାହାହେଲେ... ।” ? ଟ୍ୟାକ୍ସି 
ଡ୍ରାଇଭର ମୋ” ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଚାହିଁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା | ପୂରା 
ଟ୍ୟାକ୍ସିକୁ ହାଓରା ଷ୍ଟେସନ୍ଯାଏଁ ମୁଁ ଭଡ଼ାରେ ଆଣିଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୁଁ ପଚ଼ାଶ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଛି ଏସବୁ କଥା 
ଟ୍ୟାକ୍‌ସିବାଲା ଯେପରି ପୂରା ଭୂଲି ଯାଇଥାଏ | କ୍ରୋଧକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନ ପାରି ପଚ଼ାରିଲି—ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ କେତେ ସମୟ ପରେ 
ହାଓରାରେ ପହଞ୍ଯିବ ? 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର ପୁଣି ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା ଓ ଅପମାନିତ 
ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବା ପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧାର୍ମିକ - ବିରଭ୍ତିରେ ମୋତେ 
ପଚାରିଲା, ˆ ' ତାହା ହେଲେ ଶିଶୁ ଓ ଜନନୀଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଉଛି । 
ପୂରା ଟ୍ୟାକ୍ତି ଆପଣଙ୍କର । 

ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିବା ମୁଡ଼୍‌ରେ ନ ଥ୍ଲି, ନିଜକୁ 
ନିଷ୍କର ଓ ଅଧାର୍ମିକ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବା ମୁଡ୍‌ରେ ତ ଆଦୌ 
ନୁହେଁ । ସେତେବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଲେଖା 


ହୋଇଥୁବା ସାଲୁକ ନାଗୁଡ଼ିକର ବଶ୍ଡିଲ୍‌ ତା' ନିକଟସ୍ପ ଗ୍ରାମବାସୀ 
ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଟେକି ଦେଇ ଶିଶୁଟିକୁ ସତରେ 
ସ୍ତନ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣେ 
ଏତେ ଓଜନ ଓ ଏତେ ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରେ ବୋଲି ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥୁଲା, ରାଜର୍ଷି ଜନକଙ୍କ ପରି ଲୋକଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନ ଦେଖିଲା ଯାଏଁ ଆଉ ପ୍ରଶଂସା କରିବି 
ନାହିଁ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି । 


କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ଜନଗହଳି ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ବାଁ ପଟଂ' ରାସ୍ତା ଦେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଟ୍ରକ୍‌ ସେହି ଗହଳି 
ଭିତରକୁ ନଳାର ପାଣି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ପଶିଆସିବା ପରି ଚାଲି 
ଆସୁଥ୍ଲେ । ହାଓରା ବିଜ୍‌ ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ 
ଆମ ଟ୍ୟାକ୍ସି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଆଗରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଟ୍ରକ୍‌, 
ଟ୍ୟାକସି ଓ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ି । ଟ୍ୟାକସି ଡ୍ରାଇଭର ଟ୍ୟାକସି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଠି ଫୁଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ଟ୍ୟାକ୍ସି 
ବାଁ ପଟେ କିଛି ଦୂରରେ ପୋଲ ଉପରେ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ଉପରେ 
ଲୋକ ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ଦଉଡ଼ୁ ଥାଆନ୍ତି । ଭାରୁଆମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ବୃଦ୍ଧା, ରୋଗୀ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଜିନିଷପତ୍ର ସହ କେହି 
କେହି ପାର କରାଉଥଆନ୍ତି | କେହି କେହି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ କୁଲୀଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସାଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରାୟ 
ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବ ଟ୍ୟାକସି ଦୂଆର ଖୋଲି ଦେଇ ସେହି 
ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ଖପ୍‌୍ଖାପ୍‌ ହୋଇ ବ୍ରିଜ୍‌ ଉପରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି, 
ଡ୍ରାଇଭର ହାତରେ କିଛି ନୋଟ୍‌ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ଉପରେ 
ଚାଲିବା ବା ଦଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 


—ସେମାନଙ୍କ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାବେଳ ହୋଇଗଲା ! 
ଆଉ କଂଣ କରନ୍ତେ ବିଚ଼ାରାମାନେ ¦ ଥାପଣଙ୍କ ଟ୍ରେନ୍‌ 
କେତେଟା ବେଳେ ବାବୁ ? 


ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି ! ନଅଟା ଉପରେ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା । 
ମୋ ଟ୍ରେନ୍‌ ପାଇଁ ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ଥ୍‌ବ | 


—ଆମକୁ ଆଉ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? 

——ଏହିପରି ଜାମ୍‌ ରହିଲେ, ପ୍ରାୟ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ! 

—ତାହା ହେଲେ ଜଲ୍ଦି ଫିଟାଅ ଦୁଆର, ମୁଁ 
ଓହ୍ଲାଇଯାଏ । 


—ମୁଁ ସେହି କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ କହିଥ୍ଲି | ଆଜିର 
ଜାମ ଆଗରୁ କେବେ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 
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୫୫୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଡ୍ରାଇଭର ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଡିକି ଖୋଲିଦେଲା । ମୋ 
ହାତକୁ ସୂଟ୍‌କେସ୍‌ ଓ ବେଡ଼ିଂ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ 
ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଲା ଦୟାର୍ଦ୍ର ହୋଇ କହିଲା; ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା କାଟି ଦିଅନୁ | 
ପଇଁଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ଦିଅନୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଯାଏଁ ନେଇ 
ନ ପାରିବା ହେତୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ | 

ମୁଁ ତା' ହାତରୁ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ ଓ ବେଡ଼ିଂ ଆଣି ଫୁଟପାଥ୍‌ 
ଉପରକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ଲୋକଙ୍କ ଅବିରାମ ସୁଅ ଚାଲିଥାଏ, 
ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ିଲା ପରି ଚାଲୁଥାଆନି | ଟ୍ୟାକ୍ତିକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲି, 
ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଲା ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବିଡ଼ି ଲଗାଇ ବସିଥାଏ । ସବୁ 
ପଦଚାରୀଙ୍କ ହାତରେ କିଛି କିଛି ଜିନିଷ, ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବା ପାଇଁ 
ମୁହଁରେ ଅଭୁତ ବ୍ୟଗ୍ରତା ! ଏଠି କିଏ କାହାକୁ ଦେଖୁଛି, ଏଠି 
ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ଓ ଯଶର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ପିଠି ଉପରକୁ ବେଡ଼ିଂ ନେଲି, 
ହାତରେ ସୁଟକେଶ, ମୁଁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ସୁଟକେସ୍‌ 
ଭିତରେ ବୃକଫେୟାରରୁ କିଣିଥ୍‌ବା ଗୁଡ଼ାଏ ବହିର ଓକନ, ହାତ 
କଟମଟ କରୁଥାଏ, ବାଲିଆଘାଟ ମାର୍କେଟିଂର ଓଜନ ବେଡ଼ିଂ 
ଭିତରେ | ପରିବାର ପ୍ରେମ ଓ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରେମ ଉଭୟଙ୍କୁ ବହନ 
କରି ହାଓରା ବ୍ରିଜ୍‌ କ୍ରସ୍‌ କରିବାର ସାହସ ମୋର କମି କମି 
ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ଜୋର୍ରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ କ୍ଲାନ୍ତ ପର୍ବତାରୋହୀ 
ପରି ଚାଲିଥ୍ବା ବେଳେ ˆ ‘ହ୍ୟାଲୋ ଅଙ୍କଲ୍‌? ଡାକରେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲି । ଝିଅଟିଏ ବାସ୍ଟେଟ୍‌ଟିଏ ଉପରେ ଆରାମରେ ବସିଥାଏ, 
ବିହାରୀ ଭୈୟା ଜଣେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଟେକି ଦଉଡ଼ିଲା ପରି 
ଚାଲିଥାଏ, ପଛେ ପଛେ ତା’ ବାପା” ମା” । ବୃକ୍‌ ଫେୟାରରେ 
ପ୍ରଥମ ଦିନର ଦୃଶ୍ୟ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ପାଟନାରୁ 
ଆସିଥ୍ବା ବଙ୍ଗାଳୀ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ପୋଲିଓ -ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଏକମାତ୍ର 
ଝିଅ, ବହିପଢ଼ା ପ୍ରତି ଗଭୀର ମମତା ଓ ଆକର୍ଷଣ ସେହି ଝିଅଟିର, 
ବୂକ୍‌ଫେୟାର ଦେଖିବ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ ଧରି ପିତାମାତାଙ୍କୁ ସେ 
କଲିକତା ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଥୁଲା । ସେହି ଝିଅଟି ମୋର 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଲିଖିତ ପ୍ରଳୟ 'ବହିଟିର ପ୍ରଥମ ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍ତ 
କପିଟି ସେଦିନ କିଣି ନେଇଥ୍ଲା । ‘ଆରେ ତୁମେ ! ? ଏତିକି 
ମୁଁ କହିଲା ବେଳକୁ ସେ ଓ ତା'ର ପିତାମାତା ଅନେକ ଦୁର 
ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ | ମୁଁ ବେଡ଼ିଂକୁ ଫୁଟପାଥ୍‌ ଉପରେ ରଖି 
ହାତକୁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ଦୁଇଢଣ ଲୋକ ବେଡ଼ିଂ 
ଝୁଣ୍ଟି ଗଟପାଥ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଓ ଜଣକର କାଚ କେଇପଟ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ମୁଁ କ”ଣ କରାଯାଇପାରେ ଭାବୁଥ୍ବାବେଳେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଉଠାଇ ମୋତେ ମାରିବାକୁ ଦଉଡ଼ି 


ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ “ଇନି ମାଇନୋ, ଇନି ପ୍ରଳୟ ପୁସ୍ତକର 
ଲେଖକ?” ' କହି ମୋର ପରିଚୟ ଦେଇ ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଟାଣିଆଣି ହାଓରା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଗଙ୍ଗାବକ୍ଷରେ କୁହୁଡ଼ିଆ ଅନ୍ଧକାର | କେଉଁଠି କେଉଁଠି 
ଯାହା ନାଆ ଉପରେ ଲଣ୍ଡଣର ନିଷ୍ଭ ଆଲୁଅ | ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ 
ପରେ ଏଥର ଶୁଣି ବୋଝ ଟେକି ହାଓରା ଚାଲିଲି 1 କିଛି ଦୂରରେ 
କେତେକ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି । 
ଜଣେ କେହି “ˆ ଫାୟାର ବିଗେଡ଼ ?, “ଫାୟାର ବ୍ରିଗେଡ଼୍‌ ”, 
ବୋଲି ଚିକ୍ରାର କରି ଚାଲିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ନଦୀର 
ଧାର ପରି ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକ ସେହି ଗହଳିକୂ ଖାତିର୍‌ ନ କରି 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବାକୁ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି , କିଜୁ ବୁରୁଜ ପାଖରେ ପାଣିଭଉଁରୀ 
ଖାଇ ତଳକୁ ତୀବ୍ର ବେଗରେ ଯିବାପରି ସେଠି ଜମା ହୋଇଥୁବା 
ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କ ଆବେଗ, ବ୍ୟାକୁଳତା ତୀବ୍ର 
ବେଗରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଫୂଟପାଥ୍‌ ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଓ କିଛି ଦୂରରେ ବିହାରୀ ଭୈୟା ଜଣେ 
ନାକ, ପାଟିରୁ ବହୁଥ୍ବା ରକ୍ଧାରକୁ ଗାମୁଛାରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ 
କହିଚାଲିଥାଏ, “ ମେରା କୁଛ୍‌ କସୁର ନେହିଁ, ମେରା କୂଛ୍‌ ଗଲ୍ତି 
ନେହିଁ ।”? ମୁଁ କଂଣ ହେଲା, କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି ଚିକ୍ାର 
କରିଉଠିଲି । 

ଜଣେ ଅପରିଚ଼ିତ ଲୋକ ମୋର ବାହୁ ମୂଳକୁ ଧରି ସେ 
ଗହଳି ଭିତରୁ ମୋତେ ବାହାର କରି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ— 
ପହଁରା ଜାଣିଛନ୍ି ?, ନଇ ପହଁରା ? ହୁଗୁଳିରେ 
ପହଁରିପାରିବେ ? 

—ନା | , 

— ତାହା ହେଲେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଷ୍ଟେସନ ଯାଆନ୍ତୁ | ଗାଡ଼ି 
ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଯିବଣି | 

ମୁଁ ଆଜି ସେ ଜାଗାରୁ ଘୁଞ୍୍‌ ନ ଥ୍ବା ଦେଖି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
କହିଲେ ଆପଣ ତ ସେଇ ଲେଖକଙ୍କ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି | 
ବୁକ୍‌ଫେୟାରରେ ଆପଣଙ୍କ ଦ ସ୍ତଖତରେ ଆପଣଙ୍କ ବହି ବିକ୍ରୟ 
ହେଉଥଲା ନା ? ସୋଟଗ୍ାଡ଼ ଟୁ ମିଟ୍‌ ୟୁ | ସେ ମୋର କରମର୍ଦଦନ 
କଲେ । 

ଚାଲନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପହଞ୍ଚାଇଦିଏ । 

—ଏଠି ଜିନୁ କ'ଣ ହେଲା ? 

ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଝିଅ ବାସ୍ଟେଟ ଉପରେ ବସି ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ନିଆଯାଉଥ୍‌ଲା | ସେ ଝିଅଟି ବାସ୍ଟେଟ ସହିତ ନର ଭିତରକୁ 
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ପର୍ବତାରୋହଣ 


ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଦଉଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ବିହାରୀ କୁଲୀଟା ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ! 
5ସଥ୍ପାଇଁ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ! 

—ସେ ଝିଅଟି ? 

ମୋର ସୁଟ୍‌କେଶ ଓ ବେଡ଼ିଂ ଧରି ସେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି | 


—ଗଟା ଭିତରେ | 
—ନୋ | 
. ତା'ପରେ ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଥ୍ଲି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଦିଗରେ ନୁହଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ବିପତ୍ତୀତ ଦିଗରେ । 


x » » 


ଗଙ୍ଗାରେ ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟା | କିନ୍ତୁ ବନ୍ୟା କ'ଣ ମୋ ପରେ 
ଜଣେ ଜିଦ୍‌ ଖୋରିଅ। ଲୋକର ନିତ୍ୟକର୍ମରେ ବାଧା 
ଦେଇପାରେ ? ମୁଁ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ବସି ସନ୍ଧ୍ୟା ବନ୍ଦନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, 
ପାଣି ଭିତରୁ ଛୋଟିଆ କେରାଣ୍ଡିମାଛ ପରି ଝିଅଟିଏ ପହଁରି ପହଁରି 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା ଅଙ୍କଲ୍‌, ଅଙ୍କଲ୍‌ ମୋତେ ଏଠୁ 
ନେଇ ଯାଅନା, ଏଠି ଭାରୀ ଥଣ୍ଡା, ବଡ଼ ମାଛଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ 
ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି | କେତେବେଳେ ମୋତେ ଖାଇଦେବେ । 
ମୋତେ ଏ ପାଣି ଭିଡରୁ ନେଇଯାଅନା । 


ମୁଁ ଜପ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ସେଇ କେରାଣ୍ଡି ପରି ଝିଅଟିକୁ 
ଢାଳ ଭିତରେ ଭରରି କରିଦେଇ, ହାତ ଧୋଇ ପୁଣି ଥରେ ସନ୍ଧ୍ୟା 


Nt ~~ 


ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ “ଓଁ ବିଷ୍ଣୁଃ” କହି ଆଚ଼ମନ କଲି । 

କିନ୍ତୁ ସେହି ଛୋଟ ଝିଅଟିକୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଥୁବା ପରି 
ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ, ତା” ସ୍ଵର ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ପରି ମନେ 
ହେଉଥାଏ । ମୋ” ସନ୍ଧ୍ୟା ସରିଆସିବା ବେଳକୂ ଉତ୍ତରଆଡ଼ୁ 
ପବନ ପିଟି ଚାଲିଥାଏ, ଆକାଶର ଚାରି ଦିଗରେ କଳାହାଣ୍ରିଆ 
ମେଘ, ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାର | ବରକୋଳିଆ ଟୋପା ବର୍ଷା 
ପକାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆମ ଗାଁ ସ୍ଵାନବେଦୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଥାଏ | ସ୍ବାନବେଦୀ ଜୁଳରେ ହୋଇଥ୍‌ବି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ସେହି 
କୁନି ଝିଅ ପାଟି କରୁଥାଏ —ଏଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇଯାଉଛି ଅଙ୍କଲ୍‌ | ଜଲ୍ଦି ମୋତେ ସେହି ପୋଖରୀରେ 
ଛାଡ଼ି ଦିଅ । ମୁଁ ପୋଖରୀ ଉପରେ ଢାଳକୁ ଓଲଟାଇ ଦେବାରୁ 
ବଡ଼ ଭାକୁର ସାଇଜ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଝିଅଟି ପୋଖରୀରେ 
ଆନନ୍ଦରେ ପହଁରିବାକୁ ଲାଗ୍ରିଲା ! ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଅଙ୍କଲ୍‌, ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ 
ଅଙ୍କଲ୍‌' ଝିଅଟି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ କୌତୃହଳୀ 


୫୫୧ 


ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲି । ତା' ସାଇଜ୍‌ ବଢୁଥ୍ବା ପରି ମୋତେ 
ଲାଗିଲା | 

——ଏ ଯେଉଁ ବର୍ଷା ତୋଫାନ୍‌ ଆସୁଛି ନା ଅଙ୍କଲ୍‌, ସବୁ 
ଧ୍ବଂସ କରିଦେବ । ଦେଖିବେ ସବୁ ଚାଲିଯିବ, ସହର ଯିବ 
ମଫସହ ଯିବ, ଧନୀ ଲୋକ ଯିବେ, ସର୍ବହରା ଯିବେ, ଯିବେ 
ସମସ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ହେବନି ଅଙ୍କଲ୍‌ । ମୁଁ ସ୍ବର୍ଟଦ୍ଧାର 
ପାଖକୁ ଆସିବି । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଡଙ୍ଗା ଧରି ଆସିବି । ଠିକ୍‌ 
ବେଳରେ ମୁଁ ଆସିବି । ଆପଣ ଆଦୌ ଡରିବେନି , ସେ ଡଙ୍ଗାରେ 
ଚଢ଼ିଯିବେ । 

x x x 

ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ୍‌ ଦିନକ ଯାକ କଲିକତା ହସପିଟାଲ୍‌ରେ ପଡ଼ି 
ମୁଁ ସପ୍ନ ଦେଖୁଥଲି । 

© 
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ପିଲାଙ୍କ ଅର୍ଯୌକ୍ତିକ ଚାଲିଚଳଣ , କଥାବାର୍ରା ଭାବନାରେ 
ଭୂତପତି ଓ କୁଞାନାଥ ଉଭୟେ ବିସ୍ମିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ¦ କଟକର 
ନାମଜାଦା ବିଚୃକ୍ଷଣ ଓକିଲ ଭୂତପତି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଓକିଲାତି 
ବୂବି ଖଟାଇ ପୁଅକୁ କହିଲେ : ଆସନ୍ତାବର୍ଷ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଭଲ କଲେ ମୁଁ ତୋତେ କୌଣସି ଦୂର ଜାଗାକୁ ବୁଲାଇ 
ନେଇଯିବି । କିନ୍ତୁ ଏଯାଏଁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଫଳ ବାହାରିନି, ପରୀକ୍ଷାରେ 
ତୁ କଂଣ କରିଛୁ ମୁଁ ଜାଣିନି; ଅଥଚ ତୁ କହିଚାଲିଛୁ, ଏକା ଜିଦି 
ଧରିଛୁ, ଚାଲ କୌଣସି ହିଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନକୁ ବୁଲିଯିବା । ସକାଳେ 
ଉଠିଲେ ସେହି କଥା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଚେରିରୁ ଫେରିଲେ ସେହି 
କଥା, ରାତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେହି କଥା | 


ଭୂତପତିଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ସୁଧର୍ମା ଯୁକ୍ତି 
କରିଥ୍ଲା—ଡାଡି ! ବହୁଦିନ ତଳେ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜନ୍ମ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲି ସେତେବେଳେ ତୁମେ ତୁମ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ 
ନୈନୀତାଲ୍‌ ବୁଲି ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲ |! ସେଠି ଘୋଡ଼ ଚଢ଼ିଥ୍ଲ, 
ପର୍ବ ତଶୃଙ୍ଗ ଆରୋହଣ କରିଥ୍ଲ, ଆହୁରି ଅନେକ କଥା 
କରିଥ୍ଲ | ସେ ସବୂର ଫଟୋକୁ ମମ୍ମୀ ଆଲବମ୍‌୍ରୁ ମୁଁ ବହୁବାର 
ଦେଖିଛି । ସେଥର ମମ୍ମୀକୁ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନ 
ଥ୍ଲ | ତେଣୁ ଏଥର ମୋତେ ଓ ମମ୍ମୀକୁ ନେଇ ନୈନୀତାଲ୍‌ 
ଚାଲ । ମମ୍ମୀକୁ ନେଇ ନୈନୀ ଯିବାପାଇଁ ତୂମେ ଭାବିଥୂଲ, ବାଜି 
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୫୫୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ରହିଲି ମୁଁ, ମୋତେ ତନହୂର ଜାଗାକୁ ନେଇଯିବାକୁ ତୁମେ କଥା 
ଦେଇଥ୍‌ଲ | କ”ଣ ଯୋଡ଼ିଏ ଜାଗାକୁ ଦୂଇଥର କରି ଯିବାକୁ 
ଭାବୁଛ ? ସେଥ୍‌ରେ ବେଶି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । 


ପାର୍ବତୀ ଘରଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତିର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖିପାରି 
ସୁଧର୍ମାକୂ ଉତ୍ସାହିତ କରି କହିଦେଇଥ୍‌ଲେ—ମଣିଷ ଏ ଜନ୍ଧରେ 
କଟକ ସହର ଛାଡ଼ି କୂଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବନି , ଏଇଠି ପଡ଼ି ପଡ଼ି, 
ସଢ଼ି ସଜ଼ି ମୁଁ ମରିବି । ମୁଁ ମଲାଦିନ ମଧ୍ଯ ତୋ ଡାଡି ଟଙ୍କା 
ରୋଜଗାର ପାଇଁ ମାରଞୱାଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟ୍ୟାକସ 
ଫାଇଲ୍‌ ସଜାଡ଼ୂଥ୍‌ବେ । ତୁ କାହିଁକି ନୈନୀ ଯିବା କଥା ତାଙ୍କୁ 
କହୁଛୁ ? ବହୁଦିନ ତଳେ କାହାକୁ ସେ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ, ତାଜୁଇ 
ନେଇ ସେ ନୈନୀ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ସେ ଏ 
ଜନ୍ମରେ ନୈନୀ ଯିବେ । 


ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏକପ୍ରକାର ଡାଏଲଗ୍‌ ଶୁଣିସାରି ସମସ୍ତ 
ପରିବାରଙ୍କୁ ନେଇ ଅରେ ନୈନୀ ବୁଲି ଆସିଲେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚହଜାର 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ହିସାବ କରି ଭୂତପତି ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା ପୁଅ କି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ । ବହୁବାର ସୁଧର୍ମା ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଆଗରେ ଅଧ୍ଯୟନର 
ଅସାରତା ଭୂତପତିଙ୍କ ଅଧ୍‌କ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନର ଅକ୍ଷମତା ସହ 
ଯୋଡ଼ିଦେଇ, ସେ ନିଢେ ଆଦୌ ପଢ଼ିବା ଉଚ଼ିତ ନୂହେଁ ବୋଲି 
ଯୁକ୍ତି କରେ। ତାଂ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ସେ ଖେଳିଲେ ବେଶି 
ଟଙ୍କା ଆୟ ହୋଇପାରିବ । 

—ଡାଡି ଏତେ ପଢ଼ି କ'ଣ ହେଲା ? ତାଙ୍କର ନିଜର 
ତ ଗୋଟିଏ କାର୍‌ ନାହିଁ, ନିଜର ହୋଇ ଘରଟିଏ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
ରିକସାରେ ବସି ସେ ହାଇକୋର୍ଟକୁ ଯାଉଛନ୍ତି; ଅଥଚ଼ ମୋତେ 
କୁହାଯାଉଛି, ପାଠ ପଢ଼, ପାଠ ପଢ଼ । 


ସୁଧର୍ମାଠୁ ଏତକ ଶୁଣି ଭୂତପତି ତାକୁ ଆଖି ବୁଜି 


ବାଡ଼େଇଥ୍‌ଲେ ! ବାଡ଼େଇବାବେଳେ ସୁଧର୍ମା ବାରମ୍ବାର “ 


କହୁଥାଏ — ମୋତେ ବାଡ଼େଇଲେ କ”ଣ ହେବ ? 
ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟ ଜଜ ହୋଇଯିବ ? ମାରୁତି କାର୍‌ ଚାଲିଆସିବ ? 
ତୁମର ଯେତିକି ଇନ୍‌କମ୍‌ ସେତିକି ! ବାଡ଼ାଅ, ଯେତେ 
ବାଡ଼େଇବ ତ ବାଡ଼ାଅ । 

ରୂତପତି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଏସବୁ କଥା ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ 
କୁଞ୍ଜନାଅକୁ କହୁଥ୍‌୍ଲେ | ଉଣେଇଶି ଶହ ବାଷଠିରେ ସେ 
କୁଞ୍ଜନାଥ ସହ ନୈନୀ ଯାଉଥୂଲେ । ଆଜିକାଲି କୁଞ୍ଜନାଥ 


eo ~~ 


ରେଭେନ୍‌ସାର ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରିନିସିପାଲ୍‌ | ବହୁ ଜାଗା ବୁଲି ବୁଲି 
ଶେଷରେ ସେ କଟକ ଆସିଛି । ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆଉ 
ଅନ୍ନ କେତେ ବର୍ଷ ବାକି ଅଛି । କଟକ ଆସିବା ପରଠୁ ଭୂତପତିଙ୍କ 
ସହ ପୁଣି ନଇକୂଳେ ଦେଖା, ନ ହେଲେ ରବିବାର ଦିନ ଭୂତପତି 
ଘରକୁ ବୂଲିଆସନ୍ି, ବେଳେ ବେଳେ ଫାଇଲ୍‌ପତ୍ରରୁ ଅବ୍ୟାହତି 
ପାଇଲେ, ବେଳ ପାଇଲେ ଭୂତପତି କୁଞ୍ଜନାଥ କ୍ାର୍ଟର୍ସକୂ 
ବୁଲିଚାଲି ଆସନ୍ତି । 

ନିଜ ଘର କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଭୂତପତି 
କୁଞ୍ଜନାଅର ଦୂର୍ଘଶା କଥା ଜାଣିଥ୍ଲେ | କୁଞ୍ନାଥ ପୁଅ ଲୋହିତ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ସେଣ୍ଟୁଅପ୍‌ ମଧ୍ଯ ହୋଇ ନ ଥୁଲା। 
କିନ୍ତୁ ସପ୍ଟିମେଣ୍ଟାରୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ପାଇଗଲେ 
ତା'ପାଇଁ ହୀରୋ ହୁଣ୍ଡାଟିଏ କିଣିବାକୁ ହେବବୋଲି ସେ କୁଞ୍ଜଠୁ 
କଥା ଆଦାୟ କରିସାରିଛି । ସପ୍ଲିମେଣ୍ଟାରୀ ପାଇଁ ଲୋହିତ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହେଉଥୂବ, ତାକୁ ଛାଡ଼ି କୁଞ୍ନାଥ ନୈନୀ କିପରି ଯିବ; ତେବେ 
ଦଶହରା ବେଳକୁ ସପ୍ଟିମେଣ୍ଟାରୀ ସରିଯାଇ ଥାଇପାରେ; ତଥାପି 
ତାକୁ ଅରେ ପଚାରିଦେବା ଉଚ଼ିତ । ପ୍ରଥମଥର କୁଞ୍ଜନାଅଇ 
ଟିକେଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ ଭୂତପତିଙ୍କୁ ନୈନୀ ଟାଣି ନେଇଥୁଲା | 
ସେଥର ନୈନୀରେ ବୁଲିବାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ସେମାନେ ପୁଣି ଥରେ ନୈନୀ ଆସିବେ ବୋଲି ଦୁହେଁ କଳନା 
କରିଥଲେ | ତାକୁ ନ ପଚ଼ାରି ନୈନୀ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିବା ଭୂତପତି 
ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 

ଭୂତପତି କୁଞ୍ଜନାଥ ଘରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ବାପ 
ପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଲୋହିତ ସପ୍ଟିମେଣ୍ଟାରୀ 
ନ ଦେଇ ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ସୁଧର୍ମା ସହ ବସିବା ଉଚ୍ଦିତ 
ବୋଲି କୁଞ୍ଜନାଥ କହୁଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଲୋହିତ ଏତେଦିନଯାଏଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ବୋଲି ଚିନ୍ଜାର 
କରୁଥାଏ । 

କିନ୍ତୁ ସପ୍ଟିମେଣ୍ଟାରୀ ପାଇଁ ତୋର ପ୍ରସ୍ତୁତି କାହିଁ ? 
ତୁ ତ ଖାଲି ଖେଳରେ ମାତିଛୁ ? 


—ମୁଁ ଯେତିକି ପଢୁଛି ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ; ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ 


ପାସ୍‌ କରିଯିବି ¦ 

ବାରଣ୍ଡାରେ ହଠାତ୍‌ ଦୂତପତିଙ୍କୁ ଦେଖିପକାଇ ଲୋହିତ 
ଆଉ ଚିଳ୍କାର ନ କରି ବ୍ୟାଟ୍‌ ବଲ୍‌ ଧରି ଖେଳିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା; 
କୁଞ୍ଜନାଥ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ଭୂତପତିକୁ ସଙ୍ଖୋଳିଲା । 
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ପର୍ବତାରୋହଣ 


ରୂତପତି ହସି ହସି କହିଲେ-— ଲୋହିତ ତାହାହେଲେ ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଏହିପରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି | ସେ ଆନୁଏଲ୍‌ରେ ବସୁ । 

ଆଲୋଚୃନା ପରେ ସ୍ପମିର ହେଲା କୌଣସିମତେ ଯଦି 
ପିଲାଙ୍କୁ ଏଇ କେତେଦିନ ପାଇଁ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରକୁ ନେଇ 
ନିଆଯାଏ ଏବଂ ସର୍ର ରଖାଯାଏ ଯେ ଲୋହିତ ସପ୍ଟିମେଣ୍ଟାରୀ ନ 
ଦେଇ ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ ତାହାହେଲେ ବୋଧେ କଥା 
ହୋଇଯିବ । ଏହିପରି ଆଲୋଚୃନା ପରେ ଦୂଇବନ୍ଧୁ ସପରିବାରେ 
ନୈନୀ ଯିବା ପାଇଁ ସ୍ପିର କରିଦେଲେ । 


ନୈନୀ ଯାତ୍ରାବେଳେ ସୁଧର୍ମା ଓ ଲୋହିତ କିନ୍ଧୁ ଖୁବ 
ବୋରଡ୍‌ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସାଧାରଣ ଟାୟାର ସ୍ଟିପର 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୂଲା। ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ସିନେମା ସୁଟିଂକୁ ଗଲାବେଳେ ହୀରୋ 
ହୀରୋଇନ୍‌ମାନେ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଯାଆନ୍ତି, କ୍ରିକେଟ ପ୍ଲେୟାରମାନେ 
ମଧ୍ୟ ପ୍ଲେନରେ ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି¬ଏଇପରି କଥାବାର୍ରା। କରି ଓ 
ଷ୍ଟେସନମାନଙ୍କରୁ ସକଳ ପ୍ରକାର ଫିଲ୍ମ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌, ସ୍ୋର୍ଟସ 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ କିଣି, ଆକ୍ର୍‌ ଓ ଆକେ ସ୍ମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଢୀବନ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଗସିପ୍‌ ସମ୍ବାଦ ପଡ଼ି ପଢ଼ି ସେମାନେ ଯାତ୍ରାଜନିତ 
ବିରକ୍ତି ଦୂର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି; ସୁଭଦ୍ରା ଓ ପାର୍ବତୀ 
ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଗପିବା, ଯାହା ଖାଇବା ଜିନିଷ ବିକ୍ରି ପାଇଁ 
ଆସିଲା ତାକୁ କିଣି ପାଟିରେ ପକାଇବା ବା ପିଲାଏ ଆଣିଥୁବା 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଦେଖି ସମୟ କଟିଯାଏ | ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଯାତ୍ରା ଥୁଲା । କାଠଗୋଦାମଠୁ ନୈନୀତାଲ୍‌ ଯାଏ ବସ୍‌ରେ 
ଯତ୍ରା । 


x x x 


‘ଇଣ୍ମିଆ ହୋଟେଲ” କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଇଣ୍ଡିୟା 
ହୋଟେଲ ହୋଇ ଆଉ ନ ଥୁଲା | ଥ୍ରୀଷ୍ଟାର ବିଶିଷ୍ଟ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଆଧୁନିକ ହୋଟେଲ ଦେଖି ଭୂତପତି ଓ କୁଞ୍ଜନାଥ ଉଭୟେ ବିସ୍ମିତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କଟକରୁ ଆଗରୁ ଚିଠିଦ୍ଵାରା ରୂମ୍‌ ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ 
କରାଯାଇଥ୍ଲା |! ସେହି ହୋଟେଲର ସାଜସଜା, ଗଠନ 
ପରିପାଟୀ ଓ ଆଡ଼ମ୍ବର ଲୋହିତ ଓ ସୁଧର୍ମାଙ୍କର ମନକୁ ବେଶ୍‌ 
ପାଇଲା । ଗୃହିଣୀମାନେ ଓ ଝିଅମାନେ ହୋଟେଲ୍‌ ଦେଖି କିଞ୍ତ୍‌ 
ସଂତ୍ରସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲେ । ସେହି ହୋଟେଲର ପ୍ରାୟ ସବୂ ରୁମ୍‌ର 
ଝରକା ନୈନୀ ଲେକ୍‌ ଆଡ଼କୁ ! କାରଣ ଅନ୍ୟପଟେ କାନ୍ଧପରି 
ହିମାଳୟ ପର୍ବତ । ହୋଟେଲ ବେଲ ବୟ ସବୁ ଝରକାଗୁଡ଼ିକ 
ଖୋଲିଦେଇ ବେଡ୍‌ସିଟ୍‌ ବଦଳାଇ ଚା” ଅର୍ଡ଼ର ନେଇ ତଳକୁ 


୫୫୩ 


ଚାଲିଗଲା | ହୋଟେଲ ଡେଟିଂ ରୂମ୍‌ର କାନ୍ଧରେ ବିରାଟ ସାଇଜର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସିନେମା! ଅଭିନେତା ଓ ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ବିରିନ୍ନ ରଙ୍ଗିନର 
ଚିତ୍ର ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥାଏ; ଯାହାକୁ ଦେଖି କେବଳ ସୁଧର୍ମା ଓ 
ଲୋହିତ ନୂହଁ, ସେମାନଙ୍କ ମା” ଓ ଭଉଣୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ 
ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚ୍ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସନ୍ତୋଷ ଓ ତୃପ୍ତିର ଭାବ 
ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରୁମ୍‌ ଭିତରର ପ୍ରଶସ୍ତ ଡବଲ ବେଡ୍‌, 
ବେଡ୍‌ କଭର ଦେଖି ଗୃହିଣୀମାନେ ଖୁସି ହେଲାବେଳେ, କେହି 
କେହି ପିଲା ଓାଲ ଟୁ ଓଲ୍‌ କାରପଟ କୋମଳତା ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ତା ଉପରେ ଜୋରରେ କୁଦି କୂଦି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
କାନ୍ଧପାଖକୁ ଲାଗି ଠଡେଷ୍ଟନ୍‌ର କଲର ଟି.ଭି. | ଲୋହିତ ଟି.ଭି. 
ଅନ୍‌ କରି ତାକୁ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି କୌଣସି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦେଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା କୁଞ୍ଜନାଥ ଟି .ଭି.କୁ ଛୁଇଁବାକୁ ମନାକରୁଥାଏ | 

କୁଞ୍ଜାନାଥ ଓ ଭୂତପତି ଝରକା ଦେଇ ରାସ୍ତା ଓ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସେମାନେ ଅନେକ ଦିନ ତଳର ନୈନୀକୁ 
ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵପ୍ନାବିଷ୍ଟ ପରି ଭୂତପତି କହିଲା ଏଠି ବୋଧେ 
ଗତକାଲି ଅସରାଏ ଭଲ ବର୍ଷା ହୋଇଯାଇଛି । ହଁ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ବିଶେଷ ଥଣ୍ଡା ! ଜମା ଗପ ଜମୁନି । ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍ଵେଟର୍‌ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
କହିଦେବା ଉଚିତ | ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବ । 

ସମସ୍ତେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା ବେଳକୁ ଚା” କପ୍‌ ଧରି 
ଦୁଇବନ୍ଧୁ ସେଦିନ ପାଇଁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରୁଥାନ୍ତି | 

ଭୂତପତି କହିଲା ସମସ୍ତେ କାମ ସାରି ବୁଲିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ବେଳକୁ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିବ ! ଆଗ ପାଦରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ସହରଟାକୁ ବୂଲି ଦେଖିଦେବା ଉଚ଼ିତ । ସହର 
ବିଷୟରେ ପିଲାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ରଫ୍‌ ଆଇଡିଆ ହୋଇଯାଉ । 
ଶଶ୍ବରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଯେ ଏଠ। ସରକାରଙ୍କ ଓ ଏଠା 
ନଗରପାଳିକାଙ୍କ ଯତ୍ନ ଯୋଗୁଁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଜଙ୍ଗଲ 
ଯେପରି ସେପରି ରହିଛି । ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ଅରଣ୍ୟକ 
ସବୁଚିମା ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି । ପିଲାଏ ଏଠି ଦେଖନୁ— 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ, ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର ମୁକ୍ତ ଆକାଶ, ମୁକ୍ତ 
ପରିବେଶ | ହିମାଳୟର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଓ ଶୁବ୍ଧ ହାଓୱ। ସେମାନଙ୍କ 
ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ଶୁଦ୍ଧବଜଳ ଓ ଧୂଳିକଣା ବିବର୍୍ଚିତ ପବନ, ନୀଳ 
ଆକାଶ ନୂତନ ତାରୁଣ୍ୟ-ନୂତନ ଶକ୍ତି ଭର୍ରି କରିଦେଉ | କିଛିଦିନ 
ପାଇଁ ସେମାନେ ସହର, ସିନେମା ଟି.ଭି. ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାନୁ | 


କୁଞ୍ଜନାଥର ଉତ୍ସାହକୁ ଭୂତପତି ସମର୍ଥନ କଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ପାଳନ କରୁଥୁବା ପରି ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ 
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୫୫୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବହୁଲୋକ ମଲ୍ରୋଡ଼୍‌ରେ ହଳ ହଳ ହୋଇ ବୁଲୁଥ୍ବା ସମସ୍ତେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ମହିଳାମାନେ ଶାଢ଼ିପିଛି କମ୍‌ ବୟସର ଝିଅମାନେ 
ଫ୍ରକ୍‌ ପିଛି, ମଲ୍ରୋଡ଼୍‌ରେ ଯେପରି ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି, 
ଦେଖିଲେ ଯେକୌଣସି ଦର୍ଶକର ସେମାନଙ୍କ ସହ ପାଦ ମିଳାଇ 
ବୁଲିବାକୁ ଇଛା ହେବ | ସମୟକୁ ଭୂଲିଯିବାକୁ ଇଛୁ। ହେବ ! 

ଅନ୍ନ ସମୟ ଭିତରେ ସେମାନେ ସେଇୟାଇ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
କିନୁ ମଲ୍‌ରୋଡ଼୍‌ କଟକ ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ପରି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ସମତଳ 
ନ ଥୁଲା । ସେ ରାସ୍ତା ହୋଟେଲ ମାଉଣ୍ଟ ଏଭରେଷ୍ଟଯାଏଁ କ୍ରମଶଃ 
ଉଠାଣିଆ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ଚଢ଼ାଣିଆ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରେ ସୁଭଦ୍ରା ହସି ହସି ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ ପର୍ବତର ଏହି ଚଢ଼ାଣିଆ ରାସ୍ତାରେ ଫିଲିମ୍‌ 
ହୀରୋ-ହୀରୋଇନ୍‌ମାନେ ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି କରି ପ୍ରେମଗୀତ 
ଗାଇପାରନ୍ତି, ତା ବୂଝିହୁଏନା, ମୁଁ ତ ଏତିକି ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
ଧଇଁସଇଁ ହୋଇଗଲିଣି |! କଥା କହିଲେ ବି ଠିକ୍‌ କରି 
କହିପାରୁନି । 

ପାର୍ବତୀ କହିଲେ ପାଖରେ ସେପରି ହୀରୋ ଥୂଲେ 
ସିନା ହୁଅନ୍ତା | ଏମାନେ କ”ଣ ହୀରୋ । 


ପୁଅଝିଅମାନେ ମା'ମାନଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ବାପାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବାରୁ 
ସେମାନେ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣିଲେ। 


କୁଞ୍ଜନାଥ ଗତିକରି ଧୀର କରି ପଛେଇଯାଇ କହିଲା — 
ତୁମେମାନେ ଏତେ ଜଲ୍ଦି ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି | ଅଧା ରାସ୍ତା 
ଗଲେ ଛୋଟିଆ ମାର୍କେଟଟିଏ ପଡ଼ିବ | ସେଠୁ କିଛି କିଣାକିଣି 
କରିପାର । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁ ଦୁର୍ଲଭ ଜିନିଷ ସେଠି ମିଳିଯିବ । 

କୁଞ୍ଜନାଥର ଦୂଇଝିଅ କହିଲେ— “ ‘ନନା ଆମେ ଡ଼େସ୍‌ 
କିଣିବୁ । ଆମପାଇଁ ଆଉ କିଛି କିଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ସୁଧର୍ମା ଓ ଲୋହିତ ସେମାନଙ୍କୁ ଖତାଇ ହେବାପରି 
କହିଲେ ˆ ‘ଆମ ପାଇଁ ବ୍ୟାଟ, ବଲ, ଢୋତା ଓ ବେଲ୍‌ଟ । 
ଏବେ ଆଉ କିଛି କିଣିବୁ ନାହିଁ ।” 

ଏହି ସମୟରେ ଉଡ଼ନ୍ତା ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ପର୍ବତ ଶୃଙ୍ଗରେ 
ଲାଖିଯାଇ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯିବା ଭୟରେ ବର୍ଷିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥ୍୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ସହ ସୁଧର୍ମା ଲୋହିତ ମଧ୍ଯ 
ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେହି 
ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି ଭିତରେ ଅପରିଚ଼ିତ କେତେକଙ୍କ ସହ ସୁଭଦ୍ରା ଓ 


ପାର୍ବତୀ କଥାବାର୍ଁ। କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାନ୍ତି । ସେହି 
ଅପରିଚିତ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ମାନେ ସୁଭଦ୍ରା ଓ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଦଳକୁ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ 
କଥୋପକଥନ ସେହି ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କୁ ବଙ୍ଗଳା ପରି ଶୁଭୁଥ୍ଲା | 
ସୁଭଦ୍ରା ସେମାନଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ ସଂଶୋଧନ କରିଦେଇ ପୁରୀ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସେମାନେ ଆସିଛଚ୍ି ବୋଲି କହିଲେ । 
ସେମାନେ ଖୁସିରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଲଗାଇ ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
କଥା ଓ ମାହାତ୍ସ୍ୟ ବୋଲି କହିଲେ | ଜଣେ ତାଙ୍କ ଜେଜେ ପୁରୀ 
ଯାଇ ଫେରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ମାନିଗଲେ | ତାଙ୍କ ଜେଜେ ନୈନୀ 
ହୃଦଠୁ ପୁରୀ ସମୁଦଧ ବଡ଼ ହେବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହୁଥୁଲେ ବୋଲି 
କହିଲା । ସେ ଝିଅଟି କୁଞ୍ଞାନାଥର ଝିଅ ସୁକନ୍ୟାକୁ ସମୁଦ୍ର 
ନୈନୀଠୁ ଦଶଗୁଣ ବଡ଼ ହେବ କି ବୋଲି ପବ଼ାରିଦେଲା | ତା 
କଥାରେ ଲୋହିତ ସୁଧର୍ମା ସହିତ ସୁଭଦ୍ରା ଓ ପାର୍ବତୀ ମଧ୍ଯ ଶୁଣି 
ଜୋର୍‌ରେ ହସି ପକାଇଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା ହେବା 
ପରେ ପାର୍ବତୀ ଭୂତପତିଙ୍କ କହିଲେ ତୁମେ ଯଦି କୁଆଡ଼େ 
ବୁଲିଯାଉଛ ଯାଅ, ଆମେ କିନୁ ଏଠି ମାର୍କେଟିଂ କରି ହୋଟେଲ 
ଫେରିଯିବୁ । କିଛି ପଇସା ଦେଇଯାଅ | 

——ହୋଟେଲକୁ ବାଟ ପାଇବ ତ ? 

—ଲୋହିତ ସୁଧର୍ମା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି ଯେ | 

—ହଉ ମନିପର୍ସ ନେଇ ସାବଧାନ୍‌ ରହିବ, 
ଦୋକାନୀଙ୍କ ସହ ବାରଗେନିଙ୍ଗ କରି ଜିନିଷ କିଣିବ | ଏସବୁ 
ଜାଗାରେ ଜିନିଷ ମିଳେ, କିନୁ ମୂଲେଇ, ଦରଦାମ୍‌ କଷାକଷି 
ମଧ୍ଯ ଚାଲେ | ନଇଲେ ଠକିଦେବେ । 

ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କୁଞ୍ଜାନାଥ ଓ ଭୂତପତି ହୋଟେଲ 
ଏଭେରେଷ୍ଟ ଆଡ଼କୂ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଏହି ହୋଟେଲ 
ପାଖରେ ଚୀନା ପିବ୍‌ ଆଡ଼କୁ ରାସ୍ତା, ସେହି ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ତଟୁଘୋଡ଼ା ଧରି ସଇସମାନେ 
ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ! ଏହି ଜାଗାରୁ 
ତଟୁଘୋଡ଼ା ଭଡ଼ା ନେଇ କେହି କେହି ପର୍ଯ୍ୟଟକ ନୈନୀ ଲେକ୍‌ 
ଚାରିପଟେ ରାଉଣ୍ଡ ଲଗାନ୍ତି, ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ା ଶିଖି ନିଅନ୍ତି ମଧ୍ଯ | 
ଘୋଡ଼ାଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଭୂତପତି ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ସର୍ବଞଞ ପରି କୁଞ୍ଜନାଥ କହିଲା —ତୂ ଏଇନେ କଣ ଭାବିଲୁ ମୁଁ 
ଜାଣେ । 

—କଂଣ ? 
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ପର୍ବତାରୋହଣ 


— କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ସେହି କଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି 
ବର୍ଗ ସଂଙ୍କ ଇଲାନ୍‌ ଭାଇଟାଲ୍‌ ' ପରି ଘୋଡ଼। ଛୂଟାଇ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା, ନୈନୀ ଚାରିପଟେ ରାଉଣ୍ଡ ମାରୁଥ୍ବା, ସେହି 
ତରୁଣୀ ତୋର ମନେପଡ଼ୁଛି । ଘୋଡ଼ା ଗତି ସହ ତା'ର ବକ୍ଷ 
ସ୍ପଦ୍ଦନ ମନେପଡ଼ି ଯାଇଛି, ନା ? 

——ଆଅଆରେ ହଁ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେୟା ଭାବିଥ୍ଲି | କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ସେ ? ତୁ ତାକୁ ଦେଖିପାରୁ କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି 
ରାଉଣ୍ଡ ମାରୁ ନ ଥ୍ବ, ସେ ସଫିଂ କରିବା ପାଇଁ ପାର୍ବତୀ କି 
ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ସହ ମାର୍କେଟ୍‌ କମ୍ପେକ୍ସଠି ରହିଯାଇଥ୍‌ବେ । 

ତୁ କିପରି ଜାଣିଲୁ ? 

—ସରଳ ମିଶାଣ | କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ତରୁଣୀଙ୍କ 
ବୟସରେ କୋଡ଼ିଏ ମିଶେକ୍ତ ଦେ | 


ମାଉଣ୍ଟ ଏଭରେଷ୍ଟ ହୋଟେଲଠୁ ସେମାନେ 
ଫେରିଆସିଲେ | ˆ ଇଶ୍ରିୟା ହୋଟେଲ ରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ 
ପିଲାମାନେ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ ଚାଇନିଜ୍‌ ଫୁଡ଼ ମଗାଇ ଖାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଚାମଚାର ଟୁଂଟାଂ ଓ 
ଅନେକ ଭାଷାରେ ଚାପା ଗପ ଖୁବ ଶ୍ରତିମଧୁର ହେଉଥାଏ । 
ଖାଇସାରି ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଚାରିଟାବେଳକୁ ହ୍ରଦ ପାଖକୁ 
ବୁଲିଯିବାକୁ ଭୂତପତି ଓ କୁଞ୍ଜନାଥ ସ୍କିର କଲେ | 

କିନ୍ତୁ ପାର୍ବତୀ ଓ ସୁଭଦ୍ରା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ 
ଆଦୌ ରୁଚି ଦେଖାଉ ନ ଥାନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ପିଲାଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ ମାଂ ମାନଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ | ଲେକ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ଦଳହୋଇ ବସି ଲେକକୁ ଚାହିଁରହିବା, କୁମାଉଁ 
ରେଜିମେଣ୍ଟର ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପାର୍ଟିର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବା, ବା ଲୋକଙ୍କ 
ଯିବାଆସିବାକୁ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ ,କେ ହି ପସନ୍ଦ କରିପାରୁ ନ 
ଥୁଲେ | ସେସବୁ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ମନେ 
ହେଉ ନ ଥ୍ଲା | 


ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଭୂତପତି କି କୁଞ୍ଜନାଥ 
ଦେଇପାରୁ ନ ଥୂଲେ । 


——ଲେକ୍‌କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ କ'ଣ ମିଳିବ ? 
—ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ବସିରହିଲେ କ'ଣ ଲାଭ ? 


——କୁମାଉଁ ରେଜିମେଣ୍ଟର ଖୀତରେ କ'ଣ ବିଶେଷତା 
'ଅଛି ? ଘରେ ତ ଆମର ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ର ˆ ଟୁ ଇନ୍‌ ଓନ୍‌ ରେ 
ଯେକୌଣସି ଭଲ ଟେପ୍‌ ଶୁଣିପାରିଥାନ୍ତେ | 


୫୫୫ 


ଭୂତପତି ଓ କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କୁ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ନିହାତି ମୌଳିକ 
ପ୍ରଶ୍ଵପରି ଲାଗୁଥାଏ ; ହୁଏତ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ସେମାନେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭରୁ 
ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ଦଶହରା ଛୁଟି ପୋଗ୍ରାମ ଭିନ୍ନଧରଣର 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ବା ସେମାନେ କଟକରେଇ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତେ । 
କିନ୍ଧୁ କଣ କରାଯାଇପାରିବ, ସେମାନେ ତ ନୈନୀତାଲ୍‌ 
ଚାଲିଆସିସାରିଲେଣି | ନୀରବରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଲେକ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ । 


ନୈନୀରେ ସେଦିନ ପାଣିରେ ଶ୍ବେତହଂସ ପହଁରିବା ପରି 
ଗୁଡ଼ାଏ ବୋଟ୍‌ ପାଲ ଟାଣି ଭାସୁଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ 
ବୋଟଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ନୈନୀ ଚାରିପଟେ ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ, ସ୍ବେଟର୍‌ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅଣ୍ଡା ଲାଗୁଥାଏ । 
ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥାଏ । ଲେକ୍‌ 
ଚାରିପଟେ ବାର୍‌ ଲାଇଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଜଳିଉଠିଲା । ପୂର୍ବଥର ମଧ୍ଯ 
ସେମାନେ ଏପରି ଏକ ଥଣ୍ଡା ଓ କାକରଭିଜା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହ୍ରଦ 
ଚାରିପଟେ ବୁଲିଥ୍‌ଲେ | ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ଥୁଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଆକାଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ତାରା ସ୍ପଷ୍ଟ ଥୁଲେ, ଉଜ୍ଵଳ ଥଲେ | ନୈନୀର 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯାଏ । ଆକାଶରେ ତାରା ଦିଶିବା ବେଳକୁ 
ଚାରିପଟର ଗିରିଶୃଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅରୁଣିମାରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମୁକୁଟ 
ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ଉପତ୍ୟକାଟା ଦିନ ପାଞ୍ଚଟାବେଳୁ ଅନ୍ଧାର । 
ସନ୍ଧ୍ୟାଳାଳୀନ ବ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ବାଜିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେବା ବେଳକୁ 
ସେମାନେ ଲେକ୍‌ ଚାରିପଟେ ଥରେ ଚକ୍କର ମାରି ସାରିଲେଣି | 
କିଏ କ'ଣ ଭାବୁଥ୍ଲା ତାହା ଠିକ୍‌ ନାହିଁ; କିନୁ ବ୍ୟାଣ୍ଟପାର୍ଟି ପାଖରେ 
ଜମିଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କ ଗହଳିରେ ଦୁହେଁ କେତେବେଳୁ 
ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଆଆନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବହୁତ 
ପାଖାପାଖି ଅନେକ ଦମ୍ପତ୍ତି ପରସ୍ପରର ଅତି ନିକଟରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସାନ୍ଧିଧ' ଓ ସଙ୍ଗତି ଯୋଗୁଁ ହାତ: ଗୁନ୍ଧି ଦେଇ ତନ୍ମୟ 
ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ଭୂତପତି କୁ ନାଥଙ୍କୁ ହଲାଇଦେଇ 
କହିଲା— ଏଥର ଯିବା । ଆଠଟା ବାଜିଗଲାଣି । ଥଣ୍ଡା ବି ବେଶ୍‌ 
ଲାଗିଲାଣି । କାଲି ସକାଳ ପୋଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଜଲ୍ଦି ଶୋଇପଡ଼ିବା 
ଉଚ୍ିତ । ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କେହି ହେଲେ ଚୀନା 
ପିକ୍‌ ଯିବେନି । 

¬ନ ଯାନ କେହି, ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବା । କିଏ 
ଜାଣେ, ଜୀବନରେ ଆମେ ଆଉଥରେ ନୈନୀ ଆସିବାକୁ ହୁଏତ 
ସୁଯୋଗ ପାଇବାନି । ଷାଠିଏ ପାଖାପାଖି ହେବା ପରେ ଆଉ 
କ'ଣ ଅଛି । ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚୀନା ପିକ୍‌ ଆରୋହଣ କରି 
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୫୫୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖି ଦେଇ ପାରିଲେ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହେବ । ଯାତ୍ରା 
ପାଇଁ ଯାହା ଶ୍ରମ ଓ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ ହୋଇଛି ତାହା ସାର୍ଥକ 
ହୋଇଯିବ । ଭାରତବର୍ଷରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚୀନ ଦର୍ଶନ ! 


—ଗତଥର କଥା ମନେପଡ଼ୁଛି ? ଆମ ଆଗେ ଆଗେ 
କିପରି ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଯୁବକଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ତା’ 
କୋଳରେ ତରୁଣୀଟିଏକୁ ବସାଇ ପର୍ବତ ଆରୋହଣ 
କରୁଥଲା ! ! 


—ଆ | ସେକଥା ଆଉ ମନେ ପକାଇ ଦେ ନା, ଥାଉ 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଅବଚ୍େତନ ମନ ଭିତରେ । ସେଗୁଡ଼ାକୁ ବାହାର 
କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ! 

ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ କିଛି କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ? 

— ସୁଭଦ୍ରା, ପାର୍ବତୀ ଏମାନେ କୋଳରେ ବସିବା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ? ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଦେଉଛୁ କି ? 


ଭୂତପତି ଓ କୁଞ୍ଞନାଥ ହୋଟେଲକୁ ଫେରିବାବେଳକୁ 
ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ନିର୍ଧୁମ୍‌ ତାସ୍‌ ବାଡ଼ିଆ ଚାଲିଛି । ଟ୍ଟେଣ୍ଟିନାଇନ୍‌ 
ଖେଳରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଅଭିଭାବ କମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୃତ 
ମଧ୍ଯ ପକାଇଲେ ନାହିଁ । ସୁଭଦ୍ରୀ ଯାହା ଚାହିଁ ରାଗରେ 
କହିଲେ—ଏତେ ରାତି ଯାଏଁ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ବୁଲୁଥ୍ଲେ ? ସେମାନଙ୍କ ହୃଦ ପାଖର ଅନୁଭୂତି କହିସାରିବା 
ପରେ ଚୀନାପିକ୍‌ କଥା ମଧ୍ଯ କୁହାଗଲା । 


ରୂତପତି ଓ କୁଞ୍ଜନାଥ ଚୀନାପିକ ଆରୋହଣ କରି 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିବା କଥାକୁ ପରିବାରର କେହି ପସନ୍ଦ 
କଲେନି । ଗୃହିଣୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯିବାପାଇଁ ଉତ୍ସାହ 
ଦେଖାଇବା ପରିବର୍ନ୍େ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଶୃଙ୍ଗ ଆରୋହଣ ନ କରି ଅନ୍ୟ କିଛି କରନ୍ତୁ ବୋଲି କହିଲେ | 
ପିଲାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଥୁଲା । ହୋଟେଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖ 
ନିଉଜ୍‌ପେପର ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ସେମାନେ କେତୋଟି “ସନ୍‌! ଓ “ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ 
ଉଇକ୍ଟି' କିଣି ଆଣି ତାକୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଭୂତପତି ଓ କୁଞ୍ଜନାଥ ଝରକା ପାଖରେ ବସି ସେହିପରି କିଛି 
ମ୍ୟାଗାଢିନ୍‌ ନେଇ ସମୟ କଟିବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ 
ମତ ଥୁଲା । ନୈନୀ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଲେଖା ‘ସନ୍‌'ରେ 
ଅନେକ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ସହ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ସେହି 
ଲେଖାକୁ ସମସ୍ତେ ପାଳି କରି ପଢ଼ି ଚମନ୍ଵୃତ ହେଉଥ୍‌ଲେ। 
ଭାରତବର୍ଷରେ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଜାଗା ଅଛି ! ! 


ସାହେବମାନେ ସିନା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ବାହାର କରିବା 
ପରେ ଭାରତୀୟମାନେ ତା'ର ମହତ୍ତ ବୁଝିଲେ ! ସାହେବମାନେ 
ଏ ଦେଶକୁ ନ ଆସିଥୁଲେ ଏ ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି 
ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ଭରି ଅଗମ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ହୋଇ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା 
ସିନା । ନୈନୀକୂ “ନୈନୀ ରାଣୀ” ବୋଲି ଲେଖକ 
ଲେଖିଥ୍୍‌ଲେ | କୁଞ୍ଜନୀଥର ଝିଅ ସବୁ ଶୁଣି ଶେଷରେ ମତ 
ଦେଲା— ଶେଷରେ ଆମେ ନୈନୀ ବୃଲି ଆସିପାରିଲେ, ହାଉ 
ଲକି ଉଇ ଆର୍‌ | ମମ୍ମୀ ! ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋପାଇଁ ଗୁଡ଼ିଏ 
ପିକ୍ଚ଼ର ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ କିଣିଦେବୃ; ମୁଁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଦେବି । 

x x x 


ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସି ମଧ୍ଯ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପାର୍ବତ୍ୟ ପଥରେ 
ଚଢ଼ିବା ଗୋଟିଏ ବୟସରେ ପ୍ରବଳ ପରିଶ୍ର ମସାପେକ୍ଷ ଓ 
ଶେଷରେ କ୍ଲାନତିକର । ଭୂତପତି ଓ କୁଞ୍ଜନାଥ କିନୁ ସେହି ଦୂଃସାଧ 
କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ । ସେଦିନ ଯାତ୍ରାରେ ସେମାନଙ୍କ ବୟସର ଲୋକ 
କମ୍‌ ଥୁଲେ, ଝିଅପୁଅଙ୍କ ବୟସର ଅନେକ ବିଦେଶୀ ତରୁଣ 
ତରୁଣୀ ଥୁଲେ | ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ଖୋଲା ହସ, ଅଚିହ୍ନା 
ଅପରିଚ଼ିତ ଫୁଲଟିଏ କି ଚଢ଼େଇଟିଏକୁ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ, ଭୂତପତି ଓ କୁଞ୍ଚନାଥଙ୍କୁ ଆତ୍ସହରା କରି 
ଦେଉଥ୍ଲା | ଚୀନାପିକ୍‌ ଉପରେ ପହଞ୍୍‌ ଉତ୍ତରପଟକୁ ଲମ୍ବି 
ଯାଇଥୁ୍ବା ପର୍ବତମାଳା ଓ ଉପତ୍ୟକାକୁ ଦେଖି ‘ଚୀନ! ‘ଚପନ୍‌' 
ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଛସିତ ଚିଜ୍ରାରସହ ଭୂତପତି ଓ କୁଞ୍ଜନାଥ 
ମଧ୍ଯ ତାଳିମାରି ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ! କେହି କେହି ସିଧା 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ବା ପାଇନ୍‌ ଗଛମୂଳେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ, କେହି କେହି 
କ୍ୟାମେରା ଧରି ଫଟୋ ଉଠାଇବାରେ ଲାଗିଗଲେ, ଆଉ କେହି 
ତରୁଣୀ ତରୁଣଟିଏର କାନପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇଯାଇ କୌଣସି 
ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଭୂତପତି କୁଞ୍ଜନାଥଙ୍କୁ 
କହିଲା— ˆ ଏ ବିରାଟ ଆଗରେ ମଣିଷ କେଡ଼େ କ୍ଷୁଦ୍ର, କୁଞ୍ଜ ! 
କେଡ଼େ କ୍ଷୁଦ୍ର ତାହାର ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, ସ୍ଵପ୍ନ । ଆଗରେ କି 
ବିସ୍ୃତି । ମନେରଖିବା, ଭୂଖଣ୍ଡର ନାମ ଚିନ୍‌ ।” 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିବାବେଳକୁ ସେମାନେ ହୋଟେଲରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଜ୍ଵାନ୍ତ ହୋଇ କପେ ଲେଖା ଚା” ଧରି ବସିଗଲାବେଳକୁ 
ହୋଟେଲର ବେଲ୍‌ ବୟ ସମସ୍ତେ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଖବର ଦେଲା ଓ ରୁମ୍‌ ଚାବି ଆଣିଦେଲା ! ରୂମ୍‌ ଖୋଲି 
ଦୁହେଁ ଶେଯରେ ଗଡୁ ଗଡୁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅଳ୍କ୍ଷଣ ଭିତରେ ନିଦ 
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ପର୍ବତାରୋହଣ 


ଲାଗିଗଲା | ପ୍ରାୟ ରାତି ଦଶଟାବେଳକୁ ପିଲାମାନେ 
ବଡ଼ପାଟିରେ ଗପି ଗପି ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଲେ | ଭୂତପତି ଓ 
କୁଞ୍ଜନାଥ ସେମାନଙ୍କୁ ଫିଲ୍ମକଥା ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁଧର୍ମା 
କହୁଥ୍ଲା ¬ “ଆଜି ଆମେ ନୈନୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ରହିଗଲୁ । ସତରେ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଜାଗାକୁ 
ଆସିପାରିଥ୍ବାରୁ ଆମେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକରୁଛୁ । ଯଦି ସ୍ବର୍ଗ 
କେଉଁଠି. ଥାଏ ତାହାହେଲେ ନୈନୀ ହିଁ ସ୍ବର୍ଗ । ଇଂରାଜୀ ଫିଲ୍ମଟା 
ମାତ୍ର ଦଶ ରିଲ୍‌ ଥ୍ଲା। ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ଇଣ୍ଟରଭାଲ ପରେ 
ନୈନୀ ନେଇ ସେମାନେ ନୈନୀ ଉପରେ କଲରିଂ 
ଡକୁମେଣ୍ଟାରୀଟିଏ ଦେଖାଇଲେ | ସତରେ ଚୀନା ପିକ୍‌ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର | ତୁମେ ସବୂ ଆଜି ସେହି ଚୀନାପିକକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଯାଇଥୂଲ ନା | ଇଜ୍‌ ଣ୍ଟ୍‌ ଓାଣ୍ଡରଫୁଲ । 

ଭୂତପତି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଇ କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇଲା ! କୁଞ୍ଜନାଥ ବାରମ୍ବାର ହାଇ ମାରିଲା । 


——ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ଶୋଇପଡ଼ । ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଉଠି 
ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ହେବ । ଆମେ କଲିକତାରେ ଦୂଇଦିନ ରହିବା । 
ଜଲ୍ଦି ଶୋଇପଡ଼ । 

—(ଃ8 | ତା ହେଲେ ପୋଗ୍ରାମ ବଦଳିଗଲା | ଆମେ 
ସେଇଯୟାଇ ଚାହୁଁଥଲୁ । ହ୍ଵାଟ୍‌ ଏ ବୋରିଂ ପ୍ଲସ୍‌ | କଲିକତାରେ 
ରହିବା । ଓ | ହାଓ ବିଉଟିଫୁଲ | ବୋଧେ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସୁଭଦ୍ରା ପାର୍ବତୀ ମଧ୍ଯ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଥ୍‌ଲେ । 

କୁଞ୍ଜନାଥକୁ ପୂଣି ନିଦ ଆସି ଯାଇଥଲା ! 

(ଲେଖକ ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ ‘ଯୌବନର ପୂନରାବର୍ରନ! 
ବୋଲି ଗଳ୍ପଟିଏ ଲେଖିଥ୍ଲେ | ସେହି ଗନ୍ଧ ଓ ଗଳ୍ପର 
ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କୁ ପୃଷ୍ଠଭୂମି କରି ମିଡ଼ିଆ” ଗଛଟି ଲିଖିତ !) 

© 


ପଲିଟିକାଲ୍‌ 


କୋଠା ଉପରକୁ ଅଷ୍ଟମ ବ୍ୟାଚ୍‌ ଉଠି ସାରିଥ୍‌ଲେ । 
ଲୋକ ଶହେ ପାଖାପାଖି ହେବେ, ସାଇପଡ଼ିଶା କେତେ ଜଣ 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌, କେତେ ଜଣ ବାଜାବାଲା ଓ ରାନ୍ଧିବାବାଲା ! ସପ୍ତମ 
ବ୍ୟାଚରେ ପରଷୁଆଣି ଘରର କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, କେତେକ 
ସାଧୁ, ସନ୍ଧି, ବାବାଜୀ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଉପରକୁ ଚାଲିଯିବା 


୫୫୭ 


ପରେ; ଗୋଟିଏ ସାଇଡ୍‌ର ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇଦେଇ ଚିନ୍ତାମଣି 
ଭାବମଗ୍ଧ ହୋଇ ବସିଗଲା । ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ, ଗୋଡ଼ 
ପେଣ୍ଡା, ଅଣ୍ଟା ଘୋଳାବିନ୍ଧା ହେଉଥାଏ—ନା, ସେ ଏ 
ଭୋଜିଭାତକୁ ଆଉ ପାରୁନି । ଆଜି ଆସିବନି ବୋଲି ସେ କହି 
ଦେଇଥ୍ଲା, କିନୁ ଘରକୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘନ ଘନ ଲୋକଦଉଡ଼ା, 
କାକୁତି ମିନତି , ବିଭାଘର ଭୋଜି ଉଠିବ କେମିତି ? ଚିନ୍ତା୍ଥଣି 
ଭୋଜିରେ ରହିବନି, ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭଠୁ ସବୁ ତଦାରଖ 
କରିବନି ଓ ପରଷାପରଷି ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ତାହାର ଦାୟିତ୍ବ 
ନେବନି, ଆଉ କଟକ ସହରରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଭୋଜି 
ହୋଇପାରିବ ? ଅସମ୍ଭବ | ଏକଥା କଟକ ସହରରେ ସବୁ 
ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସହରର ଯେକୌଣସି 
ବିଭାଘର କି ଅନ୍ୟ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ବଡ଼ ଧରଣର ଭୋଜିଭାତ 
ହେଲେ, କର୍ରା ଚିନ୍ତାମଣି ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି ପଠାଇ ଡାକିଆଣନ୍ତି, 
ତା” ସହ ପରାମର୍ଶ କରି ତାକୁ ମାମଲତକାର ହେବାର ଦାୟିତ୍ଵ 
ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ଭୋଜି 
ପରେ ଖାଲି ପେଟରେ କିଛି ନ ଖାଇ ଡେରି ରାତିରେ ଚିନ୍ତାମଣି 
ଘରକୁ ଫେରେ, ଘରେ ପଖାଳ ପିଆଜ ହେଉ ବା କ୍ଷୀରୀ 
ଖେଚ୍େଡ଼ି ହେଉ, ଯାହା ଥାଏ ତାହା ଖାଇ ତୃପ୍ତିରେ ଶୁଏ । 

ରାତିରେ ତା'ର ଗୁଡ଼ାଏ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ । ପିଲାଙ୍କୁ ଅଙ୍କ, 
ସାହିତ୍ୟ, ବିଜ୍ଞାନ ସବୁ ସେ ପଢ଼ାଏ | ଭଲ ଶିକ୍ଷକ — 
ଶିକ୍ଷାଦେବା ପ୍ରଣାଳୀ ସହିତ ପିଲାଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କରିପାରେ ବୋଲି 
ବହୁ. ପିଲା ତାଂ ପାଖକୁ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ହେବାପାଇଁ ଆସନ୍ତି । ବହୁ 
ଅଭିଭାବକଙ୍କ ଅଳି, ଚିନ୍ତାମଣି ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉ | ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଥର ଭୋଜି ହେଲେ ତା” ପାଖରେ ପଢୁଥ୍ବା ପିଲାଗୁଡ଼ିକର ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ ହୁଏ, ସେମାନେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ପାଇଁ ଆସି ଚିନ୍ତାମଣି ଘରୁ 
ଫେରିଯାଆନ୍ତି | ଏହି କଥା ଚିନ୍ତାମଣିକୁ ବଡ଼ ବାଧେ | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଧେ ସେ ଭୋଜିଭାତକୁ ଆସିବାକୁ ନାମଙ୍ଗ | କିନୁ 
ଭୋଢି ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ ଡକରା ଆସିଗଲେ, ସେ 
ମନାକରିପାରେନା ! 


ଆଗରୁ ତାକୁ କେହି ଚେତେଇ ଦେଉ ନ ଥଲେ, ତେଣୁ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥ୍ବା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ବିବାହ ପରେ ଧର୍ମପତ୍ନୀ 
ସୁଶୀଳା ସ୍ବାମୀକୁ ଭୋଜିଦିନମାନଙ୍କରେ ନ ଖାଇ ଫେରିବା ଦେଖି 
ଜେରା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ସ୍ଵାମୀ ଘରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବା 
ଦିନ ଯାହା ଘରେ ଥ୍ବ ତା ଖାଇଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିବା କଥା | 
କିନ୍ତୁ ସୁଶୀଳା ସ୍ଵାମୀଘରେ ଓଲଟା କଥା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
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୫୫୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ହୋଇଗଲା । ଚିନ୍ତାମଣି ଭୋଜିକୁ ଡକରା ପାଇଗଲେ ଶାଶୂ 
ଚିନ୍ତାମଣି ପାଇଁ ରାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ବୋହୂକୁ କହିବେ 
ସେ ପାଗଳା ନିଶ୍ଚୟ ଅଖିଆ ଅପିଆ ଘରକୁ ଫେରିବ, ତାଂ ପାଇଁ 
ବୋହୂ ରାନ୍ଧି ରଖିଥ୍‌ବୁ । ସୁଶୀଳାକୁ ସମସ୍ତ କଥା ଅତ୍ଭୁତ ଲାଗିଲା 
ଓ ସେ ଶାଶୂଙ୍କ କଥାର ସତ୍ୟତା ଥରେ ଦୁଇ ଅର ପରୀକ୍ଷା 
କରିଦେବା ପରେ, ଚିନ୍ତାମଣିକୁ ଭୋଜିଭାତକୁ ଯିବାକୁ ମନା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଚିନ୍ତାମଣି ସୁଶୀଳାକୁ ତା'ର ବିଫଳତା ପାଇଁ ଅନେକ 
ଭଲ କଥା କହି ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କଲା, ଯେପରି କାମ 
କରିବା ଲୋକ ଖାଇପାରନ୍ତିନି, ଭୋକ ମରିଯାଇଥାଏ ! 
ତା'ପରେ ଭୋଜିର ସେଟ ରାନ୍ଧଣା, ସେହି ମସଲାମସଲି, 
ଖାଇଲେ ପେଟ ଖରାପ ହୁଏ, ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ | କିନୁ 
ସୁଶୀଳାଙ୍କୁ ଏସବୁ କହିବା ସନ୍ତ୍ବେ ଚିନ୍ତାମଣି ମନକୁ ମନ ନିଜକୁ 
କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରି ଦେଲା ଯାହାର ଉତ୍ତର ସେ କିଛି ପାଇଲା 
ନାହିଁ । ସତେ ଜିଏ ଜାଣିପାରିବ ଏ ବିଚିତ୍ର ସଂସାରର କଥା ! 
ଯିଏ ରାଛିବା ବାଢ଼ିବାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ ତାକୁ କେହି ଆଦର 
କରି ଖାଇବାକୁ କିପରି ଡାକିବନି ! ଲୋକେ ଏଡ଼େ ଭାବନାଶୂନ୍ୟ 
କିପରି ହୋଇଯାଇପାରନ୍ତି ? କାହିଁକି ସେମାନେ ଏପରି 
ହୁଅନ୍ତି ? ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କର ଖାଦ୍ୟାଭାବ, ଆର୍ଥିକ ଦୁରବସ୍ଥା, 
ସାଧାରଣ ସଂସ୍କୃତିର ଅଭାବ, କ”ଣ ହୋଇପାରେ ଅନ୍ୟ 
ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖସୂଖ ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର ଏତେଦ୍ର 
ନିରୁଦ୍ବିଗୃତା । 

ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଥରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଏକଥା କହିବାରୁ 
ସେ ତା' ଢଙ୍ଗରେ ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା; ଶଳା ସେସବୁ 
ଜାଗାକୁ ତୁ ଯାଉ କାହିଁକି ? ସେ ସବୂ ଜାଗାକୁ ମୁଁ ଯାଏ ? ନିଜ 
ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ କି ମା ରାନ୍ଧିଦେଲେ, ଭାତ, ଡାଲି, ଶାଗ ଯାହାହେଉ 
ସେ ସବୂର ସ୍ଵାଦ ଭୋଜି ଖାଦ୍ୟରେ କେହି କେବେ ପାଏ ? 
ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଘର ରାନ୍ଧଣାକୁ ଛାଡ଼ି ଭୋଜି ଘରେ ଖାଇବାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ରୂଚ଼ିକୁ ମୁଁ ଧ୍କକାର କରୁଛି । ଜଣେ ଜଣେ 
ଲୋକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭୋଜି କାହିଁକି କରିଥାନ୍ତି ସେ କଥା ଭାବିଛୁ 
କବେ ? ଏସବୂ ଭୋଜି ମୂଳରେ ଅଛି କର୍ରାର ଅହଙ୍କାର, 
ସାଂସାରିକ ବଡ଼ିମା, ˆ ‘ଇଶ୍ଵରୋଃହମହଂ ଭୋଗୀ ସିଵୋଃହଂ 
ବଳବାନ୍‌ ସୁଖୀ, ଆଢ଼୍ୟୋଭିଜନ ବାସି କୋଃଅନ୍ୟ ସି ସଦୃଶୋ 
ମୟା' ର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଚିକ଼ାର । ଆସ, ମୋ ଘରେ ଖାଇକି ଯାଅ, 
ଦେଖ ମୋର ରାନ୍ଧଣା କିପରି ହୋଇଛି, ଖାଅ ଓ ମୋ ଯଶ 3 


କାମ କଥା ବନ୍ଧୁମହଲରେ ଚର୍ଚା କର, ମୋର ପ୍ରଶଂସା କର, 
ଢୟ ଜୟକାର କର | କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଲୋକ ମୋର କଥା ମାନି 
ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଆସିଲେନି | ତେଣୁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ ମୁଁ | 

ସେଥ୍ପାଇଁ କାହା ଭୋଜିର ଖାଦ୍ୟ ସାର୍ତତିକ କି ପ୍ରବିତ୍ର 
ନୁହେଁ । ଭୋଜିର ଖାଦ୍ୟ ସାର୍ତିକ କି ପବିତ୍ର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ଅସମ୍ଭବ | ତେଣୁ ଯଦି ଭୋଜିମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ମଧ୍ୟ ନ ଖାଇ ନ 
ପିଇ ତୁ ଫେରିଆସିପାରୁଛୁ, ତୁ ବିଶେଷ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌, ତେବେ ତୁ 
ଭୋଜିକୁ ନ ଗଲେଇ ଭଲ । 

ଚିନ୍ତାମଣି କିନ୍ତୁ ଓଲଟା ବୁଝିଲା । ସେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା: ନା ଭାଇ ! ସମାଜରେ ଅନେକ 
ଗୁଣଶୀଳ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି | ସେମାନେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ବା 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଭୋଜିକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ସେମାନେ ମୋର 
ପରିଶ୍ରମ ଓ ତ୍ୟାଗର ମହର୍ତ୍‌ ବୁଝନ୍ତି, ଆଦର କରନ୍ତି | 
ସେହିମାନଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ମୋତେ 
ଆଦର କରି ଡାଜକିଥାଆନ୍ତି । 


—ଦହଁ ଡାକନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଭୋଜି ତଦାରଖ କରିବା 
ପାଇଁ । ଭୋଜିକୁ ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର କରିବା ପାଇଁ | କିନଧୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବାକୁ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାନ୍ତି । 


—ନା, ନା, ସମସ୍ତେ ନୂହ | ଶୁଣ୍‌, ଅଗରଠାଲ 
ଭାଇମାନଙ୍କ କଥା | ମାରୱାଡ଼ୀ ବ୍ୟବସାୟୀ | ଦୀପାବଳୀ ଦିନ 
ସେମାନେ ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି, 
ଭଲ ଭୋଜି କରନ୍ତି । ସବୂ ନିରାମିଷାଶୀ ଖାଦ୍ୟ, କିନୁୁ ଭଲ 
ଜିନିଷ, ଖାଣ୍ଟି ଗୁଆଘିଅରେ ତିଆରି ଭଲ ମିଠା । ସବୁ ଜିନିଷ 
ମାରୱାଡ଼ୀ କାରିଗର ଆସି ଘରେ ତିଆରି କରି ଦେଇଯାଆଛ୍ତି ! 
ଥରେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ପାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ନେଇଥ୍‌ଲି | ସେହି ବର୍ଷ 
ଅଗରଓ୍ାଲ ସାହେବ ଏମ୍‌.ପି. ହୋଇଥ୍‌ଲେ ରାଜ୍ୟସଭାକୁ । 
ବହୁତ ଲୋକ ଆସିଥ୍‌ଲେ— ନିମନ୍ତିତ ଅନିମନ୍ତିତ । ମୁଁ ତଦାରଖ 
କରୁ କରୁ ଶେଷଯାଏଁ ରହିଗଲି ଓ ଶେଷବେଳକୁ ଭଙ୍ଗା କଚୋଡ଼ି 
କେତେଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କିଛି ବଳି ନ ଥଲା | ମୁଁ କାହାକୁ 
କିଛି ନ କହି ପେଟ କାଟୁଥ୍ବାର ବାହାନ! କରି ଘରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲି ! ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀଠୁ କମ୍‌ ଭର୍ସନା ଶୂଣି ନାହିଁ ସେଦିନ । 
କାରଣ ସେଦିନ ମୁଁ ଖାଇବି ଓ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଆଣିବି ବୋଲି 
ସେ ଆଶାକରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା | କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ତହିଁ 
ଆରଦିନ ଅଗରୱାଲା ସାହେବ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ହୋଟେଲକୁ ନେଇ ଡିନର ଖୁଆଇ ଘରେ ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ । 
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କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତାମଣି । ଏପରି ତୋ କେସ୍‌ରେ ହୁଏ 
କାହିଁକି ? ଆଉ କାହାର କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ | 

——ଭାଇ, ଏସବୁ ମୋର ଭାଗ୍ୟ | କଥାଟା କିନ୍ତୁ ମୋ 
ଢୀବନରେ ଏଇମିତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା | ଏହା ପଛରେ 
“ବଢ଼ିଆ ଇଣ୍ଟରଷ୍ଟି” ଘଟଣା ଅଛି । ମୁଁ ସେବର୍ଷ ନୂଆ ହୋଇ 
କଟକ ଆସିଥାଏ । କଟକର ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ସହ ପରିଚ଼ିତ 
ହେବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଥାଏ । ମାନସିଂ ମୋର ପ୍ରିୟ ଲେଖକ, 
ବି.ଏଡ୍‌. ପଢୁଥ୍ବା ବେଳଠୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ବହି ମୁଁ ଏକାଠି କରି 
ସାରିଥାଏ । ମନ ଖରାପ ଲାଗିଲେ ତାଙ୍କର କବିତା ପଢ଼ିଲେ 
ମୋର ମନ ଖୁସୀ ହୋଇଯାଏ । ସେଦିନ ଆମ ଗାଁର ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ଭୋଜି ଘରେ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଗଲା | ସେ ଟିକିଏ 
ୀଡେରିରେ ଆସି ପହଞ୍ଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବାକୁ କେହି 
ନ ଥୁଲେ | ମୁଁ ଆଗେଇ ଆସିଲି | କିନୁ ପ୍ରକାଶକ ଓ ତାଙ୍କର 
ପୁଅମାନେ ସମସ୍ତେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଛାତ ଉପରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଡକୃର ମାନସିଂ ଏକଥା ମୋଠୁ ଶୁଣି ଓ ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ଫ୍ୟାନ୍‌ ବୋଲି ଜାଣି ଉଚ୍ଚକଣ୍ଡରେ ହସିଲେ । ସେପରି 
ପ୍ରାଣ ଖୋଲା ହସ ପାଇଁ ସେ ବିଖ୍ୟାତ । ˆ ମୁଁ ଭୋଜି ଖାଇଲି, 
ମୁଁ ତୃପ୍ତ” , ଏତକ କହି ମୋ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ସେ ଯାଇ ରିକ୍ସାରେ 
ବସିଲେ । ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେ 
ବଡ଼ ଆତ୍ସାଭିମାନୀ ଲୋକ ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା । ସେ ଭୋଜିରେ 
ନ ଖାଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋତେ ଖୁସୀ ଲାଗିଲା | 


ପ୍ରଥମ ବ୍ୟାଚ୍ରେ କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ଆଇନଜୀବୀ, 
ଅଫିସର ଓ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମେତ କେତେକ ନେତା ଖାଇବାକୁ 
ଗଲେ | ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଚୁରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶ ବସିବା କଥା, ମୁଁ 
ଗଣିକି ସେତିକି ଲୋକ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରକାଶକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିଥୁଲି ! 
ତେବେ ସେ ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ ଏତେ ଲୋକ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ, ତେଣୁ 
ଜାଗା କାହିଁକି ଖାଲି ପଡ଼ିବ , କେ ହି କେହି ବସିଯିବା ଉଚ଼ିତ ଭାବି, 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଲି ! କିନ୍ତୁ ସିଡ଼ି 
ପାଖରେ ପ୍ରକାଶକ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ଅଟକାଇ ଦେଲେ । ପ୍ରଥମ 
ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ ମୁଁ ବସିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି ବୋଲି ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଥ୍ଲା | 
ମୁଁ ତଳକୁ ଫେରିଆସିଲି। 

ସେଦିନ ସେକେଣ୍ଡ ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବସିପାରିଲିନି । 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନେ ଖାଇ ଭୁବନେ ଶ୍ଵର ଫେରିବା କଥା । ବସ୍‌ ଟାଇମ୍‌ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲା ! ତେଣୁ ସେମାନେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ଯାଚ୍‌ରେ 


୫୫୯ 


ବସିଗଲେ। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଉପରକୁ ପଠାଇଥ୍ଲି ! 
ତୃତୀୟ ବ୍ୟାଚ୍‌ କିନ୍ତୁ ଘର ଭିତରେ ଆୟୋଜିତ ହୋଇଥଲା । 
ସେଥ୍ରେ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବସିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଖାଇବାକୁ ବସିଲେ ଖାଇ ଉଠୁ ଉଠୁ ଡେରି ହୁଏ ¦ ତେଣୁ ମୁଁ ଲନ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚେୟାରରେ ଗୋଡ଼ରଖି 
ହାଲିଆ ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଜଣେ କେହି ବିଭାଘରେ ଉପହାର 
ଦେବାପାଇଁ ‘ଜେମା' କାବ୍ୟଟି ଆଣିଥାଏ | ସେଇଟି ଚଉକିଟିଏ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍ଲା, ବୋଧେ ଭୁଲ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲେ | 
ସେଇଟିକୁ ନେଇ ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବହିଟି ସାରିଦେଇ ମୁଁ 
ହାଇ ମାରି ମାରି ସାଇକେଲ ଧରି ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍ଲି ! 

ଥରେ ଅରେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କାରଣ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପ୍ରଥମ 
ବ୍ୟାଚ୍ରେ ବସି ଖାଇପାରିନି । କେହି ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ 
ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳର କୌଣସି ପର୍ବ ପାଳନ କରୁଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ଶାଳୀ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ସି.ଟି. ମୋ ସହ କଟକରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲା | 
ସେହିଦିନୂ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଚିହ୍ବାପରିଚୃୟ । ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ଭୋଜିକୁ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ଵର ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସମ୍ବଲପୁର ଆଡ଼ର 
ବହୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭୋଳଜିକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେଥର ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
କଟକକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତର ତର ହେଉଥ୍ଲି | ଏକାଡେମୀ 
ପାଖ ବିଲ୍ଡିଂ କଳାମଣ୍ଡପରେ ଭୋଜି ହେଉଥାଏ | ସେଥର ମୁଁ 
ଖାଲି ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥାଏ, ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ 
ନୁହଁ । କିନ୍ଧୁ ସମ୍ବଲପୁରୀ ବୋଲୀରେ ମୁଁ କଥାବାର୍ରା କରିପାରୁ ନ 
ଥୁ୍ବାରୁ ମୋତେ ଦୂଆରମୁହଁଟି ଅଲଗା କରି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ଅବଶ୍ୟ କଥାଟି ବଡ଼ ଚତୁରତା ଓ ଦକ୍ଷତା ସହକାରେ 
କରାଯାଇଥ୍ଲା | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିକ ଲୋକ ଜଣେ ମୋତେ 
ପ୍ରମୋଶନ ଓ ବି.ଏଡ଼୍‌. ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରି ପଚ଼ାରି ମୋତେ 
ଖାଇବା ଟେବୁଲଠୁ ଦୂରକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍ଲା । ବସନ୍ତମୁହାଁ 
ଟୋକାଟିଏ ଦୂର ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କଣ କହି 
ଚାଲିଥାଏ ଓ ଖାଇ ଚାଲିଥାଏ । ସେ ବୋଧେ କେବେ ମୋର 
ଛାତ୍ର ଥୁଲା ମୁଁ ସିଧା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଆସିଲି । 

କିନ୍ତୁ ଏ ଭୋଜିକୁ ତ ମୁଁ ଖାଲି ଖାଇବାପାଇଁ ନିମନ୍ତିତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲି । ଭୋଜିକୁ ଯାଇ ସବୁ କାମ କରି କିଛି ନ ଖାଇ 
ଫେରିଆସୁଥ୍ବା ସୁନାମ ମୋର କିଛି ଲୋକ ଜାଣିପାରିଲେ | 
ଜଣେ ଜମିଦାର ତାଙ୍କ ଭୋଜି ବାସିଦିନ ହାଣ୍ରିଏ ପାଏସ୍‌ ଓ ହାଣ୍ଡିଏ 
ରସଗୋଲା ମୋ ଘରକୁ ପଠାଇଦେଇ ମୋତେ ଡାକିନେଇ 
ବୁଝାଇଥ୍‌୍ଲେ— ବୁଝିଲ ଚିନ୍ତାମଣି ! ମୋଠୁ ବୟସରେ ତୁମେ 
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ବହୁତ ସାନ । ମୋର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ କଥା ମନେ ରଖିଥୂବ ! 
ଭୋଜିରେ କିଏ କେଉଁ ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ ବ ସିବ, କେଉଁଠି କିଏ ଖାଇବ, 
ଏଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ସହଜ ସରଳ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏଗୁଡ଼ିକ ବହୁ 
ଗଭୀର ଓ ବଡ଼ ଜଟିଳ କଥା | ଏସବୁ କଥା ପଲିଟିକାଲ୍‌ | 
ଖାଇବାକୁ ତୁମର ଭୋକ ନାହିଁ ବା ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ ବା ତୁମେ 
ଖାଇବା ଉଚ୍ଜିତ ନୂହେଁ ଏକଥା ଆଦୌ ଉଠାଯାଉନି । 
ଭୋଜିଭ୍ଭାତରେ ତୁମର ଅକୁଣ୍ଡିତ ସହଯୋଗ ତୁମକୁ ମହାନ୍‌ କରି 
ଦେଇଛି । କିନୁ ଏସବୁ କଥା ହୃଦୟକୁ ନେଉଥ୍‌ବା ପରି ଲାଗୁଛି ! 
କିନ୍ଧୁ ଏସବୂ କଥା ପଲିଟିକାଲ୍‌ । ଯେକୌଣସି ଭୋଜିରେ କିଏ 
କେଉଁ ବ୍ୟାଚରେ ବସିବ, କେତେ ଆଟେଳନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇବ, ଏସବୁ 
କଥା ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ଦେଖୁଥାଏ ଓ ସେଥ୍ପ୍ରତି ନଜର 
ରଖିଥାଏ | ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଏକଥା ଅନେକ ନ ମାନିପାରନ୍ତି, କିନୁ 
ଏହା ନିରାଟ ସତ୍ୟ କଥା | ତୁମେ ହେଲ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ରାଜା ଶାସନ 
ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ତୂମ ବ୍ୟାଚୁ ଆଗ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଆଉ 
ରାଜା ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ତିନୋଟି ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ 
ବସାଇଲି ସେହିମାନଙ୍କ ଶାସନ ଚାଲିଛି । ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ଅଧ୍କ, ଭୋଟରେ ସେହିମାନେ ଯାହାକୁ ଅଧ୍କା ଭୋଟ ଦେବେ 
ସେମାନେ ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତିବେ । ମୁଁ କାଲି ଖାଲି ପୁଅର 
ବିଭାଘର ଭୋଜି କରୁ ନ ଥୁଲି, ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ 
ପ୍ରୋପାଗଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ କରୁଥ୍ଲି | ଏସବୁ କଥା ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥ୍‌ବ । କିନୁ ତୁମେ ଶେଷ ବ୍ୟାଚ୍‌ ପାଇଁ ରହିଲନି , ଅଭିମାନ 
କରି ଚାଲିଆସିଲ । କିନ୍ଧୁ ତୁମ ଯୋଗୁଁ ତ ମୋର ଭୋଜି ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସଫଳ ହୋଇଛି । ତୂମେ ନ ଖାଇ ଚାଲିଆସିବା ଜାଣି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ବଡ଼ ଦୁଃଖ କଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ରସଗୋଲା ଓ ପାଏସ୍‌ 
ପଠାଇଥ୍‌୍ଲା । କିଛି ଭାବିବନି । 

ହଠାତ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଚ୍ତି ଓ ଶ୍ରଵ୍ଧା 
ସହକାରେ ନମସ୍୍‌ୟର କଲେ । କେତେକଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାମଣି 
ଚିହ୍ିପାରିଲା କିନ୍ତୁ ଅଧ୍କଂଶ ଅପରିଚିତ ମୁହଁ । କଂ ଣ ପିଲେ, 
ଜୁଆଡ଼େ ? 

—-ସାର୍‌ | ଆମେ ପିକନିକ୍‌ କରିବାପାଇଁ ନନ୍ଦନକାନନ 
ଯାଉଛୁ । ଆମ କୃବ ତରଫରୁ | 


—କ”ଣ ହେଲା, 
ନନ୍ଦନକାନନ ବୂଲିଆସ । 


ନନ୍ଦନକାନନ ? ଯାଅ, 


—ନା, ଆପଣ ଆମ ସାଥ୍୍‌ରେ ଯିବେ | ଆମେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଛୁ । 

ମୁଁ କାହିଁକି ଯିବି ? 

—ସାର୍‌ । ଆପଣ ଗଲେ ଭୋଜିର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବୁଲିବୁ । 
ଆପଣ ଯେଉଁ ଭୋଜିର ଦାୟିତ୍ବ ନିଅନ୍ତି, ସେ ଭୋଜି ଭାରୀ ଭଲ 
ହୁଏ, ସୁରୁଖୁରୁରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୁଏ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କୁହନ୍ତି | ଆପଣ 
ଯାଉଛନ୍ତି ଶୁଣିଲେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଗାର୍ଡ଼ିୟାନମାନେ ସେମାନଙ୍କ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନନ୍ଦନକାନନ ଯିବାରେ ଆପରି କରିବେ ନାହିଁ । 
ଖୁସୀରେ ରାଜି ହୋଇଯିବେ । 

ଚିନ୍ତାମଣି ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏପରି ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଖୁସିରେ 
ଆତ୍ସହରା ହୋଇ ବନ୍ଧୁ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥ୍ବାବେଳେ, ବନ୍ଧୁ କହିଲା 
ଦେଖ, ଏ ଭୋଜିକୁ ବି ଯିବୁ, ପୁଣି ସେହି ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତିର 
ପୂନରାବୃତ୍ତ ହେବ, ପୁଣି ଅଖିଆ ଅପିଆ ମନଦୁଃଖରେ ଘରକୁ 
ଫେରିବୁ | 

ପିଲାମାନେ କିଛି ବୂଝି ନ ପାରି ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଆଜ୍ଞା ଦେବା ପରି 
କହିଲେ ଦେଖ ପିଲାଏ ! ଗୋଟିଏ ସରଁ । ସରଟି ରଖିବ 
ବୋଲି କହିଲେ, ଚିନ୍ତାମଣି ସାର୍‌ ପିକନିକ୍‌ ଭୋଜିର ଦାଯିତ୍ବ 
ନେଇପାରନ୍ତି । 

—ହଁ, ଆପଣ କୁହନୁ, ଆମେ ରଖିବୁ କି ନାହିଁ ଆପଣ 
ଦେଖିବେ । 

କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହଁ | ତୁମ ଚିନ୍ତାମଣି ସାର୍‌ | 
ଭୋଜିଭାତରେ କିଛି ନ ଖାଇ କାମ କରିଦେଇ ଚାଲିଆସନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ହେଲେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ, ଖୁଆଇ ପିଆଇ 
ଛାଡ଼ିବ | କ'ଣ ରାଜି ? 

—ସାର୍‌ ଏଇ କଥା ! ଆମେ ସମସ୍ତେ ରାଜି । 

ଚିନ୍ତାମଣି ବନ୍ଧୁ ଆଡ଼କୁ ବିରକ୍ତିରେ ଚାହିଁ କହିଲା 
ପିଲାଙ୍କ ମନରେ କାହିଁକି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଳିଆ ପୂରାଉଚୁ ? ଭୋଜିକୁ 
ଗଲେ ମୁଁ କଣ ଖାଇକି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ? 

ତା'ପରେ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା ପିକ୍ନିକ୍କୁ ମୁଁ 
ଯିବି । କ'ଣ କ'ଣ ଆଇଟମ୍‌ କରିବ, କିଏ ରୋଷେଇଆ ଯିବ, 
ଏସବୁ ଠିକ୍‌ କଲଣି ? କେବେ ଯିବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛ ? 
କେବଳ ରବିବାର ମୋର ଅଫ୍‌ ଡେ ¦ 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୬୧ 


ସାର୍‌ ରବିବାର ଯିବା । 


ତୁମେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲର ପିଲା ନା ଅଲଗା 
ଅଲଗା ସ୍କୁଲର ? 


—ସବୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ସ୍କୁଲ | କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଏବର୍ଷ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛୁ । 
—ବାଃ । 


x x x 


ରନ୍ଧା ସରିଗଲା ! ଅଧ୍କାଂଶ ପିଲା ଆଖପାଖରେ 
ଖେଳୁଥୁଲେ | ଦିନ ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ହେବ । ଚିନ୍ତାମଣି ଦୁଇଜଣ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପତ୍ର ଲଗାଇ ଲୁଣ ଲଙ୍କା ଲଗାଇବାକୁ କହିଲେ । ସବୁ 
ପିଲା ଆସି ବସିଗଲେ । ଚିନ୍ତାମଣି ନିଜେ ଭାତ ବାଲଟି ଧରି 
ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଡାଲି ଧରି ବଢ଼ାବଢ଼ି ପରେ ବାହାରି ଆସିବାକୁ 
କହିଲେ । ଜୂବ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଦଉଡ଼ିଆସି ଚିନ୍ତାମଣିଠୁ ବାଲ୍‌ଟିଟା 
ଛଡ଼ାଇ ନେଲା | 

ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା କରିବାକୁ 
ମନା | ଆପଣ ଆଗ ବସନ୍ଧୁ | ଧାଡ଼ି ଆରମ୍ଭରେ ବସନ୍ଧୁ | 

ସବୁ ପିଲା ସେକ୍ରେଟାରୀ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରିଗଲେ | 
କେତେଜଣ ଚିନ୍ତାମଣିକୁ ଟାଣିଟୁଣି ନେଇ ବସାଇଦେଲେ ମଧ୍ଯ | 
ବଢ଼ାବଢ଼ି ହେଲା । ଚିନ୍ତାମଣି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଖାଇଲେ । ସବୁ ଜିନିଷ ଖୁବ ଭଲ ରନ୍ଧା 
ହୋଇଥାଏ ! ପିଲାମାନେ ଆନନ୍ଦରେ କଥାବାର୍ତା ହୋଇ 
ବାରମ୍ବାର ମାଗି ସବୁ ଜିନିଷ ଖାଉଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରଥମ କରି 
ଜୀବନରେ ଚିନ୍ତାମଣି ଭୋଜି ଆରମ୍ଭରେ ଖାଉଥାଏ | ଖୁସୀରେ 
ତୃପ୍ତିରେ ତା ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ବଡ଼ମାନେ 
ନ ହେଲେ ବି ଏଇ ସ୍ଭୁଲ ପିଲାମାନେ ତା” କଥାତ ବୁଝିଲେ !! 
ଅନେକ କଥା ଭାବି ତା? ଆଖି ଜକେଇ ଆସୁଥାଏ | 

ଖାଇସାରି ଉଠିବା ବେଳକୁ କୃବ ସେକ୍ରେଟାରୀ ସେଇ 
ହୁଣ୍ଡାମସ୍ତାନ ପିଲାଟା ଆସି ତା' ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା 
ସାର୍‌ | କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଆସିଲାରୁ ସବୁ ଜିନିଷ 
ଭଲ ହେଲା, ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ ମଜା କଲେ | 

ନା ମୋ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ । ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଭଲ 
ପିଲା | ତୁମମାନଙ୍କ ପରି ଶୃଙ୍ଖଳିତ ପିଲା ମୁଁ କୃଚ଼ିତ୍‌ ଦେଖିଛି । 

ପିଲାଟି ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା ସାର୍‌ । ମୁଁ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିଛି | ତଥାପି କାହିଁକି ଡର ଲାଗୁଛି । 


ଆଜିକାଲି କ'ଣ ଖାତା ଠିକ୍‌ ରୂପେ ପରୀକ୍ଷକମାନେ ଦେଖନ୍ତି | 
ସାର୍‌ । ମୋ ନମ୍ବରଟା ଟିକିଏ ରଖିଥାନ୍ତୁ | 

ଚିନ୍ତାମଣି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତା' ହାତରେ କାଗକଟିଏ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କ୍ୃବ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଅନ୍ୟ କ”ଣ କାମ ପଡ଼ିବାରୁ ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ବସ୍‌ ପାଖକୁ ସେ ଜିନିଷପତ୍ର ବୁହାବୋହିରେ 
ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା । କେହି ନ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ପିଲାକୁ ଭର୍ସନା 
କରିବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରି ଚିନ୍ତାମଣି କାଗକ୍କଟିକୁ 
ପକେଟରେ ପୂରାଇଲା | ଚିନ୍ତାମଣିକୁ ସବୁ ପିଲା ଭଲପାଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସମସ୍ତେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ବାହାନାରେ ତା' 
ପାଖକୁ ଆସି ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ କାଗଜରେ ସେମାନଙ୍କର କୋଡ଼୍‌ 
ନମ୍ବର ଲେଖି ଧରାଇଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥଆାଆନ୍ତି | ସେମାନେ 
ବସ୍ରେ ଜିନିଷ ଲଦି ଲେକ୍‌ ପାଖକୁ ବୋଟିଂ ପାଇଁ ଆସିଲେ । 
କିଛି ସମୟ ବୋଟିଂ କରିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ବସ୍‌ କଟକ 
ଛାଡ଼ିଲା। ପିଲାମାନେ କୃବ ପାଇଁ ଓ ଚିନ୍ତାମଣିସାର୍‌ ପାଇଁ ଦୂଇ 
ତିନିଥର ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୁରୋ” ? ଧୃନି ଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସୀ ପରି ଜଣାପଡୁଥାଆନ୍ତି । ଚିନ୍ତାମଣି ହାତଟା ପଞ୍ଜାବି 
ପକେଟରେ ପଶି ଗୁଡ଼ାଏ କାଗଜକୁ ମୁଠାକରି ଧରୁଥାଏ, 
ଛାଡ଼ୁଥାଏ । ତା” ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହି ଆସୁଥାଏ । 

@ 


ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ 


‘ସମାଜରେ ଗୁରୁଚରଣ ତାଙ୍କର ଛବିଟାକୁ ଦେଖିବା 
ପରେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେନି, କିନୁ ସମ୍ବାଦଟି ଯେପରି 
ଥ୍ଲା ସେଥ୍୍‌ରେ ଥୟଧରି ବସିବା ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ | ସେ ମା'କୁ 
ବାହାରୁ ଆସୁଛି କହି ଗଳିର ସେମୁଣ୍ଡେ ରହୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରୀନିବାସନ୍‌ ଙ୍କ 
ଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା । ଦକ୍ଷିଣିଆ ସେମାନେ | ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ଵହ୍ବିନଦୁଂ ଆସେ । ହିନ୍ଦୁଂ ଯେତେ ବାହଧଣିଆ ପତ୍ରିକା ହେଉ ଖବର 
ଦିଆଯାଏ ପୂରା ନିର୍ଭୁଲ । ସେଥ୍ରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟାନର୍‌ ହେଡ଼ିଂରେ 
ସେହି ସମ୍ବାଦ ଆୟଙ୍ଗାର ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଚିତାପରି ଢକ୍‌ ଜକ୍‌ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା। ଖବର ତଳେ ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ ସହ ଫଟୋ । 
ଶ୍ରୀନିବାସନ୍‌ ଗୁରୁଚରଣକୁ ଡ୍ର ଇଂରୂମ୍‌ରେ ବସାଇ କଫି ପାଇଁ 
କହିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ଷ୍ଷେନ୍‌ଲେସ ଷ୍ଟିଲର ଗିଲାସ, 
ଗରମ କଫି ଓ ଅନ୍ୟୁନ ପକ୍ଷରେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ସମୟକୁ ଅନୁମାନ 
କରିନେଇ, ଗୁରୁଚରଣ ଜରୂରୀ କାମର ବାହାନା କରି ମାଧବ 
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୫୬୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ପଣ୍ଡିତ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ । ପଣ୍ତିତ ସହରର ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଗତବର୍ଷ ଜାଗା କିଣି ନିଜ ଘର ତୋଳିଛନ୍ତି । ସେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ 
ଟାଇମ୍ସ ମଗାନି । ପଣ୍ତିତ ଘରେ ନ ଥୁଲା, ଦୁଧ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ଗଉଡ଼ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ପଣ୍ଡିତ ଗୁରୁୂଚରଣର 
ଅନୁରୋଧରେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଟାଇମ୍‌ସ ଆଣି ତା” ହାତରେ ଦେଲେ, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଠିକ ସେହି ଛବି ଓ ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ ବାହାରିଥୁଲା | 
ଚଢ଼େଇଟିଏ ପରି ମୁହଁଟି ¬ସେଥ୍୍‌ରେ ଆଉ ସେ ବଜ୍ର 
କଠୋରତା ନାହିଁ, ସିଂହପରି ଦୃପ୍ତ ଚାହାଣି ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵର ସମ୍ରାଟ୍‌ 
ହେବାର ସେ ଥିବତ୍ୟଭରା ଢଙ୍ଗ ନାହିଁ । କ୍ଷୟର, ବାର୍ବକ୍ୟ ଯୋଗୁଁ 
ହାରିଯିବାର ସେହି ମୁହଁଟି ଗୋଜିଆ ହୋଇଯାଇଛି | କିନ୍ତୁ କ'ଣ 
ଯେପରି ସେ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ହେ ଗୁରୂଚରଣ, 
କମ୍ପେଡ୍‌, ଗୁରୁଚରଣ, ମୋ କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣ | ମୁଁ ଯାଉଛି, 
କିନ୍ତୁ ଯାହା ସବୂ କରିଗଲି, ଏତେ ଭଲ ଜିନିଷ କରିଗଲି, ତା’ 
କଣ ସବୁ ଚାଲିଯିବ, ମୋ ଯିବା ପରେ ପରେ ସବୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ 
ହୋଇଯିବ ? ହେ ଭାଇ ତୁମେ କିଛି କର | 

ଶ୍ରୀମତୀ ପଣ୍ଡିତ ଗୁରୁଚରଣକୁ ତା” ମା'ଙ୍କ କଥା 
ପଚାରୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ପରେ ଆସି ଗପିବ ବା ମା'କୁ 
ପଠାଇଦେବ, କହି ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଲା | ପୁଅ ଘରେ ଚାରି, 
ପାଞ୍ଚଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହି ଫେରିବା ପରେ ଧୀର ହୋଇ ନ ବସି 
ଏପରି ବାତୁଳ ପରି ଚାଲିଯିବାର କାରଣ ବିଧବା ମା” 
ବୁଝିପାରିଲାନି । ସବୁବେଳେ ସେ ଏଇମିତି, କ'ଣ ନା ପାଟି 
ପାଇଁ କାମ କରୁଛି, ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରୁଛି, ତେଣୁ ସମୟ 
ନାହିଁ । ଯେତେ କହିଲେ ବି ବିବାହ କଲାନି, ଘରସଂସାର 
କଲାନି । ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ଚାକିରି କରିଛି, ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ଯେତେ କହିଲେ ବି ସରକାରୀ କଲେଜ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲାନି 
କ'ଣ ନା, ଏ ଶଳା ସରକାର ଅଧୀନରେ କାମ କରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ଭୋକଉପାସରେ ମରିବା ଭଲ । ମାସ ଶେଷକୁ ଦରମା ଗଣ୍ଡିକ 
ଆଣିଲେ ଦି ଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନିଅଣ୍ଟ । ନାମକୁ କଲେଜ 
ଲାଇବ୍ତେରୀରେ ବଡ଼ବାବୁ ¦ 


ଆଜି ପୁଣି କ'ଣ ତାର ହୋଇଛି । କେଉଁ ଦୂର ମଫସଲ 

ଯାଇଥଲା ଦଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । ଆସୁ ଆସୁ, ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ କ'ଣ 

ଟିକିଏ ପଢ଼ିଦେଇ ପୂଣି ଏ ବାତୂଳତା । ଖବର କାଗଜଟାକୁ ଚାହିଁ 
oo 


ଦେଖି, ବାହାରକୁ ଦଉଡ଼ିଛି | ଦାନ୍ତ ବି ଘଷିନି । ଚା ବି ପିଇ 
ନାହିଁ। 


ଗୁରୂଚରଣ ବାହାରୁ ଫେରି ମାର ପ୍ରଶ୍ବକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ଶୋଇବା ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ଦୂଆର ଝରକା ସବୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା । ଖବରଟି ପୁଣି ପଢ଼ିଲା ସମାଜରୁ ଚୀନର ମହାନ୍‌ 
ଜନନାୟକ ମାଓ ସେତୁଙ୍ଗଙ୍କ ପରଲୋକ । ଦୀର୍ଘ ୮୩ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ କର୍ମବହୁଳ ଜୀବନର ଅବସାନ ଘଟିଲା । 

ଟୋକିଓ ୯।୯—ଚୀନ ସାଧାରଣତନ୍ତ୍ର 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ କାଲି ରାତି ୧୨-୩୦ ମିନିଟ୍‌ ସମୟରେ ଶେଷ 
ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ ବୋଲି ସରକାରୀ ସମ୍ବାଦ ସରବରାହ 
ସଂସ୍କା ସିନହୁଆ ପକ୍ଷରୁ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି । 

ସମାଜର ଖବରଟାକୁ ପଢ଼ିଦେଇ ଗୁରୁଚରଣ ଥରି ଥରି 
ଭୂମିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଓ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ସେ ‘ମା 'ମା' ଓ ‘ମାଂ ପଦଗୁଡ଼ିକୁ 
ରଟୁଥାଏ, ବାହୁନୂଥାଏ । ନିଜ ବାଳକୁ ଝିଙ୍କି ପକାଉଥାଏ ଓ 
ଛାତିକୁ ବିଧା ମାରୁଥାଏ ଓ କହିଚାଲିଆାଏ—କ ଣ ତାହାହେଲେ 
ଧ୍ରୁବ, କ”ଣ ତାହାହେଲେ ସତ୍ୟ ? କ'ଣ ତାହାହେଲେ 
ଚିରନ୍ତନ ? ଆମେ ଭାବିଥୂଲୁ ଆପଣ ରହିବେ, ଆପଣଙ୍କ ବିପୃବ 
ରହିବ । ସବୁବେଳେ ବିଜୟୀ ଆପଣ, ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ 
ନାହିଁ । ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ଶକ୍ତିର କୂଟଚକ୍ରାନ୍ତକୁ ପ୍ରୋପାଗଣ୍ଡାକୁ 
ପରାଭୂତ କରି ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଅଟଳ ରହିବେ, ଆମକୁ 
ପଥପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଉଥ୍‌ବେ । ଆମେ ଦୁନିଆର ଚାଷୀ, ମୂଲିଆ, 
ମଜଦୁର, ଖଟି ଖିଆ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଖିରେ ରଖି ବିପ୍ୃବବ କରି 
ଚାଲିଥ୍‌ବୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ବାର୍କ୍ୟ ଛୁଇଁପାରି ନ ଥୁଲା ! ଆପଣଙ୍କୁ 
ବାର୍ବକ୍ୟ ଛୁଇଁଲାଣିର ସମ୍ବାଦକୁ ଆମେ ସାମ୍ବାଜ୍ୟବାଦୀ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ଶକ୍ତିର ପ୍ରୋପାଗଣ୍ଡା ରୂପେ ନେଉଥୁନୁ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଆପଣ ଶୀତିଦିନେ ୟାଙ୍ଗ ନଦୀରେ 
ସେଠି ପହଁରିଲେ ସେତେବେଳେ ଆମେ ମଧ୍ଯ ଏଠି ପହଁରିଲୁ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଲୁ— ସମାଜବାଦୀ ଦେଶର ନେତାର ରୋଗ 
ନାହିଁ ବାର୍ବକ୍ୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଆପଣ ମଧ୍ଯ... . 

ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ବିନା ମାଇକ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ବକ୍ତୃତା ଦେଇ ମନ୍ତ୍ରବଦ୍ଧ ରଖୁଥ୍‌ବା, ଇସ୍କାତ ପରି ବଳୁଆ ମନର 
ଗୁରୁଚରଣ କୋହରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | କ'ଣ ସେ ଆଉ ପ୍ରଚାର 
କରିବେ, କାହା ବଳରେ ସେ ନାଚ଼ିବେ | ସୁଦୂର ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସରଳ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ତା'ର ରାଜନୀତିକ ଦର୍ଶନ 
ବୁଝାଇବାବେଳେ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେ ଅଧା 
ଲଙ୍ଗଳା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଅମୃତପରି ପିଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ—ରୋଗ, 
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ବାର୍ଵକ୍ୟ, ମୃତ୍ୟୁ ସବୁ ସାମାଜିକ ଅର୍ଥନୈତିକ ଶୋଷଣର 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି | ସମାଜରେ ଯେତେବେଳେ ଶୋଷଣ ରହିବ ନାହିଁ, 
ଶ୍ରେଣୀ ରହିବ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ବିଜ୍ଞାନର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେତୁ 
ରୋଗ ମଧ୍ଯ ରହିବ ନାହିଁ, ବାର୍ବକ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ, ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ 
ରହିବ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହେଲା । ମାଓ ବି ତ ଚାଲିଗଲେ । ଲେନିନ୍‌ 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ, ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଶେଷରେ ମାଓ ବି ଗଲେ |! 
ସେ ଲେନିନ୍‌ ଓ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ ପୂଜା 
କରୁଥ୍‌ଲେ । କିନୁ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ସେ ହନୁ ଖ୍ରଶ୍ଚେଭ୍‌, କ'ଣ 
ସବୁ ଖୋଳତାଡ଼ କଲା ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ ବିଷୟରେ । ସେହିଦିନଠୁ ସେ 
ଷ୍ଟାଲିନ୍‌କୁ ଆଉ ପୂଜା କରିପାରିଲାନି । ଧୀରେ ଧୀରେ ରୁଷିଆର 
ନେତାମାନଙ୍କଠୁ ତା ମନ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା | ହଠାତ୍‌ ନୁହଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବହୁ କଥା ଦେଖି, ଶେଷରେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଦଳ ବି ଦୁଇ 
ଫାଙ୍କ ହୋଇଗଲା, ଦେବତାମାନେ ଦୂଇ ଫାଙ୍କ ହୋଇଗଲେ | 
ସେହିଦିନୂ ସେ ମାଓ ସେ ଡୁଙ୍ଗଙ୍କୁ ପୂଜା କଲା |! କାନ୍ଧରେ ଲେନିନ୍‌ 
ଫଟୋ ପାଖକୁ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ ଥ୍ବା ଜାଗାରେ, ମାଓଙ୍କ ଛବି ସେ ଟାଙ୍ଗି 
ଦେଲେ । କିନୁ ସେ ମଧ୍ଯ ମଲେ । 


ଗୁରୁଚରଣର କୋହ କେତେବେଳୁ ବନ୍ଦ ହେଲାଣି | ସେ 
ମୁହଁ ପୋଛି ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ, ଧୀରେ ଦୁଆର 
ଖୋଲିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ମାଂ ଛାଇଟିଏ ପରି ଦୂଆର ସେପଟୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ସେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ମା” 
କଣେଇ କଣେଇ ତା'ର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁଥାଏ କିନ୍ତୁ, କିଛି 
କହୁ ନ ଥାଏ | ଗୁରୁଚରଣଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ଓ ବିଷଣ୍ଠ ମୁହଁ ଦେଖି ସେ 
ଯେପରି ଡରି ଯାଇଥାଏ । ଗୁରୂଚରଣ ଦାନ୍ତ ଘଷିଲେ, ଦାଢ଼ି 
କାଟିଲେ, ଜଳଖିଆ କଲେ ଓ ଶେଷରେ ତା'ର ବହିଗଦା 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମାଂ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଯନ୍ତ୍ରପରି କାମ 
କରୁଥାଆନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ମା” ତାକୁ ସାହସ କରି 
ପଚାରିଲା ଗୁରୁ, ଆଶ୍ନିନ ମାସରେ ତୁ ଘରେ ରହିବୁ ନା 
କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? 

ମା” ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଗୁରୁ କହିଲେ ଆଶ୍ଵିନ 
ମାସରେ କଣ ହେବ ? ବିଧବା ମା'ଟି ସାହସ କଲା ଓ 
ସାହସରେ ଜୀବନ ସାରା କଥା କହି ନ ଥ୍ବା ପରି କହିଚାଲିଲା।| 
ଆଶ୍ମିନ ମାସରେ ଗୋଟେ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାଉଛି | ଯେଉଁମାନେ 
୬୦୦ ଟଙ୍କା ଦେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ ପୂରୀ ଓଁଲଟିୟାର, 
ବେଜୱାଡ଼ା, ତ୍ରିପତୀ ବାଲାଜୀ, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, ପଣ୍ଡିଚେରୀ, 
ପକ୍ଷୀତୀର୍ଥ, ରାମେଶ୍ଵର, ଦ୍ଵାରକା ସବୂ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଦେବ | 


୫୬୩ 


ମାସେ ଲାଗିବ ସବୁ ବୁଲିବା ପାଇଁ ¦ ମା'ର କଥା ଦୀର୍ଘକାଳ 
ଖାଇ ନ ଥ୍ବା ଲୋକ ଅଳ୍ପ ଖାଇଦେଇ ଖିଆ ବନ୍ଦ କରିବାପରି 
ରହିଗଲା । ମା'ର କଥା— ଶୁଣି ଗୁରୁଚରଣ ରାଗିଯାଇ 
କହିଲେ ମା” ଏ ବାଢେ କଥାରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ତୋର 
ମନ କିପରି ଯାଉଛି ? ମୁଁ ଭାବୁଚି ଏ ଦେଶରୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ପୁଞ୍ଜିପଡିମାନେ କିପରି ଲୋପ ପାଇବେ, କିପରି ଶ୍ରେଣୀହୀନ 
ସମାଜ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହେବ | ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଆମେମାନେ 
କାହିଁକି ସଫଳ ହେଉ ନାହୁଁ । ଆମର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ନେତା ମରି ଯାଉଛନ୍ତି, ଅଥଚ୍ର ବିରଳା, ଡାଲମିଆ, 
କୈନଙ୍କର ସେପରି କିଛି ଘଟୁ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟଥ୍ତ, 
ସେତିକିବେଳେ ତୁ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା କରି ବାହାରିଛୁ ? 

—ତୁ ମୋ କଥା ମାନିବୁ ? 

—କେଉଁ କଥା ? 

—ତୋର ଯଦି କିଛି ବଡ଼ ମନସ୍ଟାମନା ଅଛି, ଦେଶ 
ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତାହାହେଲେ ଡୁ ଇଶ୍ୃରଙ୍କୁ ଡାକୁନୂ କାହିଁକି ? 
ମୋର କଥା ମାନ , ମୋ ସହ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଚାଲେ | ଦିଅଁକୁ 
ଡାକିବୁ ଦେଖିବୁ ତୋର ମନସ୍ଟାମନା ନିଶ୍ଚୟ ପୂର୍ଣ ହେବ । 
ଲୋକେ ନିଜ ପାଇଁ ମାଗିଲେ ଠାକୁର ଦେଉଛନ୍ତି, ତୁ ପରପାଇଁ 
ମାଗିଲେ ସେ ଦେବ ନାହିଁ ? 

—ମା, ମୁଁ କିନୁ ଯାହା ଚାହୁଁଛି, ତାହା ତୋ ଠାକୂର 
ଦେବେ କିପରି ? ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ଶ୍ରେଣୀ ଲୋପ ପାଇଯାଉ ।! ମୁଁ ରକ୍ତପାତ ଚାହୁଁଛି । 

—ଧର୍ମ ପାଇଁ ରକ୍ତପାତ ମଧ୍ଯ ମନା କରାଯାଇ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଲୋପ କିଏ କାହିଁକି ପାଇବ ? ଯାହାର ଯେତେବେଳେ 
ସମୟ ହେବ ସେ ଚାଲିଯିବ । ତୁ ମୁଁ ତ ପୁଣି ସୁଖରେ ଅଛେ, 
ଏକାଠି ଅଛେ । ମୁଁ ତ ମଧ୍ଯ ଯିବି, ଶୀଘ୍ର ଯିବି । 

ଗୁରୂଚରଣ ବିଧବା ମା'ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ! ପିଲାଦିନୁ 
ଗୁରୁଚରଣର ସବୁ କଥାକୁ ମାନି ଯାଉଥବା ତା'ର ବିଧବା ମା'ଟି 
ଯାହା କହୁଥ୍ଲା ତା ବୁଝିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | 

—ଆଉ ଚା’ ପିଇବୁ ? 

— ହଁ, ହଁ, ଆଉ କପେ ଆଣ | 

ମା” ଚା” କରିବାକୁ ରୋଷେଇଘରକୁ ନିଃଶବ୍ଦରେ 
ଚାଲିଗଲା | 

@ 
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୫୬୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅଦୃଶ୍ୟ ମୂଖ 


ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବାର ପରଦିନ ଗୁରୁବାର ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
କନ୍ୟାକୁ ସେମାନେ ନେଇଯିବାକୁ ଅଡ଼ି ବସିଲେ | ଘରେ ନନା, 
ବୋଉ, ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନେ, 
ସମସ୍ତେ ଗୁରୂବାର ଦିନ ଝିଅକୁ ଘରୁ ଛାଡ଼ନିନି , କନ୍ୟାସହ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ଆପରି କରୁଥଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସନ୍ଧ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ପଟ ହୋଇ ଯୁଭ୍ତି କରିଥୁଲା । ପାଞ୍ଜି, ଶୁଭବେଳା, ସେମାନଙ୍କ 
ସୁବିଧା ଥରେ ବିଭା ହୋଇଯିବା ପରେ କନ୍ୟା କେତେବେଳେ 
ଯିବ ସେକଥା ବରପିତାଙ୍କ ହାତକଥା, ଇତ୍ୟାଦି କଥା କହି ସେ 
ଯୁକ୍ତି କରିଥ୍ଲା । ଶେଷରେ ନକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଏତେ ଆସଚ୍ତି ଥ୍ବା 
ସନ୍ତ୍ତେ ତା କଥାରୁ କ'ଣ ପାଇଲେ କେଜାଣି, କନ୍ୟା ବିଦା ନେଇ 
ସମସ୍ତେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ। କନ୍ୟା ବିଦା ପାଇଁ ବହୁମୁଖୀ 
କାରଣର ଗୋଟିଏ ମୁଖକୁ ପ୍ରସନ୍ନ ଭଲକରି ଦେଖିଥୁଲା, ଅସଂଖ୍ୟ 
ବରଯାତ୍ରୀ, ଜଲ୍ଦି ଘର ଛାଡ଼ିଯାଆନ୍ତୁ, ନିଅନ୍ତୁ ପଛେ ତା” 
ଭଉଣୀକୁ ଗୁରୁବାର ଦିନ, ଜଲ୍ଦି କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ। 
ଯାଆନ୍ତୁ ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ଆସି ଘରେ ଡେରା ପକାଇ ରହିଥୁବା 
ଅସଂଖ୍ୟ ପିଉସା, ପିଉସୀ, ମଉସା, ମାଉସୀ, ଭଣଜା, 
ଭାଣେଜୀ, ମାମୁ, ମାଇଁ, ଦଦେଇ, ଦେଠେଇ, କକେଇ, ଖୁଡ଼ୀ 
ଓ ଅନ୍ୟମାନେ । କାରଣ ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେବା ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ରୁ ପ୍ରସନ୍ଧ ରକ୍ଷା ପାଇବ । ବୃଡ଼ ପ୍ରେସର 
ରୋଗୀ ତା ନନା ରକ୍ଷା ପାଇବେ, ବାତଜ୍ଵର ରୋଗ ଭୋଗୁଥୁବା 
ବୋଉ ବଢ଼ାବଢ୍ିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବେ, ଦଉଡ଼ା ଧାପଡ଼ାରୁ 
ଭାଇମାନେ, ଚାକର ପୂଢାରୀମାନେ ରକ୍ଷା ପାଇବେ, 
ସବୂବେଳେ ହସିବା ବା ହସ ହସ ମୁହଁ ରଖିବା ଦାୟିତ୍ସରୁ ସମସ୍ତେ 
ରକ୍ଷା ପାଇବେ । କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କର ଯିବା କଥା ଝିଅ ବିଦାୟ 
ପରେହିଁ ସମ୍ଭବ ହେବ । ତେଣୁ ଗୁରୁବାର ହେଉ ପଛେ ଝିଅ 
ଯାଉ, ସେୟା ହେଲା । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କୌଣସି କଥା ନ କହି 
ନନା ବୋଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ରହସ୍ୟର ସେହି ବିକୃତ 
ମୁହଁଟିକୂ ଦେଖାଇ ଦେବାପାଇଁ ସେ ସମର୍ଥ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 

କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବିଭାଘର ପରି ଏତେ ଭିଡ଼ କାହିଁକି 
ପ୍ରସନ୍ନ ସ୍ତୁଟର କଟାଉ କଟାଉ ଏଡ଼େ ଗହଳିର କାରଣ ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥଲା ! ହାଟପାଳି ହୋଇପାରେ ବା ମାସର ପହିଲା । 


ସେକେଣ୍ଡ ଗିଅରରେ ପେଟ୍ରୋଲ ପୋଡ଼ି ବି ରକ୍ଷା ନାହିଁ, କାରଣ 
ସେ ଗହଳିରେ ଯେକୌଣସି ଲୋକ ବା ଯାନ ଯେକୌଣସି ଦିଗକୁ 
ଯାଇପାରେ, ଆଗରେ ଜିପ୍ଟାଏ ଦେଖି ପ୍ରସନ୍ଧ ବ୍ରେକ୍‌ ମାରି ଠିଆ 
ହେଉ ହେଉ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀଟିଏ ତା ଖଣ୍ରିଆ ହାତଟାକୁ ତା ମୁହଁ 
ପାଖକୁ ଆଣି ତାକୁ ଶକ୍ତ ଚିଡ଼ାଇ ଦେଲା । ସେ ଜିପ୍‌କୁ କାଟି 
ସୁଟର ଚଳାଇବା ବେଳେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି ରାସ୍ତା ଉପରେ, 
ସହରରେ ହାଉଯାଉ ହେଉଥ୍‌ବା ଲୋକେ ଏ ପୃଥ୍ବୀର ନୁହନି |! 
ଗଳି ଆସିଛନ୍ତି ବା ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆଉ କେଉଁ ପୃଥ୍ବୀରୁ | 
ସେମାନେ ଯେପରି ପୁଣି ନିଜ ନିଜ ଜାଗାକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ବାଟ 
ଖୋଜୂଛନ୍ତି, ବାଟ ପାଉ ନାହାନ୍ତି ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଏପଟ 
ସେପଟ, ଏତେ ହୋ ହା, ଗହଳି ଚହଳି । 


ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ଭିକାରି ଚୂଲି ଜଳାଇ 
ତା ଚାରିପାଖରେ ବସି ଗପୁଛନ୍ତି । ହାଣ୍ରିରେ ବୋଧେ ଭାତ 
ଫୁଟୁଛି । ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ମଝିରେ ରଖି 
ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ କରି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ସ୍କୁଟର ନେଉ ନେଉ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଛାଟି ହୋଇ ଜଣେ ସ୍କୁଟର ଆଗକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା। ପ୍ରସନ୍ନ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ 
ପିଲାଟି ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା! 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଥ୍‌ଲେ | 
ଭିକାରିମାନେ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ବିଭାଘର ସରିବାର ଚାରିଦିନ ପରେ ସେ ସ୍କଟରଟା ଧରି 
ବହି ଦୋକାନକୁ ଆସିଥ୍ଲା କିଛି ନୂଆ ବହି କିଣି ନେଇ ପଢ଼ିବ 
ବୋଲି । ସଲବେଲୋଙ୍କର 'ଦ ଆଡ଼ଭେଞ୍ଚରସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଅଗି 
ମାର୍ଚ୍ଚ? ଓ ““ହେଣ୍ଡରସନ ଦି ରେନ କିଙ୍ଗ” ବହି ଦିଓଟି ଧରି 
ସେ ଫେରୁଥିଲା । ଘରୁ ସବୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ଆହୁରି | 
ଦୂର ମଫସଲରୁ ସହରକୁ ଯେତେବେଳେ ଆସିଛନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ବିଭାଘର ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ନ ସାରି 
ସେମାନେ ଫେରିଥାନ୍ତେ କିପରି ? ଅନେକ ପ୍ରକାରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
କୁହାଗଲାଣି, ତଥାପି ଜଣେ ପିଉସୀ ତା'ର ଆଠଟି ପିଲାକୁ ଧରି 
ରହିଯାଇଛି । ବିଭାଘର ପରେ ସେମାନେ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍ଟା ଖାଲିକରି 
ପ୍ରସୂନ୍ଧର ରୂମ୍‌ ପାଖ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାସ୍ତୁହରାଙ୍କ ପରି ଉଠି ଆସିଛନ୍ତି | 
ଦିନଯାକ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡା ଯୋଗୁଁ ପିଲ୍ଗୁଡ଼ିକ ଦୌଡ଼ା୍ଦୌଡ଼ି 
କରୁଛନ୍ତି, କିଛି ଢଣାପଡୁନି, ପିଉସୀନାନୀ ବି ଦିନଯାକ 
ଘରକାମରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ହଜି ଯାଉଛି | କିନ୍ଧୁ ରାତି ହେଲେ 
ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୁଅନି, 
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ପର୍ବତାରୋହଣ 


ପ୍ରସନ୍ନ ସେତେବେଳେ ତା ରୁମ ଭିତରକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୋଇବାକୁ 
ଡାକେ ଓ ତା କଥୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା ପରି ସେମାନେ ପଟି 
ଆଣି ତା ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ପକାନ୍ତି ଓ ଶୋଇଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରସନ୍ଧ ପାଇଁ 
ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା | ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୂମ୍ଗୁଡ଼ିକରେ 
ଭାଇମାନେ ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ | ଘର 
ଭିତରେ ପ୍ରସନ୍ନ କେବଳ ଅବିବାହିତ ଥୁଲା, ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ସାନ । 


ଆଗରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଟୋକା ସାଇକେଲଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି କରି 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କଣ ସବୁ ଚର୍ଚା କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ କେହି 
ବାଧା ଦେଉ ନ ଥୁଲେ । ରାସ୍ତା ମଝିରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛ 
ବୋଲି କେହି ପଚ଼ାରୁ ନ ଥୁଲେ, ବରଂ ମହୁମାଛି ଫଣାପରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଏପରିକି 
ଟ୍ରକ୍‌ ଓ ମଟରକାର୍‌ଗୁଡ଼ାକ ବି | ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ଦାଦା ନିଶ୍ଚୟ 
ହୋଇଥ୍‌ବେ ଏମାନେ | ସେମାନଙ୍କୁ କଟାଇ ପ୍ରସନ୍ନ ଗଲାବେଳେ 
ରାଜା ନାରାୟଣଙ୍କ ପରିବାର କଲ୍ୟାଣ କଥା ତା'ର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା | ବିକୃତ ମୁହଁ ପୁଅକୁ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ନାମ ଦେଲେ 
ବି, ମୁହଁର ବିଭଙ୍ଗତା ନାମ ଦ୍ଵାରା ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇପାରେନା । 
ବୃଥାରେ ବାଜେ କଥା ଗପି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଥ୍ବା ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ 
ଯୁବକ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଶର କୌଣସି ଯୋଜନା କାମରେ ଲଗାଇଲେ 
ହୁଅନ୍ତାନି ! 

ଘରେ ସକାଳ ଜଳଖିଆ ଓ ଦିଅଁ ପୂଜାପାଇଁ ପାଚ଼ିଲା 
ପାଟକପୁରା କଦଳୀ ଦୂଇ ଡଚ୍ଚନ ଓ ତା’ ନିଜ ପାଇଁ ବିସ୍କୁଟ 
ପାଞ୍ଚଶ କିଣି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସଲବେଲୋଙ୍କ ବହି ଦୁଇଟି ପାଖରେ 
ସ୍କୁଟର କ୍ୟାରିୟରରେ ସେ ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ହଠାତ୍‌ ତା'ର 
ପିଉସୀନାନୀଙ୍କ ପିଲାଗୁଡ଼ିକଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, 
ଯେଉଁମାନେ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଖେଳୁଥ୍‌ବେ । ପ୍ରସନ୍ଧ ସ୍କୁଟରକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ନେଇ ବ୍ୟାଗଟିଏ 
ଭିତରେ କଦଳୀ, ବିସ୍କୁଟକୁ ରଖି ତା ଉପରେ ବହି ଦୂଇଟି ମଡ଼ାଇ 
ସେଇଟିକୁ ଆଗ କ୍ୟାରିୟରରେ ରଖିଦେଲା | ସ୍କୁଟର ପୁଣି ଷ୍ଟାର୍ଟ 
କଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କରି କେହି କିଛି ଅପ୍ରୀତିକର କଥା 
କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଯେଉଁଟାକୁ ନ ଶୁଣିବାର 
ବାହାନା କରି ସେ ଭାରତର ଜନସଂଖ୍ୟା କଥା ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ଯାହାକୁ ଗୋଟିଏ ସରକାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି କିଛି ଦିନ ତଳେ ଗାଦି ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥଲା | 


ସ୍କୁଟର ରଖିଦେଇ ସେ ଉପର ମହଲାରେ ତା” ରୂମ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଇ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲା, କାରଣ ତା’ ରୂମ୍‌ରେ 


୫୬୫ 


ଲାଇଟ ଜଳୁଥୁଲା ଓ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ପିଲାଙ୍କ ପାଟି ଶୁତତୂଥ୍ଲା । 
ସ୍ବେମାନେ ତା'ର ଟେବୁଲ ଓ ବହି ଆଲମିରା ଘାଣ୍ଟିସାରିବେଣି 
ଭାବି ସେ ପାହାଚୃଗୁଡ଼ାକ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଉ ଯାଉ ସିଡ଼ିରୁ ନାନୀ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଭଥ୍ବାବେଳେ ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ହୋଇଗଲା | 
ପ୍ରସନ୍ପକୁ ଦେଖି ପିଉସୀ ଆଗତୁରା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ନାଇଁରେ ତୋ ରୁମ୍‌ରେ ନୂହେଁ, ସେମାନେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ଗୀତ ବୋଲୁଛନ୍ତି । ସକାଳୁ ତୋ ରୁମ୍‌ରେ ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟଟା 
ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ଯେ, ଭାଉଜ କହିବାରୁ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ଯାଇଥ୍ଲି ¦ ମୁଁ ଲାଇଟ୍ଟାଲଗାଇଦେଇ ଚାଲିଆସିଛି | ଡୁ ନ 
ଥ୍ବାବେଳେ ତୋ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପିଲାମାନେ ପଶିବାକୁ ଭରସିବେ 
ନା! 


ପ୍ରସନ୍ଧ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ନାଇଁ ମୁଁ ସେ କଥା 
ଭାବି ନ ଥ୍ଲି । ଜିନିଷ ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଥୋଇ ଦେବା ପାଇଁ ତରତର 
ହେଉଥ୍‌ଲି | 

ସେ ପିଉସୀନାନୀକୁ ବ୍ୟାଗ ଦେଖାଇଲା । 

ବ୍ୟାଗରେ କ'ଣ ନେଉଛୁ ? କି ଜିନିଷ ? 

—ବହି ପଢ଼ିବୁ ଆଣିଛି । 

ନାନୀ ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । 
ପ୍ରସନ୍ନ ବ୍ୟାଗଟିକୁ ଚାହିଁଲା, ବହି ଦୁଇଟି ତଳ ଢିନିଷକୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ପାରୁ ନ ଥୁଲେ, ପାଚ଼ିଲା କଦଳୀଗୁଡ଼ାକ ପରିଷ୍ଠାର ଦି ଶୁଥୂଲା ! 

ପିଲାଏ ଏକ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରସନ୍ନକୁ ପଚ଼ାରିଲେ—— ଭାଇନା, 
ଆମପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଛ ? ସେ ବ୍ୟାଗରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

“ବହି ଅଛି”? କହି ପ୍ରସନ୍ଧ ଦୂଆର ଖୋଲି ତା ରୂମ 
ଭିତରେ ପଶିଲା ଓ ପିଲାଏ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ତା 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ମନ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତି କଲା 
ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ସେ କଦଳୀ କି ବିସ୍କୁଟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କାଲି ସକାଳ 
ପାଇଁ କଣ ରହିଥାଆନ୍ତା ? ତା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେମାନେ 
ଜଳଖିଆ କରିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ । ମଫସଲ ପିଲାଙ୍କର ଜଳଖିଆ 
ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ବି ନ ଥାଏ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଅଧେ 
କଦଳୀ କି ବିସ୍କୁଟ ଦେଇ କ”ଣ ଲାଭ ଯଦି ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନେ 
କିଛି ଖାଉ ନ ଥ୍‌ବେ ବା ମୁଢ଼ି ପୁଞ୍ଜିଏ ପୁଞ୍ଜି ଏରେ ସେମାନଙ୍କର 
କାମ ଚଳିଯାଉଥ୍‌ବ | 

ତାର ପିଲାଦିନର ଘଟଣାଟି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! ସେ 
ସାନବେଦୀରୁ କଇଁଫୁଲ ତୋଳୁଥୁଲା । ତା” ପିଉସୀନାନୀ 
ଭୋଗେଇଟିଏ ମୁଢ଼ି ରଖି ଠିଆ ହୋଇ ତା” କଇଁଫୁଲ ତୋଳା 
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BID କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ - ୧ 


ଦେଖୁଥାଏ ଓ ମୁଢ଼ି ଖାଉଥାଏ । ସେହି ନାନୀଟି ପିଲାଦିନେ ବଡ଼ 
ଉଦଣ୍ଡୀ ଥୁଲା । ମୁଢ଼ି ମାଗିଲାରୁ ସେ ନ ଦେବାରୁ ପ୍ରସନ୍ଧ ନିଜର 
ବାହାଦୂରି ଦେଖାଇ କଇଁଫୁଲ ତୋଳା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ | 
ନାନୀ ଓ ତାଂ ଭିତରେ ଛଅ ସାତ ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନ, ସେମାନେ 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ପରି ସବୁବେଳେ କଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କଠୁଁ 
କିଛି ଦୂରରେ, କୂଳରେ ସାନବେଦୀ ପଙ୍କକୁ ଗାଁ ଷଣ୍ଢଟା ଶିଙ୍ଗରେ 
ତାଡ଼ି ଲାଗିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ତା'ର କ'ଣ ହେଲା ଛେଳି ପିଲା ପରି 
କିଛି ସମୟ ଡେଇଁ କୂଦି ସେ ଶେଷରେ ଏମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଝପଟିଆସିଲା। ନାନୀ ଓ ସେ କଞ୍ଚା ସୁଆଦି ବଗିଚ଼ା ଆଡ଼କୁ 
ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଛରେ ଷଣ୍ଢ ଝପଟୁଥାଏ ନାନୀ ଓ 
ପ୍ରସନ୍ଧ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଦଉଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା 
ଚଢ଼ି ସେମାନେ ତରତରରେ ବାଉଁଶଗଛର କୁଞ୍ଜଟିଏ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ ! ଜୁଞ୍ଞକୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରବେଶ ବାଟ, ଅନ୍ୟ 
ତିନିପଟେ ବାଉଁଶଗଛ ସାନ୍ଧ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । 
ନାନୀ ହାତରେ ଭୋଗେଇଟା ଖାଲି ହୋଇଯାଇଥାଏ | ଦଉଡ଼ୁ 
ଦଉଡ଼ୁ ସବୂ ମୁଢ଼ିତକ ବାଟଯାକ ପଡ଼ିସାରିଥାଏ | ପ୍ରସନ୍ଧ ହାତରେ 
କଇଁଫୁଲ ଦୁଇଟା ଥାଏ । ସେମାନେ ପରସ୍ମର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ 
ହାଲିଆ ମାରିବା ବେଳକୁ ଶୂନ୍ୟରୁ ଆବିର୍ଭାବ ହେବା ପରି ପଙ୍କ 
ସାଲୁବାଲୁ କାଳିଆ ଷଣ୍ଢଟି କୁଞ୍ଜ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ବାଟ ଓଗାଳି 
ମୁଣ୍ଡପାତି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଷଣ୍ଢଟିକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ନାନୀ 
ପ୍ରସନ୍ଧକୁ କାଖେଇ ପକାଇଲା ଓ କାଖ ହେବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରସନ୍ଧ 
ନାନୀର ବେକକୁ ଜୋରରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା । କଇଁଫୁଲ 
ଯୋଡ଼ାକ ତା ହାତରେ ରହି ନାନୀର ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପରି 
ଲମ୍ବି ଯାଇଥାଏ । 


ଷଣ୍ଢଟା ଆଡ଼ିପାତି ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହିବା 
ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ଘାସ 
ଚରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଘାସ ଚରି ଚରି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ନାନୀ ଓ ପ୍ରସନ୍ଧ ଦୁହେଁ ଫେରିଲେ, କିନୁ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ଯାଏଁ ସେ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ନାନୀ ପ୍ରସନ୍ଧକୁ କାଖରୁ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ନ ଥୁଲା କି ପ୍ରସନ୍ଧର ଆଲିଙ୍ଗନ ତା ବେକରୁ ହୁଗୁଳା 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 

ସେହି ପିଉସୀନାନୀ ତା ପିଲାଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ଆଜି ତାଂ 
ଘରେ ଅତିଥ୍‌ । ପ୍ରସନ୍ନ ଦୂଆର ଖୋଲି ଦେଇ ବିସ୍କୁଟ ପ୍ୟାକେଟଟା 
ଧରି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲା ! ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଚାରିପଟୁ 
ଘେରିଗଲେ | 

@ 


ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା 


ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ଚକ କେତୋଟି ଆଣିବା ପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧର ଅର୍ଥ ପ୍ରଥମେ ରମାପଦ ବୁଝି ନ ଥୁଲା, କଜିନୁ 
କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ଫେରି, ଘର ସାରା ବଙ୍ଗଳା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ା ଲେଖା 
ହୋଇଥୁବା ଦେଖି ସୀମା ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଶିକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ ବୋଲି ଜାଣିପାରିଲା । ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେବା ପରେ 
ପରେ ରମାପଦକୁ ସାବଧାନ କରି ଦିଆଗଲା— ˆ ମୋ 
ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକୁ ମାଡ଼ନି, ତୁମେ ଖାଇସାରି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଗଲା 
ପରେ ପୁଣି ମୁଁ ଅକ୍ଷର ମଡ଼ାଇବି, ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ “କ୍ଷ 
ଯାଏଁ ମନେ ରଖିବି, କାଲିକୁ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର !” 

ରମାପଦ ତା ସ୍ଵଭାବ ଅନୁସାରେ “ବଙ୍ଗଳାଭାଷା ଶିକ୍ଷିବା 
ଭଲ, ଶିଖ” ବା ଏ ବୟସରେ ଆଉ କଂଣ କିଛି କାମ ନାହିଁ ଯେ 
ବଙ୍ଗଳା ଶିଖୁଛ ? ଦୂଇଟିଯାକରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ କଥା ନ କହି 
ପ୍ୟାଣ୍ଟଶାର୍ଟ ନ ପାଲଟି, ଗଲାରାତିରୁ ବଳିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ଫିଜରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ଗମର କରା ନ ଯାଇଥ୍୍‌ବା ଭାତଡାଲି ଓ ଚିକେନ 
ତରକାରି ନିଜେ ନିଜେ ବାଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | “କିଛି 
ଭାବିବନି, ଟେବୃଲ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇପାରୁନି ବୋଲି ପ୍ରତିଜଞ୍ଞାଟା କରି 
ପକାଇଛି ନା ଦିନ ଚାରିଟା ସୁଦ୍ଧା ‘ଚ” ବର୍ଗଯାଏଁ ଶେଷ କରିବି । 
ଯାହା କୁହ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର ସହ କେତୁଟା ଅକ୍ଷର ତାଙ୍କର 
ମିଶିଯାଉଛି, କେତୁଟା କିନୁ ଆଦୌ ମିଶୁନି— ପୁଣି, ଭାତଡାଲି 
ତରକାରି ଗରମ କରିଦେଇ ଖାଇଲେ ଭଲ ଲାଗିବ , ସେମିତି 
ଖାଅ ନାହିଁ, ତେବେ ତୁମର ତ ସବୁ ଚଳେ, ନିର୍ବିକାର ପୁରୁଷ 
ନା... |”? 

ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରୂ ସୀମା କହିଲା । ରମାପଦ ଖାଇବାବେଳେ 
ମୌନ ରହିବା ଅଭ୍ୟାସ ଭାଙ୍ଗଦେଇ ସେ ଦିନ ଅଣ୍ଡା ଖାଇବାକୁ 
ବାଧ ହେଉଥୁବାରୁ ତା'ର ବିରକ୍ତିକୁ ଚପାଇ ଦେଇ ପଚ଼ାରିଲା— 
““କେତୁଟା ବହି ଆଣିପାରିଲ ତୁମେ, ତୁମ ନୂତନ 
ବାନ୍ଧବୀଙ୍କଠୁ ?”? 

ସେମିତି ଗାଉଁ ଗାଉଁ ସ୍ଵରରେ କାହିଁକି ପଚ଼ାରୁଛ ? 
ଭାତ ଗିଳିସାରି ପଚାରିଲେ ଚଳିବ । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ 
ଯାଉନି ।”” | 
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—“ ମୁଁ ପଚ଼ାରୁଥ୍ଲି କେତୁଟା ବହି ବଙ୍ଗାଳୁଣୀଠୁ 
ଆଣିପାରିଲ ? 

— “ଚାରି ପାଞ୍ଟା ପୂଜା ବିଶେଷାଙ୍କ ସହ ଶଙ୍କର 
ସୁନୀଲ ଓ ବିମଳ ମିତ୍ରଙ୍କର ମିଶି ପାଞ୍ଚଟା ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ 
ଉପନ୍ୟାସ ¦! ବେଶ୍‌ ପଇସା ଯେ, ସବୁ ମିଶି ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା 
ପାଖାପାଖି ହୋଇଯିବ । ଯାହା ପଢ଼ୁଥ୍ଲା, ସବୁତକ ତ ମୋତେ 
ଦେଇଦେଲା | ବୋଧେ ସବୁ ପଢ଼ିସାରିଥୂଲା !” 

— ଆଉ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତା | ତୁମେ ଯେପରି 
ହେଉଥ୍୍‌ଲ, ଯେପରି ଲାଳେଇଥ୍ଲ ।” ? 


ଚିକେନ ପ୍ଲେଟଟାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚାଟୁ ଚାଟୁ ରମାପଦ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା |! ସୀମା ରାଗିଗଲା — 

“ସେପରି କହିପାରିବନି ତୁମେ | ଲାଳେଇଥ୍ଲି ବୋଲି 
କ'ଣ କହୁଛ ? ମୁଁ ମୋ ବର୍ଥରେ ଶୋଇ 'ଅମୃତାୟନ' ପଢୁଥ୍ଲି, 
ସେମାନଙ୍କ ଗେହ୍ଲାକଥା ଶୁଣି ମୋର ଧ୍ୟାନ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲା । 


** — ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କ'ଣ କରୁଥ୍ଲେ ? 
ତୁମକୁ କାହିଁକି ସେମାନେ କିଣିଥ୍‌ବା ମ୍ୟାଗାଢିନ ଓ ବହିଗୁଡ଼ାକ 
ଦେଇଦେଲେ କହିଲ ?”’ 


ରମାପଦ ଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଚାମୁଚ ବ୍ୟବହାର 
କରିଥାଏ । ତେଣୁ ତାର ହାତ ଧୋଇବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି। 
ସେ ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛିବାକୂ ଲାଗିଲା | 

—“ ତୁମେ ତ ବର୍ଥ ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି 
ଶୋଉ ଶୋଉ ପୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଲ | ମୁଁ ଆଉ କଣ କରିଥାନ୍ତି | 
ସେମାନେ ପତ୍ରିକାଟିଏ ଖୋଲି ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଗପି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, 
ହସି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ | ଆଉ କଂ ଣ କରୁଥ୍ଲେ କେଜାଣି । କୌତୂହଳୀ 
ହୋଇ ମୁଁ ଚାହିଁଦେଲି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ !? 

—“ ‘ତୁମେ ତାହାହେଲେ ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ? ମୁଁ ତ ଶୋଇବା ବେଳକୁ କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ଲାଇଟ୍‌ ଡିମ୍‌ କରିଦେଇ ବର୍ଥଗୁଡ଼ିକରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଲାଇଟ ଲିଭାଇ 
ଦେଇ ଯାଇଥଲା, ତେଣୁ ସେମାନେ ମ୍ୟାଗାଜିନ ପଢୁଥ୍ବା କଥଆୀ 
ମିଛ । ସେମାନେ ଆଉ କଣ କରୁଥ୍ବେ |” 


—“*ସେ ଯାହାହେଉ, ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଆଗରେ 
ମ୍ୟାଗାଜିନ ଖୋଲାରଖା। ହୋଇଥ୍‌ଲା | ସେମାନେ ତା 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଆଉ କଣ କରୁଥୁଲେ ତାହା ମୁଁ କିପରି ଜାଣିବି । 
ମୁଁ ବି ମୋର ଶୋଇପଡ଼ିଲି ଶେଷରେ ।' 


—“ କିନୁ ସକାଳେ ଉଠିବା ପରଠୁ ତ ତୂମେ 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପି ଚାଲିଥ୍‌ଲ । ? 

—“ ‘ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ ବସି ବସି ସମୟ କିପରି 
କଟିଥାନ୍ତା । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କଠୁ ଆଣି ମ୍ୟାଗାଢିନଗୁଡ଼ାକ 
ଦେଖିବାକୁ ମତଲବ ଥୁଲା ଯେ ! ତୁମେ କ'ଣ ମୋ ପାଇଁ 
ସେପରି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ କିଣାଇ ଦେଇଥାନ୍ତ ? 'ଉଲନ୍ଟେରଥ୍‌', 
‘ଦେଶ ଭୋଗ୍‌”, ଡେବୋନୟେର୍‌' କେତେ କ'ଣ !”? 


— ‘ତୁମ ପାଖରେ ପରା 'ଅମୃତାୟନ”' ଥୁଲା |!” 


—“ ହୁଁ ମ | କି ମ୍ୟାଗାଢିନ ସେଇଟା | ସେହି 
ମ୍ୟାଗାଜିନଗୁଡ଼ିକ ତୁଳନାରେ କ”ଣ ସ୍ଥାନ ଅମୃତାୟନ”'ର । 


mm mm —~ 


—“ ‘ହେଲେ ବି ତୂମେ ତ ପସନ୍ଦ କରି କିଣିଥ୍‌ଲ ।” ? 
—“ କିଣିଥ୍ବାରୁ ତ ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ପଢ଼ିଲି । 


ଆଉ ବୃଥାରେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କିଣିଦେଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଭିତରେ ମେନ ମିଲ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପାଟିରେ ପକାଇଲିନି ? 
ସେମାନେ କେତେ ଜିନିଷ ଖାଉଥ୍‌ଲେ, ଦେଖିଲଟି । ଯେଉଁ 
ବୁଲାବିକା ଆସୁଥ୍ଲା ତାକୁ ଅଟକାଇ ଜିନିଷ କିଣାକିଣି 
ହେଉଥଲା | ସେମାନଙ୍କ ପାଟି ଚାଲିଥ୍‌ଲା | ସେମିତି ସିନା 
ସ୍ବାମୀ ! ଆଉ ଆମ ବାବୁ । 


—“ ଦେଖ ଚୃଥାରେ ନିନ୍ଦା କରନି । ତୁମେ କହିଥ୍‌ଲେ 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମପାଇଁ ବୁଲାବିକାଙ୍କଠୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ କିଣାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି, ତୁମେ ତ ମୋର ଉପସ୍ପିତି ଭୁଲିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଲ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ତୁମକୁ 
ଯାହା ଚାହିଁ ଦେଉଥାଏ । 

— “ଚୁ ¡ ଏତେ ଦିନକେ ତୂମ ସହିତ ଘରୁ ବୁଲି 
ବାହାରିଲି ଯେତେବେଳେ କେତେ କ'ଣ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ 
ଘରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ¦” ” ସକାଳେ ଚା’ 
ପିଇସାରି ଚା” ବାଲାକୁ ପଇସା ଦେବା ବାହାନାରେ ତୁମେ 
ସେମାନଙ୍କ ଝର୍କା ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲ କେମିତି ? ସେମାନେ ତୁମକୁ ବସିବାକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ? 
ତୁମେ ତ ସେଠି ବସି ବସି ନିଜପାଇଁ ସିଟଟିଏ କରି ପକାଇଲ । 
କେଉଁ ଭାଷାରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଗପୁଥ୍ଲ ? କ'ଣ ଗପୁଥ୍ଲ 
ଏତେ ? ତୂମେ ତ ବଙ୍ଗଳାଭାଷା ଜାଣିନ । 


—“ କାହିଁକି, ସେମାନେ ବଙ୍ଗଳାରେ କହୁଥ୍ଲେ, ମୁଁ 
ଓଡ଼ିଆରେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲି | ସେମାନେ ମୋ କଥା ବୂଝୁଥୂଲେ, 
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୫୬୮ କୃଷ୍ପପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା... । ଭାବ ବିନିମୟ ପାଇଁ ଭାଷା କ'ଣ 
ଦରକାର ? ତୂମେ ତ ଆମସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ର। ବେଳେ 
ଯୋଗଦେଲନି । ଏବେ କାହିଁକି ଏତେ ଖୋଳିତାଙ଼ି 
ପଚ଼ାରୂଛ ? 

— “ବୁ କ'ଣ ସବୂ କଥା ହେଲ ?”? 

—“ବେଶହରା ଛୁଟିରେ ସେମାନେ ଦିଲ୍ୟ ବୁଲି 
ଯାଉଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କର ଦୁଇଝିଅ, ପୂଜାଛୁଟି କଟାଇବେ ବୋଲି 
ସେମାନେ କଲିକତାରେ ଅଜାଙ୍କ ଘରେ ରହିଗଲ । ସବୁ 
ଦଶହରାକୂ ଏମାନେ ବୁଲିଯାଆନ୍ତି । ଆମପରି ନୂହଁ । ଆଉ 
ଦେଖିଲ ତ, ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ କେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, 
କେତେ ହସଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲେ | ତୁମ ସହ ଏତେଦିନକେ ମୁଁ 
ବୁଲି ବାହାରିଲି | କ'ଣ କଥା ହେଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ଥେସିସ୍‌ 
ଭାଇଭାର ପରୀକ୍ଷକ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତୁମକୁ ଆଉ 
କେତେବେଳେ ସମୟ ମିଳିଲାନି ଯେ, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅନ୍ୟ 
କାହାସହ କଥା ହେବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ତୁମେ ଥେସିସ୍‌ ପଢ଼ି 
ଚାଲିଲ । ମୋ ସହିତ ପଦୂଟିଏ ବି ଖୁସିଗପ ହେଲନି । ଧ୍କ୍‌ 
ତୁମକୁ । ମୁଁ କା ସହ ପଳାଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ତୁମେ ବୋଧେ 
ଜାଣିପାରି ନ 'ଆନ୍ତ ।” 

ରମାପଦ ଖାଇସାରିଥୁଲା । ଥଣ୍ଡା କି ବାସି ଜିନିଷ 
ଖାଇବାକୁ ସେ ଭଲ ପାଏନି । ତଥାପି ଜାଣି ଜାଣି ସୀମା ତାକୁ 
ଆଜି ଥଣ୍ଡା ଖୁଆଇଛି । ଡ଼ାଂର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 
ସବୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ତାକୁ ଅସଭ୍ୟ ଓ ବର୍ବର ପରି ଜଣାପଡୁଥାନ୍ତି | 
କଲିକତାରେ ସେ ତାର ଛାତ୍ର ଜୀବନ କଟାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ 
ମନକୁ ସେ ବାଣେ । ସୀମା କ'ଣ ଜାଣେ ।” ସେ ନ ଜାଣିଲା 
ପରି ସୀମା ଲେଖିଥୁ୍‌ବା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ 
ଗପିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

—“ ‘ତା ହେଲେ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ବାହାରକୁ ଦେଖାଣିଆ 
ˆ ଭାଲେ ବାସା” ” ତୁମକୁ ଖୁସି ପସନ୍ଦ ହେଲା ?”? 

—“ ଲାଗିଲା ତ | ମିଛ କାହିଁକି କହିବି, ସେ ବାବୁ, 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କର ପରସ୍ପରକୂ ଭଲ ପାଇବା, ସବୁ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ।” 

— * 'ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ସେମାନଙ୍କ ବର୍ଥରେଇ 
ଏଲାହାବାଦ ପହଞ୍ଚୁବା ଯାଏଁ ରହିଗଲ । 

—“ ହଁ ଆଉ କ”ଣ ତୁମ ପାଖରେ ପଥର ପରି ମୂକ 
ହୋଇ ବସିରହିଥାନ୍ତି ।” 


—““ମୁଁ ଦେଖିଛି ଯେ ବୋକୀଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କ 
ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ଓଲଟାଇ ଚିତ୍ର ଦେଖୁଥୁଲ | 
କଂଣ ଭାବିଥ୍ବେ ସେମାନେ ତୂମ ବିଷୟରେ । 

—““*ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା ଶିଖୁଛି, ପୂରା ଶିଖିନି । 
ତେଣୁ ସେମାନେ କଂଣ ଭାବିବେ ।” 

—“ ଯ଼ାହା ଭାବିବେ ତୁମକୁ କ'ଣ କହିବେ | 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତୁମେ ତୁମ ମ୍ୟାଗାଜିନ ଓଲଟାଇବା ଉଚ଼ିତ 
ଥୁଲା | ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କିଛି କହିବା ଉଚ଼୍ିତ ଥୁଲା ।”’ 

— “ଯେଉଁ ତ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌, ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଓଲଟାଇଥାନ୍ତି; କିନଧୁ ସେମାନେ ଏତେ ମ୍ୟାଗାଳିନ୍‌ ବହି କିଣନ୍ତି 


- କିପରି କେଜାଣି । ଗୋଟିଏ ମ୍ୟାଗାଳଜିନ୍‌ କିଣିକି ବାଧୂଲା ବୋଲି 


ମୁଁ ଦିନଯାକ ଉପାସ ରହିଗଲି । ସେମାନେ ମ୍ୟାଗାଳିନ୍‌ କିଣିଲେ, 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ବହିସବୁ ଅନ୍ୟକୁ ଦେଇ ଦେଇ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲେ । 
କିଛି ବାଧ୍ଲାନି । 

—“ ‘ସେଇଠି ତ ରହୁଛି ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ଦେଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ କାହିଁକି ? 


— ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ରୁଚି, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ 
କରିଥ୍ଲା । ଆମେ ବସି ବସି ଆଲୋଚୃନା କରିଥ୍‌ଲୁ ନା । 
ଓଡ଼ିଆରେ କ'ଣ ସବୁ ଲେଖାଲେଖି ଚାଲିଛି ବୋଲି ସେମାନେ 
ମୋତେ ପଚ଼ାରିଥୂଲେ । ମୁଁ କ'ଣ କହିଥାନି, କୁହ ? ଆମ ଘରେ 
ତ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଓଡ଼ିଆ ବହି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଓଡ଼ିଆ 
ପତ୍ରିକା ଘରକୁ ଆଣିବନି କଣ ନା ଓଡ଼ିଆ ବହି ପଢ଼ିବା ଆଦୌ 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଗପ ଉପନ୍ୟାସ ଲୋକ ବୃଥାରେ ପଢ଼ନ୍ତି 
ହୁଇଲତ୍‌ ପାଖରେ ଏ ପତ୍ରିକାଟି କିଣିଲାବେଳେ ତୁମେ ଯେପରି 
ଡିମା ଡିମା ଆଖି ତରାଟି ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲ ।” 

—“ ‘ସେମାନଙ୍କୁ କଣ କହିଲ ? 

——“ ‘ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି ସବୁଠୁ ବଡ଼ 
ଓପନ୍ୟାସିକ, ରାଧାନାଥ ରାୟ ବଡ଼ କବି ଓ କାଳୀଚରଣ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ବଡ଼ ନାଟ୍ୟକାର । କ”ଣ ଭୁଲ କହିଲି ? 

—“*ନା, ଉତ୍ତର ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେୟା 
କହିଥାନ୍ତି | ହେଲେ ତୁମକୁ ଏ ବଙ୍ଗଳା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଶିଖିବାକୁ 
କାହିଁକି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ?” 

—“ ‘ଆଉ କଣ, ଏତେ ପତ୍ରିକା ଓ ବହିଗୁଡ଼ାକ ବ୍ୟର୍ଥ 
ହେବ ? ନା, ବଙ୍ଗଳା ଶିଖି ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିଦିଏ । ତୁମକୁ 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୬୯ 


କ'ଣ ଅଡ଼ୁଆ ? ହେଉଛି ? ବହି ଜି ପତ୍ରିକା କିଣିବାକୁ ତ 
ପଡ଼ିବନି ତୂମକୁ । 

—“ 'ହୃଭୁ ଅଳଙ୍କାରତକ ହିସାବ କରି ବାକ୍ସରେ 
ରଖିଦିଅ । ମୁଁ ଏଇଲେ କାର୍‌ ନେଇ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଗଲାବେଳେ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଲକର୍‌ରେ ରଖିଦେବି ।” 


ରମାପଦକ ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ଟଟି ଦେଉ ଦେଉ ସୀମା 
ପଚାରିଲା — “ ' ତୁମେ ଜାଣିଛ , ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କେତେ ଟଙ୍କାର 


ଶାଢ଼ି ପିଛଧିଥ୍ଲା ? ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁ ନ ଥୂଲା ସେ ଶାଢ଼ିଟା ? 
ତା ଦେହ ରଙ୍ଗକୁ ତ ଖୁବ୍‌ ମାନୂଥ୍ୂଲା | 


—— “ମୁଁ ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲଭାବରେ ଦେଖି 
ନାହିଁ । ସେ କେଉଁ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ତା' ମୋର କିପରି 
ମନେଥ୍‌ବ ବୋଲି ଭାବୃଛ ?”? 

“ ଜୁମାରୁ ପଚ଼ାଶ ଟଙ୍କାର ତନ୍ତବୂଣା ଶାଢ଼ି । ଏତେ ଶସ୍ତା 
ଶାଢ଼ିରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅ ସତେ । 


—“ ‘ହୋଇଥ୍ବ, କାରଣ ସେମାନେ ବେଶୀଭାଗ 
ପଇସା ଖଙ୍ଟ କରନ୍ତି ବୁଲାବୁଲିରେ, ବହି କିଣାକିଣିରେ, 
ସିନେମାରେ, ଥ୍ଏଟର୍‌ରେ !” 

-—“ ‘ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ସେମାନେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ 
ଲାଗିଲେ । ମୋତେ ଏଇଲେ ଗାଳି ଦେଉଥୁଲ କାହିଁକି ? 


ରମାପଦ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସୀମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଓ 
ମାଡ୍ରାସ ଇଉନିଭରସିଟିକୁ ସେ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ ଯିବାପାଇଁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଥ୍‌ବା କଥା ସୀମାକୁ କହିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନସ୍ 
କଲା| 


ମହାକାଳୀ—ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଅନ୍ୟ ନାମ 


॥॥ ଏକ | 


ଶୋଇ ଶୋଇ ନିଶାନ୍‌ ଭାବୁଥ୍‌ଲା |! ଭାଙ୍କୁଭର୍‌ ଯାଇ 
ଭାଇଭଉଣୀ, ଭାବୀ, ବାପାମାଂ'ଙ୍କୁ ଦେଖିଆସିବାକୁ ଇଛା, 
ହାତରେ କିନୁ ଛୁଟି ଦୂଇଦିନ ମାତ୍ର । ଇଉନିଭରସିଟି ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ବୁଧବାର । ଏୟାର୍‌ରେ ଗଲେ ରାତି ସୁଦ୍ଧା ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଯିବ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହା ଡିନର୍‌ ମଧ୍ଯ ଖାଇହେବ । ନିଶାନ୍‌ 
କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା । କିନୁୁ ନା, ସେ ଯିବନି । ତାକୁ 


ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ବାପା ସମ୍ରାଟଲାଲ୍‌ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଟିମ୍ବର୍‌ 
କମ୍ପାନୀର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଯିବାକୁ ତାକୁ କହିବେ । ସେପରି ତ 
ସେ ଅନେକଥର କମ୍ପାନୀରେ ଯାଇ ପାର୍ଟ ଟାଇମ୍‌ କାମ କରିଛି, 
କିଛି ଏକସଟ୍ରା ପଇସା ସେହିପରି କାମ କରି ସେ ରୋଜଗାର 
କରି ରଖିଥ୍‌ବାରୁ ବାପାମାଂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳି କରି ମଧ ଶେଷରେ 
ଟରଣ୍ଡୋ ଆସି ପଢ଼ିପାରିଲା, କିନୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ କ”ଣ ସେହି 
ଟିମ୍ବର୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ସେ କାମ କରିପାରିବ ? ନା ସେ କାମ ତା’ 
ପାଇଁ ନୁହଁ । କମ୍ପାନୀର ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡାଇରେକ୍ର ତା ମା । 
ଏକଛତ୍ରାଧ୍ପତିତ୍ଵ ପରିଚାଳନାରେ କାହାର ପ୍ରତିବାଦ ଜି ଭିନ୍ନ 
ମତ ତାଙ୍କର ଅସହ୍ୟ ! କିନୁ କମ୍ପାନୀ ତାଙ୍କ ଅମଳରେ ବହୁତ 
ଉନ୍ନତି କରିଛି । ବେଳେବେଳେ ସେ ଭାବିପାରେନି, ତିନି ପୁରୁଷ 
ଧରି କାନାଡ଼ାକୁ ଆସି ବ୍ୟବସାୟ କରି ଅଜସ୍ର ଧନ ସଞ୍ଚୟ 
କରିପାରିଥ୍ବା ତା'ର ପରିବାର ପୁଣି ସେହି ଧନ ଅର୍ଚ୍ନ କରିବାକୁ 
ଏତେ ଜୋର୍‌ କାହିଁକି ଦିଏ , ନାତି, ଅଣନାତି, ପଣନାତି ସମସ୍ତେ 
କାହିଁକି ଗଛ କଟା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବେ, ଢଙ୍ଗଲ ବୁଲି 
ବୁଲି ଗଛ ଚିହ୍ନିବେ , ସ” ମିଲ୍ସର ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ କରିବେ । ତା'ର 
କିଛି କାରଣ ଅଛି ? ମଣିଷ ଜୀବନ କ'ଣ ଖାଲି ଧନାର୍୍ଚନରେ 
ସୀମିତ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଶାନ୍‌ ଫିଲୋସଫି ପଢ଼ିବାକୁ ଟରଣ୍ଡୋ 
ଚାଲିଆସିଲା । ପ୍ରଫେସର ସ୍ପରସଟ୍‌ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା “ 'ରାଇଭଲ୍‌ 
ଆଇଡିଓଲୋଜି ' ? କେଡ଼େ ଚମକ୍ାର ପେପର୍‌ | ସମ୍ରାଟ୍‌ଲାଲ୍‌ ଓ 
ହରପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କ ପରି ଲୋକେ ସେହି କୋର୍ସ ଆଟେଣ୍ଡ୍‌ କରନ୍ତେ କି | 
ସମ୍ରାଟଲାଲ୍‌ ନିଶାନ୍‌ କଥାରେ ଠୋ ଠୋ ହସି କହିଥ୍‌ଲେ— 
ଢୀବନଠୁ ଭଲ କୋର୍ସ ଆଉ କିଛି ନାହିଁରେ ପୁତ୍ର, ଜଲି, ସେହି 
କୋର୍ସ ନେଇଯା । ତୋ ମା'ଙ୍କ କଥା ମାନ୍‌ | ଟିମ୍ବର କମ୍ପାନୀକୁ 
ଚାଲିଆ । 


ତେବେ ଭାଙ୍କୁଭର୍‌ ଗଲେ ଗୋଟିଏ ଲାଭ | ଭାବୀ 
ସୁସାନ୍‌କୁ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଦେଖା ହେବା ଆଳରେ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି ଦେଇ ହେବ, ମାନ ଥଲେ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ଚୁମା ମଧ୍ଯ 
ଦେଇହେବ । ଭାବୀ ଅଣ୍ଟେଓର ଝିଅ, ଏସବୁକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମା” ରାଗିବେ । ବିରକ୍ତ ହେବେ । ଜିନୁ 
ମା” କ'ଣ ଶିଖ୍‌ ? ମା ତ ହିନ୍ଦୁଘରର ଝିଅ | ତାଙ୍କଠି ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭାବ ! ବାପା ଦିଲ୍ଲୀରେ ବିବାହ କରି 
ଭାଙ୍କୁଭର୍‌ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ, ମାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ଏବେ ଵି 
ଦୁର୍ଗା ମାତାଙ୍କ ଫଟୋ, ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସୀତା ହନୁମାନଙ୍କ ଫଟୋ, 
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ଶିବାଜୀଙ୍କ ଫଟୋ ଅଛି । ଏବେବି ଗୁରୂମାନଙ୍କ ନାମ ସହ 
ସେମାନଙ୍କ ନାମ ସେ ସ୍ମରଣ କରନ୍ତି | ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ 
ଧୂପଦୀପ ଦିଅନ୍ତି । ସେହି ରୁମ୍‌ରେ ଅଜା ଦେବାନଚାନ୍ଦଙ୍କ 
ପରିବାରର ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ଝନ୍‌ଜୋତି ଗାଁର 
ବିଖ୍ୟାତ ପହେଲ୍‌ବାନ୍‌ ଗାଁର ବଡ଼ କୃଷକ , ଦେଶ ବିଭାଜନ ପରେ 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହିଥ୍‌ଲେ, ସେହି ସମୟରେ 
ସମ୍ରାଟଲାଲ୍‌ ମା'ଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥୁଲେ ! 

ନିଶାନ୍‌ର ଭାବନାକୁ ଛିନ୍‌କରି ଡୋର୍‌ ବେଲ୍‌ଟା 
ଜୋରରେ ବାଜିଉଠିଲା, ଗାଉନ୍‌ଟା ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ବେଲ୍‌ 
ଚିପିଥ୍ବା ଲୋକର ମାଂ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି 
କରି ନିଶାନ୍‌ ଦୂଆର ଖୋଲି ଦେଇଥୁୂଲା | ଆଗନ୍ତୁକାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ, ସେ ଥୁଲେ ଯୁବତୀ, ନିଶାନ୍‌ର କ୍ାସ୍ମେଟ ଓ ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ମଧ୍ଯ | କୋରାଲୀକୁ ଦେଖିଦେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନିଶାନ୍‌ 
ରହିଗଲା | କୋରାଲୀ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ସ୍ବୋ ବୂଟକୁ ଯତ୍ନ 
ସହକାରେ ଖୋଲି ରଖିଦେଇ ହାଙ୍ଗର୍‌ରେ ଫର୍‌ ଓଭରକୋଟଟା 
ଝୁଲାଇ ଦେଲା ଓ ଧୀରେ ଯାଇ ସୋଫା ଉପରେ ବସି ନିଶାନକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲା — ସର୍ଦଦାରଜୀ ! ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରିଦିଅ । ଅଣ୍ଡା 
ଲାଗୁଛି । ବାହାରେ ବରଫ ଝଡ଼ । ଏମିତି କ'ଣ ବୋକାଙ୍କ ପରି 
ଠିଆହୋଇ ମୋତେ ଚାହିଁରହିଛ ? ମୋତେ ପ୍ରଥମ କରି 
ଦେଖୁଛ ? 

ତୁମେ କିନୁୁ ଆଜି ଆସିପାରିବ ବୋଲି ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ବି ଭାବି ନ ଥ୍ଲି | ହାଓ ଲକି ଆଇ ଏମ୍‌ | ନିଶାନ୍‌ କୋରାଲୀ 
ପାଖକୁ ଆସି ତା” ଅଧର ସ୍ପର୍ଶକଲା | 


—ଦିନଟା କିପରି କଟାଇବି ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ବାବେଳେ 
ତୁମେ ଆସି ପହଞ୍ଗଲ । କଂ ଣ ପିଇବା କୁହ | ପୂରା ରବିବାରଟା 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇଦେଲି । କେଉଁଠି ଆରମ୍ଭ କରି କେଉଁଠି ଶେଷ 
କରିବା ? 

—ଓଠ ପାଖରୁ ତ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଚ଼ | ଶେଷ 
କେଉଁଠି ହେବ ଦେଖିବାକୁ ବାକି ରହିଲା | ଷ୍ଟୋଭ୍‌ରେ କଫି 
ବସାଅ । ନେଶକାଫେ ନୁହଁ, ସିଡ୍‌ ଗୁଣ୍ଡକରି ମୋର 
ଫେଭୋରେଟ । 


——(ଓ.କେ. ଡିଏର୍‌ | କିନୁ ତୁମେ ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ଡେରିକରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ଏଠି ଦେଖି ନ ଥାନ୍ତ । ମୁଁ 
ଭାଙ୍କୁଭର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥୂବା ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ବସିଥାନ୍ତି । 


ଏ ସମୟରେ ଭାଙ୍କୁଭର୍‌ କାହିଁକି ? ଦୁଇଦିନ 
ନୁଟିରେ ଭାଙ୍କୁଭର୍‌ | 

ହୁଁ, ସୁସାନ୍‌ ଭାବୀଠୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଚୂମା ତ 
ପାଇଥାନ୍ତି ! 

— ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଏବେବି ସମୟ ଅଛି | ତୁମେ ଚାଲି 
ଯାଇପାର । ତୂମ ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ ମୁଁ ବାଧାଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନି । 

—ନା, ମେର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଆଜି ଏଇଠି | କାରଣ ଏଠି 
ରହିଲେ ଆହୂରି ଅଧ୍କା କିଛି ମିଳିବ ବୋଲି ଆଶା | 

—ରିଏି । ହାଓ ଅପଟିମିଷ୍ଠ ୟୁ ଆର୍‌ । 

କଫି ହୋଲ ସାରିଥୂଲା | କଫି କପ୍‌ ଟିପୟ ଉପରେ 
ରଖୁ ରଖୁ ନିଶାନ ଳହିଲା —ଏଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଆମେ ଖାଲିସ୍ତାନର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛୁ । ଇହୁଦୀମାନଙ୍କ ଇସ୍ରାଏଲ ଶହେ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଏକ ସ୍ୃପ୍ନଥ୍ବା ପରି ଖାଲିସ୍ତାନ ମଧ୍ଯ ଆଜି ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ । ଆଜି ନ 
ହେଲେ ବି ଆସୁଥ୍ବା ଶତାବ୍ଦୀରେ ଖାଲିସ୍ତାନ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ 
ହେବ, ଆମ ଭାରତରୁ କିଛି ଅଂଶ, ତା' ପରେ ପାକିସ୍ତାନରୁ କିଛି । 

' କଫି କପ୍‌ ଓଠରେ ଲଗାଇ କୋରାଲୀ ଦୂଷ୍ଟାମି ହସ ହସି 

କହିଲା ସପ୍ନ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ଥୁବା ଉଚ଼଼ିତ । 
ତୁମର ଶକ୍ତି ଅଛି ତ ? ଇହୁଦୀମାନଙ୍କ ଶକ୍ତି ଥୂଲା | 

—କଫି ଜଲ୍ଦି ପିଇଦିଅ | ଶର୍ତିକଥା ମୁଁ ପ୍ରମାଣ 
କରିଦେବି । 

× x × 

ଶେଯ ଉପରେ କୋରାଲୀ ବସିଥାଏ, ଫ୍ଲୋର୍ଟାରେ 
ନିଶାନ୍‌ ବସି ତା' କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ 
ଦେଇଥାଏ । ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ସେ କୋରାଲୀ ଫ୍ରକ୍‌କୁ ଏପଟ 
ସେପଟ କରୁଥାଏ | କୋରାଲୀ ନିଶାନ୍‌ର ଲମ୍ବା କେଶକୁ ଯତ୍ନରେ 
କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା— ମାଇ ପେଟ ଗରିଲା, ମୋ 
ଫ୍ରକ୍‌ ସହିତ କିଛି ମାଙ୍କଡ଼ାମି କିନ୍ଧୁ କରନି | 

—ଗୋଡ଼ମାରି ଦେଖୁଛି କେତେ କଅଁଳ ଲାଗୁଛି | 

କୋରାଲୀ କହିଲା—କାଲି କିନୁ ମିଟିଂରେ ତୁମେ 
ଶାନ୍ରିଚିର ହୋଇ ଅନନ୍ତ ଶର୍ମାର ଯୁକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେବା 
ଉଚ଼ିତ ଥଲା | ତା' କଥାରେ ଏତେ ରାଗିଗଲ କାହିଁକି ? 

ନିଶାନ୍‌ କୋରାଲୀ ହାତରୂତ । କେଶତକ ଝିଙ୍କିଆଣି 
କହିଲା ଦାଟ୍‌ ହିନ୍ଦୁ ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ । କ^ଣ ସେ ମୋତେ କହିଲା ? 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୭୧ 


ଶିଖମାନେ ହିନ୍ଦୁ ? ଉଗ୍ରପନ୍ଛୀ ଶିଖମାନୈ ପଞ୍ଜାବରେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମନ୍ଦିର ପୋଡ଼ିଦେବା ଦ୍ଵାରା ନିଜର ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ମଧ୍ଯ ପୋଡ଼ି 
ଦେଇଛନ୍ତି । କାରଣ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଶିଖମାନଙ୍କ ଆଦ୍ୟଗୁରୁ ନାନକ 
ପୂଜା କରିଥ୍‌ଲେ ? ଜଗନ୍ନାଥ ସବୂ ମୂଲ୍ୟର ଆଧାର । 


—ଦ୍ୟାଟସ ରାଇଟ୍‌ | ତୁମେମାନେ ତ ମନ୍ଦିର ଯାଅ | 
ହିନ୍ଦୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ପୂଜା କର । ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରକୁ ମୁସଲମାନ ମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା କରିଛ | ରଣଜିତ୍‌ 
ସିଂ ମହାରାଜା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ କୋହିନୂର ହୀରା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତୁମେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପୋଡ଼ିଲ କାହିଁକି ? କାଶୀର ଶିବ ମନ୍ଦିର ଚୂଡ଼ାରେ 
ଲାଗିଥୂବା ସୃର୍ଣ୍ ଛାଉଣି ମହାରାଜା ରଣଜିତ୍‌ ସିଂ ହିଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 

—ତାଂମାନେ କ'ଣ ଆମେ ସବୁ ହିନ୍ଦୁ ? ଏତିହାସିକ 
ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମେ ସେହି ମାଇଚ୍ରିଆ ନପୁଂସକ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ଅନେକଥର ରକ୍ଷା କରିଛୁ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷାକରିବୁ ! ଗ୍ରନ୍ଧ 
ସାହେବରେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ଗ୍ରନ୍ନରୁ ଯେପରି ଅନେକ ସାରକଥା 
ନିଆଯାଇଛି ସେହିପରି କୋରାନ୍‌ରୁ ମଧ୍ଯ ବହୁ ପଂକ୍ତ 
ଅଣାଯାଇଛି । ଆମେ ହିନ୍ଦୁ ନୂହଁ କି ମୁସଲମାନ୍‌ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ, ଆମେ 
ଶିଖ | 

କିନ୍ତୁ ଅନନ୍ତ କହୁଥ୍ଲା, ତୁମମାନଙ୍କ ପୂଜାପଦ୍ଧତି, 
ନିରାକାର ବ୍ରହ୍ମସୂଚ଼କ ଓଁ, ଓଁ ଲେଖିବା ଢଙ୍ଗ ସବୁ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ପରି। 
ତୁମର ସବୁ ଗୁରୁଦ୍ଵାରରେ ହିନ୍ଦୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଆଗରୁ ପୂଜାରୀ 
ଥୁଲେ, ଯାହା ଏବେ ନିକଟରେ ବଦଳିଛି । ତୁମେମାନେ ବି 
ତ୍ରିବେଣୀରେ ସ୍କାନ କରି ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ କର ଓ ପିତୃକାର୍ଯ୍ୟ 
ସମ୍ପାଦନ କର । 

— ହଁ, କିନଧୁ ଏସବୁ ହେଲା ଏତିହାସିକ ଆବଶ୍ୟକତା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ କେତୋଟି କଥା । ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜାତିଭେଦ 
ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୂର୍ରିପୂଜା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଆମେ 
ଗୁରୁବାଣୀକୁ ହିଁ ପୂଜା କରୁ । 

କିନ୍ତୁ ଅନନ୍ତ କୁହେ, ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁ 
ଅଛି । ଜାତିପ୍ରଥା, କର୍ମବାଦ, ଗୋରୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି, 
ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୃଣା, ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଶବକୁ ନିଆଁରେ 
ପୋଡ଼ିବା... 

—ଲେଟ୍‌ ହିମ୍‌ ଗୋ ଟୁ ହେଲ୍‌ | ୟୁ ଅଲ୍ସୋ । ମୁଁ 
ଜାଣେ ଅନନ୍ତକୁ ତୁମେ ଅନେକ ଡେଟ ଦେଇଛ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ 


ଥର ସେ ତୂମ ଆଗରେ ଏଇ ସବୁହିଁ ଚର୍ଚ୍ଚା କରେ | ଦାଟ୍‌ ଓଡ଼ିଆ 
ସ୍ବାଇନ୍‌ । ତୁମର ପୋଷ୍ଟ କୋଏଟସ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଇଛା 
ନାହିଁ । ୟୁ କାନ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ | 

କୋରାଲୀ ଧୀରେ ଉଠି ଫ୍ଲୋର୍‌ରୁ ଫ୍ରକ୍‌ ଗୋଟାଇ ପିଛ୍ଚି , 
ସ୍ଲୋ ବୁଟ୍‌ ଓ ଓଭରକୋଟ୍‌ ଗଳାଇ ଧୀରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ଗଲାବେଳେ ଖାଲି କହିଲା ମୋତେ ଲାଗୁନି ତୁମେମାନେ 
ଏ ଜନ୍ମରେ ଖାଲିସ୍ତାନ ପାଇବ | ଓଃ ୟେସ୍‌ । ଅନନ୍ତ ଇଜ୍‌ ଫାର୍‌ 
ବେଟର ଦ୍ୟାନ୍‌ ୟୁ । 

॥ ଦୁଇ ॥ 

ଆଖିରୁ ନିଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯାଇ ନ ଥ୍‌ବ, ନିଶାନକୁ 
କ୍ୟାଡ଼ିଲାକ୍‌ରେ ବସାଇ ଦୁଇଜଣ ପାକିସ୍ତାନୀ ସୈନିକ 
ଏୟାର୍ପୋର୍ଟରୁ ସିଧା ପ୍ରସିଦ୍ଧ କୁଏଟ୍‌ ହୋଟେଲ ପାଖ ଛଅତାଲା 
କୋଠାକୁ ନେଇଗଲେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପଶୁ ପଶୁ ଜଢିଆଉଲ ହକଙ୍କ 
ବିରାଟ ଫଟୋ ନାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲାପରି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା। 
ବିଲଡ଼ିଂର କରିଡର୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଜିଆ -ଉଲ୍‌ -ହକଙ୍କ ଦଶବର୍ଷ 
ଶାସନରେ ବହୁ ମୁଖ୍ୟ ଘଟଣାର ଫଟୋ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥାଏ । 
ନିଶାନ୍‌କୁ ବନ୍ଦୀ କଲା ପରେ ଦୂଇପଟେ ଦୁଇଜଣ ସୈନିକ ଜଗି 
ତାକୁ ରୁଦ୍ଧ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିଏ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୂ କହି ଦୁଆର 
ଆଉଜାଇ ଆଣିଲେ । ସନ୍ମ୍‌ ଭିନ୍ଦରନ୍‌ୱାଲାଙ୍କ ବିରାଟ ଫଟୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଜୀବନ୍ତ ଢଙ୍ଗରେ ତା’ ସାମ୍ପାରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥଲା !  'ଖାଲସା 
ରାଜ୍‌ କରେଗା” ' — ଫଟୋ ତଳେ ଗୁରୁମୁଖୀରେ ଏତକ ଲେଖା 
ହୋଇଥଲା । ଅଫିସ୍‌ ଟେବୂଲ୍‌୍ଟିଏ ପଛରେ ପ୍ରୌଢ଼ା ମହିଳା ଜଣେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତଂ ଜଣାଇ ବସିବାକୁ କହିଲା। ନିଶାନ୍‌ 
ସୋଫାରେ ବସିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଅନେକ ସର୍ଦ୍ଦାର ସେହି 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ବସିଥ୍୍‌ବାର ଦେଖିଲା। ସୋଫାରେ 
ସମସ୍ତେ ଅଧାଶୋଇବା ଅଧାବସିବା ଢଙ୍ଗରେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥୂଲେ | ନିଶାନ ବସିବା ପରେ ପରେ ଲାଇଟ ଲିଭିଯାଇ 
କାନ୍ଛରେ ଟଙ୍ଗାଥବା ସ୍ତଟ୍ରନ୍‌ରେ ଫିଲ୍ମଟିଏର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । ଅପରେସନ୍‌ ବ୍‌ ଷ୍ଟାରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଭିନ୍ଦରନ୍‌ୱାଲାର ହତ୍ୟା — ସବୁ ଭୟାନକ ମୁହୂର୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଫିଲୁଟି 
ଆଣି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଉଥାଏ | ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ହତ୍ୟା 
ପରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦଙ୍ଗାହୋଇ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହଜାର ଶିଖ କିପରି 
ମଲେ ତା'ର ମଧ୍ଯ ଶ୍ଵିଲ୍‌ ଚିତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରି ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ 
କରାଯାଇଥାଏ । ଫିଲ୍ମ ଶେଷରେ ଖାଲିସ୍ତାନ ସରକାର ଚିତ୍ରଟି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ଦିଆଗଲା | 
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୫୭୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଫିଲ୍ମ ଦେଖୁଥ୍ବା ବେଳେ ନିଶାନ୍‌ ଆଖିରୁ ନିଦ ଚାଲିଯାଇ 
ନିଆଁ କଣା ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେପରି | ନା, ଆଉ ସମୟ 
ନାହିଁ, “ସତ୍‌ ଶ୍ରୀ ଅକାଳ” ?ରେ ଗଗନ ପବନ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରି 
ଦେବାକୁ ହେବ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ହିନ୍ଦୁଙ୍କୁ ମାରି ଦେବାକୁ ହେବ, ସମସ୍ତ 
ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ କେବଳ ଅନନ୍ତ ଶର୍ମାରେ ହିଁ ଭର୍ରି ହୋଇଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ହେବ | 
ଫିଲ୍ମ ପରେ ପରେ ଅନ୍ୟ ତରୂଣମାନ ଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା, ଭବିଷ୍ୟତ୍ର କର୍ମପନ୍ଧା, କିପରି ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭୟଭୀତ କରାଇବାକୁ ହେବ, ଯାହା ଫଳରେ ସେମାନେ 
ଖାଲିସ୍ତାନ ତିଆରି ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଯିବେ, କିପରି ଭାରତରେ 
ଅରାଜକତା ସୃଷ୍ଟି କରାଯିବ, ଯାହାର ଭୟଙ୍କର ରୂପରେ ନିର୍ବାଚ଼ିତ 
ପ୍ରତିନିଧ୍ୁ୍‌ମାନେ ଆଉ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟକୁଇ ଆସିବେ ନାହିଁ, କିପରି 
ଭାରତ ଉପରେ ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ପ୍ରେସର୍‌ ପକାଇବାକୁ ହେବ । 
ସେହି ପ୍ରୌଢ଼ା ଭଦ୍ରମହିଳା ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ତର୍କବିତର୍କ ପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଚୌହାନଙ୍କୁ ସେ ଜାଣନ୍ତି, 
ନିଜେ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ର ଛାତ୍ରୀ । ସେଦିନ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଥୁବା 
ତରୁଣୀମାନେ ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ସମସ୍ତେ 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧନୀ ପରିବାରର ଲୋକ । ଆମେରିକା, 
କାନାଡ଼ା ଓ ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରାୟ ସାତଜଣ ତରୂଣ ଓ ପଶ୍ଚିମ ଜର୍ମାନୀରୁ 
ଆଉ ତିନିଜଣ । ଜୀବନରେ କିଛି ନୂଆ କାର୍ଯ୍ୟ କରି, 
ଗତାନୁ ଗତି କତାରୁ ମୁକ୍ତିପାଇ ଇତିହାସରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇବା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା । ଦେଶବିଦେଶର 
ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ଶିଖ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କରି 
ସେହିପରି ଏକ ବିଜ୍ଞାନର ଚୌହାନ୍‌ ବାହାର କରିଥୂଲେ | 


ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରା ହାବଭାବକୁ ପ୍ରୌଢ଼ା ମହିଳା 
ଖୁବ୍‌ ଧାନର ସହିତ ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି | ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଡ଼ିଙ୍କସ ଓ ସ୍କାକସ ଆସୁଥାଏ । ଶେଷରେ ଡିନର ଓ 
ଡିନର ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଜଣିଆ ଗ୍ରପ୍‌ରେ ବାଣ୍ଡି 
ଦିଆଗଲା | ନିଶାନ୍‌ର ପାଞ୍ଚଜଣିଆ ଗ୍ରପ୍‌କୁ ସେହି ଭାବରେ 
“ରାବିଟ୍‌' ' କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରପ୍‌କୁ 
ଲାହୋରରେ ରହି ଯିବାକୁ କୁହାଗଲା ନିଶାନ୍‌ ଗରପ୍‌ର ସମସ୍ତେ 
ପନ୍ଦରଠୁ କୋଡ଼ିଏ ବଷର ତରୁଣ ଥଲେ । ଅନ୍ୟ ଗ୍ରୁପ୍ର ଲୋକେ 


a em 


ତିରିଶି ପାଖାପାଖି । 


ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀଙ୍କୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦେବାପାଇଁ “ ରାବିଟ୍‌' 
ପାକିସ୍ତାନ ପଟେ ସୀମାଳ୍ତର ଏକ ଜାଗା ! ଏହି ଗରିଲା କ୍ୟାଞ୍ଚରେ 


ଇକଷ୍ତ୍ରେନ୍‌ ସିଭ୍‌ ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ଶିକ୍ଷା ସାରିଥ୍‌ବା ଉଗ୍ରବାଦୀଙ୍କୁ ଭାରତ 
ଭିତରକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଏ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଜୀବନ 
ସମର୍ପଣ ପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ଶପଥ ନିଅନ୍ତି । ଭାରତ 
ସୀମାନ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାକିସ୍ତାନ ସୈନ୍ୟମାନେ 
ଫେରିଆସନ୍ତି ପାକିସ୍ତାନକୁ । ଇଣ୍ଟରନେସନାଲ ଲାଇନ୍‌ ପରେ 
ପରେ ଭାରତବର୍ଷ | ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ଅନୁର୍ବର ଢିପ ଜମି 
ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉର୍ବର କ୍ଷେତ | 
॥ ତିନି ॥ 

ଟ୍ରେନିଂ କ୍ୟାମ୍ପରୁ କାନାଡ଼ାକୁ ନିଶାନ୍‌ ନିୟମିତ ଚିଠି 
ଲେଖୁଥ୍ଲା । ଫିଜିକାଲ୍‌ ଫିଟନେସ୍‌ ପାଇଁ ଦିନଯାକର ଟ୍ରେନିଂ 
ପରେ ସବୁପ୍ରକାର ଆଟଗ୍ଟେୟାସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗର ଶିକ୍ଷା 
ଦିଆଯାଉଥ୍ଲା । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ପାକିସ୍ତାନ ସୈନ୍ୟବିଭାଗର ଦକ୍ଷ 
ଅଫିସରମାନେ ମୁତୟନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ କ୍ୟାମ୍ପରେ 
ବୌବିକ ଆଲୋଚନା ଓ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା | ଏଥ୍‌ରେ 
ବକ୍ତା ଦେବା ପାଇଁ ଓ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ ବିଦେଶରୁ ବହୁ 
ପ୍ରଫେସର ଓ ବିଦ୍‌ାନଙ୍କୁ ଖୁବ ପଇସା ଦେଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରାଯାଇଥୁଲା । ସେମାନେ ଭାରତୀୟ ଇତିହାସକୁ ଛିନ୍ଧଭିନ୍ନ 
କରି ଆଲୋଚୃନା କରି ସେଥ୍‌ରେ ଶିଖ୍ମାନେ ଯେଉଁ ସୃତନ୍ତ୍ର 
ଭୂମିକା ନେଇଛନି ତାକୁ ତନ୍ସ ତନ୍ନ କରି ବୁଝାଇ ଦେଉଥୂଲେ | 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ସହ ସହଯୋଗର କିପରି ଏତିହାସିକ ଆବଶ୍ୟକତା 
ଥୁଲା ଓ ଶିଖମାନଙ୍କ ଅଭ୍ୟୁଦୟ କିପରି ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ତାହା ମଧ୍ଯ 
ବୁଝାଇ ଦିଆଯାଉଥୂଲା | ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବିଦ୍ଧଵାନ୍‌ମାନେ 
ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କଠୁ ଶିଖମାନେ କିପରି ମୌଳିକ ଭାବେ 
ଭିନ୍ନ ତାହା ପ୍ରତିପାଦନ କରିଥ୍‌ଲେ | ଶିଖମାନଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ 
ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରାଜ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା ସେମାନେ ଦେଖାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଭାଷଣ. ଓ ତର୍କ ଶୁଣିବାବେଳେ 
ନିଶାନ୍‌ ଅନନ୍ତ ଶର୍ମା କଥା ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଉଥାଏ। ପୁଣି 
କେବେ ଅନନ୍ତ ସହ ଦେଖା ହେଲେ ଯୁକ୍ତିରେ କିପରି ତାକୁ ପରାସ୍ତ 
କରିବ ତାହା ମଧ୍ଯ ସେ କଳ୍ପନା କରୁଥାଏ । “ଖାଲସା ରାଜ 
କରେଗା” ଏହି କଳ୍ପନା ବହୁ ଆଗରୁ ହୋଇଛି, ଏହା ନୂଆ 
ନୁହେଁ । ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ହେବ, ଏଥ୍ପାଇଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଇସ୍ବାଏଲ କେତେ ବର୍ଷରେ ହୋଇଥଲା, ତାହା 
ତୁଳନାରେ ଖାଲିସ୍ତାନ ବହୁତ ଜଲ୍ଦି ହେବ, ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ 
ବେଳକୁ ତାହା ପ୍ୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠକୁ ଆସି ଯାଇଥ୍ବ । କେବଳ 
ଉଦ୍ୟମକୁ ଅବ୍ୟାହତ ରଖିବାକୁ ହେବ | ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଦୁର୍ବଳତା 
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ପର୍ବତାରୋହଣ 


ହେଲା କୌଣସି ସଂସାରିକ ସିବି ପାଇଁ ଅନବରତ ଚେଷ୍ଟାକୁ 
ସେମାନେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର କ୍ଲାନ୍ତ ଓ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି | ଅଧ୍କ ଅସହ୍ୟ ପ୍ରେସର୍‌ ପଡ଼ିଲେ 
ସେମାନେ ସଂସାରକୁ ମାୟା କହି ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ତେଣୁ ସନ୍ତ୍ରାସବାଦ କାମ ଜାରି ରଖିବାକୁ ହେବ । କ୍ୟାମ୍ପର ଶିଖ 
ତରୁଣମାନଙ୍କୁ ଏହି କଥା ବାରମ୍ବାର କୃହାଯାଉଥାଏ । 

କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ଟ୍ରେନିଂ ସାରି ଗୋପନବାସକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଶାନ୍‌ 
ହରପ୍ରୀତଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଥୁଲା; ମା, ମୁଁ ଘରେ କାହାକୁ ନ 
ଜଣାଇ କାନାଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲି ବୋଲି ତୂମେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥୁ୍‌ବ । ତୂ ତ କାନ୍ଦିଥବୁ ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ଧୁ ମା” । ମାଇଁ 
ଡିଏରେଷ୍ଟ ମମୀ ! ମୁଁ ତୋର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ନୂହେଁ, ତୋର 
ଅନ୍ୟ ପୁଅମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ତୋର ଟିମ୍ବର କମ୍ପାନୀର 
ଶ୍ରୀ ବୁଦ୍ଧି କରି ତୋତେ ସୁଖରେ ରଖିବେ | ତୁ ଏଇ ଗୋଟିଏ 
ପୁଅକୁ ଦେଶ ପାଇଁ ଖାଲିସ୍ତାନ ପାଇଁ ଦାନ କରିଦେଲୁ ବୋଲି 
ଭାବିବୁ | ଗୁରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ତ ତାଙ୍କର ଦୂଇ ପୁଅଙ୍କୁ ଦେଶପାଇଁ 
ବଳି ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ । ମୁଁ ଜାଣୁଛି, ମୋ କାମର ଫଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମିଳିବ ନାହିଁ, ବହୁତ ସମୟ ଲାଗିବ । ସେତେବେଳେ 
ଖାଲିସ୍ତାନର ଶହିଦମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ମିତ ହେବାକୁ ଥୁବା ସ୍ତମ୍ଭ ଓ 
ତା? ପାଖରେ ସନ୍ତତ ଜଳୁଥ୍ବା ଅର୍ଟୃ୍‌ରେ ତୁ ମୋତେ 
ଦେଖିପାରିବୁ । 

ତୋତେ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ ମାଂ । କିନୁ ତୂ ଶୁଦ୍ଧ ଶିଖ ଘରର 
ଝିଅ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆହୁରି ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | ତୋ ଦେହର 
ହିନ୍ଦୁ ରକ୍ତ ମୋ ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୋର ଏତେ 
କ୍ରୋଧ । ଏ ରକଜ୍ପକୁ ନିଗାଡ଼ି ନ ଦେବା ଯାଏଁ ମୋର ମୁଲ୍ତି ନାହିଁ 
କି ଖାଲିସ୍ତାନର ଉଦୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଣ୍ଟି ଶିଖମାନଙ୍କଠୁ ପଛରେ 
ପଡ଼ିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନି | ମୁଁ କମାଣ୍ଡୋ ବାହିନୀରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଛି । ଦେଖିବୁ, ମୁଁ ଭାରତରେ ପହଞ୍‌ କ'ଣ କରିବି । 

ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଦେବୁ । ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଦେବୁ ମା । ପୁଣି ଯେପରି ତୋର ପୁଅ ହୋଇ କନ୍ଧ ହୁଏ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୁରୁଙ୍କଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା । 

କୋରାଲୀ ପାଖକୁ ସେ କିପରି ହିନ୍ଦୁ ନୁହଁ, ଅନନ୍ତ ଶର୍ମା 
ଗୋଟେ ସୋଫିଷ୍ଟ, ଏହି କଥାକୁ ବୁଝାଇ ଲେଖିଥୁ୍‌ଲା | କୋରାଲୀ 
ଅନନ୍ତ ଶର୍ମାକୁ ଡେଟ୍‌ ଦିଏ, ଏକଥା ସେ ଜାଣେ ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
ନିଶାନ୍‌ ଲେଖିଥ୍‌ଲା | ସେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଅନନ୍ତ ଶର୍ମାକୁ ବିବାହ 
କରିପାରେ, ସେଥୁରେ ନିଶାନ୍‌ର କିଛି ହେଲେ ଆପରି ନାହିଁ । 


୫୭୩ 


କିନ୍ତୁ ଅନନ୍ତକୁ ଭଲପାଇବା ଯୋଗୁଁ ଅନନ୍ତର ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ 
ବୋଲି ସେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅନୁଚିତ | 


ଗୁରୂ ନାନକ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଆଦୌ ପୂଜା କରି ନାହାନ୍ତି । 
ସେ ପୁରୀ ଯାଇଥୂଲେ ସତ, କିନଳୁ କାଠର ମୂର୍ଭିକୁ ପୂଜା କରୁଥ୍ବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ନିରାକାର ତର୍ତ୍‌ ଶିଖାଇବା ତାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ ଥଲା । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଗାଇଥ୍ଲେ— 

ଗଗନ ମୈ ଆଳୁ ରବି ଚଳୁ ଦୀପକ ବନେ 

ତାରକାମଣ୍ଡଳ ଜନକ ମୋତୀ 

ଧୂପୁମଳ ଆନଳୋ ପବଣୁ ଚବରୋ 

ସଚଳ ବନରାଇ ଫଳନ୍ତ ଜ୍ୟୋତି 

କୈସେ ଆରତି ହୋଇ ଭବ ଖଣ୍ଡନା ତେରି ଆରତି 

ଅନ ହତା ଶବଦ ବାଜନ୍ତ ଭେରୀ । 

ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସିଠି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୂର୍ଭି କଥା ଉଲ୍ଲେଖ 
ନାହିଁ । 

ତଥାପି ଅଛ୍ଥ ପରିଚୟ କାଳ ଭିତରେଇ କୋରାଲୀ ତାକୁ 
ବହୁତ ସୁଖ ଦେଇଛି | ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟରେ ତାକୁ 
ବିବାହ କରିବା କଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରିଥୂଲା | କିନ୍ଧୁ ଶେଷରେ 
ଉଗ୍ରବାଦୀର ଜୀବନ ବରଣ କରି ନେଇଥ୍‌ବାରୁ କୋରାଲୀ ସହ 
ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କରୁଛି । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେ କୋରାଲୀଠୁ 
ବିଦାୟ ମାଗିଥୂଲା | 

॥ ପାଞ୍ଚ || 

ହରପ୍ରୀତ୍‌ ନିଶାନ୍‌ ଚିଠି ପାଇ କାନ୍ଦି ଅଥୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ଯାହା ଫଳରେ ସମ୍ପାଟ୍ଲାଲ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ 
ଭାରତ ପଠାଇଦେଲେ । କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ସେ ନିଜେ 
କାନାଡ଼ାରୂ ଭାରତ ଆସିବା ସମ୍ଭାବନା ନ ଥୁଲା | ପୁଅକୁ ଖୋଜିବା 
ଭାର ହରପ୍ରୀତ୍‌ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଲେ | ଏୟାର ଇଵ୍ଡିଆ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ 
ଉପରେ ସମ୍ପରାଟଲାଲ ସନ୍ଦେହ କରି ବି.ଓ.ଏ.ସି.ରେ ହରପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯିବା ଫେରିବା ଟିକେଟ କରିଦେଲେ। 

ନିଜର ସାଧୁ, ସଢୋଟ, ଆଦର୍ଶବାଦୀ ନିଷ୍ଠପଟ ପୂଅକୁ 
ଉଗ୍ରବାଦୀମାନେ ଏଣୁତେଣୁ କହି ଉଗ୍ରବାଦୀ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଅଭିସମ୍ପାତ ଦେଇ ଦେଇ ହରପ୍ରୀତ୍‌ ବି.ଓ.ଏ.ସି 
ବିମାନ ଆରୋହଣ କରିଥୁଲେ ! ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ସେଠି 
ବେଶୀ ସମୟ ନ କଟାଇ ଅମୃତସର ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସେ 
ଦେଖିଥ୍ବା ଅମୃତସର କେବେଠୁ ବୋଧେ ମରିହଢି ଯାଇଥ୍ଲା| 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୭୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସନ୍ଦେହ ଓ ଆଶଙ୍କା ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇ 
କୌଣସି ଅଘଟଣକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁଲେ । ସ୍ର୍ଣ୍ଣମନ୍ଦିର 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ‘ଅପରେସନ୍‌ ବୃଷ୍ଠାର'ର ଭୟାବହ ଚିହ୍ଗୁଡ଼ିକ 
ଦେଖି ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନ ଦୂଃଖରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ମନ୍ଦିରର ଅବସ୍କା ଏପରି ନ ହୋଇଥୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | 
କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଦେବତା ନ ରହି ରାକ୍ଷସ ରହିଲେ ମନ୍ଦିରର 
ଆଉ କ'ଣ ଅବସ୍ପା କଳ୍ପନା କରାଯାଇପାରିବ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା 
ଯେ କାନାଡ଼ାରେ ବି ଭିନ୍ଦ୍ରନୱାଲାଙ୍କୁ ତରୁଣ ତରୁଣୀମାନେ 
ଏକାଦଶ ଗୁରୁ ପରି ପୂଜା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୂଲେ । 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ବହୁ କଳି ମନାନ୍ତର ! ଯଦି 
ମଣିଷ ହୃଦୟରେ ଦୟା ଅହିଂସା ପ୍ରେମ ମନୋଭାବ ନାହିଁ ସେ 
କିପରି ସନ୍ଧ୍‌ ବା ଗୁରୁ ହୋଇପାରିବ । ଖାଲିସ୍ତାନ ସହ ସାଧୁତାର 
କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ? କିନୁ ତାଙ୍କର ଅନୂଚରମାନେ ବହୁ ନାମରେ 
ସୃର୍ଣ୍ଣମନ୍ଦିରର ଅତିଥୁଶାଳାଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧ୍କାର କରି ରହିଥୂଲେ । ସବୁ 
ଦଳର ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ନାବାଳକ ଦାର୍ଶନିକ 
ପୁଅର କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବା କଥା କହି କାହି ପକାଇଥ୍୍‌ଲେ । କିନୁ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଭର୍ଘନା କରି ଘଉଡ଼ାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କ୍ଷମତାର ସ୍ଵପ୍ନ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ କରି ଦେଇଥୁଲା | 
ହରପ୍ରୀତ୍‌ ପବିତ୍ର ସରୋବରରେ ସ୍କାନ କଲେ, କୀଉଁନ ଶୁଣିଲେ, 
ମତ୍ଦିର ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କଲେ, ଗ୍ରନ୍ଧ ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ପୁଅ ପାଇଁ 
ମାନସିକ କଲେ । 


ଅମୃତସର ରାସ୍ତାରେ ମିଲଟାରୀମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ତାଙ୍କୁ 
ଅଶୁଭସୂଚ଼କ ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦୁପ କଲାପରି 
ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କ ହତ୍ୟା ପ୍ରତିଦିନ ଘଟୁଥୂଲା। ଲୋକ ଦେଖି ମଧ୍ଯ 
ଦେଖୁ ନ ଥ୍ଲେ, ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଜାଣୁ ନ ଥୁଲେ ! ମଢ଼ ଗନ୍ଧ ବାରି 
ଶାଗୁଣା ଆସିବା ପରି ସବୂ ଗଳିରେ ବି.ଏସ୍‌.ଏଫ୍‌. ଜବାନମାନେ 
ପଇଁତରା ମାରୁଥ୍‌ଲେ, ତମ୍ବ ପକାଇ ରହିଥ୍୍‌ଲେ | ଅମୃତସରରୁ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ହରପ୍ରୀତ୍‌ ବାପାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଗାଁ 
ଝନଜୋତିରେ ହିନ୍ଦୁ ଶିଖ ମିଳିମିଶି କେଉଁ ପୁରାତନ ସମୟରୁ 
ରହି ଆସୁଥୂଲେ, କିନୁ ଏବେ ସେଠି ଆଉ କେହି ହିନ୍ଦୁ ନାହାନ୍ତି । 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଉଗ୍ର ବାଦୀଙ୍କ ଡରରେ ଜମିବାଡ଼ି ବିକ୍ରି କରି 
ହରିୟାଣା ଚାଲିଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ଘର ଡିହ ହୋଇପଡ଼ିଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ଘର ଜମିବାଡ଼ି ସ୍ଥାନୀୟ ଶିଖମାନେ କିଣି ପକାଇଛନ୍ତି, 
ନିଲାମ ଦର ପରି ଶସ୍ତା ପଇସାରେ । ହରପ୍ରୀତଙ୍କ ବାପା ଦେବାନ୍‌ 
ଚାନ୍ଦ କିନୁ କୂଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ସେହି ଗାଁରେ ରହି ଯାଇଥୂଲେ। 


ସମ୍ରାଟଲାଲ୍‌ଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ କଥା ଆଖପାଖର 
ସବୁ ଶିଖ ଜାଣିଥୂଲେ | ସେହି ସମ୍ପର୍କ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ସାହସ 
ଥ୍ଲା | 

ଗାଁକୁ ଆସି ହରପ୍ରୀତ୍‌ ଗାଁର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସେହିପରି 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ରହିଗଲେ । ଘରେ କାହାର ମୁହଁରେ ହସ ନ 
ଥୁଲା । ପଡ଼ିଶା ଅଡ଼ିଶା ଘରେ ତ କାନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗ ଡିହ ଜମିରେ 
ପରିଣତ ହେଉଥଲା | ଦିନେ ବାପାଙ୍କୁ ହରିଦ୍ଵାର ରଷିକେଶ ଯାଇ 
ବୁଲିଆସିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ହରପ୍ରୀତ୍‌ ଦେଲେ | ଘରୁ ସମସ୍ତେ ଯିବେ, 
ତୀର୍ଥ କରି ଆସିବେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଯିବାଆସିବା ଖର୍ଚ୍ଚ, ରହିବା 
ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ହରପ୍ରୀତ୍‌ ଦେବେ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ | ସମୟ 
ଭଲ ନୂହଁ, ବିଶେଷକରି ବସ୍‌ରେ ଯିବାଆସିବା ଆଦୌ ଭଲ ନୁହଁ 
ବୋଲି ଦେବାନଚାନ୍ଦ୍‌ ଝିଅକୁ କେତେଥର କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଫଳ 
କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ! ସମ୍ରାଟଲାଲଙ୍କ ପରି ବିଖ୍ୟାତ ଧନୀଲୋକର 
ପତ୍ନୀ ବୋଲି ହରପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କର ଅହଙ୍କାର ଥୁଲା ଓ କାନାଡ଼ାରେ ରହି 
ନିଜେ କମ୍ପାନୀ ଚଳାଇଥୁବାରୁ ଆତ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ ଥୁଲା । 
ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି 
ଫେରିଆସିବ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥ୍ଲେ | ଅରେ କାନାଡ଼ାର 
ଜଞ୍ଜାଳମୟ ଜୀବନକୁ ଫେରିଲେ, ପୁଣି ଭାରତ କେବେ 
ଆସି ହେବ ତାହା କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଦେବାନଚାନ୍ଦ 
ଶେଷରେ ରାଜି ହେଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ପଞ୍ଜାବ ରୋଡ଼୍‌ 
ଟ୍ରାନ୍‌ସପୋର୍ଟର ଲକଜୁରୀ ବସ୍‌ରେ ବସି ଦିନେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ 
କରାଗଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ବାହାରେ ଥ୍ବାଯାକେ ହରପ୍ରୀତ୍‌ 
ବାହାରର ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା କ୍ଷେତଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହି ନାନାକଥା 
ଭାବୁଥାନ୍ତି । ଉଗ୍ରବାଦୀମାନଙ୍କ ସହ ପଞ୍ଜାବର କୃଷକମାନଙ୍କର 
ଯେପରି କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥଲା, ଶସ୍ଯମାନେ ପ୍ରସନ୍ଧ ଓ 
ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲ ଥୁଲେ । ଦିଗନ୍ତବି ସ୍ତାରୀ ଫସଲକ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ପଞ୍ଜାବ ଯେପରି । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ଚିତ୍ରିତ 
ଚାଦର ଉପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲାଲରକ୍ତ ଜାଳି ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ବପ୍ନଟିକୁ ଉଗ୍ରବାଦୀ ନଷ୍ଟ କରିଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଆନ୍ି 
ଯାହା ! ନିଜ ପିଲାଙ୍କ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ ତ, କାହାକୁ 
ସେମାନେ କହିବେ । 


ଆକାଶ ଲାଲ ରଙ୍ଗ ଧରି ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ 
ଆସିଲା, ଶୀତ ବି ମାଡ଼ିଆସିଲା ! ବଡ଼ ପର୍ସଟାରେ ହରପ୍ରୀତ୍‌ 
ହାତ ପୂରାଇ ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାହାର କରି ଭାଇ, ବାପା ଓ ମା'ଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ, ଫାୟାର ଆର୍ମ ଲାଇସେନ୍‌ସଟାରେ ହାତ 
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ପର୍ବତାରୋହଣ 


ବାଜୁଥାଏ ଓ ରବର୍ଟସନ୍‌ କମ୍ପାନୀର ରିଭଲଭର୍‌ଟାରେ ମଧ୍ଯ । 
ଆସିଲାବେଳେ ସମ୍ପାଟଲାଲ ରିଭଲଭର୍‌ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, 
ଜୀବନ, ଧନ ଓ ସମ୍ମାନ ପାଇଁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ବ୍ୟବହାର କରିବ । ଶିଖ ସ୍ତ୍ରୀ ତୁମେ | 


ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଖାପାଖି ବେଳକୂ ଲକକୁରୀ ବସ୍‌ ଭିତରେ 
ଭି.ଡି.ଓ. ଫିଲ୍ମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଫିଲ୍ମଟି ପୁରୁଣା ଥୁଲା, କିନୁ 
ବଡ଼ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଫିଲ୍ମ । 'ସୋଲେ! ଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ହରପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କର 
ବହୁଦିନୁ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, କିନୁ କେବେ ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥୁଲେ |! 
କୋଚଟ୍‌ବାଲା ତାଙ୍କ ମନଲାଖି ଫିଲ୍ମଟିଏ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ଜାଣି ସେ 
ଖୁସି ହୋଇଗଲେ | ଧୀରେ ଧୀରେ କେବଳ ହରପ୍ରୀତ୍‌ ନୁହନ୍ତି 
ବସର ସବୁ ପାସେଞ୍ଜର ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବାରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇଗଲେ । 
ଫିଲ୍ମର ବନ୍ଧୁକ ଆବାଜରେ ସତ ବନ୍ଧୁର ଆବାଜ କେହି ଶୁଣିପାରି 
ନ ଥୁଲେ | ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସବୁ ଦେଖିଲା, ଶୁଣିଲା, ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଉ 
ଗାଡ଼ିକୁ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ନେଇଗଲା | ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ପରେ ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ହିରୋହୋଣ୍ଡାଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଗଲା, 
ସେଥ୍‌୍ରୁ ତିନିଜଣ କଳା ପଗଡ଼ି ଓ ମୁହଁରେ କଳାକନା ବାଛ୍ିଥ୍ବା 
ଲୋକ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ | ଖବରକାଗଜରେ ଏସବୁ ଘଟଣା ପଢ଼ି 
ପଢ଼ି ଲୋକଙ୍କର କିଛି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣେ ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ ଧରି ବସ୍‌ ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ ବୁଲି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ବନ୍ଧୁକ ଅଛି କି ନାହିଁ ପଚ଼ାରିଗଲା, କାହା ପାଖରୁ କିଛି 
ବନ୍ଧୁକ ନ ପାଇ ସେ ଓହ୍ଲାଇଗଲା। ତା'ର ସଙ୍କେତରେ ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ଯୁବକ କଳା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିଏର ମୁହଁ ଖୋଲି ବସ୍‌ରେ ଏମୁଣ୍ଡୁ 
ସେମୁଣ୍ଡ ବୂଲି ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁବା ଅଳଙ୍କାର ଓ କ୍ୟାସ ଆଦାୟ 
କଲା । କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ସମସ୍ତେ ନିଜକୁ ଶୂନ୍ୟ କରି 
ଥଳିରେ ଅଳଙ୍କାର ଓ କ୍ୟାସ ପକାଇ ଥଳିକୁ ଭରି କରିଦେଲେ | 
ବସ୍‌ କଣ୍ଡକ୍ଟର ମଧ୍ୟ ସବୁ ପଇସାତକ ସେଥୁରେ ଅଜାଡି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏହି ସମୟ ଭିତରେ ଫିଲ୍ମ ଚାଲିଥାଏ, ଫିଲୁ ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ କଣ୍ଡକ୍ଟର ବିସ୍ମରଣ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଉଗ୍ରବାଦୀଟି 
ସମସ୍ତେ ସବୁକିଛି ଦେଲେ କି ନାହିଁ ବୁଲି ବୁଲି ଚେକ୍‌ 
କରିଯାଉଥାଏ । ଲୋକଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ମୁଦି ମଧ୍ଯ 
ସେ ଖସାଇ ନେଉଥାଏ । ତା” ଆଖି ଝରକା କଡ଼କୁ ବସିଥ୍ବା 
ହରପ୍ରୀତ୍ଙ୍କ ହାତରେ ଥୁବା ସୁନା କାଚ଼ ଦୂୁଇଯଟ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଗଲା, ସେ ଝପଟି ଆସି ସେ ଦୁଇଟାକୁ ସଙ୍କେତ କଲାମାତ୍ରେ 
ହରପ୍ରୀତ୍‌ କ୍ରୋଧରେ ଚିଜ଼୍ାର କରିଉଠିଲେ— କଦାପି ନୂହେଁ । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଭୂତାସୂଚ଼କ ସ୍ଵରରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବସ୍‌ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସମେତ 


୫୭୫ 


ଉଗ୍ରବାଦୀଟି ମଧ୍ଯ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ! ସେ ଶବ୍ଦରେ ଷ୍ଟେନଗନ୍‌ 
ଧରିଥ୍‌ବା ଉଗ୍ରବାଦୀଟି ବସ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶିଆସିଲା । ଟ୍ରିଗାର 
ଉପରେ ତାର ହାତ ଥୁଲା | ସେ ଦୂଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ ଉଠାଇଲା । ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କୋହ ଓ କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର 
ବସ୍‌ ଭିତରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ବସ୍‌ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଓ ଲାଇଟ୍‌ ସବୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ବାହାରର ଅନ୍ଧକାର ସହ ଭିତରର ଅନ୍ଧକାର ମିଶି 
ଏକାକାର ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ ବସ୍‌ ଦୁଆର ମୂହଁଠି 
ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ତାରାପରି, ଫୁଲଝରି ପରି ଆଲୁଅ ଓ 
ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ର ଅନର୍ଗଳ ଶବ୍ଦ | ଅନ୍ଧକାରରେ କିଏ ମରୁଥାଏ, କିଏ 
ଆହତ ହେଉଥାଏ, କାହାର କ'ଣ ହେଉଥାଏ, କିଛି ଜଣାପଡୁ 
ନ ଥାଏ | ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ ଫୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେବା ବେଳଠୁ 
ଦେବାନଚାନ୍ଦୁ ପିଲାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ି 
ଅନ୍ଧକାରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଢୁଆଳ କରିଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ ନୁହଁ 
ଅନେକ ଗୁଳି ତାଙ୍କ ବିଶାଳ ବକ୍ଷ, ମୁହଁ ଓ ପେଟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା | ହରପ୍ରୀତ୍‌ଙ୍କ କୋଳକୂ ସେ ଢଳିପଡ଼ିବା ବେଳକୁ, 
ହରପ୍ରୀତି ପର୍ସରୂ ତାଙ୍କର ପିସ୍ତଲ ବାହାର କରି ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଲକ୍ଧ୍ୟକଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୁଳିରେ ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ ଫୁଟିବା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା ଓ ଉଗ୍ରବାଦୀଟି ତଳକୁ ବସ୍ତା ପଡ଼ିବା ପରି ରାସ୍ତାକୁ 
ଗଳିପଡ଼ିଲା । ତା' ପରେ ପରେ ହିରୋହୋଣ୍ଡା ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବାର 
ଶରଦ । 


ହରପ୍ରୀତ୍‌ ଖୋଲା ଝରକା ବାଟ ଦେଇ ପିସ୍ତଲ ରଖିଲେ 
ଓ ପିସ୍ତଲରୁ ଗୁଳି ସରିବାଯାଏଁ ସେ ଲାଛି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ। 
ହିରୋହୋଣ୍ଡା କିନ୍ଧୁ ଗର୍ଜନ କରି ଚାଲି ଯାଇଥଲା ! 

ସକାଳର ପ୍ରଥମ କିରଣ କ୍ଷେତରେ ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ 
ପୋଲିସ ଦଳ ଆହତ ଉଗ୍ରବାଦୀଟିଏକୁ ଧରି ବସ୍‌ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ବସ୍‌ ଭିତରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଶବ ଓ ରକ୍ତର ନଦୀ | 
ପିତା ଦେବାନ୍‌ଚାନ୍ଦଙ୍କ ଶବକୁ କୋଳରେ ଧରି କାଳିମୂର୍ରି ପରି 
ରକ୍ତସ୍ବାତା ହୋଇ ହରପ୍ରୀତ୍‌ ଝରକା ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ | 


'ଉଗ୍ରବାଦୀ ଯୁବକଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ 


ମା'ର ମମତା ଓ ସ୍ଵେହର ଫଲ୍‌ଗୁ ବହି ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଓ ପ୍ରତିଶୋଧର ବନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ମୁହୁର୍ରକ ପାଇଁ ତାହା 
ଥମିଗଲା । ପୋଲିସ୍‌ ଗହଣରେ ଅଧା ବଙ୍କା ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ତରୁଣ ଉଗ୍ରବାଦୀଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ସେ ପିସ୍ତଲ 
ଟେକିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଭୟାର୍ର ତରୂଣଟିର କଣ୍ଠରୁ * ମାରିନି 
ମମ୍ମୀ ମୁଁ? ବୋଲି ଯେଉଁ ଚିକୁାର ଉଠିଲା ତାହା ପ୍ରଥମେ ଗିରିରାଜ 
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୫୭୬ କ୍ୃଷ୍ପପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ହିମାଳୟ ଦେହରେ ଧକ୍କା ବାଜି ଭାରତର କୋଣେ କୋଣେ 
ବ୍ୟାପିବାକୂୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! 
© 


ପରମ୍ପରା 


କ୍ୟାଣ୍ଟିନ ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖେ ବସି ଜୁବିଲୀ ଡବଲ ଆମଲେଟ 
ଖାଉଥ୍ଲା ଓ ଶୁଖିଲା ତୋଟି ପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚା” ମଧ୍ଯ 
ପିଉଥ୍ଲା | ମଇଳିସିଆ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ କହୁଣୀ ରଖିଲେ ଅଠା 
ଅଠା ଲାଗୁଛି, ପୂର୍ବରୁ ଖାଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କର, ଷ୍ଟାଫ୍‌ 
ମେମ୍ବରମାନଙ୍କର, ଅଇଁଠା ପଟ୍‌ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା, ସେଥୂ୍‌ରେ 
ମାଛି ମଣ୍ଡି ହୋଇ ଅଜଣା କୌଣସି ଦୂର ଜାଗାର ଦୁର୍ଲଭ 
ଆଇଟେମ୍‌ ପରି ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ । ଜୁବିଲୀ ନିଜ ପ୍ଲେଟ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ଉଡ଼ିଆସିବେ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରି ହାତ 
ହଲାଉଥ୍ଲା | କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ରେ ସେତେବେଳେ ଆଉ କେହି ନ 
ଥୁଲେ, ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ଟେବୁଲ ଚଉକି ପାଖରେ କ୍ୟାଣ୍ତିନ୍‌ 
ମାଲିକ ଓଳସିଂ ବସି ବସି ହୋଟେଲ କାରବାରରେ ଲାଭ ହେଉ 
ନ ଥ୍ବାରୁ ବାଲୁଗାଁ ଫେରି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଇରାନ୍‌ ଇରାକ୍‌ 
ପଠାଇବ ପାଇଁ କିପରି ଠିକାଦାରୀ ଆରମ୍ଭ କରିବ ବୋଲି ସେହି 
କଥା ଭାବୂଥ୍ଲା | 


କାଦମ୍ବିନୀ ତର ତର ହୋଇ ଜୁବିଲୀ ଆଡ଼କୁ ଆସୁ ଆସୁ 
କହିଲା ଆଲୋ ଜୁବିଲୀ | ବାଲି ତୃତୀୟାରେ ଏକଥା କଣ 
କରୁଛୁ ? ଡୁ ଉପବାସ କରି ନାହୁଁ କି ? 

ଜୁବିଲୀର ହାତହଲା ଯୋଗୁଁ ଜୁବିଲୀ ତାକୁ ଡାକୂଛି ବୋଲି 
କାଦମ୍ଭିନୀର ଭ୍ରମ ହୋଇଗଲା । 


—ଛାଡ଼ ମ, ସେ ଉପବାସ କଥା ! ତୂ ଖାଇବୁ କହ | 
ତୋ ପାଇଁ: ଡବଲ୍‌ ଆମଲେଟ୍‌ ମଗାଉଛି, ନା ଆଉ କଂ ଣ 
ଖାଇବୁ । କିନ୍ଧୁ ଏଠି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 

—ଆରେ ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଆଢି ମୋର ଉପବାସ । 
ମୋର ଟିଚର୍‌ ଫେଲୋସିପ୍ଟା ହୋଇଗଲା ତ, ସେହି କଥାଟା 
କହିବାକୁ ମୁଁ ତୋତେ ଖୋଜୂଥ୍ଲି | ` 

—କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ସ | ତା'ହେଲେ ତ ତୂ ସେଲିବ୍ରେଟ୍‌ 
କରିବା କଥା, ମୁଁ କ?ଣ ତୋତେ ଆମଲେଟ ଯାଚୂଛି । ୟୁ ଆର୍‌ 
ଇଜି । ଆଜି କ”ଣ ସତରେ ତୁ ଉପାସ କରିଛୁ ! ତୂ ନିଶ୍ଚେ 


ଭାବିସାରିବୁଣି ତୋର ଟିଚର୍‌ ଫେଲେସିପ୍‌ ପାଇବା ମୂଳରେ 
ତୋର ଏଇ “ବାରବ୍ରତ ତେର ଉପାସ ' ଅଛି ? 

—ନା, ସେପରି ମୁଁ ଭାବେନି | ମୁଁ ଏଡ଼େ ପ୍ରିମିଟିଭ୍‌ 
ନୁହଁ । ମୋ ପାଇଁ ଚାଂ କପେ ମଗା | 

—ଓଳସିଂ । ଚା' କପେ ପଠାଅ । 


ଓଳସିଂ ଟେବୂଲ ଉପରେ ଥୁବା କଳିଂବେଲ୍‌ ଦୁଇଥର ଟିପ 
ଦେଲା। 

ଏତକ କହିଦେଇ ଜୂବିଲୀ କାଦମ୍ବିନୀକୁ କହିଲା “ମୁଁ 
ଏ ଉପାସ ଗତବର୍ଷ ଯାଏଁ କରି ଆସିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧୁ ଏ ବର୍ଷଠୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲି | ଜାଣି ଜାଣି ଜିଦ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେଲି । 

ମୁଁ ବି ନିର୍ଜଳ ରହିପାରେନି, ତେଣୁ ଚା” ପିଇଦିଏ । 

ମୁଁ ଚା' କଥା କହୁନି, ପେଟ ପୂରେଇ ଖାଇବା କଥା 
କହୁଛି | ଏଠି ଆମଲେଟ ଖାଉଛି , ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଭାତ ରାଛି 
ଖାଇବି । ତାଙ୍କ ସହ କଳି କରି ଆସିଛି, ଉପବାସ ମୁଁ କରିବିନି । 
ଓଳସିଂକୁ ପଚ଼ାରୁଥୂଲି, ସେ କହିଲା ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯ ଏ 
ଉପବାସ ନାହିଁ । ବାଲି ତୃତୀୟ। କେତେକ ଅଞ୍ଚଳର 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଘରେ ସୀମାବଦ୍ଧ । 


—କଂ ଣ ହେଲା ସେଠୁ; ତୁମ ଘରେ ତ ଅଛି ଆଜିଯାଏଁ 
ତ ତୁ କରି ଆସୁଥୂଲୁ, ଏଥର ଛାଡ଼ିଦେଲୁ କାହିଁକି ? 

——ସେଇ କଥା ତ କହୁଛି, ତାଙ୍କ ସହ କଳି କରି 
ଉପବାସ କରିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଲି । 

—କିନୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀବାବୂ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଆମମାନଙ୍କ 
ଧାରଣା ସେ ତା ବୋଲରେ ଚାଲନ୍ତି, ତୁ ଚାକିରି କରିବାକୁ କହିଲୁ, 
ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହଁ କଲେ, ତାଙ୍କର ପାର୍ଟ ଟାଇମ୍‌ ଚାକିରି ଅଛି 
ନା ଗଲାଣି ? 

—କି ଚାକିରି ସେ ମ ? ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଜଣେ 
ସାଙ୍ଗ ସହ କଂଟ୍ରାକଟ୍ରି କରିବ। ଯୋଗାଡ଼ରେ ଅଛନ୍ତି, ସେ କାମ 
ବି କେତେ ଦିନ ରହିବ, ଦେଖିବା କଥା ! କ୍ୟାଣ୍ିନ୍‌ ମାଲିକ 
ଓଳସିଂ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଇରାକ୍‌ ଇରାନ୍‌କୁ ଲୋକ ପଠାଇବେ, 
କୁଆଡ଼େ ସେ କାମରେ ଭାରୀ କମିଶନି , ଲାଭ | ବର୍ରଁମାନ ସେଇ 
ଯୋଜନା ଚାଲିଛି । 


——ତାହାହେଲେ କଳି କାହିଁକି ହେଲା କହ | 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀବାବୂ ଏ ଠିକାଦାରୀ କାମ ନେବେ ବୋଲି କହିବାରୁ ! 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୭୭ 


——ଆରେ ନା, କାଲି ରାତିରେ ବହୁତ ଡେରିରେ ମୁଁ 
ଶୋଇଲି, ପିଲାଙ୍କ ଟ୍ୟୁଟୋରିୟାଲ୍‌ ଖାତାଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଥୁଲି, ଆଜି 
ଖାତା ଫେରାଇବା କଥା ! ଖାତା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଡେରି 
ହୋଇଗଲା, ମୁଁ ଶୋଉ ଶୋଉ ରାତି ଦୂଇ | ଭାବିଥୁଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଦିନ ଆଠଟା ଯାଏଁ ଶୋଇବି | ତା'ପରେ କାମ ସାରି କଲେଜ 
ଆସିବି । ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଶୋଇଥ୍‌ବି ମୋତିତେ ଝଙ୍କା ହୋଇ 
ଉଠାହେଲା | କଥା କ”ଣ ନା ସେ ଚା” ପିଇବେ । 

ଏତେ ସକାଳୁ କ”ଣ ଚା” ? ପୂରା ସକାଳ ବି ତ ହୋଇ 
ନାହିଁ । 

—ପୂରା ସକାଳ ହେଲେ, ବାଲି ତୃତୀୟା ହୋଇଯିବ । 
ବାଲି ତୃତୀୟା ପରା, ତୁମମାନଙ୍କ ନିର୍ଜଳ ଉପବାସ । 


ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ । ତୁମେ ବାଜେ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ 
କାହିଁକି ଖେଳାଉଛ ? ପୂଜା ଆମର, ତୁମର କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ 
ବଥାଉଛି । 

—ତୁମର ନିଦ ପୂର। ଛାଡ଼ିନି, ଉଠ | ଗତଥର 
ହଇରାଣ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲ, ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇଥୂଲ 1 ଏଥର ପାଣି 
ଗ୍ଲାସେ ଓ ଚା' କପେ ପିଇଦେଲେ ଦିନଯାକ ଉପାସ ରହିଲେ ବି 
କଷ୍ଟ ହେବନି | ଉଠ ତୂମ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚା” ପିଇବି । 

ତୁମେ ନିଜେ ଚା’ ପିଇଦିଅ। ମୁଁ ବାଲିତୃତୀୟା ଫାଲି 
ତୃତୀୟା କଥା କିଛି ଜାଣେନି । କାଲି କଲେଜ ଛୁଟି ନୂହଁ । 
ମୋତେ ଶୋଇବାକୁ ଦିଅ ! 

ମୋ କଥା ନ ମାନି ସେ ମୋତେ ଝଙ୍କାଇ ଚାଲିଲେ ! 
ମୁଁ ରାଗରେ ଉଠିଯାଇ ପଢ଼ାଘର ଭିତରୁ ଦୂଆର କିଳି ଦେଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ସକାଳେ ଉଠୁ ଉଠୁ ନଅଟା | କିଛି ନ ରାନ୍ଧି ସିଧା କଲେଜ 
ଚାଲିଆସିଛି ।! 

—(ଓଃ ଏଇ କଥା | 

—କଂ”ଣ ଏଇ କଥାମ । ମତେ ତ ଲାଗୁଛି ଏକଥା 
ସତୀଦାହ ପରି କଥା । ମୋର ଇଚୁ। ହେଲେ ବ୍ରତ କି ଉପବାସ 
ମୁଁ କରିବି, ନା ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କରାଯିବ ଉପାସ ରହିବାକୁ । 

କଲେଜ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଷଡଙ୍ଗୀବାବୁ, ପୁଣି ଯୁକ୍ତି 
କରିଥ୍‌ଲେ, ଆରବର୍ଷ ତ ନିର୍ଜଳ ଉପବାସ କରୁଥ୍ଲ | ଏ ବର୍ଷ 
କାହିଁକି କରୁ ନାହଁ ? 

ମୁଁ କହିଲି ଆରବର୍ଷ ମୁଁ ଚାକିରି କରୁ ନ ଥ୍ଲି | 


—ଚାକିରି ସହ ବ୍ରତର କଣ ସମ୍ପର୍କ ? ଏ ବତ 
ସ୍ଵାମୀପାଇଁ କରାଯାଏ । ଗତବର୍ଷ ତୁମର ସ୍ଵାମୀ ଥୁଲେ, ଏ ବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯ ସେ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି | 

—ଶୁଣ ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ାଉଛି । ତୁମରି 
ସାହାଯ୍ୟରେ ତୁମେ ବାଧ କଲାରୁ ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପିକା ହେଲି | ଘରର 
ଇନ୍‌କମ୍‌ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ତୁମେଇ ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କଲ ଚାକିରି 
କରିବାକୁ । କଲେଜରେ ଆଜି ଛୁଟି ନାହିଁ । ଆଜି ଗୁରୁବାର, 
ଆଜି ହିଁ ମୋର ପାଞ୍ଚଟା ପିରୟଡ଼୍‌ । ତିନୋଟି ଟ୍ୟୁଟୋରିୟାଲ୍‌ 
କ୍ଲାସ୍‌ । ଘରେ ରୋଷେଇ କରିବି, ପିଲାଙ୍କୁ ଓ ତୁମକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବି, ମୁଁ ନିଜେ ପଡ଼ିବି, କଲେଜ ଯାଇ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବି । 
ଏସବୁ କାମ ସହ କଂ ଣ ନିର୍ଜଳ ଉପବାସ କରାଯାଏ ? 

— ତାହାହେଲେ ତୁମେ କାଜୁଏଲ ଲିଭ୍‌ ନେଇ ଯାଉ 
ନାହଁ । 

— କାହିଁକି ଏ ଉପବାସ ପାଇଁ ଏତେ ଜୋର ଦେଉଛ ? 
ଏପରି ଉପବାସ କରିବାକୂ ମୋର ଶକ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ବା ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଚାଲିଲା । ପରମ୍ପରା 
ଭାର୍ଗିଗଲେ ତମର କଣ କ୍ଷତି ହୁଏ, ଜାତିର କ'ଣ କ୍ଷତି ହୁଏ 
ଇତ୍ୟାଦି । ଉପବାସ କଲେ ସତରେ ସ୍ବାମୀର ଭଲ ହେଉ ବାନ 
ହେଉ, ଏଗୁଡ଼ିକ ନିହାତି ପାଳନ କରିବା ଦରକାର, କାରଣ ଯୁଗ 
ଯୁଗ ଧରି ଲୋକେ ଏହା କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାକିରି କରିବା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ଏଗୁଡ଼ିକୁ ରଖି ଚାକିରି 
କରିପାରିଲେ ବାହାଦୂରି । ତେଲେଙ୍ଗା, ବଙ୍ଗାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ଏସବୁ ବ୍ରତ ଓ ଓଷା ପାଳନ କରି.ମଧ୍ଯ ଚାକିରି କରିଥାନ୍ତି, ଏପରିକି 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଚାକିରି ମଧ୍ଯ କରିପାରିଥାନ୍ତି 

ଜୁବିଲୀ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣିବା ପରେ କିଛି ନ କହି, 
ନିତ୍ୟ କର୍ମ ସାରି ସିଧା କଲେଜ ଚାଲିଆସିଲା । 

କାଦମ୍ବିନୀ ଏଥର ହସି ପକାଇ କହିଲା ଏଥର ସବୁ 
ବୁଝିଗଲି, ଏଇଥ୍ପାଇଁ କଳି ! ଶୁଣ ତୁମ ଦୂହିଁଙ୍କ ମତ ମୋତେ 
ଠିକ୍‌ ଲାଗିଛି , ପୂରା ଭୂଲ କେହି ନୁହଁ କି ପୂରା ଠିକ୍‌ କେହି ନୁହଁ । 
ପରମ୍ପରାର ପ୍ରକୃତରେ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ସମାଜକୁ ବହୁ ବିଭିନ୍ନ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରେ ତାହା ବାନ୍ଧିଥାଏ, ଗୋଟିଏ ସମାଜ 
ଅନ୍ୟ ସମାଜଠୁ ଭିନ୍ନ ତାହାର ପରମ୍ପରା ନେଇ, ଚଳଣି ନେଇ | 
ପୁରୁଣାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ତା' ବଦଳରେ ନୂଆ କିଛି ତିଆରି 
ହୋଇଯିବ, ହୁଏତ ପୁରୁଣାଠୁ ତାହା ଆହୁରି ବେଶୀ କ୍ଷତିକାରକ 
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୫୭୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ । ହୁଏତ ପୁରୁଣାଠୁ ତାହା ଆହୁରି ବେଶୀ 
କ୍ଷତିକାରକ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀବାବୁ ଠିକ୍‌ 
କହିଛନି । କିନ୍ଧୁ ତୁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ । ସବୁ କଥାକୁ ଏ ଯୁଗରେ, ଏ 
ପରିବ ର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆଗପରି ପାଳନ କରି ହେବନି, ଆଗେ 
କଂ ଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ, କଲେଜକୁ ଯାଇ ପାଠ 
ପଢ଼ାଉଥ୍ଲେ ? ତେଣୁ ପୁରୁଣା ନିଷ୍ଠାରେ, ପୁରୁଣା ଢଙ୍ଗରେ, 
ବତ ଉପବାସ ପାଳି ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଚା' ପିଇ ବାଲିତୃତୀୟା 
ଜରୁଛି, ତୁ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଓଳି ଜଳଖିଆ କରି ବାଲିତୃତୀୟା 
କରିପାରୁ । କେହି ରୂଗ୍ଣା ସ୍ତୀ ଲୋକପାଇଁ ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷିଦ୍ଧ 
ହୋଇପାରେ । ସେସବୁ ଖାଇ ମଧ୍ଯ ଶିବପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ଭକ୍ତି 
କରିପାରେ । ପରମ୍ପରାକୁ ଏଇମିତି ବୁଝିଲେ ଭଲ । ପରମ୍ପରାକୁ 
ମାନିଲେ ବହୁତ ଶକ୍ତି ମିଳେ, ତା' ବିରୋଧରେ ଗଲେ ନିଜର 
ଅଚେତନ ମନର ବିରୋଧରେ ଯିବାପରି ହୁଏ | ତାଦ୍ଵାରା 
ମଣିଷର ବହୁତ ଶକ୍ତି କ୍ଷୟ ହୁଏ । 

—ଆରେ ବାଃ | ତୁ ତ ମୋ ଆଗରେ ବାଲିତୃତୀୟା 
ସପକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ପୂରା ଲେକ୍ଚ଼ୂର ଦେଇଦେଲୁ | କିନ୍ତୁ 
ବାଲିତୃତୀୟା ଗପ ତୁ ଜାଣିଛୁ ? ନା, ଖାଲି ପାଳୁଛୁ ଅନ୍ଧ ପରି ? 

—କଂ”ଣ ଗପ ? 

ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନିଜ ପିତାମାତା ମନୋନୀତ କରିଥୁବା 
ବରପାତ୍ରକୁ ବିବାହ ନ କରି ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ନିଜ ରୂଚ୍ରି 
ଅନୁଯାୟୀ ପାତ୍ରପାଇଁ ତପସ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେବା 
ଗପ । 


ହଁ ବୁଝିଲି, ଜିନୁ ବତ ଉପବାସର ଗପଗୁଡ଼ିକୁ ଏତେ 
ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କରି ଦେଖିବା ଅନୁଚିତ । ମୋଟ କଥା ହେଲା, ପାର୍ବତୀ 
ଶିବଙ୍କୁ ପାଇବା ପାଇଁ ତପସ୍ୟା କରିଥ୍୍‌ଲେ ଓ ଏହି ବ୍ରତ 
କରିପାରିଲେ, ପାର୍ବତୀଙ୍କ ପରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଶିବଙ୍କ କୃପା ପାଇ 
ପାରିବ, ତା'ର ସ୍ବାମୀର ସୌଭାଗ୍ୟ ବୃବ୍ଧି ଘଟିବ । 

—ହଉ ଛାଡ଼ ସେ ବାଲିତୃତୀୟା କଥା | ମୁଁ ଯାଏଁ ମୋର 
କ୍ଲାସ ଅଛି | ଆଜି ଶେଷ ପିରିୟଡ଼ ଯାଏଁ ମୋର ଖଟଣି । 

କାଦନ୍ଦିନୀ କହିଲା ମୋର କ୍|ସ ସରିଲାଣି ¦ 
ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଏ ଟିଚର ଫେଲୋସିପ କଥା କହି ମୁଁ 
ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି ! ହଉଥା ? କିଛି ଭାବିବନି | 

କାଦମ୍ବିନୀ ଉଠିବା ପରେ ଜୁବିଲୀ ଓଳସିଂକୁ ପଇସା 
ଦେଇ କଲେଜ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା | କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ଦୂଇଜଣ 


ତରୁଣ ଅଧ୍ୟାପକ ବସିଥୂଲେ । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ପୂରା 
ନୂଆ, ବହୁ ଧରାଧରି କରି ଜୟପୁୂରରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ବଦଳି 
ହୋଇଯାଇଛି, ତାରି ସବଜେକଟର ଅଧ୍ୟାପକ ଜୂବିଲୀ । ତା କ୍ଲାସ 
ସେହି ନୂଆ ଅଧ୍ଯୟାପକକୁ ନେ ଇଯିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ 
ସେ ପାଞ୍ଚଲା । ଜୁବିଲୀ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ସେହି 
ତରୁଣ ଅଧ୍ଯାପକଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲା | ବଡ଼ ନମ୍ର 
ହୋଇ କହିଲା— ଯାଆନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ କେତେ କାମ ଚାପ, ଏଣେ କଲେଜରେ 
କାମ, ତେଣେ ଘରକୁ ଗଲେ କାମ, ଆଜି ପୁଣି ବାଲିତୃତୀୟା 
ଉପାସ । 

ଜୁବିଲୀ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ କହି କଲେଜ ବାହାରକୁ 
ଆସିବା ପରେ ତାର ମନେହେଲା ଅଧ୍ୟାପକଟି ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର, 
ଯେପରି କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ହିରୋ ପରି ଚେହେରା | 
ଏହି ସମୟରେ ତା'ର ମନକୁ ଆସିଲା ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ବାଲିତୃତୀୟା ପାଳନ କରିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ହୁଅନ୍ତା | 
ଏପରିକି ବାଲୁଗାଁ ଚଷାମାନ ଙ୍କ ଭୁଆସୁଣୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାଲିତୃତୀୟା ପାଳନ କରିବାକୁ କୁହାଯିବା 
ଉଚ୍ିତ । ସେମାନେ ତ ଇରାକ୍‌ ଇରାନ୍‌ ଯାଇ ବେଶୀ ରିସ୍ୃ 
ନେଉଛନ୍ତି । ପରମ୍ପରା ଖାଲି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କାହିଁକି 
ଆବଦ୍ଧ ରହିବ ? 

ଜୁବିଲୀ ବସ୍‌ରେ ଅନ୍ୟମନସ୍ୃ ହୋଇ ଚଢ଼ିଲା । ବସ୍‌ 
ଭିଡ଼ ହୋଇଥଲା ଗୁଡ଼ାଏ ମୂଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଭିଡ଼ 
କରିଥ୍ଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଝାଳ ଗନ୍ଧରେ ସେ ଅତିଷ୍ଠ 
ହୋଇଉଠୁଥୁଲା | 

କଳି କରି ଜୁବିଲୀ କଲେଜ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସହ ଘର କାମ ମଧ୍ଯ କୈଳାସକୁ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା | କିନୁ କରିବାକୁ ତ ହେବ । ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲକୁ 
ପଠାଇଦେଇ କୈଳାସ ହଠାତ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
ଖବରକାଗଜର ସେ ସମ୍ବାଦ ଯେକୌଣସି ଲୋକକୁ ଚିନ୍ତିତ କରି 
ଦେବ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବିକଳ ହୋଇ ଶରଣ, 
ଆଶ୍ରୟ ମାଗିଲେ ବି କେହି ହେଲେ ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ 
ପାରିଲେନି । ଦିନ ଦି ପ୍ରହରେ ଦୂଇଜଣ ମଦୁଆ ଗୁଣ୍ଡା ଝିଅଟିକୁ 
ଟେକି ନେଇ ଧର୍ଷଣ କଲେ | ଆଃ କି ସଭ୍ୟ ଦେଶ ଏ, କି ଶାସନ 
ଚାଲିଛି ଏଠି । ଝିଅଟିର କ”ଣ ଦୋଷ ? ମାର୍କ ଲିଷ୍ଟ ନେବାକୁ 
ଆସିବା ? ରାଜଧାନୀକୁ ଆସିବା ? ଦିନ ଏଗାରଟାବେଳେ 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୭୯ 


ରାଜରାସ୍ତାରେ ଶହ ଶହ ଗାଡ଼ି ମଟର ସାଇକେଲ ଯାଉଥ୍‌ବା 
ରାସ୍ତାରେ ରିକ୍ଵାରେ ବସି ଆସିବା ? ନାଁ, ଏସବୁକୁ ଦୋଷ ବା 
ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି ନିଆଯାଇପାରିବନି । ଯେକୌଣସି ବାପା ମା ଝିଅକୁ 
ସାବଧାନ ହେବାକୁ କହିଲେ ଏଇୟା ତ କରିବାକୁ ହେବ | କ'ଣ 
ଭୂଲ୍‌ ରହିଗଲା ତା'ର ? 

ଜୁବିଲୀ ଚାକିରି କରୁ ବୋଲି ସେ ନିଜେ ତାକୁ ବାଧ 
କରିଥୁଲା | ଚାକିରି ମିଳୁଥ୍ଲା, ଏମ୍‌.ଏ .ପାସ୍‌ କରି ଘରେ ବସି 
ରହିବା କାହିଁକି । କିଛି ଅଧ୍କା ପଇସା ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପକାର, ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ | ସେଥ୍ପାଇଁ ଜୂବିଲୀକୁ 
ଚାକିରି କରିବାକୁ ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥୂଲା। ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ତାକୁ 
ସାବଧାନ କରି ଦେଇଥୁ୍ଲା, ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ହୋଇଥ୍ବା ବସରେ ନ 
ଚଢ଼ିବାକୁ, ନିର୍ଜନିଆ ଗଳିରେ ବା ଘରେ ନ ରହିବାକୁ, କାହା 
ସହ କଳି ନ କରିବାକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଡ୍ରେସିଂ ପେଣ୍ଟିଂ ହୋଇ କଲେଜକୁ 
ନ ଯିବାକୁ । ଜୂବିଲୀ ଆଗ ଆଗ ସବୁକଥା ମାନିଥୁଲା, ପ୍ରଥମ 
ବର୍ଷଟା ପ୍ରାୟ ପୂରାପୂରି । କିନଧୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” 
ବ୍ୟବହାରରେ, ଆଚରଣରେ, ପରିବର୍ରନ କୁ ମଧ୍ଯ କୈଳାସ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି, ଦୂଃଖିତ ହୋଇଛି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ପୂଜାପାଠ ପାଇଁ ସମୟ ନ ହେବା, 
ପିଲାଙ୍କ ଯତ୍ନ ତା ଉପରେ ନ ହେଲେ ମାନେ ଦୁଇମାସ ରହି 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଚାକର ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେବା, ନିଜର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏକାଉଣ୍ଟ୍‌ କରିବା ନିଜପାଇଁ ପସନ୍ଦ ଅନୁଯାୟୀ ଶାଢ଼ି ଓ 
ପ୍ରସାଧାନ ସାମଗ୍ରୀ କିଣିବା, କୈଳାସର ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ ହେଲେ 
ତାକୁ. ତୀବ୍ର ସମାଲୋଚନା କରିବା, ଏ ସବୁକୁ ବିକଳ ହୋଇ 
କୈଳାସ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ତା'ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧନ୍ଦା ବିଫଳ ହେବାରୁ 
ଶେଷରେ ଇରାନ୍‌ ଇରାକକୁ ମୂଲିଆ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଠିକାଦାରୀ 
କଥା ସେ ଭାବିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା, କୁବିଲୀ କଲେଜ କ୍ୟାଣ୍ଟିନର 
ମାଲିକ ଏଥୁରେ ତା'ର ସହଯୋଗୀ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ଯ 
ଦେଇଛି । 


ଜିନ ବ୍ରତୋପବାସକୁ ପୂଜାପାଠକୁ ଜୁବିଲୀ ଅବହେଳା 
କରିବା ଠିକ ନୁହେଁ | ମଣିଷର ଆପଦ ବିପଦ ବେଳେ ନିଜର 
ପୁଣ୍ୟ କର୍ମ ହିଁ ସହାୟକ ହୋଇଥାଏ, ରଶ୍ବରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ବିନା 
ଏ ଦେଶରେ ଜଣେ କିପରି ବଞ୍ଚ୍ରପାରିବ ? କ'ଣ କ୍ଷତି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ବାଲିତୃତୀୟା ଉପବାସ କରିଥଲେ ? ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ 
କଂଣ ଖାଲି ଉପବାସ କରାଯାଏ ? ଶିବପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କଲେ କଂ ଣ ଶୁଭଫଳ ସ୍ବାମୀକୁ ନିଜକୁ, ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ମିଳେନି ? 


କିଏ ଏସବୁ କଥା ବୁଝାଇବ ଅର୍ଥନୀତି ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କୁ କୈଳାସ 
ଜୂବିଲୀ ପାଇଁ ଦିଅଁଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲାପ୍ରଭୁ ! 
ଜୁବିଲୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବ ! ଏ ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ଵ ତା ଉପରେ ! 
ବିଚ଼ାରୀ ଦିନଯାକ ପରିଶ୍ରମ କରି ଝାଉଁଳି ଯିବାରୁ ବ୍ରତଉପବାସ 
କରିପାରୁନି । ତାର ଦୋଷ ଧରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଅର୍ଥନୀତି 
ପଢ଼ାଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାରେ ନିହାତି ଅବୋଧ | ହେ 
ଉମାପତି ¦ ହେ ଗୌରୀ ଜୂବିଲୀର କୌଣସି ଅମଙ୍ଗଳ ନ 
ହେଉ | ସେ ସର୍ବଶୁଭରେ କଲେଜରୁ ଫେରୁ | ଭଗବାନ୍‌ । ତା' 


( ~~ —~ 


ପାଇଁ ପୂଜାପାଠ ମୁଁ କରିବି | ଘରେ ଜଣେ କିଏ ପୂଜାପାଠ କଲେ 
ହେଲା ! ସେ ମୋର ଅର୍ଵାଙ୍କନୀ | 

ଘରକୁ ଜୃବିଲୀ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଶିବ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଫଟୋ 
ଆଗରେ ଶୁଦ୍ଧପୂତ ହୋଇ ବସି କୈଳାସ ବାଲିତୃତୀୟା ବ୍ରତ ବହି 
ସୁଲଳିତ ସ୍ଵରରେ ପଢୁଥ୍‌ଲା: 

ମନ୍ଦାରମାଳା ଶୋଭିତ କେଶପାଶ ଯାର 

କପାଳମାଳା ଶୋଭିତ ଜଟିଳ ଶେଖର 

ଦିବ୍ୟମ୍ବର ଶୋଭିତ ଦିଗମ୍ବରେ ପରସ୍ପର 

ନତ ଶିରେ ପ୍ରଣମଇ ଉମା ମହେଶ୍ବର 

କୈଳାସର ରମ୍ୟ ଶୃଙ୍ଗେ ହରଷେ ଗଉରୀ 

ପଚାରନ୍ତି ଗୁପ୍ତପୁଣ୍ୟ କହ ତ୍ରିପୂରାରି | 

ଜୁବିଲୀ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ କୈଳାସ ପୂଜା 
କରୁଥ୍‌ବା ଦେଖିଲା ! ପୂଜା ନିଶ୍ଚୟ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି, ସରିବାକୁ 
ସମୟ ଲାଗିବ | ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ସେ ଶାଢ଼ି ବଦଳାଇ ଖଟ 
ଉପରେ ଟିକିଏ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | କେତେ ସମୟ ସେ ଶୋଇଥ୍‌ବ 
କେଜାଣି ନିଦ ଭାଙ୍ଗବା ବେଳକୁ ତା ରୂମ୍‌ରେ ତା ଶେଯକୁ ଘେରି 
ଗୁଡ଼ିଏ ଲଙ୍ଗଳା ଶ୍ରମିକ ତାକୁ ଡବ ଡବ କରି ଚାହିଁ ତା' ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ବଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ ଯେପରି । ଜୁବିଲୀ ଚିକ୍ରାର କରି ଶେଯ ଉପରୁ 
ଡେ ଇଁପଡ଼ିବା ବେଳକୁ କୈଳାସର ପଢ଼ା ସରି ଆସୁଥୁଲା; 

ସର୍ବ କାମପ୍ରଦ ବ୍ରତ କରେ ଯେଉଁ ନାରୀ 

ନିଃସନ୍ଦେହ ସାତ ଜନ୍ମେ ପାପୁ ହୁଏ ପାରି । 

ଦ୍ଵିତୀୟାରେ ଯେଉଁ ନାରୀ ଆହାର କରଇ 

ସାତଜନ୍ସଯାଏ ଦୂଃଖ ବୈଧବ୍ୟ ଲଭଇ 

ଦରିଦ୍ରା ହତଭାଗିନୀ ଦୂଃଖ ପୁତ୍ର ଶୋକେ 

ଉପବାସ ବିନା ନାରୀ ପଡ଼ଇ ନରକେ... 
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୫୮୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ରାବଣ ପୋଡ଼ି 


ସେଅର କ୍ୟାପିଟାଲରେ ପ୍ରଥମ କରି ଦଶହରା ଉତ୍ସବ 
ମହାସମାରୋହରେ ପାଳିତ ହେଲା, ଲୋକେ ଭାବିଲେ କଟକ 
ନଗରୀ ଦଶହରା ଏଥରକ ନିଷ୍ପଭ ପଡ଼ିଯିବ ପରା | କ୍ୟାପିଟେଲ୍‌ 
ଦେବୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଟକନଗରୀ ଦେବୀମାନେ ଆଉ ସରିସମ 
ହେବେ | କ୍ୟାପିଟେଲ ଟଙ୍କା, କ୍ୟାପିଟେଲ କାରିଗରୀ, 
କ୍ୟାପିଟେଲ ଧୁମଧାମକୁ କଟକବାଲା କୁଆଡ଼େ ପାରନ୍ତେ | 
* “ଯେତେହେଲେ ଏ ହେଲା ଭେଣ୍ଡା ବୂଢ଼ାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ବୃଢ଼ା 
ପାରିବେ ଭେଣ୍ଡାଙ୍କୁ, କ'ଣ ନାତି ଠିକ କହୁଛି ନା ଭୁଲ୍‌ କହୁଛି ? 
ତୁମ ବର୍ଷିକିଆ ସାହିତ୍ୟ ଯାତମାନଙ୍କରେ କାଳିନ୍ଦୀ, କାହୂ, କି 
ଗୋପୀନାଥ ପରି ବୂଢ଼ା ଆଉ ଅଛନ୍ତି ନା ଖାଲି ତୁମପରି ଟୋକା! 
ଟୋକୀ । 


ବାଣୀବିହାରଠୁ ବେ ଶିଦୂର ନୁହଁ ଶହୀଦନଗର ପାଖାପାଖି 
କୌଣସି ଦେବୀମେଢ଼ ପାଖରେ ପଟିଆ ଗାଁରୁ ଉଠି ଆସିଥୁବା 
ଲୁଗାପିନ୍ଧା ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ଅଜାନାତି ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ବା ତମ୍ବକନାରେ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟଶାର୍ଟ ପିଛିଥ୍ବା ଜଣେ କମ ବୟସର ଯୁବକକୁ କହୁଥାନ୍ତି — 


‘ “ହେଇ ଦେଖୁନୁ, ଆଉ ଏପଟେ ବସ୍‌ ଯାଉଛି ? 
ଲୋକେ ପରା କଟକ ଯିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, ଖାଲି ବସ୍ଗୁଡ଼ାକ 
କଟକ ଯାଉଛି, କଟକରୁ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଖାଲି ଲେଉଟୁଛି, କେହି 
ଲୋକ ଜଣେ ଯିବାକୁ ନାହିଁ କି ଆସିବାକୁ ନାହିଁ । କିରେ ପଇସା 
ଖ୍ଚ କରି କିଏ କାହିଁକି କଟକ ଯିବ ? ଗତସନ ଏଠା ଦୋକାନ 
ବନ୍ଦକରି ମୁଁ କଟକ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ମୋ ପକେଟରୁ ପୂରା ଦୁଇଶ 
ଟଙ୍କା ଚୋରି ହୋଇଗଲା । ଗହଳି ଦେଖିବ, ଦେଖୁନୁ ଗହଳି, 
ଏଠା ଗହଳି କଟକରେ କାହିଁ ? ଯଦି ହୋଇଥ୍‌ବ ସେହି 
ଚୌଧୁରୀବଜାର କି ବିନୋଦବି ହାରୀ ମେଢ଼ ପାଖରେ 
ହୋଇଥ୍‌ବ, ସେଠା ଦେବୀମାନଙ୍କର ମୁହଁ ତ ସବୂ ବର୍ଷ ଏକାପରି, 
ସବୁବେଳେ ଏକା ଢାଞ୍ଚା | 


ସତକୁ ସତ ଶହୀଦନଗର ଆଡ଼ୁ ଲୋକ ଠେଲାପେଲା 


ହୋଇ ରମାଦେବୀ କଲେଜ ସାମନା ଦେବୀମଣ୍ଡପ ଆଡ଼କୁ 


ଆସୁଥାନ୍ତି, ରାସ୍ତାରେ ଯାନବାହନ ଯିବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଜାଗା ନ ଥାଏ, କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲୋକଙ୍କୁ କାଟି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସାଇକେଲଟିଏମାନ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ | ରାବଣପୋେଡ଼ି 
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ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାରେ ମାଳମାଳ ପୋଲିସ ବୁଲୁଆନ୍ତି | ମନ୍ତ୍ରୀ 
ରାବଣକୁ ପୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ | ରାବଣେଶ୍ଵର 
ତିଆରି କିନଧ ସରି ନାହିଁ, ଚାଲିଛି । ବାଉଁଶ ପୋତା ହୋଇ ଉପରେ 
ଧଳା, କଳା ଓ ନାଲିକନା ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇସାରିଲାଣି । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଜାଗାରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଫୋଟକା ଖଞ୍ଜାଯୀଉଛି । ରାତି ହେଲେ 
ରାବଣେଶ୍ଵର ଜଳିଯିବ, ଖୋଦ ମନ୍ତ୍ରୀ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ର ବିନ୍ଧିବେ, ଫୋଟକା 
ଫୁଟି ଫୁଟି ସେ ଲୋପ ପାଇଯିବ । ଠିକ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀଭଳି ଏଠି ମଧ୍ଯ 
ରାବଣପୋଡ଼ି ହେବ । ଲଙ୍କାରେ ଥରେ ଏପରି ହୋଇଥଲା । 
କଟକ ଦଶହରାରେ ଏ ଛଟକ ଅଛି, ନାତି ? 


ଅଜା, ତୁମ ମିଠା ପରି କଥା ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର, କିନୁ 

ଭିତରେ ସାର କିଛି ନାହିଁ, ବରଂ ଦେହ ପାଇଁ କ୍ଷତିକାରକ | କିଛି 
ହେଲେ ଭାବୁ ନାହିଁ । କହି ଚାଲିଛ । ତୁମ ମିଠା ଦୋକାନ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏ ଯାତରେ କେଉଁଠି ଥ୍ବ | ମୋତେ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି 
ଦୋକାନ ଦେଖାଉ ନାହିଁ । ଓଲଟି ମୋତେ ଚନ୍ଦଉଚ୍ର | ଜଣେ 
ଭିଖାରୀ, ଅଧା ବାବାଜୀ ଲୋକ, ସରତାଧାରୀ ରାଜଶକ୍ତିଧାରୀ 
ରାବଣକୁ ବ୍ରହ୍ମବାଣରେ ଦିନେ ପୋଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା | ଏଠି ଜିନୁ 
ସେ କଥାର ଓଲଟା ହେଉଛି । ସତ୍ତାଧାରୀ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ରାବଣର ପ୍ରତୀକକୁ ପୋଡ଼ି ବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ରାବଣକୁ 
ପୋଡ଼ିବାକୁ ଏ ରାଜଧାନୀ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ କ”ଣ ଆଉ କେହି 
ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ? ବୁଢ଼ା ଗୋପୀ ମହାନ୍ତି କଥା କାହାର ମନେ 
ପଡୁନି । କଟକ ଦଶହରାରେ ଏ ଫାର୍ସ ହେଉନି, ଭଲ ହେଉଛି ! 
ଆଉ ଅଜା, ରାବଣେଶ୍ଵର ପୋଡ଼ା ହେଲେ ରାମରାଜ୍ୟ ଆସିଗଲା 
ବୋଲି କେବେ ଭାବିବ ନାହିଁଟି । ସେ ଦୁଇଟା ଅଲଗା ଅଲଗା 
କଥା । କଥା ହେଲା, ତୁମେ ସବୂ ଦୋକାନୀ ଦୋକାନ କରି 
ଏଠି ଦୁଇ ଚାରିପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛ, ମନ୍ତ୍ରୀ ନିମିତ୍ତମାତ୍ର, 
ଏଡ଼େ ଗହନକୁ କଥା କାହିଁକି ନେଉଛ ?” 


ନାତି, ମନ ଘିନିଲା ଭଳି କଥାଟାଏ କହିଲୁ ଏକା ! 
ବହୁତ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଛୁ ପରା । ହେଲେ ଟୋଜୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁବା ଅଭ୍ୟାସ ତୋର ଗଲାନି । 


ଚୀନାବାଦାମଗୁଡ଼ାକ ଖାଉ ଖାଉ ଅଜା କହିଲେ । ପାଟି 
କଡ଼ରେ ତାଙ୍କର ଚୋବା ଚୀନାବାଦାମର କିଛି ଅଂଶ ଲାଗି 
ରହିଥାଏ । “ଆରେ ଆଉ କ'ଣ ଖୁଆ, ଖାଲି ଚୀନାବାଦାମ 
ଚୋବାଉଥୁବି ନା ।”' 

କହୁଛ ଯଦି ଖୁଆଇବି । ଙିନତୁ ସେ ଟାଉଟରୀ ବୁଵି 
ଛାଡ଼ । ମିଠାଦୋକାନ ତୂମର, ମୁଁ ତୁମକୁ ମେଳା ମଉଛବରେ 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୮୧ 


ଜଳଖିଆ ଖୁଆଉଥ୍‌ବି ! କେବେ ଥରେ ଅଧେ ଦୋକାନରେ ମିଠା 
ଖୁଆଉଥ୍‌୍ବାର ପଇସା ତୁମେ ଏଇମିତି ଆଦାୟ କରି ନେଉଛ 
ନୁହେଁ ! ହଉ ଚାଲ, ସେ ପାଖକୁ | ସେଠି ଦହିବରା, ଚାଟ୍‌ 
ଦୋକାନ ପଡ଼ିଛି, ଯାହା ଇଛା ତା ଖାଇବ । 


ଦୁହେଁ ରାବଣେଶ୍ଵର ପୋଡ଼ା ଜାଗା ଛାଡ଼ି ସର୍କସ ତମ୍ବୁ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଠେଲାଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଆଗରେ ଠିଆହେଲେ | ସବୁ 
ଚାଟବାଲାଙ୍କୁ ଘେରି ପଲ ପଲ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି | 
ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ନ ଶୁଣି ଖାଲି ସେମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର 
ଭଙ୍ଗୀକୁ ଦେଖିଲେ ଚାର୍ଲି ଚ୍ୟାପଲିନର କୌଣସି ବ୍ୟଙ୍ଗସିନେମା 
ଦେଖୁଥ୍ବା ପରି କୌତୁକ ଲାଗିବ । ସଭିଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ଲେଟ, 
ପଟ୍‌ ଉପରକୁ ଅଳ ଢାଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ ଡାହାଣ ହାତର 
ଚାମୁଚ ପ୍ଲେଟ ଉପରକୁ ଯାଉଛି, ତା'ପରେ ପରେ ପାଟି ପାଖକୁ | 
କିଛି କଥା ନାହିଁ, ବାର୍ରା ନାହିଁ, ପାଟି ମେଲା, ପାଟି ବନ୍ଦ | ହାତ 
ଚାମୁଚା ଧରି ପ୍ଲେଟକୁ ଯାଉଛି, ପୁଣି ଉପରକୁ ଉଠୁଛି । ଆଉ 
କେତେଜଣ ସେହି ଖାଇଲାବାଲାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହେଉ ବା 
ଚାର୍ଟଦୋକାନକୁ ହେଉ, ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଚାଟ୍‌ବାଲା 
ଗ୍ୟାସଚୁଲିରେ ତାୱଁ ଉପରେ ବରା, ପିଆଜି, ଚପ୍‌ ସେକି ଗରମ 
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଗାଡ଼ିର ତିନିପଟ କାଚବାଟେ ମାଲିକ 
କାରିଗରର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସୁଛି — 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଠେଲାଗାଡ଼ିର ତିନିପଟେ କାଚ଼ ଦେବାର 
ବ୍ୟବସ୍କା— ସମସ୍ତେ ଦେଖିବେ, ସମସ୍ତେ ଦେଖି ଲାଳେଇବେ 
ଠେଲି ହୋଇ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସିବେ | 


ପଟିଆର ଅଜା-ନାତି ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ଠେଲାଗାଡ଼ିର ପଟ୍‌ ଖାଲି ନ ଥୂଲା | ବାଧହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଖାଇବା କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
‘ଅବା ! ତୁମ ଦୋକାନରେ ଚାଟ, ବରା, ଖଟା ଜିନିଷ ତିଆରି 
କରୁନା, ଖାଲି ମିଠାରେ କ'ଣ ଲାଭ ହେଉଚି ? ବିଶେଷକରି 
ଏପରି ମେଳା ମଉଛବରେ ? 


‘କଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାତି, କିନୁ ଆମେ ତ ଖାନଦାନୀ ମିଠା 
କାରିଗର, ମିଠା କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଆମର ତିନି ପୁରୁଷ 
ଗଲେଣି । ତିନିପୁରୂଷ ତଳେ ଆମେ ସାଲେପୁରରୁ ଆସିଥୁଲୁ ! 
ଏବେ ଆଉ ତାକୁ ଛାଡ଼ିହେଉଛି ? 

ସର୍କସ ଲାଇଟଟା ଗୋଟିଏ ସ୍ତମ୍ଭ ପରି ଆକାଶମଣ୍ଡଳ 
ଭେଦି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଖେଦି ଯାଉଥାଏ । ରାତିରେ ସେହି ଆଲୋକ 
ସ୍ତମ୍ଭ ହିଁ ସର୍କସବାଲାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବିଜ୍ଞାପନ । ସେହି 


ମୁହୂ ର୍ରେ ଅଜାନାତିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସେହି ଆଲୋକସ୍ତମ୍ଭ 
ଜୁଆଡ଼େ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବିଗଲା ! 

‘ଆମ ଗାଁ ଅନ୍ଧାରିଯାଏଁ ଏ ଆଲୋକସ୍ତମ୍ଭ ଚାଲିଯାଉଛି 
ମୁଁ କଟକ ନ ଯାଇ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛି , ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ । 
ଏକା ଗୁଳି ଚୋଟକେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ପକ୍ଷୀ ଶିକାର କରିବା ମୋର 
ବାହାଦୁରି । ଦେବୀ ଦେଖିବି, ସର୍କସ ଦେଖିବି, ରାବଣେଶ୍ବର 
ପୋଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଦେଖିବି । କିନ୍ତୁ ସବୂ ହେଲା, ଏ ସର୍କସ ଲାଇଟର 
ଲୀଳା । ଅଭୁତ ଏ ଲାଇଟ । ଏହାକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଲୋକେ 
ଏହାକୁ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ସର୍କସ ଜାଗା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲାଭଳି ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ଏ 
ଲାଇଟ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନିଜ ପାଖକୁ ନେଇଆସୁଛି । ଗାଁରେ 
ଛୋଟଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଅସମ୍ଭାଳ, ଆମେ 
ସର୍କସ ଦେଖିବୁ । ରାବଣେଶ୍ଵର ପୋଡ଼ା ହେବ, ତାକୁ ବି 
ଦେଖିବୁ । ଏ ସନ ଭୋବନିଶ୍ଵରରେ ଆମେ ଦେବୀ ଦେଖିବୁ, 
ଯାତ ଦେଖିବୁ ।” 


ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କ ହାତକୁ ମଧ୍ଯ ବରାଦ ମୁତାବକ 
ଚାଟ ପ୍ଲେଟ ଆସିଗଲା । ଚାଟରୁ ଚାମୁଚାଏ ପାଟିକୁ ଡିଆଁଇ ଦେଇ 
ଅଜା ପାଟି ଖୋଲିଲେ “ ‘ନାତି ଏ ଚାମୁଚାଗୁଡ଼ାକୁ ସବୁବେଳେ 
ସାବଧାନ ରହିବୁ । ଆମେ ହୋଟେଲବାଲା ଏ ଚାମଚା କଥା 
ଜାଣିଛୁ । ଆରେ ଇଏ କିଏ ରାମ ନା ଲରକ୍ଷଣ ? ରାବଣକୁ 
ପୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଗଲେ ବୋଧେ । 


ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଯାତ ଭିତରକୁ ଆସିଯାଇଥାନ୍ତି । 
ପୋଲିସ ଭ୍ୟାନରୁ ଶହ ଶହ ପୋଲିସ ରାବଣେଶ୍ଵର ଚାରିପାଖେ 
ଓ ଲୋକଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳୁ 
ଥାଆନ୍ତି । ବସ୍‌ ଭଡ଼ା ବଢ଼ିଯାଇଛି | ହଠାତ୍‌ ଛୋଟିଆ କଥାରୁ 
ଝିମିଟି ଖେଳରୁ ହୋ-ହଲ୍ଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇପାରେ | ସ୍କାନୀୟ ଯୁବନେତାମାନଙ୍କ ସହ 
ମନ୍ତ୍ରୀ କଥା ହେଉଥାଆନ୍ତି । ରାବଣକୁ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥୁବାରୁ ମୁହଁ 
ତାଙ୍କରି ଗମ୍ଭୀର | ଜଲ୍ଦି କାମ ସାରି ଅଯୋଧ୍ୟାକୁ ଫେରିଯିବା 
ପାଇଁ ବ୍ଯାକୂଳତା ତାଙ୍କ ମୂହଁରେ ସୃଷ୍ଟ ଆଙ୍କି 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ଯେପରି । 


ଏହି ସମୟରେ ଅଜା ଦ୍ଵିତୀୟ ଚାମୂଚା ପାଟିକୁ ଡିଆଁଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ରାବଣେଶ୍ଵର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେହିପରି ରହିଗଲେ । 
ଆଖିତରାଟି ସେ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତି ¦ ନାତି ଅଜାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ଅନୁସରଣ କରି ଗହଳିର ସେହି ଦିଗକୁ ଚାହିଁଲା, ଯେଉଁପଟୁ 
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୫୮୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଆକାରୁ ଏକ କୃଷ୍ଣକାୟ ମେଘ ପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍କୁଳକାୟ ଶରୀର 
ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ିଟିଏ ମଖମଲୀ କନାର ସଫାରୀ ପିଛି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ 
ସର୍କସ ତମ୍ବୁ ଆଡ଼କୁ ଧପାଲୁଥ୍‌ଲେ । ଅଜାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରିଲା — “ ‘ସେଇଟା କିଏରେ ?  ” ନାତି ମନ୍ତୀଙ୍କ ଖାଇବା 
ଚାମଚାଟାକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ କହିଲା— ˆ ‘ବିଷାକ୍ତ ଚାମୁଚା ।” 

*ନାଇଁରେ ଏଡ଼େ ସହଜ ଜନ୍ତୁ ନୂହେଁ | ଅଷ୍ଟମୀ ଦିନ 
ପଚ଼ାଶ ଟଙ୍କାର ମିଠା ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେବା ପାଇଁ ଖବର 
ପଠାଇଥ୍‌୍ଲା, ମୁଁ ପଠାଇ ନାହିଁ । ସେଇ ରାଗରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଧପାଲୁଛି । ଶଳା ସବୂବର୍ଷ ଏହିପରି ମିଠା ମଗାଇ ନେଇ ମାଗଣା 
ଖାଇବାରେ ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଗଲାଣି | ଧରିଥାଏ ଚାଟ୍‌ ପେଟକୁ | 
ଡେରି ହେଲେ ଖାଇଦେବୁ । ମୁଁ ସର୍କସ ଟେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଛି । ସେ ଗଲା ପରେ ଆସିବି । ମୁଁ ଏଠି ଥୂଲି ବୋଲି 
କହିବୁ ନାହିଁ ।” 

ସେହି ପରିଚ଼ିତ ଅଫିସରଟିକୁ ସେହିଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍ବା 
ଦେଖି ବହୁ ଲୋକ ସେ ଆଡ଼କୁ ପଛ ବୂୁଲାଇଦେଲେ ଓ ନ ଜାଣିବା 
ପରି ତମ୍ବୁ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ନିଜର ଦନ୍ମୋକ୍ତି ଓ ଦାୟିତୃହୀନ ମତାମତ ପାଇଁ ବିଖ୍ୟାତ 
ସେହି ଉଦ୍ଧତ ଅଫିସରଟି ରାଜଧାନୀର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏଡ଼େ ଆତଙ୍କମୟ ବୋଲି ଛାତ୍ରଟି ଜାଣି ନ ଥୁଲା ¦ ଅଜା 
ଚାଲିଯିବା ଆଡ଼ୁ ଆଖି ଫେରାଇ ଧପାଲିଥ୍ବା କଳାମେଘ ଆଡ଼କୁ 
ସେ ଚାହିଁଲା ଓ କ'ଣ ଭାବି ଚାମୁଚାଟିକୁ ଜୋରରେ ହଲାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଇଦି ଅମୀନ୍‌ ଭାଇ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ସେହି ଲୋକ ଚାଲୁ 
ଚାଲୁ ଏସିଡ଼ିଟି ଯୋଗୁଁ କି କଅଣ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା ଓ ଫୋଟକା 
ଫୁଟିବା ପରି ନିଜ ସୃଷ୍ଟି ଶବ୍ଦରେ ଚମକିପଡ଼ି ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଛାତ୍ରଟି ପାଖକୁ ଆସି ନିଜର ହିମଶିଖର ପରି 
ଧଳାଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖାଇଦେଇ ପଚାରିଲା, ˆ ଏଠି ପଟିଆର, 
ମିଠା ଦୋକାନୀ ମହାପାତ୍ରବାବୁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପରା, 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

“ କିଏ ମହାପାତ୍ର ? କେଉଁ ମିଠା ଦୋକାନୀ ? ମୁଁ କିଛି 
ଜାଣିନି । ଏଠି କେହି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । 

ଛାତ୍ରଟି ଚାମୁଚାଟିକୁ ସେହିପରି ହଲାଉଥାଏ । 
ଅଫିସରଟି କ”ଣ ଭାବି କହିଲା “ତୁମକୁ କେଉଁଠି ମୁଁ 
ଦେଖିଥୁ୍‌ବା ପରି ମନେ ହେଉଛି ।”? 


ହୁଁ ଦେଖା ହୋଇଥଲା, ରବୀନ୍ଦ୍ରନୀଥ ଧରାଧରି କରି 
ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ ପାଉଥ୍ବାବେଳେ ସେଠି ମୁଁ ଥୁଲି, ଆପଣ 
ଥୁଲେ ।” 

ବହୁତ ଦିନ ତଳର କୌଣସି ଏକ ସାହିତ୍ୟ ବୈଠକ 
କଥା ମନେ ପକାଇଦେଲା ଉଦ୍ଧତ ଛାତ୍ରଟି । ସେତକ ଶୁଣିଦେବା 
ମାତ୍ରେ ବିରାଟ ବପୂ ସଙ୍କୁଚ଼ିତ ହୋଇ ଅଫିସରଟି ନଅଙ୍କଖିଆ 
ଭିଖମଗାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା ଯେପରି । 

* “କଅଣ ଖାଉଛ ? ମତେ ଦବନି ? ଏକୁଟିଆ... 

“ନିଅନ, ନିଅନ ଚାଟ୍‌ ଖାଆନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ ଏ 
ଜିନିଷ ପୋଷାଇବ ? ଚିକେନ୍‌ ବିରିୟାନୀ ଖାଇବା ଲୋକ 
ଆପଣ । 


ଛାତ୍ରଟି ଅଜାଙ୍କ ଦରଖିଆ ପ୍ଲେଟଟାକୁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଉପକ୍ରମ କଲା | ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଅପମାନ ପାଇଥୁ୍‌ବା 
ପରି ଅଫିସରଟି ଏବାଉଟ୍‌ ଟର୍ଣ୍ କରି ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା | ପଛେ 
ପଛେ ନାତି ମନ୍ତବ୍ୟ ଫୋପାଡ଼ିଲା — ଆପଣଙ୍କୁ ଦରକାର 
ଚିକେନ୍‌, ବିରିୟାନୀ, ଥୀ-ଷ୍କାର ହୋଟେଲର ମାଗଣା ଜିନିଷ | 
ଏ ଚାଟ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ପୋଷାଇବ ? 


ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଏଯାବତ୍‌ 
ପଛକରି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଅବସ୍ଥାରୁ ବୁଲିପଡ଼ିଲେ | * ଅପ୍‌-ଟୁ- 
ଡେଟ୍‌'” ସିଲାଇ ଦୋକାନର ମାଲିକଙ୍କୁ ଦେଖିଦେଇ ଛାତ୍ରଟି 
କହିଲା— “କି ହୋ ମାଷ୍ଟ୍ରେ । ମୋ ପ୍ୟାଣ୍ଟଶାର୍ଟ କେବେ 
ମିଳିବ ? ଆରବର୍ଷ ଦଶହରାକୁ ? ଯେତେବେଳେ ଯାଇଛି 
ଦୋକାନରେ ଶୁଣିଛି, ବାବୁ ନାହାନ୍ତି | କଥା କ'ଣ ? ଦେଖ 
ଜବାବ ଦେଇ ରଖୁନ, ଭଲ କଥା ହେଉନି | କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ତମୀକୁ 
ମୁଁ ଯେପରି ଲୁଗା ପାଏ ।” 


ଅପ୍‌ -ଟୁ-ଡେଟର ମାଷ୍ଟର ଛାତ୍ରଟିର ହାତ ଧରିପକାଇ 
କହିଲେ “ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ | ଏଇ ଯେଉଁ ରାକ୍ଷସ ଗଲା ତାରି 
ଡରରେ ମୁଁ ଦୋକାନରେ ରହୁ ନ ଥ୍ଲି। ପ୍ରତି ବର୍ଷ କିଏ 
ମାଗଣାରେ ତା ପାଇଁ ସଫାରୀ ସିଲାଇ କରୁଥ୍ବ ? ଏ ବର୍ଷ ଶଳା 
ପୁରୁଣା ଜିନିଷ ପିନ୍ଧି ଯାତ ଦେଖି ଆସିଛି ।' 

ବାଣୀବିହାରକୁ ‘ଓଡ଼ିଶାରେ ବୁରୋକ୍ରେସୀ” ନେଇ ରିସର୍ଚ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆସି ଅତିଥ୍‌ ଭବନରେ ରହୁଥୁବା ଜଣେ ଆମେରିକୀୟ 
ଅଧ୍ଯାପକ ଯାତ୍ରା ବୁଲି ଦେଖୁଥ୍ବାବେଳେ ଦୂରରୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
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ପର୍ବତାରୋହଣ 


କରୁଥୁଲେ । ସେ ଚାଲି ଚାଲି ଛାତ୍ରଟି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ ! 

“ଗୁଡ଼ ଇଭନିଂ ପ୍ରଫେସର । ‘ବୁରୋକ୍ରେସି ଇନ୍‌ ଓଡ଼ିଶା’ 
କାମ ଆପଣଙ୍କର କେତେ ଦୂର ଗଲା ?? 

“ଚାଲିଛି ଠିକ୍‌ ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ୍‌। ମୋତେ କୂହ, ସେ 
କିଏ 2”? “ଏ ??? 

ସାହେବଙ୍କର ଧଳା ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠିଟା କଳାପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ 
ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ଲା, ଲମିଯାଇଥ୍ଲା ମଧ୍ଯ ରାବଣେଶ୍ଵର ଆଡ଼କୁ ଓ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ | 


“ସେ ରାବଣ ? ଆଜି ଯାତ୍ରାର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ? 


“ନା, ନା, ସେ ରାବଣ ନୁହେଁ, ସେ ରାବଣର ଭାଇ 
କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ।”? 
ଛାତ୍ରଟି ପାଟି ମେଲାକରି କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ 
ଅନେକ କଣ୍ଠରୁ ଏ କଥା ବାହାରି ସାରିଥ୍‌ଲା । ଛାତ୍ରଟି କ'ଣ 
ଭାବି ଖାଲି ଯୋଗ କଲା ˆ ‘ଯାହା ଉପରେ ଆପଣ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଛନ୍ତି ।”? 
© 


ଆର୍ଟି 


ଆଉ କିଏ ଦି ଗ୍ରେଟ ନାସିରୁଦିନ୍‌ ଶାହା 

ହିରୋଇନ୍‌ ହେଲେ ସାବ୍‌ନା ଆଜ୍‌ମି ! 
ଅଧ୍ଯୟାପକମାନେ ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ବେ, ଛାତ୍ରନେତା ଓ 
ପ୍ରତିନିଧୂମାନେ ଅଫିସ୍‌ ରୂମ୍‌ ଆଗରେ ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଗଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେ ଭଲ କରି ଚାହିଁଲା, ଡି.ପି.ଆଇ. ଅଫିସଠି 
ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣଗ୍ରାମ ସେ କିଛି କିଛି ଶୁଣିଥ୍ଲା ବିଦାୟୀ 
ଅଧକ୍ଷଙ୍କଠୁ ! ପିଲାମାନଙ୍କ ଦୌରାତ୍ସ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ସେ ଛାଟିପିଟି 
ହୋଇ କଲେଜ ଛାଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସେ ଜଣକୁ 
ଚିହ୍ଦିପାରିଲା ଯେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବସ୍‌ରେ ଆସିବାବେଳେ 
ଦୁଇଜଣ ହିପ୍ପୀ ଯୁବକଙ୍କ ସହ ଗପ ଜମାଇ ସେହି ବସ୍‌ରେ 
ଆସିଥ୍ଲା । ସେହି ଛାତ୍ରଟି ଫୁଲମାଳ ଧରି ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆଗ 
ପଶିଆସିଲା । ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି, ଠାକୁଆ ଗାଲ, କୋରଡ଼ ଆଖି, 
ଶିରାଳ ହାତ, ଆଖିରେ କଣ ଭାବିଲା ଭାବିଲା ଭାବ | ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ଲମ୍ବାଇ ଦେଉ ଦେଉ ସେ କହିଥୁଲା ସ୍ବାଗତଂ 


୫୮୩ 


ସାର୍‌ । ଆପଣଙ୍କ କୀର୍ି, ସାହିତ୍ୟିକ କୃତୀ, ଦାର୍ଶନିକ ଭାବେ 
ସୁନାମ, ଆମେ ସିବୂ ଶୁଣିଛୁ ସାର୍‌ । ଆମ କଲେଜରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାବେ ପାଇ ଆମେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ | 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କହିଲା — ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି, ତୁମମାନଙ୍କର 
କିଛି ଉପକାର କରିପାରିଲେ ମୁଁ ' ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ 
କରିବି । କଲେଜର ସୁନାମ ତୂମମାନଙ୍କର ହିତପାଇଁ ମୁଁ ମୋର 
ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଓ ସମୟ ଦେଇ କାମ କରିବି । ତୁମେମାନେ ମୋର 
ପୁଅ ପରି, ସବୁବେଳେ ମୋ ସହ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ 
କଥାବାର୍ରା କରିବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା । ଅନ୍ୟ ଅଧକ୍ଷକଙ୍କ ପରି 
ଗତାନୂଗତିକ ଢଙ୍ଗରେ ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେନି । 


ସେମାନଙ୍କୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଚା ଦେଲା । ସେମାନଙ୍କ ସହ 
ଖୁସିଗପ କରୁ କରୁ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଇଂରାଜୀରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁ୍‌ବା 
ନୂଆ ବହି କଥା ପଚ଼ାରିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଜୀବନଟା ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ 
ଓ ଆଡ଼ଭେଞ୍ଚରସ୍‌ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲା ଓ ସେ ସେହି 
କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଥ୍୍‌ବାଯାକେ କୌଣସି ଭଲ କାମପାଇଁ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଅର୍ଥାଭାବ ହେବନି ବୋଲି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା । 
କଲେଜ ଛାତ୍ରମାନେ ତା ବ୍ୟଯକ୍ତିତ୍ଵରେ ପ୍ରଭାବିତ 
ହେୋଇଯାଇଥ୍ଲେ | ସେହି ଚମକୃତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ବା 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ଅଧ୍ଯକ୍ଷଭାବେ ସିବାର୍ଥର ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବିବାଦ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଆଉ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବିବାଦ ନେଇ ଦାର୍ଶନିକ 
ତନ୍ତ୍ର ବୁଝାଇଥୁଲା। ସବୁ କଥାରେ ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଆଣିବା 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଅଭ୍ୟାସ | ପିଲାମାନେ ତାକୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଭଲ 
ପାଉଥୂଲେ। 

—ବିବାଦ କାହିଁକି ହୁଏ ଜାଣ ? ଦୃଦ୍ କାହିଁକି ହୁଏ ? 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ଫୁଲ, ଫଳ, ପତ୍ର କି ଡାଳରେ ଆବଦ୍ଧ 
ନ ରହି ମୂଳକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଲୋକେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଏପରି ଅସୁବିଧା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଆନ୍ତି ଯେଉଁଠି ଯାହା କହିଲେ 
ବି ତାହା ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ପରି ଜଣାପଡ଼େ ଯେପରି: 

ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ବିବାଦ ଟିରକାଳରୁ ରହିଆସିଚ଼ି ! ସବୁକାଳ 
ପାଇଁ ବିବାଦ ରହିଥ୍ବ | ଏ ହେଲା ଦ୍ଵୈତବାଦ । 

ବା 


ସେମାନଙ୍କ ବିବାଦ, ବିବାଦ ନୁହେଁ । ଦୁଇ ମତଯାକ 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ, ସେମାନେ ସେହି ବିବାଦ ମାଧ୍ୟମରେ ତୃତୀୟ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୮୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ - ୧ 


ଜିନିଷଟିକୂ ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି | ତୃତୀୟ ମତଟିଏ 
ବାହାରିବ ନିଶ୍ଚୟ, ଅପେକ୍ଷା କର | ଏ ହେଲା ହେପେଲର 
ଡାଏଲକଟିସ । 

ବା 


ସେହି ଜାଗାର ଲୀଳା ଯେ ବସିଛି ବଡ଼ ଦେଉଳରେ । 
ଏସବୁ ବିବାଦ ନୂହେଁ ! ଲୀଳାମୟଙ୍କ ଲୀଳା, ଏ ଦୁଇପକ୍ଷକୁ 
ବିବାଦ ବୋଲି ଭାବିବା ହିଁ ଭୂଲ୍‌ ! ଏହା ହେଲା ଭାରତୀୟଙ୍କ 
ଜଗନ୍ନାଥୀ ମତ | 

ଏହିପରି କେତେ ଜଣଙ୍କ ଉତ୍ତର ଆହୁରି ବିଚ଼ିତ୍ର ମନକୁ 
ଚମକାଇ ଦେବା ପରି ସମାଧାନ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିପାରେ । 
ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚ଼ାର, ଦେଖିବା ହେଲେ 
ଆମମାନଙ୍କର ବିବାଦ ଏତେ ଗହନ ଭିତରେ ନାହିଁ, ଟିକିଏ 
ଉଖାରି ଦେଲେ ଆମେ ମୂଳଯାଏଁ ପହଞ୍ଚଯାଇ ପାରିବା । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ, ଆମର ଆଲୋଚନା ଏ ରୁମ୍‌: 
ବାହାରକୁ ଯେପରି ନ ଯାଉ ଏଇଠି ଆବବଵ୍ଧ ରହୁ । 
Gentlemen's Agreement. ତୁମ୍ଭେମାନେ କହୁଛ 
““ସୋଲେ’ ” ଫିଲୁ ଆଣିବାକୁ ଓ ଜଣେ କେହି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟ 
ଅତିଥ୍‌ କରି ଡାକିବାକୁ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଫିଲ୍ମ କଥା ସମାଧାନ 
କରିଦିଏ । ସେପରି ଫିଲ୍ମ ଆଣିବାକୁ ମୁଁ ମନାକରୁଛି | ମନେରଖ, 
କମ ର୍ସିଆଲ୍‌ ଫିଲ୍ମକୁ ତୁମେମାନେ ଆଗରୁ ଦେଖିଥାଇପାର, 
ସିନେମାହଲମାନଙ୍କ ଯାଇ ପୁଣି ଥରେ ବା ଦଶଥର ଦେଖିପାର । 
ସେଥ୍୍‌ରେ ମୋର କିଛି ଆପରି ନାହିଁ | କେବଳ କଲେଜ 
ଇଉନିୟନର ବାର୍ଷିକ ଦିବସ ଉପଲକ୍ଷେ ସେପରି ଫିଲ୍ମ ଆଜି 
ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା କଥାକୁ ମୁଁ ବିରୋଧ କରୁଛି । ଆମେ ଆମ 
ଫିଲ୍ମ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ କୌଣସି ସ୍ମଲ୍‌ ବଜେଟ୍‌ ଆର୍ଟି ଫିଲ୍ମ ଆଣିବା, 
ସେପରି ଫିଲ୍ମ ଭଡ଼ାରେ ଆଣିବାକୁ କମ୍‌ ପଇସା ପଡ଼ିବ, ଫିଲ୍ମ 
ଦେଖି ପିଲାମାନେ କିଛି ଶିଖିପାରିବେ ଆଉ ଯଥାର୍ଥ ଅଭିନୟ 
କଳା କଣ ତା'ର ପରିଚୟ ପାଇପାରିବେ | ଆଉ ସେହିସବୁ 
କମ ର୍ସିୟାଲ ଜିନିଷ — ନାଚ଼, ମୁଖି, ଚୋରି, ଡକାୟତି, ଲୁଟ, 
ଛୁରୀ ଚାକୁ, ରେପ୍‌ ଫିନ୍ୁ | ଶିକ୍ଷାନୁ ଷ୍ଠାନମାନ ଙ୍କରେ ସେପରି ଫିଲ୍ମ 
ଦେଖାଯିବା ଉଚ଼ିତ ନୂହେଁ । 

ସିବ୍ଧାର୍ଥ କଥାର ଉତ୍ତର ଜଣେ ପଣ୍ଡା ଛାତ୍ର ଦେଇଥ୍ଲା — 
କାହିଁକି ସାର୍‌ ନୂହେଁ ? ଆମେ ଯଦି ସେପରି ଫିଲ୍ମ ବାହାରେ 
ଦେଖିପାରିବୁ, କଲେଜରେ କାହିଁକି ନୂହଁ ? କଲେଜ ଇଉନିୟନ 


ଟଙ୍କା ଆମ ଟଙ୍କା । ଆମ ଟଙ୍କାରେ ଆମର ଯେଉଁ ଫିଲ୍ମ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା, ସେ ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବାକୁ ଆମର ଅଧ୍କାର ଅଛି | ଆମେ 
ଆଉ ଛୋଟପିଲା ନୂହଁ ଯେ ଆମକୁ ଆମେ କଂ ଣ ଦେଖିବୁ କଣ 
ନ ଦେଖିବୁ ତା କେହି ଆମକୁ ବତାଇବେ | ଆମେ ଯେପରି ହେବା 
କଥା ସେପରି ହୋଇସାରିଛୁ । 


ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ନା ଯୁଗଳ | ତୁମେ ଆଦୌ 
ବଡ଼ ପିଲା ନୁହଁ, ଯଦିଓ ତୁମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେକୌଣସି ଲୋକ 
ଭାବିବ ଯେ ତୁମେ ଦାଢ଼ିନିଶ ଯୋଗୁଁ ବଡ଼ ପିଲା ହୋଇଗଲାଣି । 
କିନ୍ତୁ ବଡ଼ଙ୍କ ଭଳି ରୁଚ୍ରି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ନ ହେଲାଯାଏଁ କେହି ବଡ଼ 
ହୋଇଯାଏନି । ତା'ପରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବଡ଼ ଆମର ପ୍ରିୟ 
ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଏହାର ବଡ଼ିମା ଗାରିମାକୂ ବଢ଼ାଇପାରିଲେ 
ଆମେ ବଡ଼ ହେବା । ସେହି ଗୌରବ ରଖିବାପାଇଁ କମର୍ସିଆଲ 
ଫିଲ୍ମ ଆଣିବା ଉଚ୍ଦିତ ନୁହେଁ । ସେପରି ଫିଲ୍ମ ଆଣି ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଆମେ ଦେଖାଇବା ନାହିଁ । ଆମେ ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ, ବେଶି 
ଲୋକ ଆସି ଫିଲ୍ମ ଦେଖନ୍ତୁ ବୋଲି ଆମର ଅଭିପ୍ରାୟ ନାହିଁ । 
ଆମେ ଚାହୁଁଛୁ ଆମ ମାଧ୍ୟମରେ ଲୋକଙ୍କ ରୁଚ଼ିବାଦକୂ, ଲୋକ 
ଶିକ୍ଷିତ ହୁଅନ୍ତୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ କିଛି ଆର୍ଟି, କିଛି 
ଏକ୍‌ସପେରିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଫିଲ୍ମ ଆଣି ଦେଖାଇବା ! ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ଗତିବିଧ୍‌ ଦେଖି ମୋର ମତ ଡ୍ରଗ ଉପରେ କିଛି ଫିଲ୍ମ ଏଠି ଲୋକ 
ଦେଖନ୍ତୁ । ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଭାଙ୍ଗ ଗଞ୍ଜେଇର ପରମ୍ପରା ଏଠି 
ଚାଲିଆସିଚ଼ି ଏବେ ତ ଲୋକେ ତା ଉପରକୁ ମଧ୍ଯ ଗଲେଣି | 
‘ଗରଳ ବୋଲି ଯେଉଁ ନୂଆ ଫିଲ୍ମ ହୋଇଛି, ତାକୁ ଆଣି 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ମୋର ଇଛ୍ଛା | 

ଜଣେ କେହି କୌତୁହଳୀ ଛାତ୍ର ପଚ଼ାରିଦେଲା— 
ସାର୍‌ ! ସେ ଫିଲ୍ମର ହିରୋ, ହିରୋଇନ୍‌ କିଏ ? 

—ଆଉ କିଏ ଦି ଗ୍ରେଟ୍‌ ନାସିରୁଦିନ୍‌ ଶାହା, ହିରୋଇନ୍‌ 
ହେଲେ ସାବନା ଆଜ୍ମୀ | 

ଅଧ୍ଯକ୍ଷକ କଥା ନ ସରୂଣୁ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ କେତେଜଣ ଚିନ୍ନାର 
କରି ଉଠିଲେ —ଟ୍ାସ୍‌ | ସେହି ଠାକୂୁଆ ଗାଲୁଆ ହିରୋ ଓ ସେ 
ଦାନୁରୀ ବଙ୍କା ପାଟୋଇ ହିରୋଇନ୍‌ ଫିଲ୍ମ ଦେଖି ଆମେ ଆମର 
ପଇସା ବରବାଦ ହେବାକୁ ଦେବୁନି । ଆମେ କିଛି ଭଲ ଫିଲ୍ମ 
ଦେଖିବୁ ' 'ସୋଲେଂ  ' ହିରୋ ” କି “ ଶକ୍ତ” ? ସେହିପରି କିଛି | 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କିନୁ କଥା ବଦଳାଇ ଦେଲା ନା, ଏହା ଉପରେ 
ଏବେ ଆଉ ଆଲୋଚୃନା କରିବାନି, ତୂମେମାନେ ଆଉ ଯୁକ୍ତି 
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ପର୍ବଚତାରୋହଣ ୫୮୫ 


କରିବା ମୁଡ୍ରେ ନାହିଁ । ବର୍ରମାନ ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ୍‌ କାହାକୁ କରିବା 
ସେହି କଥା ଆଲୋଚୃନା କରାଯାଉ | 

ଏ କଥାରେ ମଧ୍ଯ ଦୂଇଟି ମତ ଦେଖାଗଲା | ଶାସକ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକିବାପାଇଁ ଦଳେ କହିଲେ ଓ ଅନ୍ୟ 
ଦଳେ ପିଲା ଯେଉଁମାନେ କଲେଜ ୟୁନିୟନର କର୍ମକର୍ା 
ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲେ, ବିରୋଧୀ ଦଳର ନେତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ 
କହିଲେ | ଏ ଦୁଇପ୍ରକୀର ମତ ଶୁଣି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ହସିଦେଇ କହିଲା 
ଯେଉଁ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ନାମ ଆପଣମାନେ କହିଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନେଇ ମୋର କିଛି ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ କି ବିଦ୍ବେଷ 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କାହା ନାମ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ରଖିବିନି । ଆପଣମାନଙ୍କ ମତକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବି ତେବେ 
ଏତିକି କହିଦିଏ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ସ୍କାନୀୟ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. 
ହିସାବରେ ସେ ଆମମାନଙ୍କୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇପାରନ୍ତି, ଏଥର 
ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି ବୋଲି 
ଭାବୁଛି । ବିରୋଧୀ ଦଳର କେହି ଆସିଲେ, ତାଙ୍କଠୁ ଆମେ 
ଭଲ ବକ୍ତୃତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପାଇବାନି | ଆମେ ଯଦି ଭଲ 
ସିନେମାଟିଏ ଆଣୁଛେ , ତାହାହେଲେ ମନ୍ତ ଯାହା ଟ୍ରାସ୍‌ କହିଲେ 
ବି ତା ସହିନେବା ଉଚ଼ିତ, କାରଣ ତା ବଦଳରେ ଆମେ ତାଙ୍କଠୁ 
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଯିବା । 


ସମସ୍ତେ ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ଯୁକ୍ତିରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ଓ 
ଇଉନିୟନର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ କାମ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା | ପରେ ଇଉନିୟନରେ ପରାମର୍ଶଦାତା ରୁପେ କାମ 
କରୁଥ୍ବା! ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଧକ୍ଷଙ୍କୁ ବିନୟୀ ହୋଇ 
କହିଥ୍୍‌ଲେ— ସାର୍‌, ୟୁ ଆର ଏ ଗ୍ରେଟ୍‌ ଡିପ୍ଲୋମାଟ୍‌ । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା— ନା, ନା, ମୁଁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ସବୂ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କଥା ଠିକ୍‌ ଢଙ୍ଗରେ କହିଥ୍ଲି । ସେମାନେ 
ମୋ କଥା ବୁଝି ଯାହା କରିବା ଉଚ୍ଦିତ ତା କରିବାକୁ କହିଲେ । 
ଏଥୁରେ କିଛି ଚାଲାକୀ ନାହିଁ । କୃଟନୀତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 


ଇଉନିୟନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଚାଲିଲା । 
× x x 
ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ଚାନ୍ଦୁଆ ତଳେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅନିମନ୍ତିତ 


ହୋଇ ଲୋକ ଆସି ପାଞ୍ଚଶ ସିଟ୍‌ ଅଧ୍କାର କରି ବସିଛନ୍ତି । 
ଛାତ୍ରମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ବେଞ୍ଚ ପକାଇ ତା ଉପରେ ଠିଆ 


ହୋଇଛନ୍ତି | ବସିଥ୍ବା ଚେୟାରଗୁଡ଼ିକ ଆଗରେ ସତରଞ୍ଜ 
ପକାଇ କଲେଜର ଝିଅପିଲା ବସିଯାଇଛନ୍ତି। ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ 
ଆସି ସରକିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଖବର 
ଛାତ୍ରମାନେ ପାଇଗଲେଣି । ସରକିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ଠି ତାଙ୍କର ଦରବାର 
ବସିଛି । ଯେତେହେଲେ ତାଙ୍କର ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀ । କେତେ 
ଲୋକଙ୍କର କେତେ ଗୁହାରି, କେତେ ଲୋକ ବସ୍‌ ଭଡ଼ା ଛଅଟଙ୍କା 
ଦେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ ନିଜ ନିଜ କଥା ଜଣାଇ ପାରୁଛନ୍ତି | 
ଅଧକ୍ଷୟ କଲେଜ ଇଉନିୟନ ଆଡ଼ଭାଇଜର୍‌ଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ଜଣେ 
ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କୁ ସରକିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ପଠାଇ ସାରିଲେଣି । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଥ୍ବା ଖବର ପାଇ ପାଖ ଥାନାରୁ ତିନି ଚାରିଜଣ 
କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ଆସି ସଭା ପାଖରେ ଡିୟୁଟି ଦେଲେଣି । 


ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଆସି ନଜାଣିବା ଭଳି ଟେବୁଲ୍‌ ଚେୟାର, 
ଫୁଲଦାନୀ ଦେଖିନେଲେ । ବହୁ ଜାଗାର ସଭାସମିତିକୁ ଯାଇ 
ଯାଇ ଡିଟେଲ୍‌ସ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଯାଇଥାଏ | ସଭଭାପାଇଁ 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟ କୌଣସି କଥାକୁ ସେ ଭୁଲନ୍ତିନି । ଇଉନିୟନ 
ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ ଡାକି ଟାଇପଡ଼୍‌ ଏଜଢେଣ୍ଡାର ତିନି ଚାରି କପି 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖିବାକୁ କହିଲେ ! “ସର୍ବେଷାଂ”? ଗୀତ 
କେଉଁ ଝିଅମାନେ ଗାଇବେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସବୁ 
ଇନଷ୍ଟ୍ରମେଣ୍ଟ ଆସିଲା କି ନାହିଁ ପଚ଼ାରିଲେ, ଫୁଲମାଳ ଧରି ଠିଆ 
ହେବାକୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲେ, ତା'ପରେ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ 
ଫେରିଆସି ଜଳଖିଆ ରେଡ଼ି କରିବାକୁ ପିଅନକୁ ନିର୍ଦେଶ କଲେ | 
ଥର୍ମୋଫ୍ଲାସ୍ବରେ ଗରମ. କଫି ରଖିବାକୁ ଓ ପ୍ଲେଟ୍‌ ସଜାଡ଼ିବାକୁ 
ମଧ୍ୟ କହିଲେ । 

ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ନିଜ ଚେୟାରରେ ବସିଯାଇ ସେ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଜଣେ ଛାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ସିଧା ଡାଏସ୍‌ ଉପରକୁ 
ଗଲେଣି ବୋଲି ଆସି ଖବର ଦେଲା | ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଡାଏସ୍‌ ଉପରକୁ 
ଯାଇ ଦେଖେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଇଉନିୟନ କର୍ମକର୍ର୍ାମାନେ ନିଜ ନିଜ 
ସିଟ୍‌ରେ ବସିସାରିଛନ୍ତି । ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କଫି ପିଇଦେଇ ଆସିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ | ମନ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଜଲ୍‌ଦି 
ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ, ତେଣୁ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଜଲ୍‌ଦି ସାରିବାକୁ ହେବ, 
ସେ ସରକିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ଠି ରିଫ୍ରେସ୍‌ଡ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି 
କହିଲେ । ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥଲା | ସେ ଠିଆ ହୋଇ ପର୍ବ୍ଦ 
ଆଡ଼େଇ ଦେବାକୁ କହିଲେ । ସେହିକ୍ଷଣି ଡାଏସ୍‌ ଉପରେ 
ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖି ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀ ପଟୁ 
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୫୮୬ 


କରତାଳି ଵାୀଜିଉଠିଲା | ସେ ହାତ ଦେଖାଇ କରତାଳି ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ । କୋରସ ଗାଇବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ! 
ଘୁର୍ବେଷାଂ'ର ମଧୁର ଧୃନି କିଛି ସମୟପାଇଁ ସଭାସ୍କଳୀକୁ 
ଆଛୁନ୍ନ କରି ରଖିଲା । ତା'ପରେ ଝିଅମାନେ ଆସି ଫୁଲମାଳ 
ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଗଲେ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଠିଆ ହୋଇ କିଛି କହିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ 
ହେଉଛନି, ଜଣେ ଛାତ୍ର ଡାଏସ୍‌ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ତାଙ୍କ 
ବେକରେ ଚପଲ ମାଳଟିଏ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା । ଅଭୂତପୂର୍ବ 
ଘଟଣାଟି ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଗରେ ଘଟିଗଲା | ଛାତ୍ରଟି ଗଳାରେ 
ଚପଲମାଳ ଲମ୍ବାଇଦେଇ ନିରୀହ ଭାବରେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା- 
ବେଳେ ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ଲମ୍ବା ପ୍ରୌଢ଼ ହାତଟା ତା ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ହୋଇ ଛାତ୍ରଟିକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା । 


ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତୁଳାଉଥ୍‌ବା ପରି ପିଲାଟିର ଅଣ୍ଟାରେ 
ହାତଗୁଡ଼ାଇ ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ମାଇକ୍‌ ରଡ଼୍‌କୂ ଧରି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ମହୋଦୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ, ସ୍ଵାଗତ ଭାଷଣ 
ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାଆନ୍ି | ତାଙ୍କ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ 
ସହିତ ଜୋତାମାଳଟି ଶିବଙ୍କ ବେକରେ ମନ୍ଦାର ପୁଷ୍ପମାଳ ସହ 
ନାଗସାପର ମାଳ ପରି ଦିଶୁଥାଏ | ଚଟିମାଳ ପକାଇବା ବେଳର 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୁପର ତାଳିଗୁଡ଼ାକ ଶବ୍ଦ ନ କରି ଶବ୍ଦ କରିବା ଉଦ୍ୟରେ 
ସଭାସ୍ପଳୀର ଚାରିଆଡ଼େ ଯେପରି ଲାଖିଯାଇଥାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ମହୋଦୟ ପାଟି ମେଲାକରି କାକାଭୂତ ହୋଇ ସବୂ ଦେଖୁଥାନ୍ତି | 
ପିଲାଟି କେବଳ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ଅଧଧକ୍ଷଙ୍କ ପ୍ରୌଢ଼ ବୟସର 
ଶକ୍ତ ଫଝାର କ୍ରୋଧ, ଶାରୀରିକ ବେଦନା ଓ ଧରା ପଡ଼ିଯିବାର 
ଅପମାନରେ ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଟପ ଟପ ଗଳି ପଡୁଥାଏ ! ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ବକ୍ତ୍ତା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । “ ମନ୍ଧୀ ମହୋଦୟଜୀ, 
ସର୍ଜନ ମଣ୍ଡଳୀ ଓ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀବୃନ୍ଦ, ଆଜି ଅତି 
ନୂତନ ଢଙ୍ଗରେ ସଭାଜାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଏ ପ୍ରକାର 
ଆରମ୍ଭକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଲେଜ ଅନୁସରଣ କରିପାରିବେନି 
ଏ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଇଉନିୟନର ଏହି 
ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସଟରେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷକରି ମୋର 
ପୂତ୍ରପ୍ରତୀମ ଏହି ଛାତ୍ରଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । କିନ୍ତୁ ପୁଅ 
ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞତା କ'ଣ ? ଏ ନିଜ ଯୋଗ୍ୟତା ବଳର କଲେଜ 
ଇଉନିୟନର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମିତିର ଜଣେ ସଭ୍ୟ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମୋର ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହୋଇଛି । ଏ ସଭା ପରେ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଏକ ଫିଲ୍ମ ଦେଖାଇବୁ । ଏହା ଏକ 


କ୍ଵଷ୍ପପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଆର୍ଟିସ୍ମଲ୍‌ ବକେଟ୍‌ ଫିଲ୍ମ । ଆଜିକାଲି ଭାରତବର୍ଷରେ ବହୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେଇ କିପରି ଘରେ ଘରେ ମାରାତ୍ସକ ଡ୍ରଗ୍‌ 
ପ୍ରବେଶ କରିସାରିଲାଣି ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ନଷ୍ଟକରି ସାରିଲାଣି ଏହି କଥା ଏ ଫିଲ୍ମରେ ଆପଣମାନେ 
ଦେଖିବେ । ଏ ଆର୍ଟି ଫିଲ୍ମ ନ ଆଣି ଏକ ସଫଳ କମର୍ସିଆଲ 
ଫିଲ୍ମ ଆଣିବାକୁ ଇଉନିୟନର ଅନେକ ଛାତ୍ର ଜିଦ୍‌ ଧରିଥୂଲେ । 
ବର୍ଭମାନ ମୋତେ ଏ ଜୋତାମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥୁବା ଛାତ୍ର 
ସେହି ଦଳର । ତାଙ୍କ କଥା ରଖାଗଲାନି ବୋଲି ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ରାଗି ଏହା କରିଛନ୍ତି | କିନୁ ଅଧୂକଂଶ ଛାତ୍ର ଏହି ଫିଲ୍ମ ଆଣିବାକୁ 
ମତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ମୁଁ ଏହି କଲେଜ ଅଧକ୍ଷ ଭାବେ ଦାୟିତ୍ସ 
ନେବାଠୁ କମର୍ସିୟାଲିଜ୍ମ ପ୍ରତି ମୋର ଘୃଣା କଥା ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଥ୍‌ବେ | ମୋତେ ଚଟିମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ତା'ପରେ ନିଜେ ଦଣ୍ଡ 
ପାଇବା ମଧ୍ୟ ଏକ କମର୍ସିୟାଲ ବିଧ । କିନ୍ଧୁ ଆଜିର ଘଟଣା 
ସେପରି ହେବନି । ମୁଁ ମୋର ଏହି ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମୋର ପୁଅ 
ରୂପେ ନେଇଛି ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମାଳ ତାଙ୍କୁ ଏହିକ୍ଷଣି ଫେରାଇ 
ଦେଉଛି ।” 

ଏହା କହି ସିବ୍ଧା୍ଥ ସେହି ଚପଲ ମାଳକୁ ଛାତ୍ରଟି 
ବେକରେ ପକାଇ ଦେଲେ ! 

“ମୋର କୋଡ଼ପୋଛା ପୁଅର ସବୁ ଦୋଷ ମୁଁ କ୍ଷମା 
କରି ଦେଉଛି । ତାଙ୍କୁ କୋଳରେ ବସାଇ ମୁଁ ସଭା କାର୍ଯ୍ୟ 
ତୁଲାଇବି | ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ସେଇଠି ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍ମାନଙ୍କୁ ମୋର 
ଓ ମୋ ପୁଅର ଫଟୋ ଉଠାଇ ରଖିବାକୁ ଅନୁରୋଧ । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ମହୋଦୟ ଭାଷଣ ଦେବେ | ସେ ବଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଲୋକ | 
ଅର୍ଜେଣ୍ଟ କାମ ପଡ଼ିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଏ ସଭା ନ ସରୁଣୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ପୂର୍ବରୁ ଇଉନିୟନ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ତାଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ବିବରଣୀ ପଢ଼ିବାକୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ 
କରୁଛି । 

ଛାତ୍ରଟିକୁ ଜାକିଧରି ସିବ୍ଧାର୍ଥ ବସିଗଲା । ଇଉନିୟନ 
ସମ୍ପାଦକ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବେଶି 
ଟିକିଏ ଭାଙ୍ଗ ଖାଇ ଦେଇଥୂ୍‌ବା ଜଣେ କେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି, ଜଣେ 
ଟ୍ୟାବଲେଟ୍‌ ଖାଇଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲେ— “ 'କ”ଣ ସବୁ 
ଚାଲିଛିରେ ବାୟା ? ସେ ପିଲା ବେହିପୋ କିଏ, ଯିଏ ଅଧକ୍ଷଙ୍କ 
ବେକରେ ମଲାସାପ ମାଳ ପକାଇଦେଲା ? 

ଆରେ ସେ ଭାଗବତ ପଡଢ଼ିନି କି ? 
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ପର୍ବତାରୋହଣ 


—ସେ କଥା ନୁହେଁ, କେଉଁ ଫିଲ୍ମ ଆମେ ଦେଖିବା ? 
ଆର୍ଟି ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବ। ନା ନାହିଁ ? ନା କମର୍ସିୟାଲ ଫିଲ୍ମ 
ଦେଖିବା ? ଏ ନେଇ ବିବାଦ ଚାଲିଛି ? 

—ଆରଟି ଫିଲ୍ମ ଭଲ ନାଁ, କମର୍ସିୟାଲରେ କ”ଣ ଅଛି ? 

ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଭିତରୂ ଜଣେ କିଏ ଚିକ୍ରାର କଲା— 
ଅଧକ୍ଷ ମହାଶୟ ଜିନ୍ଦାବାଦ | ଆମେ ଚାହୁଁ ଆର୍ଟି । ଆଉ ଜଣେ 
ମୂଣ୍ଡରେ ମଫଲର ଭିଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ— 
କମର୍ସିୟାଲିଜମ ମୁର୍ଦାବାଦ | ଆମେ ଚାହୁଁ ଆର୍ଟି 

ସେହି ସମୟରେ ଜଣେ କିଏ ଫସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲା 
ସେଇଟା ଆର୍ଟି ନୂହେଁ । ଆର୍ଟିର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ମହାପାତ୍ରେ | 
କହ ମାଟି | ଆମେ ଚାହୁଁ ମାଟି। 

ସମବେତ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ଆମେ ଚାହୁଁ ମାଟି । 
କମର୍ସିୟାଲିଙ୍ଗ ମୁର୍ବାବାଦ । ଡ୍ରଗ୍‌ ସରକାର ମୁର୍ବାବାଦ | 

ପୁଣି ଶୁଭିଲା ଆରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାହାନ୍ତି ମାଟି । ଆମେ 
ଚାହୁଁ ଆର୍ଟି। ଦିଅ ତାଙ୍କୁ ମାଟି | 

ତା'ପରେ ପରେ ଇଟା ପଥର, ଗୋଡ଼ି: ମାଟି ଖଣ୍ଡ 
ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରକୂ ଫୋପଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ସେହି 
ଗହଳିରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଭୁବନେଶ୍ବର ରାସ୍ତା ଧରି 
ସାରିଥ୍ଲେ | 


ତା'ପରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହୋଦୟ ବଦଳି ଅର୍ଡ଼ରକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଲେ । ସେହି ଛୋଟିଆ ସହରଟିରେ ତାଙ୍କ ଡାକ ନାମ 
ଆର୍ଟି ହୋଇଗଲା । 


© 
ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏରଙ୍କ ନିଶ 


ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବିପତ୍ନୀକ ବିଗେଡ଼ି ଏର ଅଟୋରିକ୍ଟାରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ସେଣ୍ଟ୍‌ମିଶା ସିଲ୍କ ରୂମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛିଦେଇ 
ତାଙ୍କର ନିଶ ଦୂଇପଟର ମୁନିଆ ଅଂଶକୁ ଟେକି ଦେଇ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ରାଣା ପ୍ରତାପ ରାୟ ଠାଣିରେ ସେହି କୋଠି ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ | ବମ୍ବେ ବୁଲି ଆସିଲେ ସେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ବୁଲିଯାଆନ୍ତିଃ କାହା ଘରେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌, 
କାହା ଘରେ ଦଶମିନିଟ୍‌, କେଉଁଠାରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ 
ତାଙ୍କର କଟିଯାଏ । ଖାଲି ହାତରେ ମଧ୍ୟ ସେ କେବେ ଆସନ୍ତି 


୫୮୭ 


ନାହିଁ। ଜୟପୁରରେ ତିଆରି ଶୁଦ୍ଧ ୟିଅର ମିଠେଇ ନ ହେଲେ 
ହାଲୁଆ ନେଇ ବଞ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଗୃହକୁ ସେ ପ୍ରବେଶ କରିଥାନ୍ତି । 
ଘରର ମୁରବି ବା ଗୃହସ୍ବାମିନୀମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ରୂଚ଼ି ନେଇ 
ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ବଦଳିଥାଏ, ଢେ.କ୍ଷ୍ଠମୂରିଙ୍କ ଦର୍ଶନଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବେଫରସ୍‌ —ଏପରିକି ବାସ୍ସାୟନଙ୍କ କାମସୂତ୍ର 
ପ୍ରତିଭା ଓ ଆବିଷ୍ଠାରଯାଏଁ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ପ୍ରବେଶ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ବିସ୍ପିତ କରିଥାଏ । ସବୁ ବନ୍ଧୁଜ୍ଞାତିମାନଙ୍କ ଘର ସରିଆସିବା ପରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଆସିଲେ, ରାଜସଭାର ଜରିକାମର ଘାଘରା ପିନ୍ଧା 
ନର୍ରକୀ ପରି ବମ୍ବେ ସହର ଆଲୋକମାଳାରେ ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ ଦିଶିଲେ, 
ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏର ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ମିଠେଇ ପ୍ୟାକେଟ ନେଇ 
ପରେଲ୍‌ର ସେହି ପ୍ରସି୍ଧ ଗଳିରେ ପଶନ୍ତି ଓ ଗୋଟିଏ କୋଠିରେ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ନୂହଁ ପୂରା ରାତିଟା କଟେଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏର ଆସିବା ଦିନ ମଧ୍ଯ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆଏ, ମାସର ପ୍ରଥମ 
ସପ୍ତାହରେ ପେନସନ୍‌ ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲେ ଏହି ସମ୍ଭାନ୍ତ ବଂଶଜ 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ବମ୍ବେ ଆସିବେ ଓ 
ବମ୍ବେର ଅନେକ ଢାଗାକୁ ଯାଇସାରିବା ପରେ, ଶେଷ ପର୍ବ ରୂପେ 
ଏହି ଗଳିକୁ ଆସିବେ । ଚିପା ସେରଞୱାନି ଓ ପଞ୍ଜାବି ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ମାନେ, ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଯୁବକ ପରି ସେ ଦିଶନ୍ତି, ତାଙ୍କର 
ଅଭିବ୍ୟର୍ତି ଓ କଥା ସେହି ଗଳିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀକୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
କରି ରଖିଦିଏ । ସେ କିନ୍ତୁ ଆସନ୍ତି କଣକ ପାଖକୁ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ 
କୋଠିକୁ, ପଚ଼ିଶ ବର୍ଷ ବୟସ୍ଟା ରାଜସ୍ରାନୀ ସୁନ୍ଦରୀ ପଦ୍ମିନୀ ବାଇ 
ତାଙ୍କରି ପ୍ରିୟା, ତାରି ପାଖକୂ । ଏଣେତେଣେ ନ ବୁଲି 
ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏର ତାକୁ ହିଁ ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ପସନ୍ଦ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ, 
ପଦ୍ଧିନୀକୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବେଳୁ । ମାସର ଗୋଟିଏ ଦିନ ପଦ୍ଧିନୀ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ । ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରାକୃତିକ ଗୋଡ଼ ଓ ଅନ୍ୟ କୃତ୍ରିମ ଗୋଡ଼ର ଚାଲିର 
ଶବ୍ଦ ସେ ଦୂରରୁ ଜାଣିପାରେ ଓ ସେହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେ 
ସାବଧାନ ହୋଇଯାଏ । ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏରଙ୍କୁ ମାସର ସେହି ଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା, ଭଲ ପାଇବା ପଦ୍ଭିନୀର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏରଙ୍କ ସହ ସେ ରାଜସ୍କାନୀ ଭାଷାରେ 
କଥାବାର୍ରା କରେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏର ରାଗିଲେଇ ହିନ୍ଦୀ କହିପକାନ୍ତି । 

ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ବିଗେଡ଼ିଏରଙ୍କ ସହ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରକାରର ଥୁଲା, ଏବେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାରର ! ସତ କଥା, 
ବିଗେଡ଼ିଏର ଏ ବୟସରେ ଆଉ ବନ୍ଧୁକ ମାରିପାରୂ ନାହାନ୍ତି, 
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ବନ୍ଧୁକ ଅଛି କିନୁ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇବାକୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ! କିନଧୁ ଦଶବର୍ଷ 
ତଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ପଦ୍ଧିନୀକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଓ ପସନ୍ଦ 
କଲେ ସେତେବେଳେ ବନ୍ଧକ ମାରିବା କ୍ଷମତା ତାକୁ ଚମଜ୍ଵତ 
କରି ଦେଇଥୁଲା, ପଦ୍ଭିନୀ ବିଭୋର ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ରାଜାସାହେବ 
ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୂଲା । ବହୁ 
ଜାଗାକୁ ପଦ୍ଧିନୀକୁ ବୁଲାଇ ନେଇ ସେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁକ ମାରିବା 
କ୍ଷମତା ଦେଖାଇଥୂଲେ | ସେତେବେଳେ କ୍ୟାନସର ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ 
ସ୍ଵାମୀ କବଳରୁ ମୁକ୍ରି ପାଇଛି ବୋଲି ଆନନ୍ଦିତ ହୁଏ । ଆଜିଜାଲି 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ସାପପରି ଗୁଡ଼ାଇ ହେବାକୁ ସେ ଆଦେଶ 
ଦିଅନ୍ତି, ପଦ୍ଧିନୀ ତାହାହିଁ କରେ । ରାତିସାରା ସେମାନେ 
ପରସ୍ପରକୁ ସେହିପରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ବିଗେଡ଼ିଏରଙ୍କ କୃତ୍ରିମ 
ଗୋଡ଼ ସେତେବେଳେ ଘର କୋଣରେ ଅଲଗା ରଖାଯାଇଥାଏ । 

ପଡ୍ଧିନୀକୁ ଚୂମା ଦେଲାବେଳେ ସେ ଥରେ କହିଥୂଲେ, 
ରାଜପୂରୂଷ ଓ ସୈନିକ ବେଶ୍ୟାକୁ ଛାଡ଼ି କେବେ ଚଳିପାରେ ? 
ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପଦ୍ଦିନୀର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବା ପରି 
ଲାଗେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏରଙ୍କ ନିବିଡ଼ ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍ୟା 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପଦ୍ଧିନୀର ବାହୁବନ୍ଧନ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଆସେ । ପରେ 
ସେ ଗେଲରେ ବିଗେଡ଼ିଏରଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ଶୋଇ ତାଙ୍କର 
ନିଶ ଦୁଇପଟକୁ ଆଉଁଶି ପକାଇଥ୍‌ଲା, ଖୁସୀରେ ନିଶ 
ଅଲରାବଲରା ହୋଇଯିବା ଅନୁମାନ କରି ବିଗେଡ଼ିଏର ତାଙ୍କୁ 
ଛାତି ଉପରୂ ଠେଲି ଦେଇ ରଣ୍ଡୀ | ତେରୀ ଇତ୍‌ନା ହିମ୍ମତ | 
କହି ଚିଳ଼୍ାର କରିଥୂଲେ । ସେହିଦିନୂ ପଦ୍ଧିନୀ ତାଙ୍କ ନିଶକୁ 
ନୁଏନି । 

ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ କୋଠରିରୁ ପର୍ଦ୍ଦା 
ଆଡ଼େଇ ଚାହୁଁଥ୍ବା ବେଳେ ପଡ୍ିନୀ ବିଗେଡ଼ିଏରଙ୍କୁ ଯଥାବିଧ୍‌ 
ପାଛୋଟି ନେଲା ଓ ତା ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏର ପ୍ରବେଶ କରି 
ସୋଫା ଉପରେ ବସିଯିବା ପରେ ଲଇଁ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଜୋତା ଫିତା 
ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | ପଙ୍ଖା ଅନ୍‌ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ମୟୂର ପର ତିଆରି 
ବିଚଣାରେ ତାଙ୍କୁ ବିଞ୍ଚୁବାକୁ ଲାଗିଲା । ମିଠାଇ ପ୍ୟାକେଟଟା 
ପଦ୍ଧିନୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏର ଗୁଡ଼ାଏ ଫିଲ୍ମ 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଭିତରୁ ହିନ୍ଦୀ ସାପ୍ତାହିକଟିଏ ଉଠାଇ ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସେଥୂ୍‌ରେ ଜୟପୁରର ସୁପର୍‌ ଗାଁର ଜଣେ ସତର 
ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ବାଳିକା ସ୍ବାମୀର ଶବ ସହ ଚିତାରେ ପ୍ରବେଶ କରି 
ଆତ୍ସୋସ୍ସର୍ଗ କରିବାର ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଚିତ୍ର ଦିଆ ହୋଇଥଲା । ଝିଅଟିର 


ହସ ହସ ମୁହଁ ମୁଖର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବ୍ୟଞ୍ଜକ ଦୃଷ୍ଷି 
ଦେଖୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କରିଦେବ | ବିଗେଡ଼ିଏର ସବୁ 
କଥାରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇନେଇ ପ୍ରବନ୍ଧଟିକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 
ପଦ୍ଧିନୀ ତାଙ୍କ ଭାବ ବିଭୋରତା ଦେଖି ସେ କେତେ ଦିନ ହେଲା 
ଦୈନିକ କାଗଜ ପଢ଼ି ନ ଥବା ଅନୁମାନ କଲା | ଲେଖାଟି 
ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ “ମୋ ଦେଶର ଝିଅ, ମୋ ଜାତିର ଝିଅ, 
କିପରି ବୀରତ୍ଵ ଓ ଆତ୍ସତ୍ୟାଗ ଦେଖାଇଲା, ଦେଖିଲଂ” କହି 
ଉତ୍ସାହରେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କୃତ୍ରିମ ଗୋଡ଼ଟି 
ନ ଥ୍‌ବାରୁ ବସିପଡ଼ିଲେ | ପଡ଼ିନୀ ତାଙ୍କଠୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ କୃତ୍ରିମ 
ଗୋଡ଼ଟି ଅଲଗା କରି ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ପୁଣି ଆଣି 
ଲଗାଇଦେଲା, ମୋଜା ଓ ଜୋତା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା | ପଦ୍ଧିନୀ 
ବିଗେଡ଼ିଏର କିପରି ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି ଚାଲିଯିବେ ଭାବି ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ କହିଲା— ରାଜାସାହେବ । ମୋର କ'ଣ ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି ?”” ଇତିହାସର କୌଣସି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମୟ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ନିମଜିତ ଥୁବା ପରି ବିଗେଡ଼ିଏର ତାଙ୍କ ଦୁଇପଟ ନିଶକୁ ବାରମ୍ବାର 
ମୋଡ଼ି ଟେକୂଥାଆନ୍ତି | ଜଣେ ସାଧାରଣ ସୈନିକର ସ୍ତ୍ରୀ, ସ୍ବାମୀର 
ବିରହ ସହି ନ ପାରି ସତୀ ହୋଇଯିବା କଥାରେ ସେ ବିସ୍ମୟ 
ମୁଗ୍ମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସ୍ଵାମୀଟି ତାଙ୍କ ରେଜିମେଣ୍ଟର ଜଣେ 
ସୈନିକ କଚ୍‌ ସୀମାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ପହରା ଦେଉ ଦେଉ ପାକିସ୍ତାନ 
ସୈନିକ ଗୁଳିରେ ମରିଗଲା | ତା'ରି ଶବ ଗାଁରେ ପହଞ୍ବା କ୍ଷଣି 
ଯଶୋବତୀ ସତୀ ହେବାପାଇଁ ସଙ୍କଳ୍ପ କରି, ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାକୁ 
ଏଡ଼ାଇ ଆଇନ୍‌କାନୁନ୍‌କୁ ବେଖାତିର କରି, ଚିତା ଜଳୁଥ୍ବାବେଳେ 
ଚିତାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ପୋଡ଼ି ଯାଇଥୂଲା । ସେ ଚିତାକୁ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିବା ପରେ ଉପସ୍ପିତ ଥ୍ବା ପୋଲିସ ମଧ୍ଯ ଅଭିଶାପ ଡରରେ 
ତାକୁ ଚିତାରୁ ଝିକି ଆଣିବାକୁ ସାହସ କରି ନ ଥୁଲେ । 
ଦେଓରାଲାର ରୂପକୂମାରୀ ସତୀ ହେବାଠୁ ଏପରି ଘଟଣା ଆଉ 
କେବେ ଘଟି ନ ଥୁଲା | 


ପଦ୍ଧିନୀ ବିଗେଡ଼ିଏରଙ୍କ ସକଳ ରାଜକୀୟ କଥା ଓ ପ୍ରଥା 
ପ୍ରତି କିପରି ଆସକ୍ତି ତାହା ଆଗରୁ ଜଣାଥୁୂଲା | ସତୀ ଘଟଣାରେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ବେଦନା ନୁହଁ ତା'ର ସାହସହିଁ ତାଙ୍କୁ ବିଭୋର 
କରି ଦେଇଥ୍ଲା | ପାଦ ଥୁଲେ ସେ ହୁଏତ ନାଚ଼ି ପକାଇଥାନ୍ତେ | 
ଜିନ ତାଙ୍କର ନିଶର ମୁନିଆ ଅଂଶ ନାଚୂଥାଏ | ଆଖି ନାଚୁଥାଏ ! 
ଭାରତବର୍ଷର ସଂସ୍କୃତି କେବେ ହେଲେ ମରିବ ନାହିଁ ଏ ଗଭୀର 
ଆତ୍ଗୋପଲଵ୍ତୁ ନେଇ ସେ ପତ୍ଧିନୀ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଛାଡ଼ି ଚାଲି 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୮୯ 


ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ରାତି ସାରା ଗୁଡ଼ାଏ ବ୍ୟର୍ଥ ପରିଶ୍ରମରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ପଦ୍ଧିନୀ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବତୀ ମନେ କଲା, 
କାରଣ ସବୁ ଉଦ୍ବିଗ୍ୃତା ସନ୍ତ୍ନେ ଖଟ ଉପରେ ଦୂଇଶ ଟଙ୍କା ରଖି 
ଦେଇଯିବାକୁ ପ୍ରିୟ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏର ଭୂଲି ନ ଥୁଲେ । 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗରାଖମାନେ ଆଜି ପଡଦ୍ଧିନୀର ଛୁଟି ଦିନ 
ବୋଲି ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରି ଅନ୍ୟ ଗରାଖଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଉପାର୍ଜନ କରିବ ନା ସେଦିନର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଛୁଟିକୁ 
କାଏମ୍‌ ରଖିବ ତାହା ଭାବୂଥ୍ବାବେଳେ ଦୂଆରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶଦ 
ଶୁଣି ସେ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା । ତା” ପୂର୍ବରୁ ସେ ମିଠାଇ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଉପରେ ଟାଞ୍ୱେଲଟିଏ ଘୋଢ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ ଓ ଟଙ୍କାକୁ 
ବ୍ାଉଜ ଭିତରେ ଗେଞ୍ଜି ଦେଇଥାଏ । କେରଳରୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଜାନକୀ ତା ଦୁଆର ପାଖେ କ'ଣ କହିବ ବୋଲି ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା | ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲା ପରି ସେ କହିଲା — ପାରେଲ୍‌ର 
ନେତ୍ରୀ ଭୁବନମୋହିନୀ ଦେବୀ ଦେବୀ ଲୋକ ପଠାଇଛନ୍ତି। 
କ”ଣ ଅର୍ଜେଣ୍ଟ କାମ | ସମାଜସେବିକା ଦୂର୍ଗାବତୀ ଦୁଇଜଣ 
ଯୁବନେତା ମୁଦ୍ଗଲକର ଓ ରକାଡ଼େ ସହ ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କ ସହ କ'ଣ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି ! ତୁମକୁ ଦିଦି 
ଡକାଇ ପଠାଇଛନ୍ତି | ଏଇଲେ ତ ତୂମେ ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ନାହିଁ; 
ଜଲ୍ଦି ଚାଲ | କିନୁ ଆଜି ବି ଗେଡ଼ିଏର ଜଲ୍‌ଦି କାହିଁକି 
ଚାଲିଗଲେ ? କେବେତ ସେମିତି ଯାଆନ୍ତିନି । 

ପଦ୍ଧିନୀ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀଯାଏଁ ପଢ଼ିଛି । ସମୟ ପାଇଲେ 
ଏ ଏଣୁତେଣୁ ପଢ଼େ, ସିନେମା ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ତ ନିଶ୍ଚୟ | ଫିଲ୍ମରେ 
ନାୟିକା ହେବାର ଇଚ୍ଛା ଲୋପ ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ରହିଯାଇଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ କୋଠରିର ବଡ଼ 
ଦିଦି ବହୁ କଥାରେ ତା'ର ପରାମର୍ଶ ନେଇଥାଆନ୍ତି । କେହି 
ସାମ୍ବାଦିକ ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କଲେ ତାରି ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ସମାଜସେବିକା ଦୁର୍ଗାବତୀଙ୍କୁ ସେ 
ଆଗରୁ ଜାଣେ | ଦୁହେଁ ମିଶି ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ନିୟମିତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖାଲେଖି କରି ସଫଳ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଶିବଙ୍କ ମନ୍ଦିରଟିଏ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ତିଆରି ହୋଇପାରିଥୁଲା । ପର୍ବମାନଙ୍କରେ ଭଉଣୀମାନେ ସେହି 
ମନ୍ଦିରକୁ ପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ଯାଆନ୍ତି | ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୂଇ ଯୁବ 
ନେତାଙ୍କୁ ଘେରି ଦଳେ ଭଉଣୀ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ହେଉଥ୍‌ଲେ। 
ସମାଜସେବିକା ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କ ସହ କଥା ହୋଇଥାଆନ୍ତି | 


ଦୁର୍ଗାବତୀ ପଦ୍ଧିନୀକୁ ଦେଖି ଦେଇ ଆଗ୍ରହରେ ତାକୁ ପାଖକୁ 
ଡାକିଲେ, କହିଲେ ପଦ୍ଭଦିନୀ ! ତୁମର ସାହାଯ୍ୟ ପୁଣି ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲା । କାଲି ସକାଳେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ¦ 

—କି ଶୋଭାଯାତ୍ରା, କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ? —ଦୂର୍ଗାବତୀଙ୍କୁ 
ପଦ୍ଧିନୀ ନମସ୍ଟାର କରି ସାରିଥାଏ । 

—ସତାପ୍ରଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଶୋଭାଯାତ୍ରା ! 

— କେଉଁଠି କିଏ ସତୀ ହେଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଆମର 
ଯାଏଆସେ କ'ଣ ? ଆମେ କାହିଁକି ସେଥୂ୍‌ରେ ପଶିବା ? 

ପଦ୍ଧିନୀ । ଭାରତ ଏକ । ଏଇ କେଡେ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଦେଓରାଲା ଗାଁର ରୂପକୁମାରୀ ସତୀ ହେବା ଯୋଗୁଁ ଦେଶରେ 
କ'ଣ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ତୂମେ ଜାଣ | ଏତେ ନିୟମ ପ୍ରଣୟନ 
ପରେ ଭାରତର ଏତେ ଆନ୍ଦୋଳନ ସନ୍ତ୍ଚେ ରାଜଚସ୍କାନରେ ପୁଣି 
କିପରି ଜଣେ ସତୀ ହୋଇପାରିଲା ? ଲୋକେ ତାକୁ ଦେଖି 
କିପରି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲେ ? ଖବରକାଗଜରେ ଏହି 
ଘଟଣାଟିକୁ ବେଶୀ ଫ୍ଲାସ୍‌ କରାଯାଉନି, କିନୁ ଘଟଣାଟି ତ 
ଘଟିଛି । ତା ପାଇଁ ତ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ | ତୁମେ ଆମର 
ନେତ୍ରୀ ଭୁବନ ମୋହିନୀଙ୍କୁ ଜାଣିଥୁବ | 

—ସେ କିଏ ? 

—ସେ ନୂଆ ମନ୍ତୀଙ୍କ ଶାଳୀ | ଢେ.ଏନ୍‌ .ୟୁରୁ. 
ଏମ୍‌.ଫିଲ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଫିଲ୍ଡ଼ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି | ସେ ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ହେବେ | ଏହି 
ପ୍ୟାରେଲରୁ ଲଢ଼ିବେ | 

— ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆମର ଏଠି ଯାହା ଘଟୁଛି, ବହୁତ 
କଥାତ ଘଟୁଛି, ପ୍ରତିଦିନ ଧର୍ଷଣ ବଧୂ ନିର୍ଯାତନା ଡାଓରୀ— 
ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ—ତାକୁଇ ନେଇ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ତୁ । ଆମେ ସହଯୋଗ କରିବୁ । 

ଆଃ । ତୁମେ ପିଲାଲୋକ କିଛି ଜାଣିନ | ଏହି ସତୀ 
ଘଟଣାହିଁ ସବୂଠୁ ବଡ଼ ମଉକା, ଏହାକୁ ହାତରୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ହେବ 
ନାହିଁ । ଅଲଭ୍ୟ ସ୍କାନଯୋଗ ପରି ଏହା ଆସିଛି ! ଏଥୁରୁ ପୂରା 
ଫାଇଦା ଉଠାଇବାକୁ ହେବ | ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ଶୁଣ | କାଲି ଧନ୍ଦା 
ବନ୍ଦ କରି ସକାଳ ନଅଟା ସୁଦ୍ଧା ତୁମେମାନେ ପାର୍ଟି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟଠି 
ଏକାଠି ହୋଇଯିବ । ତୁମର ଶହେଜଣ ଭଉଣୀ ତୁମ ନେତୃତ୍ଵରେ 
ରହିବେ | ଅନ୍ଧେରି, ପ୍ୟାରେଲ୍‌, ବାନ୍ଦ୍ରା ସବୁ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଶହେ ଶହେ 
କରି ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛୁ । ତୁମ ଗ୍ରୁପ୍‌ 
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୫୯୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ପ୍ରସେସନ୍‌ର ସବା ଆଗରେ ରହିବ | ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜଣକୁ 
ଶହେଟଙ୍କା ହିସାବରେ ଆଜି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦିଆଯିବ । 


—ଦହରୀଶ୍‌ | ସମାଜସେବିକା ଚିକ଼ାର କଲେ | ହରୀଶ୍‌ 
ବୋଧେ ଥଟା ଟିକିଏ ବେଶୀ କରୁଥ୍ଲା ¦ ଭଉଣୀଜଣକ କାନ୍ଧରୁ 
ହାତ ଝିଙ୍କି ଆଣି ଦଉଡ଼ିଲା ପରି ଆସି ଶହେଟଙ୍କଆ ମୋଟା 
ବିଡ଼ାଟାଏ ପଦ୍ଭିନୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 


ପ୍ରସେସନ୍‌ ଆରମ୍ଭରେ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟଠି ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଦେଇ 
ଦିଆଯିବ | ଆକ୍ଟାରିୟାମ୍‌ଠାରେ ଲଞ୍ଚ | ତା'ପରେ ଇଶ୍ଡିଆଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ ସଭା, ସଭା ସରିବା ପରେ ପ୍ୟାରେଲ ଫେରିଆସିବା 
ପାଇଁ ବସ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍କା କରାଯାଇଛି । ଖରା ବହୁତ ହୋଇପାରେ, 
ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ିବ — ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିବ । 

ପଦ୍ଧିନୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମତି ଥ୍ବା 
ଅନୁମାନ କରି କହିଲା— ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ଆମେ ପହଞ୍ଯିବୁ 


x x x 


ସତୀ ପ୍ରଥା ବିରୋଧରେ ଭୂବନମୋହିନୀଙ୍କ ପଛରେ 
ରହି ପଦ୍ଧିନୀ ସେଦିନ ବଳିଷ୍ଠ ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ତା'ର 
ଭଉଣୀମାନେ ହିଁ ପ୍ରସେସନ୍‌ ଆରମ୍ଭରୁ ନିରବଛିନ୍ନ ଭାବେ 
ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଇ ଚାଲିଥୁଲେ ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ନ ହୋଇ ଇଣ୍ରିଆ ଗେଟ୍‌ଯାଏଁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏକା ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ଓ 
ବ୍ଲାଉଜ ପିନିଥ୍ଲେ ଓ ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ଶକ୍ତି ଓ ଉତ୍ସାହ ତୁଳାରେ ପାର୍ଟିର ଅନ୍ୟ ମହିଳାକର୍ମୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ 
କିଛି ନ ଥୁଲା କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବନି । 

ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଓ ଅନବରତ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଯୋଗୁଁ ହିଁ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଦେଖଣାହାରି ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରସେସନ୍‌ରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଏକ ଆଦିମ ସରୀସୃପ ପରି ପ୍ରସେସନ୍‌ ମୋଡ଼ି 
ଭିଡ଼ି ହୋଇ ଇଣ୍ତିଆଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲା | ଉତ୍ସାହ ଓ 
ଉଦ୍ଦୀପନା ଯୋଗୁଁ କେହି କ୍ଲାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁ ନ ଥଲେ | ଇଶ୍ରିଆ 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ବିଗେଡ଼ିଏର ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ପଦ୍ଧିନୀ ଦେଖିଲା। ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏର ତାଚଲ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ ଓ ବାରମ୍ବାର ନିଜ ନିଶକୁ ମୋଡ଼ି ଉପରକୁ 
ଟେକୂଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣେ କେହି ଗୈରିକ ବସନଧାରୀ 
ଦାଢ଼ିଆ ଲୋକ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦାଢ଼ି ଆଉଁଶୁଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କର ଘୃଣା ଓ କାମାତୁର ଦୃଷ୍ଟିର ଅର୍ଥ ପଦ୍ଧିନୀକୁ ବୁଝିବାକୁ 


ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ପଦ୍ଧିନୀର ଚିଜ଼୍ାର, ସ୍ଲୋଗାନ ସ୍ଵର ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ହୋଇଗଲା ଯେପରି ˆ ‘ସତୀ ପ୍ରଥା ବନ୍ଦ ହେଉ, ସତୀଦାହ 
ବନ୍ଦ ହେଉ, ନାରୀ ନିର୍ଯାତନା ବନ୍ଦ ହେଉ ।”? ତା କଣ୍ଠରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ କଣ୍ଠ ମିଳାଇଲେ— ˆ ବନ୍ଦ ହେଉ, ବନ୍ଦ ହେଉ, 
ବନ୍ଦ ହେଉ।” ? ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେବା ସହ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ମୁଠି 
ଆକାଶକୁ ଉଠି ଶହେ ଖଣ୍ଡରେ ତାକୁ ଭାଗ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 
ବ୍ରିଗେଡ଼ିଏର ଓ ବାବାଜୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଥର ପଦ୍ଧିନୀଙ୍କ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେପରି । 

ବିଜୂଳି ପରି ପଦ୍ଧିନୀର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଅନେକ ଦିନ 
ତଳର କଥା । ତା ସ୍ଵାମୀ କ୍ୟାନସର ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼ିଥଆାନି, 
ନୂଆ ହୋଇ ସେ ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ ଆସିଥାଏ, ଅନେକ ସପ୍ନ ଧରି 
ଶାଶୂ ଘରକୁ ଆସିଥାଏ । କ୍ୟାନ୍‌ସର ଭଲ ହେଲାନି, ସ୍ଵାମୀ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେତିକିବେଳେ ଗାଁ 
ମନ୍ଦିରର ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧା ଦାଢ଼ିଆ ପୂଜାରୀ ଘରକୁ ଆସି ଶାଶୃଶ୍ଵଶୁର 
ଓ ଦିଅରମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସତୀ ହେଲେ ପରିବାରର କିପରି 
ମଙ୍ଗଳ ହୁଏ, ସ୍ତ୍ରୀର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ଜନ୍ମମାନଙ୍କରେ ବୈଧବ୍ୟ ଦୋଷ 
କିପରି ରୂହେନି, ଘରକୁ କିପରି ଶୁଭଲାଭ ଧନ ଜନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସନ୍ତି, 
ତାହା ବୂଝାଉଥାଏ | ତା'ପରେ ପରେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ତା” ଆଡ଼କୁ 
କିପରି ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ, କିପରି ତା ଉପସ୍ଥିତିରେ ହଠାତ୍‌ 
କଥାବାରାଁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥୁୂଲେ, ସବୂ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। 
ଶେଷରେ ତାର ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସତୀ ହୋଇଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ 
ବୋଲି ବୁଝାଇଥୂଲେ | ସେମାନଙ୍କର କଥଆବାର୍ରା ମନ୍ତ୍ରଣା ପଦ୍ଧିନୀକୁ 
ଭୟଭୀତ କରି ଦେଇଥୁଲା। ଦିନେ ଡରିଯାଇ ସେ ଘରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ବମ୍ବେ ଚାଲିଆସିଲା | ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚ 
ପହଞ୍ଜ୍‌ ଦଲାଲମାନେ ତାକୁ ଫିଲ୍ମ ହିରୋଇନ୍‌ କରି ଦେବେ ବୋଲି 
କହି ପ୍ୟାରେଲ୍‌ର ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥୁଲେ | 
ପଦ୍ଧିନୀର ସମସ୍ତ ଶରୀରରେ କ୍ରୋଧର ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଇଥୂଲା 
ଯେପରି । 

 ଘୃତୀ ପ୍ରଥା ବନ୍ଦ ହେଉ, 

ସତୀଦାହ ବନ୍ଦ ହେଉ, 

ବିଗେଡ଼ିଏର ନିଶ ଉପୁଡ଼ାଯାଉ | 

ପଦ୍ଧିନୀ ଚିନ୍ାର ସମସ୍ତେ ଶୁଣିପାରିଲେ, କାରଣ 
ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଥଲା, 
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ନିଉ କଲୋନୀ, ଦୁର୍ଗାକୁଣ୍ଡ ପ୍ରଭୃତି ଜାଗାକୁ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର 
ଘାଟ ବହୁତ ପାଖ | ସହରରୁ ଘାଟ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ରାସ୍ତା 
ଗଡ଼ାଣିଆ, ତଳକୁ ତଳ ଯାଉଥ୍ବାପରି ଲାଗେ । ବାରାଣସୀର 
ସବୁ ରାସ୍ତା ତ ସଂକୀର୍ଣ୍ ଘାଟ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥବା ରାସ୍ତା ପ୍ରଶସ୍ତ 
କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତା । ଶବ ନୂହଁ ଶବାଧାର ସହ ଯାଉଥବା ଶୋକାଳୁନ୍ନ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ, କେହି ଏସବୁ କଥା ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନ୍ତିନି । 
ତେଣୁ ବୋଧେ ରାଜା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅମଳରୁ ରାସ୍ତାର ରୂପ ବଦଳି 
ନାହିଁ । ନଇ କୂଳଠି ରାସ୍ତା ନଇ ଭିତରକୁ ଗଡ଼ିଯାଇଛି। ଅନେକ 
ଦୂରରେ, ଅନେକ ତଳେ ପଥର ପାହାଚ । ନଦୀ ଓ ସହର 
ମଧ୍ଯରେ ନଦୀରେ ପାଣି ଥ୍ବା ଓ ପାଣି ନ ଥୁବା ହିଁ ଯେପରି 
ଏକମାତ୍ର ବ୍ୟବଧାନ ରେଖା | ରାସ୍ତା। ନଭତର ଅଭ୍ରଭରା 
ବାଲିସ୍ତୃୂପରେ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷର ପାଦଚିହ୍ନ ତାକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ, କିଛି ଦିଗ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ, ଆଗେଇ 
ଆସିଛି ଯେପରି । ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ସୁପ ପାଖରେ କାଠଗୋଲା 
ଓ କାଠ ଓଜନ କରିବା ପାଇଁ ବିରାଟ ତରାଜୁ । ସେଠି ଜଣେ 
ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲି ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତ ଘାଟର ଅଧ୍କାରୀ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ରାଜାଙ୍କ ବଂଶର କେହି ଜଣେ 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ସେବକ ସେମାନେ | ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଅହଙ୍କାର, କାଠ ଓଜନ କରିବାରେ ବେଖାତିର ଭାବ | ସହର 
ଭିତରେ କାଠ ଦରଠୁ ଏଠି ଦର ବେଶୀ, କଞ୍ଚାକାଠ ହେଲେ ବି 
ଦର ବେଶୀ | ଦରଦାମ ନେଇ ହଙ୍ଗାମା ହେଲେ ଏମାନେ କାଠ 
ବିକ୍ରି କରିବେ ନାହିଁ, ଶବକୁ ଚିଲ ଶାର୍ଗୁଣା ଖାଇବେ, ନ ହେଲେ 
ଶବ ଗଙ୍ଗାରେ ଭାସିଯିବ | 

ଏ ପୁଣ୍ଯ ଘାଟରେ ଶବ ସଜ଼ାର କରିବାକୁ ହେଲେ 
ନଇବାଲିକୁ ରାସ୍ତା ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଡାହାଣପଟେ ଥ୍ବା ଶବ 
ରେଜେଷ୍ଟି ଅଫିସ୍‌ରେ ଉଚ୍ଦିତ ମାହାସୁଲ ଦେଇ ଶବ ରେଜେଷ୍ଟି 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ଶବର ନାମ, ` ପିତାମାତାଙ୍କ ନାମ, ବୟସ, 
ଜୀବିକା, ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ଇତ୍ୟାଦି ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଦେବାକୁ 


ହୁଏ । ସେହି ଜାଗାରେ ବୋଧେ ରାଜା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଠିଆ ହୋଇ 
ଘାଟ ଜଗୁଥ୍‌ଲେ। ଶୈବ୍ୟାଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ନ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ 
ରେଜେଷ୍ଟି ଫର୍ମରେ ପଚ଼ରା ଯାଇଥଲା 

ଆମେ କହିଥ୍ଲୁ : ଟି.ଆର୍‌.ଭି. ମୂରି । ତିରୁପ୍ତର 
ରାମେଶୟାର୍‌ ଭେଙ୍କଟାଚଳ ମୂର୍ରି, ଜନ୍ଧ ୧୫ ଜୁନ୍‌ ୧୯୦୨ | 
ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ । 
ବୟସାଧ୍କ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ମୃତ୍ୟୁ, ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ | ମୃତ୍ୟୁ 
ସମୟ ପ୍ରାୟ ରାତି ଦଶଟା, ମାର୍ଚ ୧୬ ତାରିଖ | ଆମେ ଆସିବାର 
ଜିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରେଜେଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । 
ଦିଗ୍ବିଜୟ ରାୟ, ଜନ୍ଧ ଜୁନ୍‌ ୨୨, ୧୯୬୧ ମସିହା। ଘର 
ବନାରସ ସହର, ପେସା ଚାଷକାମ । ମରିବାର କାରଣ 
ଉଗ୍ରପନ୍ମୀଙ୍କଦ୍ଧାରା ହତ୍ୟା । 

ମୂରିଙ୍କ ଶବ ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିଗଲା । ଶବାଧାରସହ 
ସମସ୍ତେ ନଦୀଗର୍ଭକୂ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ପବନ ଯୋଗୁଁ ଗଙ୍ଗାର 
କଳା ବାଲି, ଅଭରଗୁଣ୍ଡ ଓ ଶବ ପୋଡ଼ା ଧୂଆଁ ଏକାଠି ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି 
ହୋଇ ନାକ ଭିତରକୁ ପଶିଆସୁଥ୍ଲା।! 

ନଦୀ ବକ୍ଷରେ ପାହାଚ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜାଗା 
ପାଖରେ ଖରାବର୍ଷାରୁ ଲୋକଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ମଣ୍ଡପପରି ଜାଗାଟିଏ 
ତିଆରି ହୋଇଥଲା, ଉପରେ ଛାତ ଦୂଇବଖରା ଘର ଓ ଲମ୍ବା 
ସିମେଣ୍ଟ ବାରଣ୍ଡା । ସେଦିନ ବାରଣ୍ଡାରେ ଲୋକ ଭର୍ରି । ଆମ 
ସହ ଆସିଥ୍ବା ଲୋକତ ବହୁତ କମ୍‌ ଥୁଲେ, କିନୁ ଭରି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଚାଷୀ ମୂଲିଆ ମଜୁରିଆ 
ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲେ । ସେମାନେ ବନାରସୀ ବୋଲିରେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଯେଉଁ ଶବସହ ସେମାନେ ଆସିଥ୍ଲେ ସେଇଟା 
ନଦୀ ଗର୍ଭରେ ପ୍ରାୟ ପୋଡ଼ା ସରିଥ୍ଲା; କିନୁୁ ସେହି ଲୋକମାନେ 
ମୃତ୍ୟୁ କି ମରିପାଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ କି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ 'ନ 
ଥୁଲେ ଖଇନି ପାଟିରେ ପକାଇ ଦେଇ ନି ଲିପ୍ତ ପରି ସେମାନେ 
ବାହାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କ'ଣ ସବୁ ଗପି 
ଚାଲିଥାଆନ୍ି ମଧ୍ଯ । ବାରଣ୍ଡାର ସିମେଣ୍ଟ କାନ୍ଧରେ କେହି 
ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜୀବ ନୀକୁ ସୁନ୍ଦର ରୁପେ ଆଙ୍କି ଦେଇଥାଏ ଶ୍ମଶାନର 
ଅହରହ ଶବ ପୋଡ଼ାଯିବାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦର୍ଶକ ଦାର୍ଶନିକ ହୋଇ 
ଯେଉଁ ତନ୍ତ ପାଇବ ତାହା ବଡ଼ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଢଙ୍ଗରେ କାନ୍ଧରେ 
ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆତ ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ 
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୫୯୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୧ 


ରାଜଦରବାରର ଓ ସେଠାକୁ ରଷି ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ଓ 
ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଦାନ ମାଗିବା, ଶୃଶାନଘାଟରେ ଚଣ୍ଡାଳ ବେଶରେ 
ଶ୍ଶାନ ରକ୍ଷୀ ହୋଇ ବୁଲିବା ଓ ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ ସର୍ପାଘାତ ପୁଅକୁ 
ଧରି ସଜ଼୍ାର ପାଇଁ ଶୈବ୍ୟା ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ଖରାଆଡ଼ୁ 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ସେହି ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ମଣ୍ଡପରେ ଲୋକେ 
ଚାହୁଁ ଆାଆନି । କାନ୍ଧର ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ବିରାଟ ଘୋରଣା 
ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ପଶି ପେଷି ହେଉଥୁୂବାର କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟକୁ 
ମଧ୍ଯ କେହି କେହି ଚାହିଁଦେଇ ଆଖି ଫେରାଇ ଆଣୁଥାନ୍ତି । 
କାନ୍ଦୁଥୁବା ସନ୍ଧ କବୀରର “ 'ଚଲତୀ ଚକକୀ ଦେଖିକେ ଦିୟା 
କବୀରା ତରାୟ ଦୂଇପଟ ଭିତର ଆଇକେ ସାବିତ୍‌ ଗୟା ନୋ 
କୋୟ ।”' ପଦାବଳୀ ସେହି ଚିତ୍ର ପାଖରେ ଲେଖା ଯାଇଥାଏ । 
ମରୁଭୂମିରେ ଫୁଲ ଫୁଟିବାପରି ସେହି ମଣ୍ଡପରେ ବସି ବସି କେହି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତା ଶିଶୁଟିକୁ ସ୍ତନ୍ୟଦାନ ମଧ୍ଯ କରି ଚାଲିଥାଏ । 
ଏହିପରି ସମୟରେ ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କଣରୁ ଚାଙ୍ଗୁ 
ବାଜା ବାଜିଉଠିଲା |! ବାଜାସହ ତାଳଦେଇ ଅତ୍ୟଧ୍ଜକ ମଦ 
ପିଇଥୂବା ହେତୁ ହେଉ ବା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କଥା ଅନୁଯାୟୀ ହେଉ ଜଣେ 
ଯୁବକ ଚାଷୀ ଓ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ହାତରେ କାଚ଼ ନ ଥୁଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛା 
ଯାଇଥ୍‌ବାର ସଦ୍ୟ ଚିହ୍ନ ଯାହା ରହିଯାଇଥୂଲା | ଆଖିରୁ ଲୁହ ଶୂଖି 
ନ ଥ୍ଲା, ଗାଲ ଓ ମୁହଁ ତା'ର ଦିଶୁଥ୍ଲା ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା । 
ଦିଗ୍ବିଜୟ ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ଗାଁ! ଛାଡ଼ି ପଞ୍ଜାବ 


ସୀମାନ୍ତକୂ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା | ସେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ 


ଫୁଲରୀ ପାଖକୁ ନିୟମିତ ଟଙ୍କା ପଠାଉଥୁଲା। କିନ୍ଧୁ ଏଥର 
ଦୂଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଟଙ୍କା ଆସି ନ ଥୂଲା, ସେ ନିଜେ ଆସିଥୂଲା 
ଧଳା ଲୁଗାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୁଡ଼ା ହୋଇ, ଶବ ହୋଇ । ପଞ୍ଜାବରେ 
ଉଗ୍ରପନ୍ଜୀମାନେ ତାକୁ ମାରି ଦେଇଥୂଲେ। 


ଚାଙ୍ଗୁ ବଜାର ଶବ୍ଦ ଦୃ ତତର ହେଉଥାଏ । ଉଚ୍ଚ 
ବାଲିସ୍ତୂପଟିଏ ଉପରେ କାଠ ସଜାଡ଼ି ଚିତା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପଶ୍ଚିମ 
ଆଡ଼କୁ ମୁଶ୍ଡକରି ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାତି ଲୋକମାନେ ଡକୃର ମୂରରିଙ୍କ ଶବକୂ 
ଶୁଆଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ମୁହଁଟି ଓ ମୁଣ୍ଡଟି ଯାହା ଦିଶୁଥାଏ, 
ଅନ୍ୟ ସବୁ ଅଙ୍ଗ ଧଳା ଲୂଗାଦ୍ଵାରା ଆବୃତ୍ତ ଓ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ | 
ଶବ ସଜ୍କାର ପୂର୍ବରୁ ଶବ ଦେହରୁ ଲୁଗା ବାହାର କରିଦେବା 
କଥା ମୁଁ କହିଲି । ସେ ପ୍ରଥା କଥା ସେ ଜାଣିଥଲେ ବୋଲି ଦକ୍ଷିଣୀ 


ପୁରୋହିତ କହିଲେ; କିନ୍ତୁ ଲୁଗା ବାହାର କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ 
ବୋଲି କହିଲେ। ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ ମୂର୍ରିଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ପୁରୋହିତ କହିବା 
ଅନୁଯାୟୀ କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ମିଶାଇ, ରାଛ୍ି, ଦରସିଝା 
ଭାତଡାଲି ପରିବା ପିଣ୍ଡଦେବା ପ୍ରଥା ମୁଁ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ସେଠି 
କାଳ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁଯାୟୀ ଏହି ପ୍ରଥା ମଧ୍ଯ ବଦଳି ଯାଇଥୁବା 
ମୁଁ ଅନୂମାନ କଲି । ଦକ୍ଷିଣୀ ପଶ୍ରିତଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଲାରୁ କିଛି 
କ୍ଷତି ନାହିଁ ବୋଲି କହି ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ | ଏପରି ମଧ୍ଯ 
ହୋଇ ଆସିଛି । 


ଗ୍ରାମୀଣ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀଲୋକରେ ଭରପୂର ସେହି 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଆମ ପାଇଁ ଜାଗା ନ ଥୁଲା | ବନାରସର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇରହିଥାନ୍ତି | ଚାଙ୍ଗୁ ଶବ୍ଦ ବା 
ନୃତ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରୁ ନ ଥାଏ | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଗହଳି ଠେଲି 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗଲି । ମୋତେ ଦେଖି ମୁଁ ବସିବା ପାଇଁ ସେମାନେ 
କିଛି ଜାଗା ମଧ୍ଯ କରିଦେଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ନାଚ୍ରିବା ଅବସ୍ପାରୁ 
ବସି ପଡୁଥ୍ବାବେଳେ “ନା ଫୁଲେରୀ, ନାଚ଼ିପକା, ବସନା, 
ନାଚ୍ିଲେ ତୋ .ଦୁଃଖ ଉଣା ହୋଇଯିବ, ନାଚ? କହି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୂ କେତେକ ପୁଣି ଠିଆ କରେଇ ଦେଲେ । 


ଫୁଲେରୀ ତା ଦିଅର ସହ ନାଚ୍ିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ସେମାନେ କୌଣସି ପବ୍ଧତି ବା ରୀତି ଅନୁସାରେ ନୃତ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବା 
ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲାନି । ହୁଏତ ହୋଲୀ ଫୋଲୀରେ ସେମାନେ 
ସେପରି ନାଚ଼ିଥବେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ନୃତ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ 
ସେମାନଙ୍କର ତାଜ୍କାଳିକ ଭାବ, ଶୁଶାନରେ ସର୍ବଶୂନ୍ୟତା ଓ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗଭୀର ଦୁଃଖକୁ ଯେପରି ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା ତାହା 
ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ । ଜିଭକୁ ବାହାର କରି ତାକୁ କାମୁଡ଼ିଧରି ଆଖି 
ଡୋଳାକୁ କୂରାଳ ଚକ୍ର ପ୍ରାୟ ବୁଲାଇ ସେମାନେ ମୃତ୍ୟୁ ଓ ହିଂସାକୁ 
ହିଁ ଯେପରି ରୂପାୟନ କରୁଥୂଲେ | ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଟିର ଶରୀରରେ ଲାଖିଥ୍‌ବା ନାମମାତ୍ର ଶାଢ଼ିଟି 
ଖସିଗଲା । ତା'ପରେ ତା ଶରୀରରେ ସାୟା ଓ ବ୍ଲାଉଜ ଯାହା 
ରହିଗଲା | ନୃତ୍ୟ କରୁ କରୁ ଗୋଡ଼କୁ ଫରକଟା କରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ରହିଗଲା । ପୁରୁଷଟି ଚାଙ୍କୁ ବଜାଇ ବଜାଇ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ବା 
ଗୋଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ପଶି ବାହାରି ଆସିଲା! ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ଧ ହେବାର 
ଭାବ ? ତା'ପରେ ସ୍ତନ ଦାନ କରିବାର ଠାଣି ! କିନୁ 
ସବୁକଥାରେ ମୃତ୍ଯୁକୂ ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ବ!, ମୃତ୍ୟୁକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
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ପର୍ବତାରୋହଣ ୫୯୩ 


କରୁଥ୍‌ବା ପରି ଦୁହିଁଙ୍କ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ | ଶେଷରେ ଆଖି ଡୋଳା 
ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଇ ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ତଳକୂ କରି ମରିଯିବାର 
ସଙ୍କେତ ? 


ସେତିକିବେଳେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ବାହାରକୁ 
ମୋତେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଡାକି ନେଲେ । ଶ୍ମଶାନ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସରି 
ଯାଇଥଲା | କାନପୁର ଆଇ.ଆଇ.ଟି.ର ଫିଜିକସ ପ୍ରଫେସର 
ଡକ୍ଟର ମୂର୍ରିଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ପିତାଙ୍କ ଚିତାରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରିବା 
ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥୁଲେ। ଶେଷ ପ୍ରଣାମ ଓ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ମୋତେ ଡକା ଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ଗୋଟାଏ 
ହେବ । 

ଘଟଣାକ୍ରମେ ସେଦିନ ମୁଁ ବନାରସରେ ଥୁଲି . | ମୂରରିଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଘାଟକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥୁଲି । ସର୍ବପଲ୍ଲୀ 
ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଠନଙ୍କ ପରେ ସେ ଭାରତର ସବୁଠୁ ବିଖ୍ୟାତ ଦାର୍ଶନିକ 
ଓ ପଣ୍ଡିତ ! ସାରା ଢୀବନ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭାରତୀୟ 
ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଏକତା ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ 
ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସିଥୂଲେ । ଭାରତୀୟ ଦାର୍ଶନିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର 
ତୁର୍ଗିମା ଅଦ୍ଵୈତ ବେଦାନ୍ତ ଓ ମାଧ୍ୟମିକ ବୌଦ୍ଧଦର୍ଶନରେ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ 
ହୋଇଥଲା ବୋଲି ତାଙ୍କ ମତ ଥୁଲା । 


କଲେଜ ଢୀବନ ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ସେ ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ଆହ୍ଵାନ ଶୁଣି ସେ ସେଥ୍‌ରେ ଝାସ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପାଞ୍ଚମାସ ସେ ଜେଲ୍‌ ଭୋଗିଛନ୍ତି । ଜେଲ୍‌ରୁ 
ମୁକୂଳି ସେ ପନ୍ଦର ଶହ ମାଇଲ ଚାଲି ଚାଲି ହରିଦ୍ଧଵାରର ଗୁରୁକୂଳ 
କଙ୍ଗାଡ଼ିରେ ଅଧ୍ୟୟନ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ୧୯୨୫ ଯାଏଁ ସେଠି 
ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ି ସେ ମାଲବ୍ୟାଙ୍କ ଜାତୀୟ ଅନୁ ଷ୍ଠାନ ହିନ୍ଦୁ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବି.ଏ. କ୍ାସରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ । 
ବେଦାନ୍ତ ଓ ବୌଦ୍ଧଦର୍ଶନରେ ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ପାଣ୍ରିତ୍ୟ ଥୂଲା । 
ସେ ମୋତେ କିଛିଦିନ ପଢ଼ାଇଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କ ଚିତାକୁ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ 
କରି ମୁଁ ନମସ୍ଟାର କଲି । ପଞ୍ଜାବ ଆତଙ୍କବାଦୀଙ୍କ ଦୌରାତ୍ସ୍ୟ 
ଯୋଗୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଛାଡ଼ି ଏତେଦୁରଂ ଆସିବାକୁ ଇଛା ନ ଥୁଲା ! 
କିନ୍ଧୁ ଆସିଥ୍‌ବା ମୋର ଯଥାର୍ଥ ହୋଇଥୁଲା ବୋଲି ମୋର ସେଦିନ 
ମୂର୍ରିଙ୍କ ଚିତା ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କଲାବେଳେ ମନେ ହୋଇଥଲା | ଗର୍ବୀ 
ଓ ପିଣ୍ଡାରୀଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ ଚାଲିଥ୍ବ।ାବେଳେ ମୋର 
ପୂର୍ବପୁରୂଷମାନେ ଚାରିଧାମ କରୁଥ୍ଲେ ¦ ଏବେ ସନ୍ତ୍ଧାସବାଦୀଙ୍କ 


ସମୟରେ ମୁଁ କାଶୀ କାହିଁକି ଆସିବି ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ଯୁକ୍ତି 
ଥ୍ଲା ଓ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ପରିବାରର ଲୋକେ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। 


ମୁଁ ଦୂରରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲି । ଚିତାରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ 
କରାଗଲା | ମଣିଷର ଗୋଟିଏ ବୟସରେ ସେ ଜନ୍ମ ଅପେକ୍ଷା 
ମୃତ୍ୟୁ ବେଶି ଦେଖେ, ନିଜ ପିତାର ମୃତ୍ଯୁ, ପିତା ତୁଲ୍ଯ 
ଗୁରୁଜନ ମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ । ମୋର ସେହି ବୟସ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ବୋଧେ ! 

କିନ୍ତୁ ପୁଅ ଚୁୟସର ଯୁବକର ମୃତ୍ୟୁ । ତା' ପରିବାରର 
ଲୋକେ ପଞ୍ଜାବ ଯିବାକୁ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ମନା କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଠିକାଦାରର ଚିକକ ଣିଆ କଥା ଓ ପଇସା ଲୋଭରେ ଦିଗ୍ବିଜୟ 
ପଡ଼ିଗଲା ! ତହିଁକି 'କାଶ୍ମୀରଠୁ କନ୍ୟାକୁମାରୀ ଏକ” ଏକ 
ଭାରତବର୍ଷ? ‘ଦେଶରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି 'ର ସରକାରୀ 
ଆଶ୍ଵାସନା, ଏପରି ପ୍ରଚାର ଯୋଗୁଁ ଦିଗ୍‌ବିଜୟର ଯିବାକୁ କେହି 
ବନ୍ଦ କରିପାରିଲେନି । ଠିକ୍‌ ବି ସବୁ ଚାଲୁଥୂଲା, ପ୍ରାୟ ଛଅମାସ 
କାଳ ସେ ନିୟମିତ ଟଙ୍କା ଓ ଚିଠି ପଠାଉଥୁଲା | କିନୁ ମାର୍ଚ୍ଚ 
ଚଉଦ ତାରିଖ ଦିନ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ସହ ସେ ବସ୍‌ରେ 
ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ବସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଓ ବସିଥ୍‌ବା 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସେତେବେଳଯାଏ ନିରୀହପରି 
ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ବା ଦୂଇଢଣ ଶିଖ ଯୁବକ ବନ୍ଧୁକ ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବାକୁ କହିଲେ। 

ଦିଗ୍ବିଜୟର ଧଳା ଲୁଗାରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଶବ 
ଦୁଇଦିନ ପରେ ବାନାରସରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା | ଫୁଲେରୀ 
କିନ୍ଧୁ ସେହି ତାରିଖରେ ତାଠୁ ଟଙ୍କା ପାଏ, ସେ ମନିଅର୍ଡ଼ରକୁ 
ସେଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା | 


ମୁଁ ଗଙ୍ଗାରେ ଗାଧୋଇ ପାହାଚ ଚଢୁଛି, ମଣ୍ଡପ ଆଡ଼କୁ 
ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଗଲା । ମଣ୍ଡପରେ ମୂିତା ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଫୁଲେରୀକୁ ପାଣିଛ।ଟି ଚେତା ଆଣିବାକୁ କେତେକ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଲେ | ସାଙ୍ଗରେ ନାଚୂଥ୍‌ବା ଯୁବକଟି ବିଡ଼ିଟିଏ ଫୁଙକୁଥଲା ! 
ବୂଢ଼ାଟିଏ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । 
ବୂଢ଼ାଟିକୁ ଦେଖି ଚିହ୍ନିଲା ଚିହ୍ଦିଲାପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତା 
ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲି, ଶିବରାମ୍‌ | 


G4 


1 ! —ପରିଚ଼ିତ ସ୍ଵର । 
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୫୯୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ତୁମେ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛ ? 

—ବାବୁ ? ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା । 

—ଚିହ୍ନିପାରୁନି ବାବୁ । ଆଖିକୁ ଭଲ କରି ଦିଶୁନି । 

ମୁଁ ତା ପାଖରେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ି କହିଲି—ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସି 
ମୁଁ ଫିଲୋସଫି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପଢୁଥ୍‌ଲି। ତୁମପାଇଁ “ଅରେ 


ମହାପ୍ରସାଦ ଆଣି ଦେଇଥୁଲି । ମୂରି ସାହେବ ସେତେବେଳେ . 


ଇଣ୍ଡୋଲଢି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଚାଲିଯାଇଥାଆନ୍ି । ମୁଁ କୃଷ୍ଣ... ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ? 

—ଆରେ ହଁ ବାବୁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା | ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଧାମରୁ ତୁମେ ଆସିଥୂଲ | ଦେଖ ବାବୁ ଜଗନ୍ନାଥ କ'ଣ କଲେ ? 
ଜବାନ୍‌ ବୋହୂ ବିଧବା, ଜବାନ୍‌ ବେଟା ମୋର ଚାଲିଗଲା । 


——ଏଇ ତୁମ ବୋହୂ ? 


ହଁ ବାବୁ ଦିଗ୍ବିଜୟର ସ୍ତୀ | ଏବେ ତ ଦୂଇବର୍ଷ ହେଲା 
ବିବାହ ହୋଇଥଲା । ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ତା’ ପାଇଁ ପିଅନ ଚାକିରି 
ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲି; ହେଲେ ଆମକୁ କିଏ ପଚ଼ାରୁଛି 
ଆଜିକାଲି । ମୂର୍ରିସାହେବ ଥ୍‌ଲେ । ସେ ମୋତେ ଚାକିରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 


ସେ ହାତ ଉଠାଇ ନମସ୍ଟାର କଲା। 

ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଶିବରାମକୁ ଦେଖି ଅନେକ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ଗଙ୍ଗାରେ ପାଣି ବହିଯିବା ପରି 
ବର୍ଷଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି | ଶିବରାମକୁ କହିଦେଲି 

—ଜାଣିଛି। ମୂର୍ରି ସାହେବ ଚାନିଟଲେ ! ! 

—କ”ଣ କହିଲେ ବାବୁ ! 

—ହେଇଟି ତାଙ୍କ ଚିତା ଜଳୁଛି । 

@ 
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ନିଜକଥା 


ଉଣେଇଶ ଶହ ଅଠାବନ ମସିହାରୁ ଉଣେଇଶ ଶହ ଅଣାନବେ ମସିହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ସମୟ | ଏହି ସମୟ 
ଭିତରେ ଦୁଇଶହରୁ ଉର୍ବ ଗଳ୍ପ ମୁଁ ଲେଖିଛି | କେବଳ ଗଛ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଗଳ୍ପ ଲେଖି ପାରିଥାନ୍ତି; କିନୁ ଗଛ 
ଲେଖିବା ଅପେକ୍ଷା ଜଣେ ଗାଳିକ ଭାବେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମୁଁ ନିରବଛିନ୍ନ ଉଦ୍ୟମ କରିଆସିଛି । ମୋର ଧାରଣା ଗଳ୍ପ ଲେଖିବା୍ଠୁଁ 
ଗାନ଼ିକର ଜୀବନଯାପନ କରିବା ଅଧ୍କ କଷ୍ଟସାଧ । କାର୍‌ଣ ସମଧର୍ମୀ ଗାଳିକମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବା, ସେମାନଙ୍କ ସହ ବସିବା, ଗପ 
କରିବା, ଆଲୋଚନା କରିବା, ସେମାନଙ୍କ ବହି ପଢ଼ିବା, ଗଛର ଅର୍ଗିକ ଓ ଆଦର୍ଶ କଥା ଚିନ୍ତା ଵରିବା, ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଦୂଃଖୀ 
ହେବା— ସୁଖରେ ସୁଖୀ ହେବାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତାକୁ ମୁଁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଆସିଛି । କିନ୍ଧୁ ଏପରି ବଞ୍ଚୁବାରେ ଅନେକ ସୁଖ ସହିତ 
ଅନେକ ଦୂଃଖ ଓ ବିପଦ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । 

ଜଣେ ସମଧର୍ମୀ ତେଜସ୍ବୀ ଗାଳ୍ଦିକଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ ଅଙ୍ଗକ ସୌଷ୍୍ବ ନେଇ ଥରେ ମୋର 
ମତାନ୍ତର ହୋଇଥଲା | ତାଙ୍କର ସେହି ଗଳ୍ପକୁ ମୁଁ ଭଲଗଳ୍ଥ ରୂପେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନ ଥୁଲି | ତାଙ୍କସହ ଏହି ତତ୍ତ୍ରଗତ ବିବାଦ ଦୀର୍ଘଦିନ 
ଧରି ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ରଚନାଗୁଡ଼ିକର ମୁଁ ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ମୁଁ କେବେ କୁଣ୍ଡା 
ପ୍ରକାଶ କରିନାହିଁ । ନିକଟ ଅତୀତରେ ସେହି ଲେଖକଙ୍କର ଷଷ୍ଠୀ ପୂର୍ଭି ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ପିତ ହୋଇଥଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୁଁ ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ୍‌ 
ରୂପେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲି | ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ, ରମ୍ୟରଚନା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ୍ନ ମୋତେ ବହୁଭାବେ ସନ୍ତୋଷ ଓ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି । 
ଏହିପରି ଲେଖକମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଧ୍କ ଦେଖାଗଲେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତା ରହନ୍ତା ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି ବିଶେଷ କାରଣରୁ ଏମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସବୁ ସାହିତ୍ୟରେ କମ୍‌ ହୋଇଥାଏ । ଏମାନଙ୍କୁ ଅଙ୍ଗୁଠିରେ ଗଣିଦେଇ ହୁଏ । 

ମୋର ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୂ ଯେଉଁ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ବିଶେଷ ସୁଖପାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନିର୍ବାଚନ କଲାପରେ 
ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଟିର ନାମକରଣ ନେଇ ମୁଁ ଓ ମୋର କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଥଲୁ ¦ ଯେ କୌଣସି ନାମ ଆମକୁ ପୁରୁଣା ଓ 
ଘଷରା ପରି ଜଣାପଡ଼ିଥୁଲା । ଶେଷରେ ' ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ` ନାମ ଯଥାର୍ଥ ପରି ଜଣାପଡ଼ିବାରୁ ମୋର ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ମାଣିକ୍ୟ ବୋଲି ବିଚାର କଲି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଏ ବହିରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଅଛି । ଏପରି ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନର 
ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ | ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍କା ସହିତ ମୂଳରୁ ସଂପୃଲ୍ତ ରହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା ଅନେକ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନର ପୁନ ମୁଁଦ୍ରଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ସେହି ପ୍ରଥମ, ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ 
ସଂକଳନଗୁଡ଼ିକରେ ଥ୍ବା କେତେକ ବିଶେଷ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାର ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନମାନଙ୍କରେ ସ୍କାନ ପାଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ? ପୁସ୍ତକର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ମୁଁ ଉପଲବଧ୍‌ କରିଥୁଲି । 


ବିଶ୍ଵରେ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟର ଆରମ୍ଭ ଭାରତରେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆଙ୍ଗିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭାରତର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଗନ୍ପ ପାଖରେ 
ରଣୀ । ତଥାପି ଆଙ୍ଗକ ଆଦର୍ଶ ଓ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଆଦି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରେ ଓଡ଼ିଆ ଗାଳିକମାନେ ଯେପରି ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା କରି ଅଗ୍ରସର ହୋଇପାରିଛନ୍ତି, ତାହା ପୃଥ୍ବୀରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିରଳ ! ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପନ୍ନ ସମର୍ଥ ସାମ୍ପୃତିକ କାଳର ଓଡ଼ିଆ 
ଗାଳ୍ିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥଙ୍କୁ ମୋର ଏହି ବହିଟି ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମନସୁ କରିଥୁଲି | ୧୯୮୮ ମସିହାରେ 
ଆମେରିକାରୁ ଫେରିବା ପରେ ଏ ବହି ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯାଇଥଲା । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପରେ ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ? ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ କରୁ କରୁ ହୁଏତ ଅନେକ ସାଧାରଣ ପଥରକୁ ମୁଁ ମାଣିକ୍ୟ ବୋଲି ଭାବି ନେଇ ପାରିଥାଏ, 
ତାହା ମୋର ପାଠକ ବନ୍ଧୁମାନେ ପରଖିବେ । କିନ୍ତୁ ମାଣିକ୍ୟ ପାଇଁ ପାଗଳା ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଏପରି ଭୂଲ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ବିଚାରକୁ 
ନେଇ ସେମାନେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ । 


୧୯୮୯ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
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' ଯନ୍ତ୍ରାରୂଢ଼'ର ଯଶସ୍ୀ ଲେଖକ 
ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ 
ବନ୍ଧୁ ବରେଷୁ 


ବିଷୟ 


ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ 


ଯେ ବାନ୍ଧବା 
‘ ଧାବତି ପଞ୍ଚମମ୍‌ 
ଅଦିନ ଆମ୍ବ 

ଭର୍ରରା ଲୋକକୁ ସିଡ଼ି 
ଦୀପିକା ପାଇଁ ଫୁଲତୋଡ଼ା 
ନଗର ବଧୂ 

ମୋହିନୀ 

ଶଶ୍ବରଙ୍କ ପାଦ 

ପୋଷ୍ଟର୍‌ 

ଦୁଷ୍ମନ୍ତ 
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୫୯୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ 


ଲଳିତମୋହନ ନ କହିଥୁଲେ ଓଡ଼ିଶା କଥା ଶିବରାଜ 
କିପରି ଜାଣିପାରିଥାନ୍ତେ | ଭାଗ୍ୟ ବୋଧେ ଏହିପରି ଭାବେ କାହା 
କାହା କଥାରୁ କାହା କାହା କାର୍ଯ୍ୟରୁ ମଣିଷ ପାଖକୂ ଆସି 
ଯାଇଥାଏ । ରାଜସ୍କାନ ଉଦୟପୁରର ମାରଞୱାଡ଼ି ଶିବରାଜ 
ଅଗ୍ରୱାଲ୍‌ —ସେ କିପରି ଜାଣିବେ ଓଡ଼ିଶାର ଗୁପ୍ତ କଥା, ପୁଣି 
କଳାହାଣ୍ଡି ଜି ବଲାଙ୍ଗୀର ଅଞ୍ଚଳର କଥା | ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବରପୁତ୍ରମାନେ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହି ଅଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ କଥା କାହିଁକି ଜାଣିବେ | ମାଂ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଦଦପୂଜୀ ପାଇଁ ମାରଓୱାଡ଼ିମାନେ ଭାରତ କାହିଁକି, 
ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବତୁ ବେପାର ବାଣିଜ୍ୟ କରି ବ୍ୟାପିଯାଇଛନ୍ତି — 
ହେଲେ, ତା” ହେଲା ପୁରୁଣା କଥା, ବିଟିଶ୍‌ ଜମାନାର କଥା | 
ଆଜିକାଲି ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସର୍ବତ୍ର ନୁହଁ, ସବୁ ଦେଶର 
ରାଜଧାନୀମାନଙ୍କରେ ହି ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଉଦୟପୁରର ଅନେକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ମାରଠୱାଢ଼ି ବ୍ୟବସାୟୀ ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ କେନ୍ଦ୍ରସ୍ତଳୀ ରୂପେ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି। 
ସପରିବାର ସେମାନେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରୂହନ୍ତି । ଏଠି ବିଜିନେସ୍‌ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରକାରର ପ୍ରାଥମିକ କାଏଦା, ଟେକ୍ନିକ୍‌ ଶିଖିଗଲେ ତା' 
ପରେ ସବୁ କାମ ବଡ଼ ସୁବିଧା, ‘କେବଳ ଲାଭ ଛି ଲାଭ |! 
ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସେ ଯେକୌଣସି ଅଞ୍ଚଳର ହୋଇଥାନ୍ତୁ, ଜଣେ 
ଦୁଇଜଣ ଏମ୍‌ .ପି. ତା'ପରେ ଜଣେ ସେକ୍ରେଟାରୀ, ଜଣେ 
ଡେପୁଟି ଓ ଜଣେ ସେକ୍ଟସନ୍‌ ଅଫିସର୍‌, ଏହିପରି କେତେଜଣଙ୍କୁ 
ଦୀପାବଳି, ଦଶହରା, ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଓ ନବବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ଦିନ 
ଉତ୍ତମ ବସ୍ତ୍ର ଭୋଜନାଦି ସହିତ ସ୍ମରଣ କଲେ ହେଲା, ତା ଛଡ଼ା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କ ପୁତ୍ର ¬ କନ୍ୟାଦିମାନଙ୍କ ବିବାହ, 
ଜନ୍ମଦିନ ଇତ୍ୟାଦିରେ କିଛି କିଛି ଉପହାର, ନ ହେଲେ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ 
ଭର୍ରି କରି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସହ ଗାଡ଼ି ଯୋଗାଇଦେଲେ ହେଲା । 
ଶିବ ରାଜଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀ ବିରାଦରମାନେ ଏସବୁ ଶିଖାଇଛନ୍ତି ଓ 
ସେ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ଏସବୁ କରନ୍ତି । ଜୀବନ କାଳ ଭିତରେ 
ଭାରତର ଦଶଜଣ ବଡ଼ ଧନୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗଣା 
ହେବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା। ଏହିପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ସ୍ବପ୍ନ 
ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶାର ଲଳିତମୋହନ ସହ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଓ ଘନିଷ୍ଠ 
ବନ୍ଧୁତା । ମଡେଲ୍‌ ଟାଉନ୍‌ରେ ଥୁବା ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାସାଦକୁ 
ସେ ଲଳିତମୋହନଙ୍କୁ ବହୁବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । କେବଳ 


ଲଳିତମୋହନଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ କେବେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି 
ନାହାନ୍ତି । 


ଏଥର ରେଣୁକାର ବିଭାଘରକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଡାକିବେ | କିଛି ବିଶେଷ ଅବସର ନ ହେଲେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି ବୋଲି ତାଙ୍କ ପି.ଏ.ଲଳିତ 
ମୋହନ ହିଁ ଦିନେ କହିଥ୍ଲେ। ଗତ ଦୀପାବଳିକୁ ଶିବରାଜ 
ଦିଲ୍ଲୀର ଅନେକ ବିଶିଷ୍ଟ ବୁବ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯ ଆସିଥୂଲେ। ଶିବରାଜଙ୍କ 
ଘରୁ ଦୀପାବଳି ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କିଛି ସାଧାରଣ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନୁହେଁ 
ଭାରତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗାୟକ ଗାୟିକାମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଅତିଥୁମାନଙ୍କ 
ମନବିନୋଦନ ପାଇଁ ପାରିତୋଷିକ ଦେଇ ଡାକି ଆଣନ୍ତି; କିନୁ 
ଧନ୍ୟ କହିବ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କର ପି.ଏ.ଙ୍କୁ । କେତେ ଯୁଗର 
କେତେ ପରିବର୍ରନ ପରେ ମଧ୍ଯ ଭାରତର ସେହି ପଛୁଆ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ସେ ହିଁ ବାରମ୍ବାର ନିର୍ବାଚିତ ହୁଅନ୍ତି ଓ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚୁ ନ ପହଞ୍ଜୁଣୁ 
ତାଙ୍କୁଇ ମନ୍ତ୍ରୀ କରି ନିଆଯାଏ । ନିଜ ଅଞ୍ଚଳ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆ୍ଦୌ 
ସହାନୁଭୂତି ନ ଥ୍ଲା, ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟରେ କେବେହେଲେ 
ପ୍ରଶ୍ରୋଭତରବେଳେ ସେ କହିବା କି ଆଲୋଚୃନାରେ ଭାଗ ନେବା 
କେହି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି | ତାଙ୍କର କାହା ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ନ ଥାଏ ଜି 
କାହା ସହିତ କଳହ ମଧ୍ଯ ନ ଥାଏ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପିଲାପିଲି କେହି ରୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖାଇ ରହିଥାନ୍ତି, ଲଳିତମୋହନ —ତାଙ୍କର 
ପି.ଏ. | ବାଣୀବିହାରରୁ ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ୍‌ କରି ସେ ଯୁବନେତା 
ଭାବରେ ବେଶ୍‌ ଖ୍ୟାତିଲାଭ କଲାବେଳକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ 
ତାଙ୍କର ପି.ଏ. ହେବାପାଇଁ ଲଳିତକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରିଥ୍‌ଲେ । ରାଜ୍ୟ 
ପାର୍ଟିରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ପାଟିଆ ହକ୍‌ ଜଣେ | ତାଙ୍କ ପାଟି ଓ 
କ୍ରୋଧକୁ ସମସ୍ତେ ଡରିଯାଆନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ମାନିଯାନ୍ତି | 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରଭାବ ଶିବରାଜଙ୍କ ପରିବାରର ସବୁ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି | ସେମାନେ ତାଙ୍କ କଥା, ଆଲୋଚୃନା, ତାଙ୍କଠୁ 
ରାଜନୀତିର ଗୁପ୍ତ କଥାସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ସେ କେବଳ 
ଗପ କରନ୍ତିନି, ଗପ କହିବା ଓ ଶୁଣିବାପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଗ୍ରହ 
କଥା ଜାଣି ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟର ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବହି 
ଆଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି, ଭଲ ବହି ଦେଖିଲେ ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଣି ପକାନି | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ନାନା ଗପ ଉଠିଥ୍‌ବା 
ପରି ଲଳିତମୋହନଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଦିଲ୍ଲୀର ଲୋକେ ନାନା 
ଆଲୋଚୃନା କରିଥାନ୍ତି | ଥରେ କାହାଠୁ ଶୁଣିଆସି ଶିବରାଜ ତାକୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ— ଆମ ଲଳିଡବାବୁଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ରସିକ । 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ୫୯୯ 


କୁଆଡ଼େ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରତୁରେ ସେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍‌ କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଧ 
ପଢ଼ିଥାଆନ୍ତି | କେଉଁ ରତୁରେ ଓଡ଼ିଆ କବି ଜୟଦେବ ତ ଅନ୍ୟ 
କେଉଁ ରତୁରେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ | ଅନ୍ୟ କେଉଁ ରତୁ ପାଇଁ ସେ 
ଚଣ୍ଡୀଦାସ କି ବିଦ୍ୟାପତିଙ୍କ କବିତା ଆଣି ପଢ଼ନ୍ତି | ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ମୁଡ଼୍‌ ଚାହିଁ ଜିନିଷ ଯୋଗାଇବା ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କ ପି.ଏ.ଙ୍କ ଉପରେ । 
ପି.ଏ. ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି; କିନୁ ତାଙ୍କର ତ ଆମ 
ସହିତ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି, ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟରେ ଆମ ବ୍ୟବସାୟ 
ଉଁନ୍ନତି କରିଛି, ତେଣୁ ଆମେ କାହିଁକି ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବା | ଶିବରାଜଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ସଂସାରିକ ବୁବ୍ଧିସମ୍ପନ୍ନା ଥ୍‌ଲେ। 
ଲଳିତ ମୋହନଙ୍କ ଅନେକ ଭଲ ଗୁଣକୁ ସେ ମାନି ଯାଉଥୂ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅନେକ କଥା ଓ ଯୁକ୍ତିରେ ଶିବରାଜଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଓ 
ଭାବନା ଗୋଳମାଳ ହୋଇଥାଏ । ଏତେ ବଡ଼ ଜ୍ଞାନୀ ଯୁବକଟିଏ 
ରାଜନୀତିରେ କାହିଁକି ପଶିଲା ଓ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପି.ଏ. କାହିଁକି 
ହେଲା, ସେ ବୁଝି ପାରନ୍ତିନି । 

ଶିବରାଜଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କିପରି କେଜାଣି ଥରେ ମହାଭାରତର 
ଏକଲବ୍ୟ କାହାଣୀ ଉପରେ କିଛି କହି ପକାଇଥ୍‌ଲେ | ତାକୁ 
ଶୁଣିଦେଇ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ନେଇ ଲଳିତମୋହନ 
ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଅନର୍ଗଳ ଗପିଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ଭାବାବେଗରେ 
ଶିବରାଜ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇ କହିଥ୍ଲେ— ବିଚରା ଏସ୍‌.ଟି.କି ଏସ୍‌.ସି. ସମ୍ପାଦାୟର 
ଲୋକ ହେବ । ତାଙ୍କ କଥାରେ ଏତେ ବିଚଳିତ କାହିଁକି 
ହେଉଛ ? 


——ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଲୋକ ଏସ୍‌.ଟି.କି ଏସ୍‌.ସି. ? 
—ସଂସାରରେ ସବୁ ସମ୍ଭବ | ଶିବରାଜଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
ମୁରୁକେଇ ହସି କହିଲେ । 


ଦିନେ ଲଳିତମୋହନ ମୁଠାଏ ପଥର ଆଣି ଶିବରାଜଙ୍କ 
ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ବିଜୟ ଗର୍ବରେ 
ଶିବରାଜଙ୍କୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଥ୍‌ଲେ—— ଭାଲୁ୍ୟୁଏସନ୍‌ କରନ୍ତୁ 
ଶେଠ୍ଜୀ | କେତେ ଟଙ୍କା ହେବ ଏ ପଥରଗୁଡ଼ାକ ? 

—ଏଠାରେ କ'ଣ କୁହାଯାଇପାରିବ ? ମୁଁ କାଲି 
ଦୋକାନକୁ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିବି । 


—ଓ.କେ. | ନିଅନୁ, କାଲି ପାଇଁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଲି । ଆପଣଙ୍କଠୁ ଏଗୁଡ଼ିକର ଦାମ୍‌ ଜାଣିବା ପରେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରପୋଜାଲ୍‌ ଦେବି । 


ଶିବ ରାଜଙ୍କ ହାତରୁ ସେ ପଥରଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, 
ଝିଅ ରେଣୁକା ଓ ପିଲାମାନେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ପିଲାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଖେଳଣା ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ପରି ଲଳିତମୋହନ 
ସେଗୁଡ଼ିକ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଶିବରାଜଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସରେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ରେଣୁକା ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଲଳିତମୋହନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଲଳିତମୋହନ ଆସି ଶିବରାଜଚଙ୍କ ସବୁ 
କଥା କହି ନ ଥୂଲେ, ଆଜି ଶିବରାଜ ପ୍ରାୟ ଦୂଇକୋଟି ଟଙ୍କାର 
ପଥରର ମାଲିକ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ | ତାଙ୍କ ସିଟପାଖ ଗୋଡ଼ରେ 
ଲୁହା ଜାଞ୍ଜିରରେ ବାନିଥ୍ବା ସେ ଦୂଇଟି ଭି.ଆଇ.ପି. ସୂଚକେଶ୍ରେ 
ବଲାଙ୍ଗୀର ଓ କଳାହାଣ୍ଡିରୁ ତରବରରେ ଯାହା ପାଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ବି ସେ ଶୋଉ ନ ଆନ୍ତି। ଲୁହା ଜଞ୍ଜିରରେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜର ଯାତ୍ରାକୁ ନିରାପଦ ମନେ କରୁ ନ 
ଥାନ୍ତି । ତୀଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ କି କାନ୍ତି ଆସୁ ନ ଥାଏ । ଆଉ ରତ୍ନ 
ସଂଗ୍ରହ ଦରକାର ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଜୀବନସାରା ପାଇଁ ସେ ଧନ 
ପାଇଗଲେ । ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ, ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଯଥେଷ୍ଟ । କ'ଣ ଜାଣିବେ ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍ଵବାଲା, ଏ ଇନ୍‌କମ୍‌ 
ତ ତାଙ୍କ ବିଜିନେ ସ୍‌ରୁ ହୋଇ ନାହିଁ, ଏହା ସିଧା ଭଶୃରଙ୍କ କୃପାରୁ 
ଆସିଛି । ରଶ୍ଵବରଙ୍କ କୃପା କେବେହେଲେ ଟ୍ୟାକ୍‌ସେବଲ୍‌ ନୁହେଁ | 

ଦିଲ୍ୟରୁ ସେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ରତ୍ନ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଘରେ କାହାକୁ କହି ନ ଥୁଲେ, ବିଜିନେସ୍‌ ନେଇ କୌଣସି 
ଗୁପ୍ତ କଥା ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ କହିବା ତାଙ୍କର ନୀତିବିରୁଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ | 
ସେ ଘରୁ ବାହାରିବାବେଳେ ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ ଯାଉଛନ୍ତି କହି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ରିଭଲ୍ଭର୍ଟା ତାଙ୍କ କୋଟ୍‌ ଭିତରେ ରଖିଦେବା ପାଇଁ ଯାହା 
କହିଥ୍ଲେ । ଗତଥର ଆମେରିକା ଯାଇଥ୍ବାବେଳେ ସେ 
ସେଇଟିକୁ କିଣି ଆଣିଥ୍‌ଲେ, କିପରି କେଜାଣି ତାହା କଷ୍ଟମ୍‌ସ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ି ନ ଥ୍ଲା; କିନୁ ସିକ୍ୟୁରିଟିଚେକ୍୍‌ବାଲାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅତ 


ଲୋକ କହିବ । ଆମେରିକାରୁ ଆସୁଥିବା ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କଠୁ 


କଣ୍ଟା ଚାମୁଚ ଓ ବଟର୍‌ ଲଗା ଛୋଟ ଛୁରୀଟିଏ ସେମାନେ ଜବତ୍‌ 
କରିଥୁଲେ, କିନୁ ଲଳିତମୋହନଙ୍କର ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ରୁ ପିସ୍ତଲକୁ 
ଧରିପାରି ନ ଥଲେ |! 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଶିବରାଜ ଓ ଲଳିତମୋହନ ଦିଲ୍ଲୀର 
ଗୋଟିଏ ପସ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ର ସଂରକ୍ଷିତ ରୂୁମ୍‌ଟିଏରେ ଆଲୋଚୃନା 
ପାଇଁ ଏକାଠି ହେଲେ । ସେଦିନ ଲଳିତମୋହନଙ୍କୁ ଶିବରାଜ 
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କୁଣ୍ଢାଇପକାଇ ପୁଅ ବୋଲି ସତ୍ବୋଧନି କରି ସେ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ମାଣିକ୍ୟତକର ମୂଲ୍ୟ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ହେବ ବୋଲି କହିଲେ | 
ସବୂଗୁଡ଼ିକ ଜେନୂ୍‌ୟନ୍‌, ତେଣୁ ଏତେ ଟଙ୍କା | ତା'ପରେ 
ଲଳିତମୋହନ ସେହି ଦୁର୍ଲଭ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ପଥରଗୁଡ଼ିକୁ କେଉଁଠୁ 
ପାଇଲେ ବୋଲି ସେ ପଚାରିଲେ । 


ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଲଳିତମୋହନର ମତାମତ ଶୁଣି 
ଶିବରାଜ କିଛି କିଛି ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୁଅନ୍ତି; କିନୁୁ ସେଦିନ ରତ୍ନର 
ଖଣି କେଉଁଠି ପଚ଼ାରି ସେ ଯାହା ଶୁଣିଲେ, ତାହା ତାଙ୍କୁ ଭାରତ 
ଉପରେ ବିଶେଷକରି ଓଡ଼ିଶା ଉପରେ ଏକ ମୌଳିକ ଦାର୍ଶନିକ 
ତଥ୍ୟ ପରି ମନେହେଲା । ଓଡ଼ିଶାର ଆତ୍ସାକୁ ଏତେ ଗଭୀର 
ରାବରେ ଲଳିତମୋହନ କିପରି ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି ଭାବି ସେ 


ଚମକୁତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଶେଠ୍ଜୀ | ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହୋଦର | ଭଉଣୀ 
ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଓଡ଼ିଶାର ଘରେ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ ପଢ଼ାଯାଏ, 
ଲୋକେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାପାଇଁ 
ଲୋକେ ପୁରୀ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଯାଆନ୍ତି; କିନୁ ଓଡ଼ିଶା 
ଭାରତର ଦରିଦ୍ରତମ ରାଜ୍ୟ । ଆପଣ ଯେଉଁପଟୁ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରବେଶ 
କରନ୍ତୁ, ବଙ୍ଗଳାପଟୁ, ବିହାର ପଟୁ, ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ ପଟ, କି ଆନ୍ଧ୍ର 
ପଟୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଗିବ ଆଖି ଝଲ୍ମଲ୍‌ ରାଜ୍ୟରୁ ଆପଣ ଅନ୍ଧକାର 
ରାଜ୍ୟ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ଶ୍ରୀହୀନ, 
କାନ୍ତିହୀନ, ଉତ୍ସାହହୀନ ଓ ଶକ୍ତିହୀନ ପରି ଜଣାପଡ଼ିବେ । 
କେବଳ ପେଟକୁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ, 
ସେମାନେ ଦିନରାତି ଖଟନ୍ତି, ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ କାଳ ଚାଲିଯାଏ | ସେମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରି 
ଜାଣନ୍ତିନି । ଯେତେ ଅନ୍ୟାୟ ହେଲେ ବି ଉଦାର ମନୋଭାବ 
ନେଇ ସେମାନେ ଶତ୍ରୁକୁ, ଅତ୍ୟାଚାରୀକୁ କ୍ଷମା କରି ଦିଅନ୍ତି | 
ନିଜର ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଘୃଣା 
କାଳକ୍ରମେ ଅନ୍ୟ ଭାଷା ଶିଖିବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଅଭୁତ 
ଶକ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଇଛି | ଯାହାଫଳରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ 
ବହୁଭାଷୀ । କୌଣସିପ୍ରକାର ରାଜନୀତିକ ଚିନ୍ତା କିମ୍ବା ଚେତନା 
ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ହୋଇ 
ଜଣେ ଲୋକ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟକୁ ସବୁବେଳେ ନିର୍ବାଚ଼ିତ ଓ 
ସବୁବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ପହଞ୍ଚିବାରେ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରିତ୍ଵ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଏ | 
ଏସବୁ ହେଲା ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଅଖଣ୍ଡ ରାଜୂତିର ପରିଣାମ | ହୁଏତ 
ଭାରତର ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ମା ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦିନେ ଏହିପରି 
ରାଜୂତି କରୁଥ୍‌ବେ; କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଯମ ଯୋଗୁଁ ସେ ସବୁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଆଉ ନାହାନି । ତାଙ୍କର ଘନୀଭୂତ ଉପସ୍ଥିତି ଜଣେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ହିଁ ଦେଖିବ; କିନୁ କଥା ହେଲା ମା” ଅଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖେ 
ପାଖେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିଥାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଅଞ୍ଚଳଠୁ ବଲାଙ୍ଗୀର ଓ 
କଳାହାଣ୍ଡି ଦରିଦ୍ରତମ । ଏ ଦୂଇ ଜିଲ୍ଲା କଥା ଖବରକାଗଜରେ 
କେତେଥର ବାହାରିଲାଣି, ପଢ଼ିଥ୍୍‌ବେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଳାହାଣ୍ଡି 
ଯାତ୍ରା ଟି.ଭି.ରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଥ୍‌ବେ; କିନୁ ସେହି ଅଲକ୍ଷ୍ମୀଗୁଡ଼ାକଙ୍କ 
ପାଖେ ପାଖେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିଛ ନ୍ତି ‘ଅ” କାଟିଦେଲେ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ସେହି ରହସ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଆଜି ମୁଁ ଏ ହୋଟେଲକୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଡାକିଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ଧନରତ୍ସ ପାଇବା ପାଇଁ 
କେଡ଼େ ବ୍ୟାକୁଳ | ଆପଣ ଆମର ଅଯୋଗ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ର ସେକ୍‌ସନ୍‌ ଅଫିସର ଯାଏଁ, କିପରି 
ନେହୁରା ହୁଅନ୍ତି, ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ | ଆପଣଙ୍କ ରତ୍ନ ସନ୍ଧାନର 
ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ହିଁ ତ ଆପଣଙ୍କର ସହ ମୋର ପରିଚୟ, ନୁହେଁ ? 


ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଶିବରାଜ ଲଳିତମୋହନଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣୁଥୁଲେ । ସେ ରହିଯାଇ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚ଼଼ାରିଦେବାରୁ ଶିବରାଜ 
କହିଲେ ଏଥରକ କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ କହିଦିଅ । 


—ଖୁବ୍‌ ସରଳ ଓ ସହଜ କଥା | ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କୁ 
ପଖାଳ ଓ ତାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ଖାଇବାପାଇଁ ମଜୁରି ଦେଇଦେଲେ 
ସେମାନେ କଳାହାଣ୍ଡି ଓ ବଲାଙ୍ଗୀରର ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ନେଇଯିବେ | ଜଙ୍ଗଲରକ୍ଷୀ କିମ୍ବା ଆଞ୍ଚଳିକ ଚୌକିଦାର ହଇରାଣ 
କଲେ, ଦଶପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ପକେଟ୍‌ଖର୍ଚ୍ଚ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲେ 
ସେମାନେ ଖାଲି ଚୂପ୍‌ ହେବେନି, ଆପଣଙ୍କ ବୋଲକରା ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଯିବେ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମାଟି ଆଞ୍ଚଡ଼ି ପକାଇବେ | 
ଜଙ୍ଗଲରେ- ବେଶୀ ଖୋଳାଖୋଳି କି ଗଛ କଟାକଟି କରିବା 
ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବଗିଚାର ପନିପରିବା ଗଛର ମୂଳ 
ଖୋଳିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଖୁରୁପି ଦରକାର ହୁଏ ସେହିଥ୍‌ରେ ଜଙ୍ଗଲ 
ମାଟିକୁ ଖୋଳିଦେବେ, ମାଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହସ୍ର ଭୁଜା ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିବେ ! ତାଙ୍କୁ କିପରି ଆବାହନ କରି 
ଦିଲ୍ଲୀର ମଡେଲ୍‌ଟାଉନ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆଣିବେ ତାହା 
ଆପଣଙ୍କ ବିଚ଼ାର ଓ ମରଜି କଥା | 

ଶିବରାଜ ଖୁସିରେ ଗଦ୍‌୍ଗଦ ହୋଇ ଲଳିତମୋହନଙ୍କୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିଲେ ଭାଇ ! ତୂମ୍‌ ଚଲୋ ହମାରେ 
ସାଥ୍‌ । ଯୋ ମିଲେଗା ଇସ୍‌କୋ ଅଧା ଅଧା କର୍‌କେ ଲେ 
ଲୈଗେଁ । 

—ନା ଶେଠ୍ଢୀ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ରତ୍ନ ସନ୍ଧାନରେ ଅଛି । 
ପାଇବା ରତୃକୁ ଅଧା ଅଧା କରି ଭୋଗ କରିବା ସପକ୍ଷରେ ମୁଁ 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ୬୦୧ 


ନୁହଁ । ତୁମେ ଯାହା ପାଇବ, ତାହା ଷୋଳଅଣା ତୂମର, ମୁଁ ଯାହା 
ପାଇବି ତାହା ପୂରାପୂରି ମୋର | ଆଉ ଓଡ଼ିଶା ତ ମୋର ରାଜ୍ୟ, 
ମୁଁ ତ ରହସ୍ୟ ଜାଣିଛି, ମୋତେ କଂ ଣ ଅପୂର୍ବ । 

ଶିବରାଜ ଝରକା ଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୌ ଟପି ଯାଇଥୂଲା କି କ”ଣ । ବାହାରଟା ଖୁବ୍‌ 
ଅନ୍ଧାର | ହଠାତ୍‌ ଛୋଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ହେବ କି କ”ଣ ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ଗତି ଧୀର ହୋଇଗଲା ଓ ନୀଳାଚଳ ଅଟକିଗଲା । ପ୍ଲେନ୍‌ରେ 
ନ ଆସିବୀକୁ ଓ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା କି ପଶ୍ଚି ମାଞ୍ଚଳ ବାଟେ ନ ଆସି 
ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଭୂବନେଶ୍ବର ଆସି ନୀଳାଚଳ ଧରିବା ପାଇଁ 
ଲଳିତମୋହନର ଉପଦେଶ ଥୁଲା | ଶିବରାଜ ସେୟା ହିଁ 
କରିଥୁଲେ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଟକି ଯିବାରୁ ସେ ଗାର୍ଡ଼କୁ ପଚ଼ାରିଲେ, ଟ୍ରେନ୍‌ 
ବନ୍ଦ ହେବାର କାରଣ କ”ଣ ? 

—ଦିଲ୍ୀରୁ ନୀଳାଚଳ ଆସୁଛି । ଏଇଠି କ୍ରସିଂ ହେବ | 
ବୋଧେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଡେରିରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲା ¦ ଆତଙ୍କବାଦୀମାନେ 
କଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିଥ୍‌ବେ । 
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ନୀଳାଚଳ ବେଶ୍‌ ସ୍ପିଡ଼ ଧରିଛି । ବାହାରେ ଘୋର 
ଅନ୍ଧକାର ! ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ କ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଲଳିତମୋହନ ଓ 
ରେଣୁକା ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି | ବାଟରେ ଦୁଇଜଣ ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି ! ଏଥର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ରେଣୁକା ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଷା 
କଲା | ଲଳିତମୋହନ ବହି ପଢ଼ିବା ଆଳରେ କଣେଇ କଣେଇ 
ରେଣୁକାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ଯୋଗୁଁ, କମ୍‌ ଆଲୋକ 
ଯୋଗୁଁ, ଆମ୍ବେଦକରଙ୍କ ଜୀବନୀଟା ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ 
ଥାଏ । ରେଣୁକା ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି ଶୋଇଥୁଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ଗତି ଯୋଗୁଁ ତା'ର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ହଲୁଥୁଲା | ରେଣୁକା 
ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ତାଂ ଜାତିରେ କାହିଁକି, ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶା 
ଖୋଜିଲେ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ରେଣୁକାକୁ ପତ୍ନୀରୂପେ ପାଇ ତା'ର 
ଅଯୋଗ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏର ସେବା କରିବା, ଫାଲ୍ତୁ ରାଜନୀତିକ 
ଜୀବନଯାପନ କରିବା ସାର୍ଥକ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ତାଂର 
ରାଜନୀତିକ ଜୀବନର ନାନା ଫନ୍ଦିଫିକର, ମିଛକଥା, 
ନୀତି ହୀନତା, ତାଙ୍କୁ ରତ୍ନ ଖୋଜିବାବେଳେ ଖୋଳିଥୁବା 
ମାଟିଗୋଡ଼ି ଆଜେବାଜେ ପଥରର ଗଦାପରି ମନେହେଲା | 
କ”ଣ କରାଯାଏ, ସେଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଜୀବନର ସତ୍ୟ, ତା’ ପାଇଁ 
ଖୁବ୍‌ ବାସ୍ତବ | ତେବେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନ ଚାହିଁ ରତ୍ନକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ 
ହେଲା | 


ରେଣୁକାକୁ ସେ ଚାହିଁଲା ଓ ତା' ମନରେ କାମନାର 
ଲାଭା ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେ ଦୂଷ୍ଟାମି କରି ପାଦରେ ରେଣୁକା 
ଶରୀରକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି କହିଲା — 

——ଏ ରେଣୁ | ଜେ.ଏନ୍‌.ୟୁ. ଝିଅଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ଏଡ଼େ 
ଜଲ୍ଦି “ଶୋଇ” ଯାଆନ୍ତି ? 

ମୁଁ ଶୁଏ । 

—ହେଉ, ସେମିତି ଶୋଇଥାଅ, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଲାବଣ୍ୟବତୀରୁ ଅଧ୍ୟାୟଟିଏ ଶୁଣାଏ । 

—ନା ବାବା | ତୁମେ ତାକୁ ଶୁଣାଉ ଶୁଣାଉ ଅନ୍ୟ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ | ନା, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଦାପି ନୂହେଁ । 

—ଏ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି | ଭିତରେ 
ଆମେ ଦୁହେଁ କେବଳ ଅଛେ । 

—ନା, ସେ କଥା ଏଠି କଦାପି ନୂହଁ । ମୁଁ କହୁଛି | 

——ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଚାଲ ଅନ୍ୟ କଥା ଗପିବା | 

—ହଉ ଗପ । ଆମେ ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ତୁମେ 
ମୋତେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ ଆଗ ନେଇଯିବ । ମୋର ବାପା, 
ମା ମୋତେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପୂରୀ ବୁଲିଆସନ୍ତି | ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୋ ମନ ଭାରୀ ଖରାପ । 

—ତାଂପରେ ? ମନ୍ଦିର ଦେଖିବା ପରେ ? 

—ସେମାନେ ପୁରୀରୁ କୋଣାର୍କ ଯାଉଥ୍ଲେ | ସେଠି 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହନି | କୁଆଡ଼େ କୋଣାର୍କ ନ ଦେଖି କେହି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବିବାହ କରିବା ଉଚ଼୍ିତ ନୁହେଁ । 

—ଏ କଥା ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ? 

——ଆମ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ପଢୁଅ୍ବା ଓଡ଼ିଆ ଝିଅଟିଏ । 

ତୁମେ ସବୁ ଏଇମିତି ଗପ କର | 

—ତୁମେମାନେ କ”ଣ ଗପ କର ? 

—ହେଉ, କୋଣାର୍କରେ ଦୂଇଦିନ | ତା'ପରେ ? 

—ତାଂପରେ ତୁମେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ନେବ | 

—ଶୁଣ, ମୁଁ ମନ୍ଦିର ଯାଏନି । ଦିଅଁଙ୍କୁ ରଥଯାତ୍ରାବେଳେ 
ଦେଖିଛି । ସେ ଆମମାନଙ୍କର ଦିଅଁ; କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଜବରଦସ୍ତି ମନ୍ଦିରରେ ରଖିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତୁମେ 
ମନ୍ଦିର ଯାଇ ଦର୍ଶନ କରିପାରିବ । କୋଣାର୍କ ନେଇ ଯାହାସବୁ 
କହିଲ, ସେସବୁ କଥାରେ ମୁଁ ରାଜି |! କୋଣାର୍କ ନ ଦେଖିଲେ 
ବିଭା ହେବନି ତା ନୁହେଁ, ବିଭା ହେବା ପରେ ପରେ ବିବାହିତ 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କୋଣାର୍କ ବୁଲି ଆସିବା ଉଚ଼଼୍ିତ | ଆମେ ତା କରୁଛେ । 
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୬୦9 କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


କୋଣାର୍କ ପରେ ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବା। ସେଠି ମୋର 
' ପା୍ଟିକାମ ଅଛି | 

—ଦଡୁମ ଗାଁକୁ ଯିବାନି ? ତୁମ ବାପା ମା ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବ 
ଏ ବିବାହରେ ସୁଖୀ ହେବେ ତ ? କେହି ତ କିଛି 
ଜାଣିଲେନି ଏଯାଏଁ । ଆମ ରେଚଜିଷ୍ଟି ବିବାହ ଯଥେଷ୍ଟ ତ ? 

—ଡୋଣ୍ଟ ଓରି । ଆମ ଗାଁକୁ ତୁମେ କେବେହେଲେ 
ଯିବନି । ଗାଁର ତାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ଗନ୍ଧ କି ଶୁକୁରା ମାଛ ଗନ୍ଧରେ 
ତୁମ ଅନ୍ତ ବାହାରି ଆସିବ । ମୋ ବାପା ମା” ତୁମକୁ ଦେଖି 
ଚମକିପଡ଼ିବେ । ଲୋକ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଡିବିଟିଏ କି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି 
ଜଳୁଥ୍ବା ମହମବତିଟିଏ କି ଲଣ୍ଡନଟାଏ ଦେଖିବାକୁ ଆଶା 
କରନ୍ତି, ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଜହ୍ଵକୁ ନୁହେଁ । ତୁମେତ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଜହ୍ନ । ଆମେ 
ସବୁବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ହିଁ ରହିବା । 

—ତୁମେ କ”ଣ ସବୁବେଳେ ଏହି ପାର୍ଟିରେ ରହିବ ? 
ଏହି ପାର୍ଟି କାମରେ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ? 

ମୋର ଇଛା ତ ନୁହେଁ । ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ 
ଚାକିରିରେ ଚାଳିଶ ପର୍ସେଣ୍ଟ ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । 
ମୋର ଏମ୍‌.ଏ. ଡିଗ୍ରୀରେ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ଅଛି । ମୁଁ ୟୁନିଭର୍ସିଟି 
ଚାକିରିକୁ ଚାଲିଆସିବି । 

—ଆଃ | ଦାଟ୍‌ ଉଇଲ୍‌ ବି ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ | ତା' ହେଲେ 
ମୁଁ ମୋର ଏମ୍‌.ଏ. ଡିଗ୍ରୀଟା ଶେଷକରି ତୁମ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ 
ଚାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିପାରେ । 

—ହଁ, ଯଦି ଏ ଭିତରେ ତୂମେ ରତୃଗର୍ଭା ହୋଇ ନ 
ଯାଅ | 

ଭାରୀ ଦୂଷ୍ଟ ଅଛ | 

ଲଳିତମୋହନ ରେଣୁକା ସିଟକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ସ୍ପିଡ଼ ଧରିଥୂଲା | 

© 


ଯେ ବାନ୍ଧବା 


‘ଅପର ପକ୍ଷରେ ସେମାନେ , ସେହି ହଜିଯାଇଥ୍ବା 
କଥାଗୁଡ଼ିକ, କାହିଁକି କେଜାଣି ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଫୁଲ ପରି ମନ 
ଉପରଜୁ ଝରିଆସନ୍ତି ମୁଠା ମୁଠା, ସତେଯେପରି ସମୟର ଚକ 
ଆଦୌ ବୁଲୁନି, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏ ଭିତରେ ଆ୍ଦୌ ଉଦୟ କି ଅସ୍ତ ହୋଇ 
ନାହାରି, ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ଗଣନା ସବୁ ରୁଲ୍‌ ଭାଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି, ତୁମେ 
ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଗାଁରେ ଅଛ, ଉଦୂଉଦିଆ ଦି” ପହରେ 


ଏ ଘରୁ ସେ ଘର ବୁଲୁଛ , ସାଇଁ ମହନା ଗଉଡ଼କୁ ଧରି ଦଣ୍ିଆ 
ଛାଟୋଇ ବାଡ଼ିରୁ ପିଜୁଳି ତ, କୃଷ୍ଣ ଘରୁ ବରକୋଳି ଝଡ଼ାଇ 
ଖାଉଛ । ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚଛ ମହନାର ନିଜ କକେଇ ଖଳାରେ, 
ଧାନ କଟାହୋଇ ଆସିବ ବୋଲି ଖଳା ଲିପା ପୋଛା, ବରକୋଳି 
ଗଛ ପାଖରେ ବିରାଟ ଜୁଟ୍ବାଗଦା ଓ କୁଟାଗଦାଠୁ ଅଛ ଦୂରକୁ 
କରି ମହନାକକାର ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପାହାଚ ଉପରେ ଅଧା ଲଙ୍ଗୁଳି 
ହୋଇ ବସି କୋଳିଗଛଟାକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ମୁରୁକେଇ 
ହସୁଛି । ଲୁଗା ଖସିଯାଇଥ୍‌ବା ତା’ ବକ୍ଷକୁ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ ଭାରି 
ଉଛ୍ଛା, ମହନା କିନୁ ସାବଧୀନ କରାଇ ଦେଉଛି,” ସାଆନ୍ତେ ! 
ଖୁଡ଼ୀକୁ ଡାହାଣୀ ଲାଗିଛି । ଏବେ ବେଳବୁଡ଼ ପାଖେଇଲାଣି | 
ସଞ୍ଜ ବଳିତା ଦେଲାବେଳକୁ ତା” ଉତପ୍‌ାତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । 
କକାକୁ କାଲି ଲଙ୍ଗଳା କରିପକାଇ ତା? ଗାମୁଛା ଧରି କୋଳିଗଛ 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଯାଇଥୂଲା | କେତେ କଷ୍ଟରେ ନିଶୁଣୀ ପକାଇ 
ତାକୁ କୋଳିଗଛରୁ ଲୋକେ ଆଣିଲେ | କୁଆଡ଼େ ପବନାମାଇପ 
ଗତସାଲେ ଯିଏ ବାଡ଼ିରେ ମରିଯାଇଥୁଲା, ସେହି କୋଳିଗଛରୁ 


.ଡେଇଁପଡ଼ି ଖୁଡ଼ୀ ଦେହରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ଆଜି ପୁଣି 


ତିଗିଦିପଡ଼ାରୁ ଗୁଣିଆ ଡାକିବାକୁ କକା ଓ ବାପା ସକାଳୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ତୁମେ ରାତିକୁ ଆସିବ, ଦେଖିବ, ଗୁଣିଆ କେମିତି 


ଖୁଡ଼ୀର ଚୂଟି ଭିଡ଼ି, ବିଧା ମାରି, ଝୁଣା ଦେଇ, ତା” ଦେହରୁ 
ଡାହାଣୀ ଛଡ଼ାଇବ | 


ଆମେ ଦୁହେଁ ଦ୍ଵିପ୍ରହରଯାକ ଗାଁ ତୋଟା ସବୁ 
ବୁଲିସାରିଥ୍ଲୁ । ଏଥର ବଡ଼ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ପହଁରି 
ଦୀପଦାଣ୍ଡି ଯାଏ ଯିବାକଥା | ମହନା ତା? ଗାମୁଛା ଓଦା କରିବନି 
ବୋଲି ସେଇଟିକୁ ତୂଠ ପାହାଚରେ ରଖିଦେଲା, ବ୍ରତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ, ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟକୁ ଓଦା କଲେ ଅନ୍ୟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଘରେ ପିଛିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ପାଣିରେ ପଶିଲି । 
ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଏ ମହନା ସିଆଡ଼େ ଯାଏ । ଏକା 
ଚାଟଶାଳୀରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ପଢ଼ିଲୁ; କିନ୍ତୁ ଚାଟଶାଳୀଯାଏଁ ଏକାଠି 
ଗଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ପରେ ସେ ଆଉ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇପାରିଲାନି, 
ତାଂ ପରେ ମୁଁ ବହୁତ ଦୂରେଇ ଗଲି | ଦିନେ ମହନା, ଗାଁ ତୋଟା, 
ବିଲ, ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କଟକ ଚାଲିଆସିଲି | 
କଟକର ପ୍ୟାରୀମୋହନ ଏକାଡେମୀରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ନାମ 
ଲେଖା ବର୍ଷ ଗାଁରେ ପ୍ରବଳ ହଇଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ¦! ହଇଜା ଖବର 
ଆଣିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କଠୁ ମହନା ଚାଲିଯିବାର ଖବର ମଧ୍ଯ ମୋତେ 
ମିଳିଗଲା । ସେଦିନ ସେ ଆମ ଦାଣ୍ଡଗରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା। 
କେତେଦିନ ତଳ କଥା, ତର୍ପଣର ଶେଷ ବାକ୍ୟ ମୋତେ କେତେ 
ପଛକୁ ଠେଲି ନେଇଥ୍ଲା... 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ 


ଯେ ବାନ୍ଧବ ଅବାନ୍ଧବା ଅନ୍ୟ ଜନ୍ମନି ବାନ୍ଧବା, ତେ ତୃପ୍ତି 
ମଖିଳାଂ ଯାନ ଯେ ଚାସ୍ପତ୍ତୋୟକାଙ୍‌କ୍ଷିଣଃ | 


ତର୍ପଣ ପାତ୍ରରେ ଥୁବା କୂଶକୂ ଚାହିଁଲି । ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋଟକରେ ଶେଷ କୁଶ, ତିଳ କିଛି ଓ ଅଛ ଜଳ ଥୁଲା । ସେହି 
କୁଶରେ ତ ମହନା ବସିଥ୍ବା କଥା | ଆବାହନ ପାତ୍ରରେ କୁଶରେ 
ତ ତାକୁ ବସିବା ପାଇଁ ମୁଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିନି । ସେଠି ରଷିମାନଙ୍କ 
ଡାକିଛି, ତା' ଆଗରୁ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଆବାହନ କରିଛି, ପିତୃ 
ପିତାମହ, ପିତାମହାୀ, ପ୍ରପିତାମହ ପ୍ରପିତାମହୀଙ୍କୁ ଓ ମାତାମହ 
ପ୍ରମାତାମହ, ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରମାତାମହକୁ ଡାକି ବସାଇଛି, ସେଠି ଯେତେ 
ସାଙ୍ଗ ହେଲେ ବି ଗଉଡ଼ ମହନାକୁ କିମିତି ବସାଇବି ! ତେଣୁ 


ମୋର ବାଲ୍ୟକାଳର ନିକଟତମ ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଁ ତର୍ପଣ ପାତ୍ରରେ 


କୂଶରେ ବସାଇ ତା ପାଇଁ ଆଞ୍ଜୁଳିଏ ପାଣିଦେଲି ! ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ 
ମୋତେ ଶୁଆଇ ନ ଦେଇ, ବିଲ ଓ ତୋଟାରେ ବୁଲାଉଥ୍‌ବାରୁ 
ମହନାକୁ ମୋ ମା, ପିତାମହୀ ମୁକ୍ଥା ଦେବୀ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି 
ଦେଉଥ୍ଲେ | ମା ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧରେ ଗୋଡ଼ ରଖି ଗାଳି ଦେଲେ | 
ଗାଳି ଓ କଳି ନିପୁଣା ଚାଷୁଣୀମାନେ କବାଟ କିନୁଥ୍ଲେ, ମହନା 
ଗଉଡ଼ କିବା ଛାର | ମୋର ମାତୃଭାଷା ନେଇ ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ମୋର 
ପିତାମହୀଙ୍କ ଏହି ଉଗ୍ରଚଣ୍ଡୀ ରୂପ ଓ ସେହି କେତେକ ମୁହୂର୍ର 
ପାଖରେ ମୁଁ ରଣୀ | 

କିନ୍ତୁ ମହନା ପରି ହଗି ହଗି ମରିବାକୁ ମୋର ଇଛ୍ଛା 
ନାହିଁ । ଝାଡ଼ା ରୋଗରେ ମଲେ ଲୋକେ ସଜ୍ଞାନରେ ମରନ୍ତି, 
ତେଣୁ ମରିବା ସମୟରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରିବା ସୁବିଧା ହୁଏ 
ବୋଲି ଅରେ ବାପା କହୁଥ୍ଲେ | ସଜ୍ଞାନରେ ଇଚ୍ଛା, ମରିବାପାଇଁ 
ମୋର ବିନୋବାଙ୍କ ପରି ପ୍ରାୟୋପବେଶନ କରି, ମହନା ପରି 
ଝାଡ଼ାବାନ୍ତିରେ ନୁହେଁ । 

ତର୍ପଣ କିନ୍ତୁ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଚାଲିପାରିବନି । 
ଅନ୍ୟମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ନରହରିପୁର ଶାସନର 
କେବଳ ମହନା ନୂହେଁ, ଯାହାର କିଶୋର ବୟସରୁ ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ଆଉ ଢଣେ ତରୁଣ ଯେ ମହନାକୁ ଦେଖିଥ୍ଲେ 
ନାଟକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ ଅଟହାସ୍ୟ କରିଥୀନ୍ତା ଓ ନାକରେ ରୁମାଲ 
ଦେଇ, ମୁଁ ଏପରି ପିଲାସହ କିପରି ସାଙ୍ଗ ହୋଇପାରିଥ୍‌ଲି ବୋଲି 
ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରିଥାନ୍ତା । ମୀନକେତନ ମୋର କଲେଜ ଜୀବନର 
ସାଙ୍ଗ ଯେ, ମୋର ରେଭେନସା କଲେଜର ଶେଷ ଦୁଇ ବର୍ଷକୁ 
ଆଛନ୍ତ କରି ରଖିଥ୍ଲା | କଲେଜରେ ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ସେ 
ସେଆଡ଼େ ଯାଇଛି, ମୁଁ ଯାହା ଖାଇଛି ତାହା ସେ ଖାଇଛି ଓ ମୋ 
ପାଇଁ କୌଣସି କାର୍ପଣ୍ୟ ନ ରଖି ମୋ” ପିଛା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ 


୬o୩ 


କରିଛି | ସେ ଏତେ ପଇସା କେଉଁଠୁ ଆଣୁଥ୍ଲା ତାହା ମୁଁ ତାକୁ 
କେବେ ପବ଼ାରି ନାହିଁ । ସେ କେବେ ଚଟି ପିନ୍ଧୁ ନ ଥୁଲା, 
ସବୁବେଳେ ମୋଜାସହ ଫୁଲ୍‌ ସୁ, କେବେ ହାଞୱନି ପିନ୍ଧୁ ନ ଥଲା, 
ସବୁବେଳେ ଫୁଲସାର୍ଟ୍‌ ଫୁଲପ୍ୟାଣ୍ଟ ବେକରେ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର 
ସ୍ଟାଫଁ । ଫିଲୋସଫି ଆସୋସିଏସନ୍‌ର ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ମୋ 
ପାଇଁ ପ୍ରଚ଼ାର କରିଥଲା, ମୁଁ ଆସୋସିଏସନ୍‌ର ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ହୁଏ ବୋଲି ତା'ର ଇଛା ଥ୍ଲା; କିନୁ ମୁଁ ସେ ବର୍ଷ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ହୋଇପାରି ନ ଥ୍ଲି । ମୋତେ ଅଭିନୟ ଜଗତରେ ପୂରାଇବା 
ଇଛା ମଧ୍ଯ ତାର ପୂରଣ ହୋଇପାରି ନ ଥୂଲା, କାରଣ ଶିବାଜୀଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି ଲିଖିତ କୌଣସି ଡ୍ରାମାରେ ମୁଁ ଶିବାଜୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଭିନୟ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜେ ଶିବାଜୀ ହେବା ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍ଟର 
ବୋଲି ଭାବିଥୂଲି | ମୀନକେତନର ବହୁ ପ୍ରଲୋଭନ ଓ ତାଡ଼ନା 
ଶୁଣି ମୁଁ ଡ୍ରାମା କୃବ୍‌କୁ ଯିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲି; କିନ୍ଧୁ ତାର 
ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାରିଥ୍‌ବାରୂ ତା” ପିତା ବହୁତ ଖୁସି ବୋଲି ସେ 
ମୋତେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲା, ମୋର ସାଙ୍ଗ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ଘରେ ସେ ଉଲ ପିଲା ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି ତା” ବାପା, ମା, 
ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ହସି ହସି ମୋତେ 
ସେକଥା ପରେ ରିପୋର୍ଟ କରୁଥଲା । 


ଏପରି ଏକ ବୟସରେ ସେ ମୋ ଜୀବନକୁ ଆସିଥୁଲା 
ଯେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଆଦର୍ଶ ତରୁଣ ବୋଲି ମୋର 
ମନେହେଲା, ସେ ଅନୁକରଣୀୟ ! ତା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଦାମିକା ମୁଦି, ତାର ଶକ୍ତ ଦାନ୍ତ ଓ ପ୍ରଚୃଣ୍ଡଭାବେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ କାରଣ ସେ ମୋ ସନ୍ତ୍ବେ ସଫ୍‌ଟ ଡ୍ରିଙ୍କର ବୋତଲ ଠିପି 
ନିଜ ଦାନ୍ତରେ ହିଁ ଖୋଲିଥାଏ; କିନଧୁ ସବୁ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, 
ଦିନେ ମହାନଦୀ କୂଳରେ ତା'ର ବାପା ନୂଆ ତିଆରି କରିଥବା 
ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦରେ ନାଟକ କଲାପରି ଫ୍ୟାନ୍‌ରେ ସେ ଦଉଡ଼ି 
ଦେଇ ଆତ୍ସହତ୍ୟା କଲା | ବୋଧେ ଏକ ପାଗଳ ଗ୍ରୀଷ୍ପ ଛୁଟିରେ 
ଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ମୁଁ ପୀଇଲି; କିନ୍ୁ କଲେଜର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛାତ୍ରଙ୍କପରି 
ମୁଁ ତା ଶବକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲିନି । ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିବା ଦ୍ଵାରା 
ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଯେପରି ଚରମ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିଥ୍ଲା ଏବଂ 
ତାହାହିଁ ତା' ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଉ ନ ଭାବିବା ବା ଚିନ୍ତା ନ କରିବା 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥଲା | ଦର୍ଶନର ଛାତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଅନେକ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଛୁ; କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇ ନ ପାରି କେହି ପାଗଳ ହୋଇଯିବା କି ଆତ୍ସ ହତ୍ୟା 
କରିବାର ମୁଁ କେବେ ପକ୍ଷପାତୀ ନ ଥଲି, କିନୁ ତା' ପରି ଜଣେ 


sm a 


ଡାଣ୍ଡି ବେପରବାୟ ତରୁଣ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ଆତ୍ତହଵତ୍ୟା 
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SOY କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କଲା, ସେ ବିଷୟରେ ସକଳ ତଥ୍ୟ ମୁଁ ଏଯାଏଁ ଜାଣିନି । ପରେ 
ଶୁଣିଛି ଯାହା, ସେ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ନିଜର କରିପାରି ନ ଥୁଲା, 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ତାର ଭୟଙ୍କର ମନାନ୍ତର ଥୁଲା । ବୋଧେ ତା 
ମା ତା' ପିତାଙ୍କ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ନ ଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ଧୁ କୁଶରେ ବସାଇ 
ପାଣି ଢୋକିଏ ଦେବି ବୋଲି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଏସବୁ କଥା ପଚ଼ାରିଆନି ? ବହୁ ବର୍ଷରୁ ରହି ଆସିଥ୍ବା ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିପାରିଆାଆନ୍ି | ତାକୁ ପାଣି ଆଞ୍ଜୁଳାଏ 
ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ଡାକିଛି। ସେତିକି ସେ ପାଉ; କିନୁ ତା' ପରି 
ପଳାୟନ କରି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ଜୀବନ ଶେଷ କରିବା ସପକ୍ଷରେ 
ମୁଁ ଆଦୌ ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ଅନବରତ ସଂଗ୍ରାମ ଜୀବନର 
ଏକ ମହାନ୍‌ ସତ୍ୟ, ଏସବୁ ସଂଗ୍ରାମରେ ଲାଭଲାଭ, ଜୟପରାଜୟ 
ପରମାତ୍ସାଙ୍କ ହାତରେ ରହିଥ୍ବା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଏକ ଧ୍ରବ ସତ୍ୟ | 
ତେଣୁ ମାଂସପେଶୀ ଶିଥ୍ଳ ହେଲାଯାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲୁ | ହାତରେ 
ଗାଣ୍ଡୀବ ଥାଉ | 


ମୀନକେତନର ପାଖାପାଖି ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ଯାପକ 
ଜାନକୀନାଥ ନନ୍ଦ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଟାଣି କୂଶାଗ୍ରରେ ବସି ସୁନ୍ଦର 
ହସଟିଏର ରେଖା ଟାଣି ମୋତେ କହୁଥ୍‌ଲେ— କୃଷ୍ଣଠବାବୁ ! 
ସବୂ ହେଲା; କିନୁ ମୋ ପରି ଯିଏ ମରିଯାଏ ସେ କ'ଣ ସଂଗ୍ରାମ 
କରିବ ? ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଛଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପା ଦରକାର | 
ଶୀତ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ସେ ଉଲନ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧନ୍ତି । କଲିକତାରୁ 
ମଗାଯାଇଥ୍‌ବା ଚମଡ଼ା ବିଫ୍‌କେସ୍‌ ଧରି ନିଜେ ବି.ଜେ.ବି. 
କଲେଜକୁ ଆସନ୍ତି ଓ ଅବସର ସମୟରେ ଅଧାପକମାନଙ୍କ 
ବୈଠକାଗାରରେ କଲେଜ ଝିଅପିଲାମାନଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ନିରଧୂମ 
ଗପନ୍ତି । ଝଙ୍କାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ବା ମୋ ଗପର ଥୁଲେ ସେ 
ଜଣେ ପାଠକ ଓ ସମାଲୋଚକ | ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଗୁଣ ଓ ପ୍ରକୃତି 
ନେଇ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଅଭୁତ ଖିଆଲ ମଧ୍ଯ ଥୂଲା4ଓ ତାଙ୍କ ମତକୁ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ସେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନରୁମ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ବାଜେ ଯୁକ୍ତି କରିପାରୁଥ୍‌ଲେ | ସିଗାରେଟ୍‌ ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟେ ଖାଇ ଚାଲିଥୂବେ , ଧୂଆଁରେ ଆଖି ବୂଜଢି ହୋଇଯାଉଥ୍୍‌ବ; 
ସେ କିନୁ ଯୁକ୍ତ କରି ଚାଲିଥ୍‌ବେ । ତାଙ୍କଠି ଏକପ୍ରକାର 
ଧନୁଷ୍ଟଙ୍କାର ପରି ବାତରୋଗ ଥ୍‌ବ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲୁ। 
କଥାବାର୍ରା ହେଲାବେଳେ ସେ ଥ୍ବେ ଥ୍ବେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ କଥା 
ଜି ନି୍୍ଦେଶ ନ ମାନି ତାଙ୍କ ହାତଗୋଡ଼ ହଲିଯାଏ ଯାହାଫଳରେ 
ନିଜ ସିଗାରେଟ ନିଆଁରେ ସେ ନିଢେ ଅନେକବାର ଚେଙ୍ 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆମେ କଥାବାର୍ଗା 
ହେଉ । କିନଧୁ ତାଙ୍କୁ କହିଲାବେଳେ ଏକଥା କିଛି ନ କହି, 


ସିଗାରେଟ୍‌ ବେଶୀ ଖାଇଲେ ଭଲ ନୂହଁ ବୋଲି ଏତିକି ହିଁ କହୁ । 
ସେ ସେଥିରୁ ଯାହା ବୁଝନି | ଏହିପରି ସମୟରେ ୧୯୬୦ ରେ 
ମୁଁ ପୁରୀକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଚାଲିଆସିଲି, ସେ ସେହି ବି.ଜେ.ବି. 
ରେ ରହିଗଲେ। ପୁରୀରେ ଥ୍ବାର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ମୁଁ ନୈନିତାଲ୍‌ 
ବୁଲିବା ପାଇଁ ଥରେ ଚାଲିଗଲି, ଖରାଛୁଟିରେ, ମେ ମାସ 
ମଝିଆଡ଼କୂ । ସେ ଖବର ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି | ପୁରୀ ବଦଳି 
ହୋଇଯିବା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି ବୋଧେ । 
ମୋ ପାଖକୁ ସେ ଚିଠି ଦେଇ ନ ଥଲେ ଡ୍ରାମା କରାଇବା ଓ 
ଡ୍ରାମା ଲେଖିବା ତାଙ୍କର ସଉକ ଥୁଲା | ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଲିଖିତ ନାଟକଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ବନ୍ଧୁ ମନୋଜଙ୍କ ଦେଇଥ୍‌ଲି | ସେତେବେଳେ 
ଦିଗନ୍ତ” ମାସିକ ପଡ଼ିକ। ମନୋଜଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ 
ବାହାରୁଥାଏ । 


ମୋ ଲେଖାଲେଖିରେ କିଛି ନୂତନ ତା ଆଣିବାପାଇଁ ମୁଁ 
୬୨ ରେମେ ମାସରେ ନୈନିତାଲ୍‌ ଚାଲିଗଲି | ମୋ ସହ ମୋର 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ବନବିହାରୀ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥୁଲେ | ଜୁନ୍‌ ମାସରେ 
ଆସିବାବେଳକୁ ମୌସୁମୀ ବର୍ଷାର ଛିଟିକା ଦେହରେ ପକାଇ 
ପକାଇ ଆମେ କଟକ ଫେରିଲୁ ଓ ବିଶ୍ଵାସ କରିହେବନି ଓଦା 
ଦେହରେ ଜାନକୀନାଥଙ୍କ ବିୟୋଗ ଦୂଃସମ୍ବାଦ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲୁ । 
ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ମହାନଦୀ ଆନିକଟ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ? ତୁମେ ତୁମ ଆତ୍ସୀୟମାନଙ୍କ ସହ ମହାନଦୀକୁ 
ଗାଧୋଇଗଲ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସୁଅ ପାଣିରେ ଭାସି 
ଚାଲିଗଲ । ବୁଡ଼ିଯାଇଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ମନେ ପଡଢ଼ିଥ୍ଲି ନା 
ଇବସେନ, ବର୍ଣ୍ଣାଡଶ, ସେକସପିୟର, କାହାକୁ ମନେ ପକାଇ 
ପକାଇ ଚାଲିଗଲ ? ଗୋଟେ ‘ଭଟରନାଲ୍‌ ଫେମିନାଇନ୍‌' 
ଧାରଣାର ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଥୂଲ | ପାଣି ଭିତରେ 
ସେ ନାରୀ ପ୍ରତ୍ୟୟକୂ ଦେଖିଦେଲ ନା କ'ଣ ? ସିଗାରେଟ୍‌ 
କୁଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ ତୂମେ ମୁରୁକି ହସ ହସି ମୋ କୂଶ ଉପରେ 
ବସିପାରିଛ । ତୁମେ ତ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ମଲ, ତୁମକୁ କ'ଣ ପାଣି 
ଦେବା ଦରକାର ? ହଉ ନି ଅ—ମହାନଦୀରେ ଆନିକଟ 
ପାଖରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥ୍‌୍ବା ଜାନକୀନାଥଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରି ମୁଁ ପାଣି 
ଆଞ୍ଜଳାଏ ଦେଲି । 

ମହନା, ମୀନକେତନ, ଜାନକୀନାଥ ଏମାନଙ୍କ 
ଭିତରୂ ମହନା ଓ ଜାନକୀନାଅ ନରକ କାହିଁକି ଯିବେ, ସେ 
ବିଷୟରେ ମୋର କିନ୍ଧୁ ସନ୍ଦେହ ଓ ଶଙ୍କା ଅନେକଦିନୁ । 
ର୍ଗୀଗଣ୍ଡାକୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର କରି ରଖିବା ଦେଶର ଶାସକମାନଙ୍କର 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ 


କର୍ଗବ୍ୟ, ପଞ୍ଚାୟତର କର୍ଗବ୍ୟ | ତା ନ କରିବା ମାନେ ସେମାନେ 
ଦୋଷୀ, ଅପରାଧୀ ! ଏଥୁରେ ମହନା କାହିଁକି ନର୍କ ଯିବ ? 
ବଡ଼ ପୋଖରୀର ଦଳୁଆପାଣି ତାଙ୍କୁ କିଏ ବାଧ୍ଯକରି 
ପିଆଇଥୁଲା ? ଆଉ କେଉଁ ଦେଶ ହୋଇଥ୍ଲେ, ହୁଏତ ମହନା 
ମରି ନ ଆନ୍ତା । ଜାନକୀନାଥ ମଧ୍ଯ କେଉଁଭାବେ ଦୋଷୀ ! 
ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ ସେ କିପରି ଦୋଷୀ ହେବେ ? ସେ ତ 
ଇଚ୍ଛାକରି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରି ନାହାନ୍ତି | ଏପରି ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ 
କାହାକୁ ଦୀୟୀ କରାଯିବ ? ଏଥରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି କର୍ଚ୍ଚତ୍ୃ 
ନ ଥବା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ନରକକୁ ପଠାଇବାକୁ ମୁଁ କିଏ ? ମୋ 
କୁଶ ଉପରୁ ସତକୁ ସତ ମହନା ଓ ଜାନକୀନାଥ ଦୂଷ୍ଟ ପିଲାଙ୍କପରି 
ଡେଇଁ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ ହୋଇଗଲେ । ମୁହଁକୁ ଶୁଖାଇ ନଖକୁ 
କାମୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ଏକା ମୀନକେତନ ସେଠି ବସି ରହିଥାଏ । 

—କିଛି ଦର୍ଶନ ଚର୍ଚ୍ଚା କରାଯାଉ । ତା'ର ଗମ୍ଭୀର 
ମେଟାଲିକ୍‌ ସ୍ଵରରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି। 

— ମୋର ସ୍ାଧୀନତା କେତେ ଦୂର ? ଖାଲି 
ଖାଇବାରେ, ପିନ୍ଧିବାରେ, ଅନର୍ସ ବିଷୟରେ ନିର୍ବାରଣ 
କରିବାରେ, ନା ଆଉ କେଉଁଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି ? 

——ଅଛି ମୀନ | ଆହୁରି ଅନେକ କଥାରେ ଅଛି ! 

——ଭେରି ଗୁଡ୍‌ | 

—ବଞ୍ବାର, କେଉଁ ଢଙ୍ଗରେ ଜଣେ ବଞ୍ଚ୍ବ 
ସେଥୁରେ ? 

— ହଁ, ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି | 

— ତାହାହେଲେ, ମରିବାରେ ? ମୁଁ କିପରି ମରିବି, 
ସେଥ୍ରେ କାହିଁକି ନାହିଁ ? 

—ମୁଁ ମୀନର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲି | 

କୃଷ୍ଣ, ଡୁ କିପରି ମରିବୁ ବୋଲି ଭାବୂଛୁ ? 

—— ଜୈନ ମାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରାୟୋପବେଶନ କରି, ଯେପରି 
ସନ୍ମ୍‌ ବିନୋବା ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲେ, ସେହିପରି । 

—ଓାଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ । ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଫ୍ୟାନ୍‌ରେ ଦଉଡ଼ି 
ଲଗାଇ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିବା ଖରାପ କାହିଁକି ହେଲା ? ମୋ 
ପାଇଁ ତାହା ତ ପ୍ରାୟୋପବେଶନ ଥୁଲା। 

-—କିନୁ ଏତେ ପିଲା ବୟସରୁ ? କିଛି ନ ଦେଖି, ନ 
ଶୂଣି. ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି ? 

——ସେଥୂରେ କ”ଣ ଅଛି ? ବୟସକୁ କିଏ ପଚ଼ାରେ ? 
କଥାର ଲଚ୍ଚିକ୍‌ ନେଇ ଆମେ ଆଲୋଚୃନା କରୁଛେ | କିଏ କ'ଣ 
ଦେଖିଲା, ନ ଦେଖିଲା, ସେସବୂ କଥାରେ କଣ ଅଛି ? 


Ios 


ମୋତେ ଚୂପ୍‌ ଦେଖି ଏଥ୍‌ରେ ମୀନକେତନ ମଧ୍ଯ କୂଶ 
ଉପରୁ ଡେଇଁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ଶୂନ୍ୟ କୁଶ ଓ ପାତ୍ରୀକୁ 
ଚାହିଁ ମୁଁ ଶେଷରେ କାହାକୁ ହେଲେ ସ୍ମରଣ ନ କରି କେବଳ 
ମନ୍ତ୍ରଟିକୁ ପାଠ କଲି 


“ଯେ ଚାସ୍ପତକୂଳେ ଜାତା ଅପୁତ୍ରା ଣୌତ୍ରି ଗୋ ମୃତା 
ତେ ଗୃହ୍ଣନୁ ମୟା ଦର୍ତଂ ବସ୍ତରନିଷ୍ପୀଡ଼ିକୋଦର୍ତଂ |” 


କାହାକୁ ନ ପାଇ ଶେଷରେ ଯେପରି ମୁଁ ମୋର ବ୍ରାହ୍ମଣର 
ଅହଙ୍କାରକୁ ତର୍ପଣ କରୁଥ୍ଲି । 
® 


ଧାବତି ପଞ୍ଚମମ୍‌’ ? 


‘ସମାଜରେ ଗୁରୁଚରଣ ତାଙ୍କର ଛବିଟାକୁ ଦେଖିବା 
ପରେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୂଝିପାରିଲାନି; କିନୁୁ ସମ୍ବାଦଟି ଯେପରି 
ଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ ଥୟ ଧରି ବସିବା ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ | ସେ ମା'କୁ 
‘ବାହାରୁ ଏଇଲେ ଆସୁଛି” କହି ଗଳିର ସେ ମୁଣ୍ଡେ ରହୁଥ୍ବା 
ଶ୍ରୀନିବାସନ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା | ଦକ୍ଷିଣିଆ ସେମାନେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ହିନ୍ଦୁ ଆସେ । ହିନ୍ଦୁ ଯେତେ ବାହୁଣିଆ 
ପତ୍ରିକା ହେଉ, ସେଥ୍‌ରେ ଖବର ଦିଆଯାଏ ପୂରା ନିର୍ଗୁଲ୍‌ | 
ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟାନର୍‌ ହେଡ଼ିଂରେ ସେହି ସମ୍ବାଦ, ଆୟଙ୍ଗାର 
ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଚିତା ପରି ଜକ ଜକ୍‌ ଦିଶୂଥ୍ଲା | ଖବର ତଳେ ତାଙ୍କର 
ଜୀବନୀ ସହ ଫଟୋ। ଶ୍ରୀନିବାସନ ଗୁରୁଚରଣକୁ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ 
ବସାଇ କଫି ପାଇଁ କହିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଥ୍ବାବେଳେ 
ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ର ଗିଲାସ, ଗରମ କଫି ଓ ଅନ୍ୟୁନ ପକ୍ଷରେ 
ପନ୍ଦରମିନିଟ୍‌ ସମୟକୁ ଅନୁମାନ କରିନେଇ, ଗୁରୁଚରଣ ଜରୁରୀ 
କାମର ବାହାନା କରି ମାଧବ ପଣ୍ତିତ ଘରକୁ ଦ ଉଡ଼ିଲା । ପଣ୍ଡିତ 
ସହରର ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଗତବର୍ଷ ଜାଗା କିଣି, ନିକ ଘର 
ତୋଳିଛି । ସେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଟାଇମ୍‌ସ ମଗାଏ | ପଣ୍ଡିତ ଘରେ ନ 
ଥୁଲା, ଦୁଧ ଆଣିବା ପାଇଁ ଗଉଡ଼ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲା । ଶ୍ରୀମତୀ 
ପଣ୍ତିତ ଗୁରୁଚରଣର ଅନୁରୋଧରେ ହିନ୍ଦୁସ୍କାନ ଟାଇମ୍‌ସ ଆଣି 
ତା” ହାତରେ ଦେଲେ, ଯେଉଁଅ୍‌ରେ ଠିକ୍‌ ସେହି ଛବି ଓ ତାଙ୍କର 
ଢୀବନୀ ବାହାରିଥୁଲା। ଚଢ଼େଇଟିଏ ପରି ମୁହଁ —ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ 
ସେ ବଜ୍ର କଠୋରତା ନାହିଁ, ସିଂହପରି ଦୃପ୍ତ ଚାହାଣି ନାହିଁ । 
ବିଶ୍ଵର ସମ୍ରାଟ୍‌ ହେବାର ସେ ଞିଦ୍ଧତ୍ୟଭରା ଢଙ୍ଗ ନାହିଁ . କ୍ଷୟର, 
ବାର୍ବକ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ହାରିଯିବାର ସେହି ମୁହଁଟି ଗୋଢିଆ 
ହୋଇଯାଇଛି; କିନଧୁ କ'ଣ ଯେପରି ସେ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି ହେ ଗୁରୂଚରଣ; କମ୍େଡ଼୍‌ ଗୁରୁଚରଣ, ମୋ କଥା 
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ଟିକିଏ ଶୁଣ । ମୁଁ ଯାଉଛି, କିନୁ ଯାହାସବୁ କରିଗଲି, ଏତେ 
ଭଲଜିନିଷ କରିଗଲି ତା' କ”ଣ ସବୁ ଚାଲିଯିବ, ମୋ ଯିବା 
ପରେ ପରେ ସବୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯିବ ? ହେ ଭାଇ, ତୁମେ 
ଜିଛି କର । 

ଶ୍ରୀମତୀ ପଣ୍ଡିତ ଗୁରୁଚରଣକୁ ତା” ମାଂଙ୍କ କଥା 
ପଚାରୁଥ୍ବାବେଳେ ସେ ପରେ ଆସି ଗପିବ ବା ମା'କୁ 
ପଠାଇଦେବ, କହି ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା | ପୁଅ ଘରେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହି ଫେରିବା ପରେ ଧୀର ହୋଇ ନ ବସି 
ଏପରି ବାତୁଳ ପରି ହେବାର କାରଣ ବିଧବା ମା” 
ବୂଝିପାରିଲାନି । ସବୁବେଳେ ସେ ଏଇମିତି, କ”ଣ ନା ପାଟି 
ପାଇଁ କାମ କରୁଛି, ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରୁଛି, ତେଣୁ ସମୟ 
ନାହିଁ । ଯେତେ କହିଲେ ବି ବିବାହ କଲାନି, ଘରସଂସାର 
କଲାନି । ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ଚାକିରି କରିଛି, ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ 
ଯେତେ କହିଲେ ବି ସରକାରୀ କଲେଜ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଲାନି, କ'ଣ ନା, ଏ ଶଳା ସରକାର ଅଧୀନରେ କାମ କରିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଭୋକଉପାସରେ ମରିବା ଭଲ | ମାସ ଶେଷକୁ 
ଦରମାଗଣ୍ରିକ ଆଣିଲେ ଦି? ଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନିଅଣ୍ଟ । ନାମକୁ କଲେଜ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବଡ଼ବାବୁ । 


ଆଜି ପୁଣି କଂ ଣ ତା'ର ହୋଇଛି । କେଉଁ ଦୂର ମଫସଲ 
ଯାଇଥ୍ଲା ଦଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । ଆସୁ ଆସୁ, ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍‌ କ'ଣ 
ଟିକିଏ ପଢ଼ିଦେଇ ପୁଣି ଏ ବାତୂଳତା । ଖବରକାଗଜଟାକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖି, ବାହାରକୁ ଦଉଡ଼ିଛି । ଦାନ୍ତ ବି ଘଷିନି । ଚା'ବି ପିଇ 
ନାହିଁ । 

ଗୁରୁଚରଣ ବାହାରୁ ଫେରି ମା'ର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ଶୋଇବା ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ଦୂଆର ଝରକା ସବୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇା | ଖବରଟି ପୂଣି ପଢ଼ିଲା ସମାଜରୁ ଚୀନ୍‌ର 
ମହାନ୍‌ ଜନନାୟକ ମାଓ ସେତୁଙ୍ଗଙ୍କ ପରଲୋକ | ଦୀର୍ଘ ୮୩ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ କର୍ମବହୁଳ ଜୀବନର ଅବସାନ ଘଟିଲା | 


ଟୋକିଓ ୯।୯ —ଚୀନ୍‌ ସାଧାରଣତନ୍ତ୍ର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ 
କାଲି ରାତି ୧୨-୩୦ ମିନିଟ୍‌ ସମୟରେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ 
କଲେ ବୋଲି ସରକାରୀ ସମ୍ବାଦ ସରବରାହ ସଂସ୍କା ସିନହୁଆ 
ପକ୍ଷରୁ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି । 

ସମାଜର ଖବରଟାକୁ ପଢ଼ିଦେଇ ଗୁରୁଚରଣ ଅରି ଅରି 
ଭୂମିରେ ବସିପଡ଼ିଲା ଓ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
କାନ୍ଦି, କାନ୍ଦି, ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ସେ ମା” ମାଂ ଓ ମାଂ 
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ପଦଗୁଡ଼ିକୁ ରଟୁଥାଏ, ବାହୁନୁଥାଏ । ନିଜ ବାଳକୁ ଝିଙ୍କି 
ପକାଉଥାଏ ଓ ଛାତିକୁ ବିଧା ମାରୁଥାଏ ଓ କହି ଚାଲିଥାଏ — 
କଣ ତାହାହେଲେ ଧ୍ରୁବ, କ”ଣ ତାହାହେଲେ ସତ୍ୟ, କଂଣ 
ତାହାହେଲେ ଚିରନ୍ତନ ? ଆମେ ଭାବିଥୁଲୁ ଆପଣ ରହିବେ, 
ଆପଣଙ୍କ ବିପ୍ବବ ରହିବ । ସବୁବେଳେ ବିଜୟୀ ଆପଣ, 
ଆପଣଙ୍କର ପରିଚ୍ଛୟ ନାହିଁ। ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ଶକ୍ତିର 
କୂଟଚକ୍ରାନ୍ତକୁ, ପ୍ରୋପାଗଣ୍ଡାକୁ ପରାଭୂତ କରି ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ 
ଅଟଳ ରହିବେ , ଆମକୁ ପଥପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଉଥ୍ବେ | ଆମେ, 
ଦୁନିଆର ଚାଷୀ, ମୂଲିଆ, ମଜଦୂର, ଖଟିଖିଆ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଆଖିରେ ରଖି ବିପ୍ବବ କରି ଚାଲିଥୁବୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ବାର୍ଵକ୍ୟ 
ଛୁଇଁପାରି ନ ଥଲା | ଆପଣଙ୍କୁ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଛୁଇଁଲାଣିର ସମ୍ବାଦକୁ 
ଆମେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ଶକ୍ତିର ପ୍ରୋପାଗଣ୍ଡା ରୂପେ 
ନେଉଥ୍ଲୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଆପଣ ଚୀନ୍‌ରେ 
ଶୀତଦିନେ ୟାଙ୍ଗ ନଦୀରେ ପହଁରିଲେ ସେତେବେଳେ ଆମେ 
ମଧ୍ଯ ଏଠି ପହଁରିଲୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଲୁ ¬ ସମାଜବାଦୀ 
ଦେଶର ନେତାର ରୋଗ ନାହିଁ, ବାର୍ଵକ୍ୟ ନାହିଁ; କିନରୁ ଶେଷରେ 
ଆପଣ ମଧ୍ଯ... 


ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ବିନା ମାଇକ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ବକ୍ତ୍ରତା ଦେଇ ମନ୍ତ୍ରବବ୍ଧ ରଖୁଥୁ୍‌ବା, ଇସ୍ପାତ ପରି ବଳୁଆ ମନର 
ଗୁରୂଚରଣ କୋହରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲା | କ'ଣ ସେ ଆଉ ପ୍ରଚାର 
କରିବ କାହା ବଳରେ. ସେ ନାଚ଼ିବ | ସୁଦୂର ମାଳଅଞ୍ଚଳରେ 
ସରଳ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କୁ ତା'ର ରାଜନୈତିକ ଦର୍ଶନ 
ବୁଝାଇବାବେଳେ ସେ କହିଥ୍ଲା ଯେଉଁ କଥାକୁ ଅଧାଲଙ୍ଗଳା 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଅମୃତ ପରି ପିଇ ଯାଇଥ୍ଲେ— ରୋଗ, 
ବାର୍ଵକ୍ୟ, ମୃତ୍ୟୁ ସବୁ ସାମାଜିକ ଅର୍ଥନୈତିକ ଶୋଷଣର 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି | ସମାଜରେ ଯେତେବେଳେ ଶୋଷଣ ରହିବ ନାହିଁ, 
ଶ୍ରେଣୀ ରହିବ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ବିଜ୍ଞାନର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେତୁ 
ରୋଗ ମଧ୍ଯ ରହିବ ନାହିଁ, ବାର୍ଵବକ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ, ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ 
ରହିବ ନାହିଁ । 

ଜିନ କ'ଣ ହେଲା | ମାଓ ବି ତ ଚାଲିଗଲେ । ଲେଳିନ୍‌ 
ଯାଇଥ୍ଲେ, ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଶେଷରେ ମାଓ ବି ଗଲେ | 
ସେ ଲେନିନ୍‌ ଓ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା, ତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଥଲା; 
ଜିନ୍ତୁ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ସେ ହନୁ କୁଶ୍ଟେଭ୍‌, କ'ଣ ସବୁ ଖୋଳତାଡ଼ 
କଲା ଷ୍ଟ୍ାଲିନ୍‌ ବିଷୟରେ | ସେହିଦିନଠୁ ସେ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌କୁ ଆଉ ପୂଜା 
କରିପାରିଲାନି | ଧୀରେ ଧୀରେ ରୁଷିଆର ନେତାମାନଙ୍କଠୁ ତା’ 
ମନ ଛାଡ଼ିଆସିଲା। ହଠାତ୍‌ ନୁହେଁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ବହୁ କଥା 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ 


ଦେଖି ଦେଖି, ଶେଷରେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଦଳ ବି ଦୂଇ ଫାଙ୍କ 
ହୋଇଗଲା, ଦେବତାମାନେ ଦୁଇ ଫାଙ୍କ ହୋଇଗଲେ । 
ସେହିଦିନୁ ସେ ମାଓ ସେ ତୁଙ୍ଗଙ୍କୁ ପୂଜା କଲା। କାନ୍ଧରେ ଲେନିନ୍‌ 
ଫଟୋ ପାଖକୁ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ ଥ୍‌ବା ଜାଗାରେ, ମାଓଙ୍କ ଛବି ସେ 
ଟାଇଗଦେଲା; କିନୁ ସେ ମଧ୍ଯ ମଲେ।| 


ଗୁରୁଚରଣର କୋହ କେତେବେଳୁ ବନ୍ଦ ହେଲାଣି | ସେ 
ମୁହଁ ପୋଛି ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା, ଧୀରେ ଦୂଆର 
ଖୋଲିଲା । ସେତିକିବେଳେ ମା” ଛାଇଟିଏ ପରି ଦୂଆର ସେପଟୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ସେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମାଂ 
କଣେଇ କଣେଇ ତା'ର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁଥାଏ, କିନୁ କିଛି 
କହୁ ନ ଥାଏ । ଗୁରୁଚରଣର ଗମ୍ଭୀର ଓ ବିଷଣ୍ଡ ମୁହଁ ଦେଖି ସେ 
ଯେପରି ଡରି ଯାଇଥାଏ । ଗୁରୁଚରଣ ଦାନ୍ତ ଘଷିଲା, ଦାଢ଼ି 
କାଟିଲା, ଜଳଖିଆ କଲା ଓ ଶେଷରେ ତା'ର ବହିଗଦା ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ମା” ପୁଅ ଦୁହେଁ ଯନ୍ତ୍ର ପରି କାମ କରୁଥାଆନ୍ତି | 
କିଛି ସମୟ ପରେ ମା’ ତାକୁ ସାହସ କରି ପଚ଼ାରିଲା —ଗୁରୁ, 
ଆଶ୍ଵିନ ମାସରେ ତୁ ଘରେ ରହିବୁ ନା କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? 

ମା” ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଗୁରୁ କହିଲା ଆଶ୍ଵିନ 
ମାସରେ କ”ଣ ହେବ ? ବିଧବା ମା'ଟି ସାହସ କଲା ଓ 
ସାହସରେ ଜୀବନ ସାରା କଥା କହି ନ ଥ୍ବା ପରି କହିଚାଲିଲା | 
ଆଶ୍ଵିନ ମାସରେ ଗୋଟେ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାଉଛି । ଯେଉଁମାନେ 
୬୦୦ ଟଙ୍କା ଦେବେ, ସେମାନଙ୍କ ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ ପୁରୀ, 
ଓଲଟିୟାର, ବେଜଓୱାଡ଼ା, ତିରୂପତି, ବାଲାଜୀ, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, 
ପଣ୍ଡିଚେରୀ, ପକ୍ଷୀତୀର୍ଥ, ରାମେଶ୍ଵର, ଦ୍ଵାରକା ସବୁ ବୁଲାଇ 
ଦେଖାଇଦେବ । ମାସେ ଲାଗିବ ସବୁ ବୁଲିବା ପାଇଁ । ମା'ର 
କଥା ଦୀର୍ଘକାଳ ଖାଇ ନ ଥ୍ବା ଲୋକ ଅଛ ଖାଇଦେଇ ଖିଆ 
ବନ୍ଦ କରିବାପରି ରହିଗଲା | ମା'ର କଥା ଶୁଣି ଗୁରୁଚରଣ 
ରାଗିଯାଇ କହିଲା ମା” ଏ ବାଜେ କଥାରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବାକୁ ତୋର ମନ କିପରି ଯାଉଛି ? ମୁଁ ଭାବୁଚି ଏ ଦେଶରୁ 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ କିପରି ଲୋପ ପାଇବେ, କିପରି 
ଶ୍ରେଣୀହୀନ ସମାଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ | ଯେତେ ଯାହା କଲେବି 
ଆମେମାନେ କାହିଁକି ସଫଳ ହେଉ ନାହୁଁ ! ଆମର ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ନେତା ମରିଯାଉଛନ୍ତି, ଅଥଚ ବିରଳା, 
ଡାଲମିଆ, ଜୈନଙ୍କର ସେପରି କିଛି ଘଟୁ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୁଁ ବ୍ଯଥ୍ତ ଅଥଚ ସେତିକିବେଳେ ତୁ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା କରି 
ବାହାରିଛୁ ? 

——ତୁ ମୋ କଥା ମାନିବୁ ? 


୬୦୭ 


— କେଉଁ କଥା ? 


— ତୋର ଯଦି ଜିଛି ବଡ଼ ମନସ୍ଟାମନା ଅଛି, ଦେଶ 
ପାଇଁ, ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ; ତାହାହେଲେ ତୁ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ଡାକୁନୁ 
କାହିଁକି ? ମୋ କଥା ମାନ, ମୋ ସହ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଚାଲେ, 
ଦିଅଁଙ୍କୁ ଡାକିବୁ ଦେଖିବୂ ତୋର ମନସ୍ଟାମନା ନିଶ୍ଚୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । 
ଲୋକେ ନିଜପାଇଁ ମାଗିଲେ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ଠାକୂର ମାଗିଲେ ଦିଅଁ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ତୁ ପରପାଇଁ ମାଗିଲେ ଦିଅଁ ଦେବେ ନାହିଁ ? 


—ମାଂ ମୁଁ କିନୁ ଯାହା ଚାହୁଁଛି, ତାହା ତୋ ଠାକୂର 
ଦେବେ କିପରି ? ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ଶ୍ରେଣୀ ଲୋପ ପାଇଯାଉ । ମୁଁ ରକ୍ତପାତ ଚାହୁଁଛି । ଦିଅଁଙ୍କ 
ଉପରେ ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଦୂର ହୋଇଯାଉ, ଏକଥା ମୁଁ ଚାହୁଁଛି 


ବୃଦ୍ଧା ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । 


— ଧର୍ମ ପାଇଁ ରକ୍ତପାତ ମଧ୍ଯ ମନା କରାଯାଇ ନାହିଁ; 
_ ଜିନୁ ଲୋପ କିଏ କାହିଁକି ପାଇବ ? ଯାହାର ଯେତେବେଳେ 

ସମୟ ହେବ ସେ ଚାଲିଯିବ । ତୁ ମୁଁ ତ ପୁଣି ସୁଖରେ ଅଛେ, 
ଏକାଠି ଅଛେ । ମୁଁ ତ ମଧ୍ଯ ଯିବି, ଶୀଘ୍ର ଯିବି । 

ଗୁରୁଚରଣ ବିଧବା ମା'ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | ପିଲାଦିନୁ 
ଗୁରୁଚରଣର ସବୁ କଥାକୁ ମାନି ଯାଉଥବା ତା'ର ବିଧବା ମାଟି 
ଯାହା କହୁଥ୍ଲା ତା” ବୁଝିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | 

—ଆଉ ଚା’ ପିଇବୁ ? 


So 


ହଁ, ହଁ, ଆଉ କପେ ଆଣ | 


ମା ଚା” କରିବାକୁ ରୋଷେଇଘରକୁ ନି ଃଶବ୍ଦରେ 
ଚାଲିଗଲା। 


© 
ଅଦିନ ଆନ୍ଭ 


ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପେଟେଇ କେତେ ସମୟ ତନ୍ବୀର୍‌ ଏପରି 
ଶୋଇପାରେ ? ପୂରା ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ହୋଇଗଲାଣି ନା ବେଶୀ 
ସମୟ ହେବ କାନ ଘଣ୍ଟାକୂ ଚାହିଁ ହେଉନି, ହାତରେ ରିଷ୍ଟଞ୍ଵାଚ୍‌ 
ମଧ୍ୟ ନାହିଁ, ବୁଲିପଡ଼ି ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଇଛା ହେଉଛି । 
ଦୁଇଟିଯାକ ପିଚ଼ାରେ ଥିଷଧ ଲଗାଇବାବେଳେ ମେଲ୍‌ନର୍ସ 
କାଦର୍‌ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛି — ମିଆଁ। ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଚଳିବନି । 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିଲନି ବୋଲି ଏ” ହାଲତ୍‌ | ଏବେ ଅଧ୍ୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ 
ଏ ଘା' ଶୁଖିବାକୁ ପନ୍ଦର ଦିନ କଣ ମାସେ ଦୂଇମାସ ଲାଗିଯିବ । 
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Dor 


ସେପ୍ଟିକ୍‌ ହେବନି ବୋଲି ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦିଆଯାଇଛି । 
ନିଓସ୍ପିରନ୍‌ ବୋଳାଯାଉଛି । ଘା” ଜଲ୍ଦି ଶୁଖିଯିବ | ପେଟେଇକି 
ଶୋଇ ରହ । 

ମେଲ୍‌ ନର୍ସ କଥାର ସତ୍ୟତା ତନ୍‌ବୀର୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରୁଥ୍ଲା | ନୂସରତକୁ ଜାକିଧରି ଚୁମା ଦେଲାବେଳେ ତନ୍ବୀର୍‌ 
ସତରେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା ¦! ପାକିସ୍ଥାନର ଝିଅଗୁଡ଼ାକ 
ଆମେରିକା ଝିଅଙ୍କଠୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ପରି ତାକୁ ଲାଗିଥୂଲା | “ 
ପୁଣି ନୂସରତ୍‌ ତ ତା'ର ବିବି ହେବାକୁ ଯାଉଛି | ଜବାବ୍‌ କରାର୍‌ 
ତ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ ଅସୁବିଧା କଣ ! ପାର୍କ ବେଞ୍ରେ 
ପ୍ରଥମେ ଥରେ ଦୂଇଥର ନୂସରତ୍‌ ତାକୁ ମନା କରି ଦେଇ ଠେଲି 
ଦେଇଥ୍ଲା— ମିଆଁ ସମହାଲିୟେ । ହାଭ ପେସେନ୍‌ସ, ୟେ 
ଆମେରିକା ନେହି ହୈ । କିନୁ ପ୍ରେମ ତ ନିଆଁ । ଥରେ ଜଳିଗଲେ 
ସେ ସହଜରେ ଲିଭେ କି ? ତୃତୀୟ ଚତୁର୍ଥ ଅର ବେଳକୁ 
ନୂସରତ ପ୍ରତିବାଦ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେ ତନ୍ବୀର୍‌ 
ଓଠରେ ଓଠ ମିଶାଇ ଦେଇଥୁଲା | ସ୍ବାମୀ ହେବାକୁ ଯାଉଥବା 
ଲୋକକୁ କେତେଥର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରାଯାଇପାରେ ? କିନ୍ତୁ 
ସେହି କ୍ଷଣିକ ଅସାବଧନତାର ପରିଣାମ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର 
ହୋଇଥଲା | 


ମୁଲ୍ଲାର କୂଟୀଳ ହସ ଦେଖି ତନ୍‌ବୀର୍‌ ବିଚ଼ାରାଳୟରେ 
କ୍ରୋଧରେ ଅରି ଯାଇଥଲା | ସେମାନଙ୍କର ଆଲିଙ୍ଗନ ଓ ଚୁମ୍ବନ 
ଦେଖିଥ୍ବା ନେଇ ଅନେକ ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଯାଇଥୁଲା । 
ନୂସରତ୍ର ବ୍ୟବସାୟୀ ବାପା ମୁଲ୍ଲାଙ୍କ କଚେରିରେ ସୁବିଚ଼ାର 
ପାଇଁ ଆମ୍ବଝୁଡ଼ି ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ମୁଲ୍ଲାଙ୍କ ଘରକୁ 
ପଠାଇଥ୍‌ଲେ। ମୁଲ୍ଲା ନୂସରତ୍‌ ପରିବାର ସହିତ ପରିଚିତ ଥୁଲେ, 
କୂଜୀନ ପରିବାର ସେମାନେ, ସେଖ୍‌ କି ସୟଦ ହେବେ । 
ଆଜିକାଲିକା ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବ୍ୟଭିଚାର ପଶିଗଲାଣି । 
ସବୂକଥାକୁ ବିଚ଼ାର କରି ନୂସରତକୁ ଭର୍ସନା ସହ କ୍ଷମା ଦେଇ 
ଦିଆଗଲା; କିନୁ ତନବବୀର୍‌ ପ୍ରତି ମୁଲ୍ଲାଙ୍କର ଘୃଣା ଥୁଲା । 
ତନ୍‌ବୀର୍‌ର ସାରା ପରିବାର ଆମେରିକା ଚାଲିଯାଇ ସେଇଠି 
ରହି ଯିବ। ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବୀ କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି । 
ଆମେରିକାର ହାର୍ଭାଡ୍‌ରୁ ଫେରିଥ୍ବା, ପୂରା ଆମେରିକୀୟ ଗୋରା 
ଯୁବକ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା, ତନ୍‌ବୀରକୁ ସେ କିଛି ସବକ ଶିଖାଇବାକୁ 
ମନସ୍ଥ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ନିକକା କେବେ ହେବ ଠିକଣା ନାହିଁ, 
ମିଆଁ ପ୍ରେମିକାଙ୍କୁ ଧରି ଦେଶସାରା ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଖାଲି ଜବାବ୍‌ 
କରାଇ ଉପରେ ଚୂମା ଦିଆନିଆ ଚାଲିଛି । ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ପିଚ଼ାରେ ପଚ଼ାଶ ବେତ ଲଗାଇବାକୁ ମୁଲ୍ଲା ଆଦେଶ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ। 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ତନ୍‌ବୀର୍‌ ଏ ବିଚ଼ାର ଦେଖି ଓ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ପାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ତାଂ ଓକିଲ ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି କରି ମଧ୍ଯ କିଛି 
କରି ପାରି ନ ଥୁଲେ । ଇସ୍ଲାମାବାଦ୍ରେ ଏ ଘଟଣା ଘଟିଥ୍ଲା, 
କରାଚୀକୁ ରିସ୍ତେଦାର୍ମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ସେମାନଙ୍କଠୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ଆଣିବା ମୁସ୍ଟିଲ୍‌ ଥୁଲା । ଆମେରିକାକୁ ଅବବାଜାନ୍‌ କି 
ଆସତ୍ମାଜାନକୂ ଖବର ଦେବା ଆହୁରି ଲଜାକର କଥା ଥୂଲା | ସେ 
ତା'ର ମଙ୍ଗେତର୍‌କୁ ଇସଲାମାବାଦକୁ ବୁଲାଇ ଆଣିଥୁଲା, 
ସେତିକିରେ ଏହି ଦୁର୍୍ଶା । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ପରସ୍ପରର 
ପରିଚିତ ହେବେ, ପରସ୍କରକୁ ଜାଣିବେ ଏତିକି ଇଳ୍ଛା କରି 
ତନ୍‌ବୀର୍ର ଅଧ୍ୟାପକ ବାପା ଓ ଇସଲାମାବାଦରେ ରହୁଥୁବା 
ନୂସରତ୍ର ଅବ୍ବା ରାଜି ହୋଇଥ୍ଲେ। ତେବେ ଦେଶର 
ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ମତିଗତି ପ୍ରକୃତି ବିଷୟରେ ନୂସରତ୍ର ଅବ୍ବା 
ତନବୀର୍‌କୁ କିଛି ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ; କିନୁ ମୌସୁମୀ ବର୍ଷାର 
ପବନ ସହ ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା [| ବର୍ଷା ପରେ 
ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଯେଉଁ ଫସଲ ଆସିବ ସେହି ସ୍ବପ୍ନରେ ତନ୍‌ବୀର୍‌ 
ବିଭୋର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ହାର୍ଭାର୍ଡରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ତା’ ପିତା 
ବେନଳଜିର ଭୁଟୋଙ୍କର ବଡ଼ ସମର୍ଥକ ଥୁଲେ, ପି.ପି.ପି.ର 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ନେଇ “ନିଉୟର୍କ ଟାଇମ୍‌ସ” କୁ ପତ୍ର ଲେଖାଲେଖି 
କରିବା ତାଙ୍କର ଆଦତ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 


ତନ୍‌ବୀର କାନ ଡେରିଲା... ବୋଧେ ସେହି ଲୋକର 
ପ୍ରସେସନ୍‌ ଆସୁଥୂଲା ଯାହାର ଧର୍ମାନ୍ଧତା ଯୋଗୁଁ; ମଙ୍[ତର୍କୁ 
ଚୂମା ଦେଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ତାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବେତ୍ରାଘାତ 
କରାଯାଇଥ୍‌ଲା; କିନୁ ଏ ଦେଶର ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ କିପରି, 
ଯେଉଁମାନେ ତା'ର ବେତ୍ରାଘାତକୁ ଆନନ୍ଦ ସହକାରେ ଦେଖି 
ରହିଥୂ୍‌ଲେ | କ'ଣ ଭାବୁଥ୍ଲେ ସେମାନେ ସେତେବେଳେ | 
ଲୋକେ ଏତେ ସାଡିଷ୍ଟ କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧେ 
ଏପରି ସୈତାନ୍‌କୁ ଶାସନ କରିବାକୂ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ବର୍ଷେ 
ଦୁଇବର୍ଷ ନୁହେଁ ପୂରା ଏଗାରବର୍ଷ । ସେ ଶାସନକୁ ଆସିବା 
ବର୍ଷଇ ତ ତାଂ ପରିବାର ଆମେରିକା ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା | 

ଲୋକଙ୍କ ସ୍ବୀକୃତି ସମୁଦ୍ର ଗର୍୍ଚନ ପରି ଶୁଣ! ଯାଉଥଲା | 
ତନ୍‌ବୀର୍‌ ମେଲ୍‌ ନର୍ସଠୁ, ତା'ପରେ ଟି.ଭି. ନିଉଜ୍‌ ବୁଲେଟିନ୍‌ଠୁ 
ସମ୍ବାଦ ପାଇ ଯାଇଥୁଲା । ଲୋକ ସମୁଦ୍ଵ ଗର୍୍ନ କରୁଥ୍ଲା ¬ 
ମର୍ଦଦେମାମିନ୍‌ ମର୍ବେହକ୍‌ | ଜିଆଉଲ୍‌ ହକ | ଜିଆଉଲ୍‌ ହକ୍‌ | 

ତନ୍‌ବୀର୍‌ ଖଟ ଉପରର ଡନ୍‌ଲପ୍‌ ଗଦିରେ ଶୋଇ 
ଡନଲପ୍‌ ତକିଆକୁ ଚିପିଧରି କହୁଥ୍ଲା— ହଁ ଠିକ ତ, ଜିଆଉଲ୍‌ 
ହକ୍‌ | ଢିଆଉଲ୍‌ ହକ କିନୁ ମର୍ଦ୍ଦେମୋମିନ୍‌ ? ମର୍ଦ୍ଦେହକ୍‌ ? 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ 


ରେଡିଓର ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ କାହିଁକି ବଢ଼ାଇ ଦିଆଯାଇଛି ? 
ରେଡିଓ ପାଖରେ ସମସ୍ତ ପରିବାର ବସି ଇସଲାମାବାଦରେ 
ଘଟୁଥ୍ବା ଘଟଣାର ଧାରା ବୃରାନ୍ତ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବେ 
ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ସମ୍ବାଦ ଦିଆଚାଲିଛି। ଇଲେକଙଟ୍ରିସିଟି 
ଆସିଗଲା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ଟି.ଭି. ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଯିବେ | କିଛିକ୍ଷଣ 
ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଟି.ଭି. ଆଗରେଇ ତ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାର ମଝିରେ ମଝିରେ ସମ୍ବାଦ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଇ 
ଜନତାର ଚିଜ୍କାର ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା | 


ଶହୀଦ୍‌ କୀ ଜମାତ୍‌ ହୈ 
କ୍ଵାମ କୀ ହୟାତ୍‌ ହୈ ! 


ନୂସରତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଦୂରରେ ବସି ଟି.ଭି.ର ଲାଇଟ 
ଟେଲିକାଷ୍ଟ ଦେଖୁଥ୍ବାବେଳେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ପ୍ରବାହ ଛିନ୍ନ ହୋଇଯିବାରୁ 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାଟେରୀଚାଳିତ ରେଡିଓ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥୂଲେ । 
ନୂସରତ୍‌ କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ପ୍ରବାହ ଫେରିଆସିବାକୂ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଏ । ତା କାନରେ ରେଡିଓ ପାଖରୁ ପ୍ରଚାର ବାଜୁଥାଏ । 

ଶହୀଦ୍‌ କୀ ଜମାତ୍‌ ହୈ... ସବୁ ଠିକ୍‌; କିନ୍ଧୁ ଶହୀଦ୍‌ 
କିଏ ? ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଶହୀଦ୍‌ | ଧନ୍ଯ କହିବ ଲୋକଙ୍କୁ । 
ଇସ୍ଟାମ୍‌ ନାମରେ, କୋରାନ୍‌ ଶରୀଫ୍‌ ନାମରେ ଯେ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ 
ଶାସନ ଓ ବିଚ଼ାର ପ୍ରବରନ କରିଥଲା, ସେ ଆଜି ହୋଇଛି 
ଶହୀଦ | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଉଲଗ୍ଧ କରି ଯେ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଢେଲାମାଡ଼ ଖୁଆଏ, ଚୋରି କରିବା ଅପରାଧ ପାଇଁ ଯେ 
ଲୋକଙ୍କ ହାତ କାଟିଦିଏ, ଲୋକେ ତାକୁ କହୁଛନ୍ତି, ଶହୀଦ୍‌ | 
ନୂସରତ୍କୁ ଥଟା କଲାପରି ଟି.ଭି. ଗର୍ଚନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, 
ରେଡିଓ ସହ ତାଳ ଦେଲାପରି, କନସମୁଦ୍ର ପୋଲିସ୍‌ର ଶୃଙ୍ଖଳା 
ମାନିବାକୁ ଯେପରି ଆଦୌ ରାଜି ହେଉ ନ ଥାଏ ଓ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ କହୁଥାଏ — 

ଜିଆ ହମ୍‌ ଶର୍ମିନ୍ଦା ହେଁ 
ତେରେ କାତିଲ୍‌ ଚିନ୍ଦା ହୈ ! ! 

ନୁସରତ୍‌ ମୁରୁକେଇ ହସିଲା। ଇଛୁ। ନ ଥୂଲେ ବି ତା'ର 
ସୁନ୍ଦର ପତଳା ଅଧରରେ ହସର ରେଖାଟିଏ ଖେଳିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 
କାତିଲ୍‌ ତ ଜିନ୍ଦା ରହିବାରେ ମୂର୍ଖମାନେ । ପାକିସ୍ାନ 
ଆମ୍ବଗଛ୍ମ।ନଙ୍କରେ ଆମ୍ବ ଫଳିବଇ ଫଳିବ । ସେହି 
ଆମ୍ଭଟାକୁଆରୁ ତ ଯେଉଁ ନୂଆ ଗଛ ହେବ ତାକୁ ଲୋକେ କହିବେ 
ମୈତ୍ରୀ ଓ ଭ୍ରାତୃତ୍ଵର ସହକାର । ସେ ଗଛରେ ଅଦିନରେ ବଉଳ 
ଧରିପାରେ, ଆତ୍ମ ମଧ୍ୟ ଫଳିପାରେ | ମୁଲକର୍‌ ନବାବ 


IDo୯ 


ଯେତେବେଳେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅତ୍ୟାଚ୍।ରୀ ହୋଇଉଠିବ, 
ଯେତେବେଳେ କେହି ତା” ବିରୋଧରେ ପାଟି ଫିଟାଇ 
ପାରିବେନି, ସେତେବେଳେ ବୃକ୍ଷଲତାମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଂ 
ବିରୋଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରିପାରନ୍ତି | ବିଦ୍ରୋହ ତ ଦିନ 
ମାନେନାହିଁ, ତା” ପାଇଁ ସବୁ ଅଦିନ | ଭାୱଲପୁର ଆମ୍ବଗଛରେ 
ଆମ୍ଭମାନେ ପାଚିବେ ଓ ଖୁବ୍‌ ମିଠା ଲାଗିବେ, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶିବେ | ଆଲ୍ହାଙ୍କ ମେହେରବାନୀ ଏହିପରି ଅଦିନିଆ ଆମ୍ବ 
ହୋଇ ହିଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବ । ଆଲ୍‌୍ହା ତେରେ ଲାଖ୍‌ 
ଲାଖ୍‌ ଶୁକ୍ରିୟା 

ଟି.ଭି.ରେ ଜନତା ଗର୍ଜନ କଲା ଆଲ୍ହା ହୋ 
ଆକବର । ନୂସରତ୍‌ ଟି.ଭି.କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଲାଜରେ ଲାଲ୍‌ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଏହି ନମାଜଟୋପି ପିନ୍ଧା ଲୋକେ , ନମାଜ ଫମାଜ୍‌ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଲକା କହିଦେବା ମାତ୍ରେ ଯେକୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ 
ଢେଲା ଫୋପାଡ଼ି ତାକୁ ଲହୁଲୁହାଣ କରିଦେବାକୁ ଚାଲି ଆସିବେ, 
ଏଇ ଲୋକେ ଏଡ଼େ ପବିତ୍ର ସ୍ଲୋଗାନକକୁ ଚିକ୍ରାର କରି ଘୋଷଣା 
କରୁଛ ନ୍ତି ଆଲ୍‌ହା ହୋ ଆକବର । ଆକବରର ଅର୍ଥ, 
ଆଲ୍ହାର ଅର୍ଥ, କ'ଣ ବୁଝନ୍ତି ଏମାନେ । 


ତନ୍‌ବୀର କ”ଣ ଦୋଷ କରିଥଲା ? ତୁମରି ମୁଲକର 
ଲୋକ ସେ, ତୁମରି ମଢହବ୍‌ର ଲୋକ | ସେ ତ କାଫିର ନୁହେଁ, 
ରାସ୍ତା ଭୁଲି ଯାଇଥ୍୍‌ବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ସେ ତା ମଙ୍ଗେତରକୁ 
ଚୂମା ଦେଇଦେଲା ପବ୍ତିକ୍‌ ପାର୍କରେ, କ'ଣ କୟାମତ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ସେଠୁ । ପବିିକ୍‌ ପାର୍କରେ ବୂଲୁଥ୍ବା ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ କାହିଁକି ? ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ନ 
ଥ୍ଲା ? ସେଇମାନେ ତ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ଧରି ଆମେରିକାରୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବାକୁ ଲାଇନ୍‌ ଲଗାନ୍ତି । କ'ଣ ଦେଖନ୍ତି 
ସେମାନେ ସେହି ଫିଲ୍ମମାନଙ୍କରେ ? ପବ୍ତିକ୍‌ ପାର୍କରେ ଜଣେ 
ଜଣକୁ ଗାଳି ଦେଇପାରିବ, ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଦେଇପାରିବ, 
ପକେଟମାରୁ କରିପାରିବ , ଚୂରା ମାରିପାରିବ , ତାହାହେଲେ ଚୂମା 
ଦେଇପାରିବନି କାହିଁକି ? ପୂଣି ବିବାହ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା 
ନିଜର ମଙ୍ଗେତର୍‌କୁ ? ଇଏ କି ଶରୀୟାତ୍‌ । କୋରାନ୍‌ 
ଶରୀଫରେ ତ ଏସବୁ କଥା କିଛି ନାହିଁ । ବୋଧେ ତନ୍‌ବୀର୍ର 
ଦୋଷ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଅଛି ¦ ସେ ସିହା, ତୁମେମାନେ ସୁନ୍ଧୀ ! 
ତା ସହାନୁଭୂତି ମହମ୍ମଦଙ୍କଠି ନ ରହି ତାଙ୍କ ନାତିମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 


. ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯାଏ, ତା'ର ସେ ସହୃଦୟତା ତୁମକୁ ଅଭିନୟ ପରି 


ଲାଗେ । 
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D୧୧୦ 


ତୁମେ ଯଦି ଏତେ କଟର, ତାହାହେଲେ ଆନମ୍ବଝୁଡ଼ି 
ପଠାଉଥ୍ଲ କାହିଁକି ? ଯାହା ଘରେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ତା' ଘରକୁ 
ଆତ୍ମଝୁଡ଼ି ଆସିଯାଏ କାହିଁକି ? ତୁମ ଦେଖାଦେଖି ତୂମ 
ଢେନେରାଲ୍‌ମାନେ ମଧ୍ୟ ସେୟା କରିବ! ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଇସଲାମାବାଦ୍ରେ କୌଣସି ସରୀଫ୍‌ ଘରର ଝିଅ 
ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇପାରୂଥଲା ? ଆତ୍ମଦିନ ଆସିଲେଇ ସେମାନେ 
ଝାଉଁଳି ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ଚିନ୍ତାରେ | 


କେତେଟା ଟୋପି ସତରେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୁଲା ? 
ସେନାପତିର ଟୋପି, ରାଷ୍ଟ୍ରପତିର ଟୋପି ଓ ଶେଷରେ ହଜ 
ଟୋପି ମଧ୍ଯ । ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ତୁମେ ଖାଲି ଶୟ୍ୟାସଙ୍ଗନୀ 
ବୋଲି ବୋଧେ ଭାବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବେନ କିର୍କୁ ନେତୃତ୍ଵ ନେବା 
ଦେଖିଲେ ତୁମେ ରକ୍ତଚାଉଳ ଚୋବାଅ । ନୂହେଁ ? କିନୁ 
ବର୍ରମାନ କ'ଣ ହେଲା ? ସେ ହିଁ ଶାସନକୁ ଆସିବ | ସେ ହିଁ 
ଶାସନକୁ ଆସିଲେ ଆତ୍ବମାନେ ଅଦିନରେ ଆଉ ଫଳିବେ ନାହିଁ, 
ଫଳିବା ରତୁରେ ଫଳିବେ । 


ହକ ଭାରୀ ଖୁସୀ ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ 
ଜେନେରାଲ୍‌କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ— ଏ ଟ୍ୟାଙ୍କଗୁଡ଼ାକ ଆସିଯାଆନ୍ତୁ | 
ତା” ପରେ ଦେଖିବା ! 


ତା'ପରେ ସେ ଆମେରିକାର ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ଆରନଲଡ଼ 
ରାଫେଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ି କହିଲେ ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ମିଷ୍ଟର୍‌ 
ଆମ୍ବାସଡର୍‌ | ଉଇ ଆର୍‌ ଗ୍ରେଟ୍‌ ଫୁଲ୍‌ ଟୁ ୟୁ। ଢେନେରାଲ୍‌ 
ଡାଇନାମିକ୍‌ସର ଏ ଟ୍ୟାଙ୍କ ଆମର ଭାରୀ ପସନ୍ଦ ହେଲା | ଏପରି 
ଟ୍ୟାଙ୍କ ଆମ ହାତରେ ଥୂଲେ ବଙ୍ଗଳାଦେଶ ଯୁଦ୍ଧ ଅନ୍ୟ ଆକାର 
ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତା | 

ମୁଁ ଜାଣିଛି ୟୋର ଏକସି ଲେନ୍‌ ସି ! ଆରନଲଡ଼ 
ରାଫେଲ କହିଲେ ।| ତାଙ୍କ ହାତରେ ମାଟିନି ଅନ୍‌ ଦରକ ଏୟାର୍‌ 
ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ଧରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । 


ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଦେଶକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ଗେଟ -ଟୁଗେଦର୍‌ କରିବି | ସେଠି ଆପଣ ଭାୱଲପୁର 
ଆମ୍ବ ଚାଖିବେ । ଏପରି ସୁଇଟ୍‌ ଆତ୍ମ ଆପଣ କେବେ କଳ୍ପନା 
କରି ନ ଥ୍‌ବେ। 

ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟଙ୍କ ସହ ଯିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରିଥ୍‌ବାରୁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସୀ ହୋଇ ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ଢେବୁନ୍ଧିସା 
ଜେନେରାଲ୍‌ମାନଙ୍କ ପାଖକୂ ଲାଗିଆସି ସେମାନେ କିଛି ଡ୍ରିଙ୍କ 
ନେବେକି ବୋଲି ପଚ଼ାରୂଥ୍ଲା । ମୁହଁ ଖୋଲି କେହି କିଛି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ ¬ ୧ 


କହିପାରୁ ନ ଥୁଲେ | ସେହି ସମୟରେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣର 
ଶବ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ କାନ ଫଟାଇ ଦେଲା ଯେପରି | 
× x < × 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନାହାନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କିରଣରେ ସମସ୍ତ ଆକାଶମଣ୍ଡଳ କିପରି ଗଭୀର ଭାବେ ନିସ୍ତର୍ଧ 
ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଭାୱଲପୁରଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ବସ୍ତି ଲାଲ୍‌ 
କମଲ୍‌ ଉପରେ ଶକ୍ିଶାଳୀ ସି— ୧୩୦ ହରଜ୍ୟୁଲେସ୍‌ ପ୍ଲେନ୍‌ 
ଆକାଶକୁ ଚିରି ଉଡ଼ି ଯାଉଥଲା; କିନୁ ବିସ୍ଫୋରଣ ଶବ୍ଦ ପରେ 
ପରେ ତାହା ଯେପରି କିଞ୍ତ୍‌ ଡରିଗଲା ଓ ଭୂମି ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଶ୍ରୟ 
ସ୍ପଳୀ ଭାବି ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଖସିବାକୁ ଲାଗିଲା | ତଳେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଦେଖୁଥ୍ବା ଲୋକେ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷୀୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ଭାବି ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ। କିଛି ବାଟ ଦଉଡ଼ି, 
କିଛି ନ ହେବା ଦେଖି ସେମାନେ ଫେରିଆସିଲେ। ପ୍େନ୍‌ଟିଏର 
ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ଅଂଶ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଖେଳାଇ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା, 
କିଛି ଅଂଶରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥ୍ଲା | ଆଉ କିଛି ଦୂରରେ କେହି 
ଥୋଇଦେଇଥ୍‌୍ବ! ପରି ତଳେ ଘାସ ଉପରେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖିଙ୍କାରୁଥ୍ବା ଜର୍ମାନ୍‌ ତିଆରି କୃତ୍ରିମ ଦାନ୍ତ ଦୁଇଟି, ଭାୱଲପୁରର 
ଆତ୍ମ କେତୋଟି ଓ ପବିତ୍ର କୋରାନ୍‌ ପଡ଼ିଥୂଲା | ସେଦିନ 
ସକାଳେ ଆତ୍ମ ତୋଳି ଝୁଡ଼ିରେ ଭର୍ରି କରିଥ୍ବା କଥା ସେହି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | 

© 


ଭଉାଲୋକକୁ ସିଡ଼ି 


ରାଜକୂମାର ତେଜ୍‌ ସିଂ ଟ୍ୟାକସିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦୁଇପଟ 
ନିଶର ମୁନିଆ ଅଂଶକୁ ଟେକିଦେଇ କୋଠି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ | ବମ୍ବେ ବୂଲିଆସିଲେ ସେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରକୁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବୁଲିଯାଆନ୍ତି; ଖାଲି ହାତରେ ମଧ୍ଯ ସେ କେବେ 
ଆସନ୍ତି ନାହିଁ; ଜୟପୁରରେ ତିଆରି ଶୁଦ୍ଧ ଘିଅର ମିଠାଇ ନ ହେଲେ 
ହାଲୁଆ ନେଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରେ ସେ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି | ସବୁ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘର ସରିଆସିବା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲେ 
ଆଲୋକମାଳା ବିଭୂଷିତ ହୋଇ ବମ୍ବେ ସହର ରାଜନ ରତକୀ ପରି 
ଦିଶିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସେ ଶେଷ ମିଠାଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ନେଇ 
ପରେଲ୍‌ର ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗଳିରେ ପଶନ୍ତି ଓ ଗୋଟିଏ ଘରେ 
ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ କି ଦଶମିନିଟ୍‌ ନୂହଁ, ପୂରା ରାତିଟାଏ କଟାଇ ଦିଅନି ! 
ରାଜକୁର୍ମାର ବମ୍ବେ ଆସିବା ଦିନ ମଧ୍ଯ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଥାଏ । ମୀସର 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ୬୧୧ 


ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ମାସିକ ଭର୍ତା ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲେ ଏହି ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ବଂଶଜ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ରାଜକୁମାର ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ବମ୍ବେ ବୁଲି 
ଆସିବେ ଓ ବମେର ଅନେକ ଜାଗାକୁ ଯାଇସାରିବା ପରେ ପରେ 
ପରେଲ୍‌ର ସେହି ଗଳିକୂ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । 

କୋଠିର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା ସମ୍ପର୍କ 
ମଧ୍ଯ ନ ଥାଏ, ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ରାଜସ୍ପାନୀ ମହିଳାଙ୍କ ପାଖକୂ ସେ 
ଆସନ୍ତି | ବିଗତ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କର ଏହି ମାସିକ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି । ପ୍ରିତମ୍‌ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ମାସର ସେହିଦିନ 
ସକାଳୁ ଅଯେକ୍ଷା କରି ରୃହିଥାଏ । ସେହି ଦିନଟି ସେ ସବୁ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଏଣୁତେଣୁ ଫିଲ୍ମ ମ୍ୟାଗାଢିନ୍‌ ପଢ଼ି 
ରାଜକୂ ମାରଙ୍କ ପାଦଶବ୍ଦକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ। 
ରାଜକୂମାରଙ୍କର ରୁଚ଼ି ଓ ପସନ୍ଦକୁ ସେ ଏତେଦିନର ପରିଚୟ 
ଭିତରେ ଜାଣିପାରିଛି । 

ଶେଯରେ ଫିକା ଗେରୁଆ ବେଡ଼୍‌ସିଟ, ଆଉଜି ବସିବା 
ପାଇଁ ଗୋଲତକିଆ, ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦର ଧୂପକାଠି, ଫୁଲଦାନୀରେ 
ସଜଫୂଲ— ଏହିପରି | ସେମାନେ ଏକାଠି ହେଲେ ରାଜସ୍ମାନୀ 
ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି । ରାତୁକ ମାର ରାଜସ୍ଥାନର ଇତିହାସ 
ନେଇ, ରାଜପୁତ୍ମାନଙ୍କ ସଂସ୍କୃତି ନେଇ ସବୁବେଳେ ସ୍ତ ବକ୍ଷ, 
ପ୍ରିତମ୍‌ ତାଙ୍କ ସହ ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ଗପିଥାଏ, ଟଡଙ୍କ 
ଇତିହାସର ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ ରାଜକୁମାର ତା” ପାଇଁ କିଣି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ପ୍ରୀତମ୍‌ ସବୁ ପଢ଼ିଛି | ସେହି କଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ 
ଆଲୋଚୂୃନା କରିବାକୁ ଭଲପାଏ । 

ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବେ କିନ୍ତୁ ଏପରି ନ 
ଥୁଲା | ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ପ୍ରୀତମ୍‌କୂ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ତାକୁ ସେ 
ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କରି ପକାଉଥ୍‌ଲେ | ସବୁ ସମୟରେ ପ୍ରୀତମ୍‌କୁ 
ରାଜକୁମାର ତାଙ୍କ ଛାଡି ଉପରେ ଶୋଇଥୂବାବେଳେ ତାଙ୍କର 
ନିଶ ଦୂଇପଟକୁ ଗେଲରେ ଆଉଁଶି ଦେଇ ଅଲରା ବଲରା କରି 
ପକାଇଥ୍‌ଲା । ସମ୍ଭୋଗର ଚରମ ସୁଖ ଅଳ୍ପ କ୍ଷଣ ପୂର୍ବେ ପାଇଥ୍‌ବା 
ହେତୁ ଘଟଣା କଣ ବୁଝିବାକୁ ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ ସମୟ ଲାଗିଲା । 
ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ପ୍ରୀତମକୁ ଛାତି ଉପରୁ ଠେଲି ଦେଇ ତଳେ 
ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସ୍ଵରରେ ସେ ଗର୍ଚଜିଥ୍‌ଲେ— 
' ସାମାନ୍ୟ ରଣ୍ଡୀ ହୋଇ ତୁ ରାଜ ପୂତ୍ର ନିଶରେ ହାତ ମାରୁଛୁ ? 
ଏପରି ଆଉ କେଵେ କରିବୁ ନାହିଁ ।” 


ଘରକୁ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଯେମିତି କବିତା ମିଶ୍ର ଜଣେ 
କେୟେତ୍ତର ମଣିଷ । ଏଇ ନିଃସଙ୍ଗତା ଭିତରେ ବି ଗୋଟାଏ 


ଭିନ୍ନ ସମୟର ପରିଧ୍‌ ଭିତରେ ସେ ସାଧାରଣ ସମୟର ସକାଳ, 
ପୂର୍ବାହ୍ୃ, ମଧ୍ଯାହ୍ନ ସନ୍ଧ୍ଯା ବା ରାତି ତାଙ୍କୁ ହୁଇଁପାରେ ନାହିଁ । 

ଭୂମିରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରୀତମ୍‌କୁ 
ବଡ଼ ଅସହାୟ ବୋଧ ହେଉଥଲା । ସେହିଦିନୂ ରାଜକୂମାରଙ୍କ 
ନିଶକୁ ଛୁଏନି ସେ । 

ରାଜକୂମାରଙ୍କ ପାଦ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୀତମ୍‌ ବାରିପାରିଲା । 
ସାବଧାନ ହୋଇଯାଇ ସେ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ତା 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ନର୍ଭସ ହେଲେ ସେ ସେହି 
ଫଟୋକୁ ଚାହିଁଦିଏ । ସେ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ ଦେଲେ ତା” ମନ 
ଭିତରେ ସାହସ ଓ ଶକ୍ତି ଚାଲିଆସେ । ପଣ୍ଡିତ ହରିଦେଓ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ କେବେଠୁ ମରି ସାରିବେଣି | କ୍ୟାନସର୍‌ ରୋଗରୁ କେହି 
କେବେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଲାଣି | “ଅଲ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ! 
ଯେଉଁଦିନ କହି ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ, ବୃଡ଼ କ୍ୟାନସର, ସେହିଦିନ ସେହି 
ମୁହୁର୍ରରେ ପ୍ରୀତମ୍‌ ବିଧବା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଆଉ ପଣ୍ଡିତ 
ହରିଦେଓଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର କ'ଣ ? ସେହି ଭୟଙ୍କର ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଇ ସେ ଥରିଗଲା !  ରାଜସ୍କାନର ସତୀ 
ପ୍ରଥା ଓ ସତୀ ଧର୍ମ” ଉପରେ ସେ ନିବନ୍ଧ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ | ବହି 
ଗଦା ଭିତରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ହରିଦେଓଙ୍କ ସମୟ କଟୁୂଥ୍ଲା ! 
ସେହି ବହି ଗଦା ଭିତରେଇ ସେ ନବ ବିବାହିତ ପତ୍ନୀକୁ ଭଲ 
ପାଇଥ୍୍‌ଲେ, ଖୁଚ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ ପ୍ରୀତମ୍‌କୁ । ହରିଦେଓଙ୍କ 
ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ଜ୍ଞାନୋଦୀପ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରୀତମ୍‌ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇ ନିଜ ଢୀବନକୂ ଧନ୍ୟ ମନେ କରୁଥଲା | ଅଷ୍ଟମ 
ଶ୍ରେଣୀଯାଏଁ ପ୍ରୀତମ୍‌ର ସ୍କୁଲ ପଢ଼ା ଯାଇଥୁଲେ ହେଁ ହରିଦେଓ 
ତାକୁ ପ୍ରତିଦିନ କିଛି କିଛି ଶିଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପତ୍ନୀର 
ପଢ଼ାପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ସମୟ ସେ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | 
ରାଜସ୍କାନରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆହୁରି ଶିକ୍ଷିତା ହେବା ଉଚ଼ିତ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ମତ ଥୁଲା | ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାର ହେଲେଇ ଅନେକ କୁସଂସ୍କାର 
ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଯିବ । 


ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବହି ଆଣୁଥ୍‌ବା ବେଳେଇ ସେ ପଡ଼ିଯାଇ 
ମୂର୍ହଥା ଗଲେ | ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଯିବାର ଓ ମୂଁ ଯିବାର କାରଣ ଖୋଜୁ 
ଖୋଜୁ ଯମଦୁତମାନଙ୍କର ଆଗମନର ସମ୍ବାଦ ମିଳିଗଲା । 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଜୟପୁରକୂ ଫେରିଆସି ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ହରିଦେଓଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହରିଦେଓଙ୍କ ଶୀର୍ଣ୍ଚ ହାତ 
ଧରି ପ୍ରୀତମ୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପଡଶ୍ତିତ ହରିଦେଓ ଅନ୍ୟ 
ହାତରେ ତା' କେଶକୁ ଆଉଁଶି ପକାଇ ତାକୁ ବୋଧ ଦିଅନିି, 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । କର୍ମଫଳ ଭୋଗ ନ ହେଲେ ସରେ ନାହିଁ, 
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୬୧୨ 


ପ୍ରାରବ୍ଧକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ, ସାଧୁ ସନ୍ଧମାନେ 
ମଧ୍ଯ ରୋଗ ଭୋଗ କରିଥାଆନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି କେତେ କଅଣ | 
କିଛି କଥା ପ୍ରୀତମ୍‌ କାନରେ ପଡ଼େ, ସେ ବୁଝେ, ଅଧ୍କଂଶ 
କଥା, କିନୁ ତାକୁ ଅସୁଷ୍ଟ ଲାଗେ , ହରିଦେଓ ବିଳିବିଳଉଥ୍ବା 
ପରି ତା'ର ମନେହୁଏ । ହରିଦେଓଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ଚେହେରା 
ଦେଖି ପ୍ରୀତମ୍‌ କାନ୍ଦେ | ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ 


ହରିଦେଓଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କରି ଖଟରେଇ ଶୋଇପଡ଼େ । 

ହରିଦେଓଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଜୟପୂର ଫେରିବା 
ପରଠୁ ଶାଶୂ, ଶ୍ଵଶୁର, ଦିଅର, ଘରେ ପୁରୋହିତ, ସାହିର 
ପଡ଼ିଶାଅଡ଼ିଶା, ଚାପା କଣ୍ଠରେ କ'ଣ ସବୁ କଥାବାର୍ରୀ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ପ୍ରୀତମ୍‌କୁ ନାନା ପ୍ରକାର ପୂଜାପାଠ କରିବାକୁ 
କୂହାଗଲା | ରୋଗୀ ଶଯ୍ୟା ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ନ ଥୁଲେ ବି ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କରି ସତୀମନ୍ଦିରମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ପୂଜାପାଠ 
କରିବାକୁ କୁହାଗଲା । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ କୁଣ୍ଢେଇ ପରି ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ଅନୁସାରେ ସବୁ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍ବାମୀର ଆରୋଗ୍ୟ 
ପାଇଁ, ଆୟୁଷ ପାଇଁ, ସତୀ କ'ଣ କରି ନ ପାରେ । 

ଦିନେ ତା” ସ୍ବାମୀ ପ୍ରୀତମ୍‌କୁ ପାଖକୁ ଡାକି 
ପଚ଼ାରିଲେ— ଘରେ କଣ ସବୁ ଚାଲିଛି । ତୁମେ ଜାଣିଛ ନା 
ନାହିଁ ? 

ଜୀଅଁନ୍ତା ଶବ ପରି ଶେତା ମୁହଁରେ ପ୍ରୀତମ୍‌ କିଛି ଜାଣି 
ନ ଥୁବାର ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

—ସତୀମନ୍ଦିର କେତେ ଥର ଗଲଣି ? 


କାଲିକି ମିଶାଇ ଦୂଇଥର ହେବ | କ'ଣ ହେଲା ? 
ମାମୁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ତୁମରି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଡାକିବାକୁ । 

—ଦେଖ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧଟିଏ କରିବି, ସେ କଥା 
୨ ମକୁ ରଖିବାକୁ ହେବ । 

ହରିଦେଓଙ୍କ ମୁହଁକୁ ପ୍ରୀତମ୍‌ ଢˆ କରି ଚାହିଁଲା। 

ମୁଁ ତୁମ କଥାକୁ କେବେହେଲେ ଅନ୍ୟଥା କରି ନାହିଁ । 
ଯାହା କହିବ ତା’ କରିବି | 

—ଦେଖ, ମୋ ଜୀବନ ଆଉ କେତୋଟି ଦିନ ମାତ୍ର | 
ବୋଧେ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗଣି ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ମରିଗଲା ପରେ 
ଏମାନେ ତୁମକୁ ସତୀ ହେବାକୁ ତ କହିବେ, ନିଆଁକୁ ଡେଇଁବାକୁ 
କହିବେ । 

—ମୁଁ ତ ତାହା ଜାଣିଛି । ମୋତେ ସେ କଥା ଶାଶୂ 
ସତୀ ମହ୍ଦିରଠି କହିସାରିଛନ୍ତି ¦ ମୁଁ ହଁ କରିଛି । ତୂମେ ମଲା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ପରେ ମୁଁ ବଞ୍‌ ଲାଭ କ'ଣ ? ବଗଂ ତୁମ ଚିତାରେ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ମୋର ମିଳନ ହେବ। 
ଭର୍ଗାଲୋକରେ ଆମେ ସବୁବେଳେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରହିବା । 


—ଦେଖ ! ଏ ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା | ମୋ କର୍ମ 
ଅନୁସାରେ ରୋଗ ଭୋଗ କରି ମୁଁ ମରୁଛି | ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ 
ପାଇଥୁଲେ ଇଶ୍ବର ଇଚ୍ଛା କଲେ, ପୁଣି ପତିପତ୍ନୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଂଯୁକ୍ତ 
ହେବା | ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବା ଆମ ହାତ କଥା ନୁହେଁ | ଭଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଉଛ୍ଛା କ'ଣ ଆମେ ଜାଣିନେ ; କିନୁ ଯେପରି ହେଲେ ବି ଆଡ଼ୁହତ୍ୟା 
ମହାପାପ ! 

—ମୁଁ ତ ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରୁନି, ମୁଁ ସତୀଧର୍ମ ପାଳନ 
କରିବି | 

ନା, ପିଜି, ସେପରି କିଛି କରିବ ନାହିଁ। ତୁମେ 
ବଞ୍ଚବ, ମୁଁ ତୁମ ମାଧ୍ୟମରେ ବଞ୍ଚବି | ଜୀବନ କେଡ଼େ ଦର୍ଳଭ 
ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ, ଯେପରି ହେଉ ପଛେ ତୂମେ ବଞ୍ବ | ମୋତେ 
ଭଲ ପାଉଥୂଲେ ମୋତେ ମନେ ରଖିବ, ସେତିକି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । 

—ତାହାହେଲେ ? ଚିତାରୋହଣ ମୁଁ କରିବିନି ? 

—ଆଜି ଏଇ ମୁହୂରଁରେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ତୁମେ 
ଚାଲିଯିବ । କାରଣ ଏଠି ରହିଲେ ତୁମକୁ ସେମାନେ ପୋଡ଼ି 
ଦେବେ । ଆଜି ରାତିରେ ତୁମେ ଚାଲିଯିବ । 

—ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? 

—ଚୂପ୍‌ କର, ମୋତେ କଥା ଦେଇଚ଼, ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବ ବୋଲି । ଲୋକେ ଯାହା କୂହନ୍ତୁ । 

ଏତକ କହିସାରିବା ପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ହରିଦେଓ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ଶୋଇଗଲେ | 

ବହୁ ସମୟ ତା” ଗୋଡ଼ ଉପରେ ହାତ ଦେଇ ପ୍ରୀତମ୍‌ 
ବସିରହି ଭାବିଲା । ମଝିରେ ଥରେ ଉଠିପଡ଼ି ଦିଆସିଲି କାଠି 
ଜାଳି କାଣିଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପ ଦେଖାଇଲା ଓ ନିଆଁ ଝାସ ବାଜୁ ବାଜୁ 
ଆଃ କରି ଆଙ୍ଗୁଠି ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣିଲା | ଆଖି ବୂଜିଦେଲା, ତା'ପରେ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ଏହା ଭାବି ଭାବି ଜୟପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌, 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଅହମ୍ମ ଦାବାଦ, 
ଅହମ୍ମଦାବାଦରୂ ବମ୍ବେ । ବମ୍ବେର ପରେଲ୍‌ରେଇ ତା ଯତ୍ରା 
ସରିଗଲା । ଯାତ୍ରା ସରିବାର ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ହିଁ ରାଜକୁମାରଙ୍କ 
ସହ ପରିଚ଼ୟ !: 

ପ୍ରୀତମ୍‌ ହରିଦେଓଙ୍କ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଦୁଆର 
ଖୋଲିଦେଲା | ରାଜକୁମାର ପହଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଦୁଆର ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରୀତମ୍‌କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ୬୧୩ 


ଶେଷଯାଏଁ ସେ ଡାକି ନ ନେଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମିଠେଇ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ତା” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ! 

—ମୁଁ ଆଢି ବେଶୀ ସମୟ ରହିପାରିବିନି ପ୍ରୀତମ୍‌ । 
ରାଜସ୍କାନର ଦେଓରାଲା ଗାଁରେ ଏକ ଖୁବ୍‌ ମହର୍ତ୍ପୂର୍ଣଣ କଥା 
ହୋଇଛି । ତୁମ ଗାଁ ପରା ସେହି ପାଖରେ । 

ହଁ, କ'ଣ ହେଲା ? 

ସେଠାରେ ରୂପ କନଓୱାର ବୋଲି ଝିଅଟିଏ ସ୍ବାମୀ ସହ 
ଚିତାରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସତୀ ହୋଇଯାଇଛି । କଳ୍ପନା କର, 
କେଡ଼େ ବଡ଼ କଥା | ଲକ୍ଷେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଆଜିକାଲି ଜଣେ 
ବି ସତୀ ହୋଉ ନାହାନ୍ତି ¦ ˆ ସତୀ ମାତା କି ଜୟ”? ଧୃନିରେ 
ଦିଗ୍ବିଦିଗ କମ୍ପଥ୍ବାବେଳେ, ଚାରିପଟେ ଅସ୍ତ୍ରଧାରୀ ରାଜପୁତ୍‌ 
ଯୁବକଙ୍କ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ , ପୁରୋହିତମାନଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଆଉ ସେ ଭିତରେ ଏହି ବୀରାଙ୍ଗନା ସ୍ବାମୀର ଶିରକୁ କୋଳରେ 
ଧରି ଚିତାରେ ବସିବା | ଇତିହାସ ପୁଣି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଗଲା | 

—ଆଃ | 

ପ୍ରୀତମ୍‌ ଦୁଲକିନା ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ନିଜ 
ଛାତିକୁ ସେ ଚିପି ଧରିଥାଏ | 

—କ” ଣ ହେଲା ତୁମର ? 

ରୂପ କନଓୱାରର ଯନ୍ତ୍ରଣା କଳ୍ପନା କରି ପ୍ରୀତମ୍‌ ରହି ରହି 
ଅରି ଉଠୁଥାଏ | ରୂପ କନଓୱାର ତା” ଗାଁ ପାଖର ଝିଅ । ପ୍ରୀତମ୍‌ 
ବିଭାଘରବେଳେ ତାକୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା | ଭାରୀ 
ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଝିଅଟିଏ । ମୋତେ ଅଚିହ୍ବା ପାଉ ନ ଥୁଲା | ତା 
ବୋହୂ ବେଶ ଦେଖି ପ୍ରୀତମ୍‌ ପାଖରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବସି 
ରହୁଥ୍ଲା | 

ତାକୁ କେହି ମନା କଲେନି ? ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ? 

—ସତାୀ ମାତାଙ୍କୁ କିଏ ମନା କରିବ ? ତାଙ୍କ ଦେହରେ 
ସତ୍‌ ପ୍ରବେଶ କରି ସାରିଥୂଲା | 

—ସବୁ ମିଛ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁରୋହିତଙ୍କ ପ୍ରଚ଼ାର । 

——ନା, ଏସବୁ ଆମ ରାଜପୁତ୍‌ ଗୌରବ ସଂସ୍କୃତି । 
ଦେଖ, ରୂପ କନୱାର କି ତା ସ୍ବାମୀ କେହି ଅଶିକ୍ଷିତ ନ ଥୁଲେ, 
ସମସ୍ତେ ଶିକ୍ଷିତ ଥଲେ | ରୂପ କନୱାର ମାଟ୍ରିକ୍‌, ମଲ୍‌ ସିଂ 
ବି.ଏସ୍‌ସି. । 

— ତଥାପି ସେ ଆତୁସହତ୍ୟା କଲା, ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ, 
କେହି କିଛି କହିଲେନି ? 


—ମୁଁ ଆଜି ଜୟପୁର ଫେରିଯାଉଛି । ˆ ଚୁନ୍‌୍ରୀ 
ମହୋସସବଂ ”ରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଫେରିବି । “ସତୀସ୍କଳ ' ଦର୍ଶନ 
କଲେ ବହୁତ ପୁଣ୍ୟ ହୁଏ । 

—ବିଚ଼ାରୀ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଥ୍‌ବ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ବିଚ଼ାରୀ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ । କିପରି ଲୋକେ 
ଛାତି ଧରି ସହିପାରିଲେ ! 

—ଚୃପ୍କର ବଜାତ୍‌ | ନିଜେ ରଣ୍ଡୀ ହୋଇ ସତୀମାନଙ୍କୁ 
ବିଚ଼ାର କରୁଛି । ଗଲା ସମସ୍ତେ ତୋ ପରି ହେବେ । ବହୁତ 
ହୋଇଗଲା । 


ନିଶକୂ ଟେକି ଟେକି ରାଜକୂମାର ଚାଲିଗଲେ । 
“ ଚୂନ୍ରୀ ମହୋସବ ” ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା | 
© 


ଦୀପିକା ପାଇଁ ଫୁଲତୋଡ଼ା 


କାଲି ସକାଳେ କ'ଣ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ? 

ରାଇ ହମ୍‌ ତୋ ଟି.ଭି. ଦେଖେଗେଁ । 

ହ୍ଵାଟ୍‌ । ୟୁ ମିନ୍‌ ଦାଟ୍‌ ରାମାୟଣ ସିରିୟାଲ୍‌ । 

ଦୀପ୍ତିର ଅଚ଼ାନକ ଧଡ଼କରେ ଆକାଶ ଜୋର୍‌ରେ 
ଚମକିପଡ଼ି ନିଜ ଛାତିରେ ଥୁ ଥୁ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ତୁମେ ତ ମୋତେ ପୂରା ଚମକାଇ ଦେଲ । କଣ ହେଲା, 
ରାମାୟଣ ସିରିୟାଲ୍‌ ଦେଖିଲେ ? ତୁମେ ଦେଖୁ ନାହଁ ? ମୁଁ ତ 
ମୂଳରୁ ଦେଖିଆସୁଛି । ଏଣ୍ଡ ଆଇ ଲାଇକ୍‌ ଇଟ୍‌ | 

ଲାଜ ଲାଗୁନି ତୁମକୁ ଏକଥା କହିବାକୁ | ଢେ.ଏନ୍‌.ୟୁ.ର 
ସବୁଠୁ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଛାତ୍ର | ଇଣ୍ଟର୍‌ନେସନାଲ ରିଲେସନ୍‌ସର 
ଟପ୍ପର । ଆସନ୍ତା ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷାର ଟପ୍ପଶ | ଏଣ୍ଡ 
ହି ସି ଦ ରାମାୟଣ ସିର୍ଲିୟାଲ୍‌ । 

ଆକାଶ ଦୀପ୍ତିର ନଗ୍ନ ଦେହଟାକୁ ଚାହିଁରହି କହିଲା... 
ଏତେ ରାଗିଯାଉଛ କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ? ଏସବୂ କଥାର 
ରାମାୟଣ ଦେଖିବା ସହ କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । 

ଅଲବତ୍‌ ଅଛି । 

ବସିବା ଜାଗାରୁ ଦୀପ୍ତି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ତା” ପତଳା 
ଶରୀରଟା କ୍ରୋଧରେ ଥରୁଥାଏ | ଆଶଙ୍କିତ ହୋଇଯାଇ ଆକାଶ 
ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ! 
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୬୧୪ 


ତମର ଭାବିବା ଶକ୍ତି ଲୋପ ପାଇଗଲାଣି ବୋଧହୁଏ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏକଥା ତୂମେ କହିପାରିଲ । ଟି.ଭି.ରେ ତୂମେ 
ରାମାୟଣ ସିରିୟାଲ୍‌ ଦେଖିବ |! ଏଇଲେ ତୂମେ କେଉଁଠି ଅଛ ? 
କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ତୁମେ ଏଠି କ'ଣ କରୁଥ୍‌ଲ ଶ୍ରୀ 
ବାଜପେୟୀ ? 

ଅସୁବିଧା କ”ଣ ହେଲା ? ଆମେ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ 
ଅଛେ, ତୁମ ରୂମ୍‌ରେ | ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ, 
ତୁମେ ମୋତେ ଡାକି ଆଣିଥ୍ଲ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଲି । 

ବର୍ରମାନ କୁହ, ରାମାୟଣରେ ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷ ସହ 
ତୁମର କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ଓ ସୀତାଙ୍କ ସହ ମୋର କି ସମ୍ପର୍କ ? 


ଓଃ |! ଫରଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ | ଆମେ ପରସ୍ପରକୂ ସୁଖ 
ଦେଇଛେ ନା ନାହିଁ, ଦାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏନଫ୍‌ । 


ଠିକ୍‌ କହିଚ଼ ଡିଅର | ଏତିକି ହିଁ ଏନଫ୍‌ | ରାମାୟଣର 
ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ନୈତିକତାର ଆମ ପାଇଁ କିଛି ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା 
ନାହିଁ । ଆଉ ବାରଟି ବର୍ଷ ପରେ ଆମେ ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ 
ଭିତରକୁ ପଶିବା, ସେତେବେଳେ ତୂମେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ସତୀତ୍ବ ଖୋଜିଲେ କି ମୁଁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କଠି ଏକପତ୍ନୀବ୍ରତ, ଏକ 
ପ୍ରେମିକାଚ୍ରତ ଖୋଜିଲେ ପୃଥ୍ବୀର ଡାଏନସୋର ଜନ୍ମ ପରି 
ଲୋପ ପାଇବା ପରି ଲୋପ ପାଇଯିବା । ତେଣୁ ତୁମେ ରାମାୟଣ 
କାହିଁକି ଦେଖୁଛ ? ମୁଁ କରୋଲବାଗରେ ଶାମ୍‌ ଡେଭିଜ୍‌ ଘରକୁ 
ଯାଉଛି, ସେଠି ସେ ବଛା ବଛା ବୃ ଫିଲ୍ମ ଆଣିଛି, ତୁମେ ଚାଲ, 
ଉଇ ଉଇଲ ହାଭ୍‌ ଏ ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ ସଣ୍ଡେ ମର୍ଣ୍ଣିଂ । ଯଦି ବେଶୀ ବ୍ଲ 
ଥୁବ ତାହାହେଲେ ଅଲସୋ ଏ ଟେରିଫିକ୍‌ ଆଫ୍ଟରନୁନ୍‌ ! ଶାମ୍‌ 
ଆମେରିକାରୁ ବ୍ରାଣ୍ଡ ନ୍ୟୁ. ଭି.ସି.ପି. ଆଣିଛି, ଏଣ୍ଡ ସମ୍‌ ଗୁଡ଼ 
ବୃଜ୍‌ । 

ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ କେୟାର ଦାଟ, ୟୁ ବିଚ୍‌ ! 

ଆକାଶ ରାଗରେ ଉଠିପଡ଼ିଲା | ତା'ର କୌଣସି ଦୂର୍ବଳ 
ଜାଗାକୁ ଦୀପ୍ତି ହାତ ମାରିଦେଇଥୁଲା ଯେପରି ! 


କିପରି କେଜାଣି... ବୋଧେ ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ଦୀପ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ଲଇଁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଆକାଶ ଉଠି ପଡ଼ିବାରୁ ଦୀପ୍ତି 
ତଳିପେଟରେ ତା? ମୁଣ୍ଡ ବାଜିଗଲା । ସେ ଆଃ କହି ପେଟକୁ 
ଟାଣିଧରି ବସିପଡ଼ିଲା । ଆକାଶଠୁ ' ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି” ? ବାକ୍ୟ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତା'ର ଧୈଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା | 
“ ୟୁ ସ୍ଵାଉଣ୍ଡେଲ୍‌ । ସନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଏ ବିଚ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଦୀଦ୍ତି ଗାଳିକୁ ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ ପ୍ୟାଣ୍ଶାର୍ଟ ପିଛି ପକାଇ 
ଆକାଶ ଅନର୍ଗଳ କହି ଚାଲିଥ୍ଲା— ମୋର କାଲି ପାଇଁ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ହେଲା, ସକାଳେ ଟି.ଭି. ସିରୁ୍ାଲ୍‌ ରାମାୟଣ 
ଦେଖିବା, ତା'ପରେ କିଛି ଇଉନିୟନ୍‌ କାମ, ତା'ପରେ 
ସୋମବାର ପାଇଁ କ୍ଲାସ୍‌ ପ୍ରିପୀରେସନ୍‌ । କ୍ଷମା କରିବ, ମୁଁ ତୁମ 
ପରି ଆଧୁନିକ , ପ୍ରଗତିଶୀଳ ହୋଇପାରୁନି, ମୋର ବାପା ଧନୀ 
ଲୋକ ନୂହଁ, ଗରିବ ଶିକ୍ଷକ | ତୂମେ ମୋତେ କିଛି ସୁଖ ଦେଇଛ 
ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ ତା' ବୋଲି ମୁଁ ମୋ ଆଦର୍ଶକୁ ଛାଙ୍ଗିପାରିବିନି । 
ନରକର କୃମିର ମଧ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଅଛି | 

ତାହାହେଲେ ମୁଁ ନରକ | ମୋ ସହିତ ତୂମେ ଯାହା 
କରୁଥ୍ଲ ତାହା ନାରକୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ । ୟୁ ଚିଟ୍‌, ୟୁ ଡବଲ୍‌ ଥ୍‌ଙ୍କ, 
ଡବଲ୍‌ ସ୍ପିକ୍‌, ୟୁ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ | 

ଦୀପ୍ତିଠୁ ଧକ୍କା ଖାଇ ଖାଇ ଆକାଶ ରୁମ୍‌ ବାହାର 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଆସିଲା ! 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଅଶୋକ ବନରେ ସୀତା ଓ ରାବଣର 
କଥୋପକଥନ ଶୁଣି ସେ ବିହୃଳ ୍ଵହାଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ 
ବିହ୍ଵଳତା ତାକୁ ରବିବାର ଦିନଟା ଯାକ ପ୍ରାୟ ଆଛ୍ଥନ୍ନ କରି 
ରଖିଥୂଲା । ଚାରିଟାବେଳେ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ରେ ଚା” ପିଇବା ବେଳେ 
ସେ ରାକ୍ଷସୀ ପରିବୃତ୍ତା ସୀତା ଓ ରାବଣଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟକୁ ମନେ 
ପକାଉଥ୍ଲା । କିପରି ସାମାନ୍ୟ ଦୂବଘାସଟିଏକୁ ଦେଖାଇ ସୀତା 
ରାବଣ ଗତିକୁ ପ୍ରତିହତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ J ତିଳକାଟିଏର 
ଆଢୁଆଳ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ମାନ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ହୋଇପାରିଥୂଲା | ଆଃ, ତାଙ୍କର ଗରିମା ଆଗରେ ଗୋଟିଏ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଅଧ୍‌ସ୍ବରର କି ପରାଜୟ | ସତରେ ଦୀପିକାର 
ଆକ୍ଟିଂପାଇଁ ତାକୁ ଫୁଲତୋଡ଼ା ବଧାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଆକାଶର 
ଇଚ୍ଛା ହୋଇଗଲା | 

ହ୍ୟାଲୋ ଆକାଶ । କ'ଣ ଭାବି ଚାଲିଛ ? 

ଲିଙ୍ଗୁଇଷ୍ଟିକ୍ସ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଗଣପତି ରାଓଙ୍କ ପାଟିରେ 
ଆକାଶ ହାତରୁ ଦୀପିକା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଯେପରି ଖସି 
ପଡ଼ିଲା, ସେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଏବେ ଏବେ. 
ସେ କ୍ୟାଣ୍ଡରବରୀରୁ ଫେରିଛନ୍ତି, କଥା କଥାକେ ଇଂଲଣ୍ଡ, 
ସେକସପିଅର୍‌ ଉଦାହରଣ ଦେଉଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ସେ ପିଲାଙ୍କ 
ମହଲରେ ପ୍ରସିଵ । ଆକାଶକୁ କିନ୍ତୁ ତା ବୂଝିପାଇଁ ସେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି କ”ଣ ଏତେ ତନ୍ମୟ ହୋଇଯାଇଥୂଲ ? 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ୬୧୫ 


ଆକାଶ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ, ମନର କଥା କହିବ କି 
ନାହିଁ ଭାବୁଥ୍ବାବେଳେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରାଓ କହିଲେ— ନା, 
ଲୁଚାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ଲେ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଯଦି 
କହିବ ସତକଥା କହିବ । କ”ଣ ଭାବୁଥ୍ଲ, କିଛି ସେକସ କି 
ଝିଅ କଥା ନୃହଁ ତ ? 

ନା ସାର୍‌ । ଗୋପନୀୟ କିଛି ନୂହେଁ । ଭାବୁଥୁଲି 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ୀଲୋକ ଗୋଟିଏ ଦୂବଘାସ ଦେଖାଇ ଗୋଟିଏ 
ମହାପରାକ୍ରମୀ ହାବିଚୁଆଲ୍‌ ରେପିଷ୍ଟକୁ କିପରି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ କରି 
ଦେଇପାରିଲା | ଆଜିକାଲି ଏତେ ଧର୍ଷଣ ହେଉଛି, ଝିଅମାନେ 
ସେହି ଏପିକରୁ କିଛି ଶିଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କୂଟା ଖଶ୍ତିଏ କି 
ଦୂବଘାସଟିଏଂ ଦେଖାଇ ସେମାନେ ତ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ଆକ୍ରମଣକୁ 
ପ୍ରତିହତ କରିଦେଇପାରନ୍ତେ । କ”ଣ ସେମାନଙ୍କଠି ଅଭାବ 
ରହିଯାଉଛି । 

ତୁମେ କଣ ସେ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ ଷ୍ଟଫ୍‌ ଦେଖୁଛ ? ଦାଟ 
ଇଜ୍‌ ଅଲ୍‌ ଫାଣ୍ଟାସି | ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି । ସବୁ ମିଛ । 
ଲେଖକଙ୍କ ଡ୍ନିମ; କିନ୍ତୁ ତୁମ ପରି ବ୍ରାଇଟ ପିଲା ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଦେଖିବ, ତା’ ମୁଁ ଆଶା କରି ନ ଥ୍ଲି | 

କାହିଁକି ସାର୍‌ ? 

ସେଗୁଡ଼ାକ ଦେଖିଲେ ତୁମର ସେନ୍‌ସିବିଲିଟି ଖରାପ 
ହୋଇଯିବ । ଅଭିନୟ କଳା କେତେ ଉପରକୁ ଯାଇପାରେ 
ଜାଣିବାପାଇଁ ହେଲେ ସେକ ସପିୟର୍‌ଙ୍କ ଡ୍ରାମାଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ । 
ଶୁଣିଛି ଦିଲ୍ଲୀର କୌଣସି ହଲ୍‌ରେ ସବୁଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖାଯାଉଛି । 
ମୁଁ କ୍ୟାଣ୍ଟରବରୀରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଦେଖିଛି; କିନୁ ରାମାନନ୍ଦ 
ସାଗରର ମାଙ୍କଡ଼ ଓ ଭାଲୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖି କି ରାମ ସୀତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ରୁଚ଼୍ିକୁ ଖରାପ କରି ଦିଅନି | ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀ 
କେଡ଼େ ଆର୍ଟିଫିସିୟାଲ— ଅରେ ଅଧେ ମୁଁ ଦେଖିଦେଇଛି । 
ଏହାକୁ କ'ଣ ଟି.ଭି. ସିରିୟାଲ୍‌ କୃହାଯିବ । ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
କ'ଣ ଯାହା ପାର ତାହା ରଖିଦେଇ ଖାଇଲେ ତା? ଡିନର୍‌ 
ହୋଇଯାଏ ' ? 


ପ୍ରଫେସର୍‌ ରାଓଙ୍କ ଯୁକ୍ତିରେ ତା ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ` 


ଝଣ କରି ତଳେ ପଡ଼ି ଵୂର୍ମାର୍‌ ହୋଇଯାଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ରାଓଙ୍କ 
କୌଣସି ଯୁକ୍ତିର ଜାଗାରେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ରହିଯାଉଥୁ୍‌ବା ପରି 
ଆକାଶକୁ ଲାଗୁଥାଏ । 


ଗାଁରେ ପିଲାଦିନେ ଯାତ୍ରା ଦେଖିଥ୍ବ । ଆମେ 
ଭଛ୍ଛାପୁରଠି ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ଯାତ୍ରା ଦେଖିଛୁ । ଯାତ୍ରାର 


ନାୟକ ନାୟିକା ସମସ୍ତେ ପୁରୂଷ; କିନ୍ତୁ ସେ ଯାତ୍ରା ସ୍ଥୀତାଙ୍କର 
କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ବି ତୁମ ଦୀପିକା ସରି ହେବନି । ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ 
କଥା ଛାଡ଼ । ଦୀପିକା ମୁହଁରୁ କିଛି ଭାବ ବାହାରେ ? 

କଥାକୁ ସମାପ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଆକାଶ ପଚ଼ାରିଲା...ସାର୍‌ 
ଚା” ପିଇବେ ? ନାସ୍ତା କରିବେ ? 

ହେଉ ! ଚା' ସାଙ୍ଗକୁ ସମୁସା କି ପକୋଡ଼ି ମଗାଅ | 
ଆଜି ତୁମ ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଦେଖୁନି । 

ଦୀପ୍ତି ? ସେ ତାର ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ବୁଲିଯାଇଛି | ଏ 
ବୟ ! ଅର୍ଡ଼ର ନେଇଯାଅ । ସାରଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' ଓ ପକୋଡ଼ି 
ପ୍ଟଟିଏ ଜଲ୍ଦି ଆଣ । 

ରାଓ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ସାରିଥୂଲେ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବିଖ୍ୟାତ 
ଅଧ୍ୟାପକ ମିଥୁଳେଶ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମଣ୍ଡଳୀ ପରିବୃତ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଇତିହାସର ସେ ଚଳନ୍ତି ଏନସାଇକ୍କୋପିଡ଼ିଆ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ସୁଖ୍ୟାତି । ପଡ଼ିଆରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର 
ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରି ଦିଅନ୍ତି ଓ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି | ଇତିହାସ ନେଇ ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କଠୁ 
ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ବୋଲି ଛାତ୍ରମହଲରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ଯଶ ଓ ସମ୍ମାନ । ସେ ଚୂରୁଟଟାକୁ ଦାନ୍ତରେ ଚିପିଧରି କ'ଣ 
ସବୁ କହୁଥାଆନ୍ତି, ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ପକାଉଥାନ୍ତି । 

ତୁମମାନଙ୍କୁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ |! ଜେ.ଏନ୍‌.ୟୁ. ର 
ଛାତ୍ରଭାବେ ତୁମମାନଙ୍କର କିଛି ଅଧ୍କା ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଛି । 
ଖବରକାଗଢବାଲାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ । ନିଜ ଭିତରେ ଆଲୋଚୃନା 
କର | ଡକ୍ଟର ଘୋଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ପ୍ରତିବାଦ କର | 
ରାମ ବୋଲି କେହି ଏତିହାସିକ ବ୍ୟକ୍ତି ନ ଥୁଲେ, ତାହା କବିର 
କଳ୍ପନା | ସେହି ହିନ୍ଦୁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଟି.ଭି.ରେ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ 
କାହିଁକି ଦେଖାଯିବ ? ଭାରତବର୍ଷ ପରା ଏକ ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷ 
ଦେଶ । ସେଠି ଏପରି ସିରିୟାଲ୍‌ କିପରି ଦେଖାଯାଇପାରିବ ? 
ଏ ତ ବିଲ୍କୁଲ ସାମ୍ପଦାୟିକତା । ମଧ୍ୟଯୁଗର ନୈତିକତା ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଏଥୁରେ ପ୍ରବର୍ଗା ଯାଉଛି । ସ୍ତ୍ରୀ କାହିଁକି ତା’ 
ପବିତ୍ରତା ପାଇଁ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ଦେବ, ସ୍ଵାମୀ କାହିଁକି ନୁହଁ ? 
ପବିତ୍ରତା ଜିନିଷଟି କ'ଣ ? ଏହା ଘିଅ ତେଲପରି ଜିନିଷ କି 
ଯାହାକୁ ଭେଜାଲ୍‌ କରିଦେଇ ହେବ । ଏସବୁ ସିରିୟାଲ୍‌ ଯୋଗୁଁ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କୁସଂସ୍କାର ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇଯାଉଛି । କେହି 
ବୁଵିଜୀବୀ ଏକଥା ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକମାନେ ଏ ସିରିୟାଲ୍‌ର ବୟକଟ୍‌ କରିବା କଥା, ସେମାନେ 
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୬୧୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ତା ନ କରି ଟି.ଭି.କୁ ଧୂପଚନ୍ଦନ ଦେଇ ରବିବାର ସକାଳେ 
ସିରିୟାଲ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବସି ଯାଉଛନ୍ତି । ତୁମେମାନେ ଚିଠି 
ଲେଖ, ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀ ବାସଭବନକୁ ଯାଇ ଏସବୁ ଯୁକ୍ତି ଦିଅ ! 
ସେ ତା ବୋଫର୍ସ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ, ଏକଥା ଭାବିବାପାଇଁ ତାକୁ ସମୟ 
କାହିଁ ? ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କ ଦଳର ନେତୃତ୍ବ ନେବି, ରାଜୀବ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ବୂଝାଇବି । ଏ ସିରିୟାଲ୍‌ ସଫଳ ହୋଇଗଲେ ରାମି 
ଜନ୍ମଭୂମି ଆନ୍ଦୋଳନ ସଫଳ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଜାଣ | ହେଇଟି 
ଏଠି ଆକାଶ ବାଜପେୟୀ ବସିଛନ୍ତି | ଅନେକ ଇଉନିୟନ୍‌ ସହ 
ସେ ସମ୍ପୃକ୍ତ । ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ତୁମେ ନେଇପାର । 


କଣ ଆକାଶ ! ରାମାୟଣ ସିରିୟାଲ୍‌ ବନ୍ଦ ପାଇଁ ତୁମେ 
କିଛି କର । 

ନା ସାର୍‌ | ଏ ସିରିୟାଲ୍‌ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
ସୀତାଙ୍କ ପାତାଳ ପ୍ରବେଶ ଯାଏଁ ଏ ସିରିୟାଲ୍‌ ଦେଖାହେବା ଉଚ୍ଦିତ 
ବୋଲି ମୋ ମତ ! 


ମିଥ୍ଳେଶ ଆକାଶ କଥାରେ ଚମଜି ପଡ଼ିଲେ | ଆଖି 
କଡ଼ କଡ଼ କରି କହିଲେ ୟୁ ବୁଟସ । 
» » × 


ରାମାୟଣ ସିରିୟାଲ୍‌ର ଅଭୂତପୂର୍ବ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଦେଖି 
ଦିଲ୍ଲୀର ବୁଵିଜୀବୀମାନେ ବିଚଳିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କର ନେତୃତ୍ଵ ନେଲେ ଦୀପ୍ତି କିଦୱାନି ଓ 
ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ ମିଥ୍ଳେଶ ଧାବନ | ସେମାନେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵ।ରା ଦିଲ୍ଲୀର ସବୁ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ଓ 
ସାପ୍ତାହିକୀମାନଙ୍କରେ ରାମାୟଣ ଧାରାବାହିକକୂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ବନ୍ଦ କରିଦେବାପାଇଁ ବହୁ ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖାଲେଖି 
ଜଲେ; କିନଧୁ ଫଳ ଜିଛି ହେଲାନି । ବରଂ ରବିବାର ସକାଳେ 
କୌଣସି ଜାଗାରେ ଇଲେକ୍‌ଟିସିଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଲୋକଙ୍କ 
ସାମୂହିକ କ୍ରୋଧ ହିଂସାତ୍ସକ ଭାବେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବିଭାଗ ଉପରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | କୁଳପତି କିମ୍ବା କୌଣସି ରାଜ୍ୟକୁ ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ 
ହୋଇ ଯିବା ପାଇଁ ଆକଂକ୍ଷୀ ମିଥ୍ଳେଶ ରାଜୀବ ଗାନ୍ୀଙ୍କୁ 
ରାମାୟଣ ସିରିୟାଇ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିବେ 
ବୋଲି ସ୍କିର ହେଲା । ଏହି ସିରିୟାଲ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ କିପରି 
ସାମ୍ପଦାୟିକତା ଓ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ନୈତିକତା ପ୍ରଚାର କରାଯାଉଛି 
ଓ ଦେଶର ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷତା କିପରି କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଉଛି, ତାହା 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବୁଝାଇ ଦିଆଯିବ ବୋଲି ସ୍ପିର କରାଗଲା | 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଛାତ୍ରୀନେତ୍ରୀ ଦୀପ୍ତି କିଦୱାନି ଓ ତାଙ୍କର 


କେତେଜଣ ଇଉନିୟନ କର୍ମକର୍ରା, ମିଥ୍‌ଳେଶ ଓ ଗଣପତି ରାଓ 
ବାହାରିଲେ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପାଇଁ ସେମାନେ 
ସମୟ ମଧ୍ଯ ପାଇଗଲେ । ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ 
ସଫଦର୍ଜଙ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | ଦୀପ୍ତି ତା କଂଟ୍ରାକ୍ଟର୍‌ 
ବାପାଙ୍କଠୁ ଗାଡ଼ି ମାଗିଆଣିଥୂଲା | 

ଦୀପ୍ତିର ମୁଡ଼୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଥୁଲା | ମିଥ୍ଳେଶ ଓ ଗଣପତିଙ୍କ 
ପରି ଅଧ୍ଯୟାପକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିପାରିଥ୍ବା ହେତୁ କି 
ରାଜୀବଚଜ୍ୀଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଜାଣି ସେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ 
ହୋଇଉଠିଥ୍ଲା । ଆଲୋଚୂନାବେଳେ ଫଟୋ ନେବାପାଇଁ 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କ୍ୟାମେରା ମଧ୍ଯ ଧରାଇ ଦେଇଥୁଲା । ଆଗ ସିଟରୁ 
ପଛଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଗଣପତି ଓ ମିଥ୍୍‌ଳେଶଙ୍କୁ ସେ କହୁଥ୍ଲା— 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ସାର୍‌ । ଇଉ.ପି., ବିହାର, ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶର 
ଲୋକେ ରାମାୟଣ ସିରିୟାଲ୍‌ ଦେ ଖିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ଟି.ଭି. ଆଗରେ ଟି.ଭି.କୁ ଧୂପଦୀପ ଦେଇ ବସନ୍ତି ଓ 
ସିରିୟାଲ୍‌ ଦେଖନ୍ତି । ରାମଙ୍କ ସିନ୍‌ କି ସୀତାଙ୍କ ସିନ୍‌ ଆସିଲା 
ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ସମବେତଭାବେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତି । କେଡ଼େ 
ଅଶିକ୍ଷିତ ଅସଭ୍ୟ ଲୋକ। 


ମିଥ୍‌ଳେଶ ହସିଲେ, ତାଙ୍କ ମୁହଁର ରେଖାରୁ ସଭ୍ତ୍ୟତା, 
ସଂସ୍କୃତିର ଆଲୋକ ଯେପରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ବିଛାଡ଼ି 
ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା— ମୁଁ ଜାଣେ | ଆଉ ଏଇମାନଙ୍କୁ ରାଜୀବଜୀ 
ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଆଡ଼କୁ ନେଉଛନ୍ତି | ଦେଖ, ଏଇ ବାରବର୍ଷ 
ଭିତରେ କ'ଣ ହେଉଛି ! 

ମିଥ୍୍‌ଳେଶଙ୍କ କଥା ସରି ନ ଥ୍‌ବ, ରାସ୍ତାର ଟ୍ରାଫିକ 
ପୋଲିସ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲା ଓ ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ 
ଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ମିଥୁଳେଶ ଚିଡ଼ିଯାଇ ପ୍ରାଇମ୍‌ 
ମିନିଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କ ସହ ସେମାନଙ୍କର ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ କଥା କହିଲେ ଓ 
ଚିଠା ଦେଖାଇଲେ | ହାବିଲ୍ଦାର କିନୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କହିଲା 
ଭାଇ, ହମକୋ ଜୋ ଅର୍ଡ଼ର ହୈ | ହମ ତୂମହାରା ଆନେକା 
ଖବର ଭେଜ ଦେ ଗେ । ଅଭି ସାଇଡ଼୍‌ ହୋକର ପାର୍କିଂ କରଲୋ । 
ଆଗେ ଯ୍ରସେସନ୍‌ ହୈ । 

ସମସ୍ତେ ସେଆଡ଼ କୁ ଚାହିଁଲେ । ବହୁ ଦିଗରୁ 
ସଫଦରଜଙ୍ଗ ରାସ୍ତାକୁ ଲୋକ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି ମାଡ଼ି 
ଆସୁଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଶ୍ରମିକ, ଦିନ 
ମଜୁରିଆ, ଖଟିଖିଆ ପରି ଜଣାପଡୁଥାନ୍ତି । 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ 


ମିଥୂଳେଶ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଦୀପ୍ରିଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଦୀପ୍ତି, 


କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ଆଜି କିଛି ଡେମୋନଷ୍ଟେସନ୍‌ ଥୁଲା କି ?- 


ନା ତ ସାର୍‌ | ମୁଁ ତ ଜାଣିନି । ମୋତେ କେହି କିଛି 
କହି ନାହାନ୍ତି । 


ତା ହେଲେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
କିଏ, କେଉଁ ଦଳ ନେଇ ଯାଉଛି ? 

ମୁଁ ତ କହିପାରିବିନି ସାର୍‌, ରୁହନୁ କାହାକୁ ପଚ଼ାରି 
ବୁଝିବା । ଦୀପ୍ତି ବୁଲିପଡ଼ି ଝରକା ବାଟେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ର ବୂଢ଼ା ଧୋବା 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ବାନ୍ଧି ହାତରେ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଧରି ଯାଉଥ୍ବା 
ଦେଖି ଡାକଦେଲା—ହେ ପୂର୍ଣ୍ଣ | ଶୁଣ୍‌ | କ୍ୟା ମାମଲା ହୈ ? 
ଜୁଆଡ଼େ ସବୁ ଚାଲିଛ ? 

ମିଥୂ୍ଳେଶ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ବାହାର କରି ଧଡ଼କାଇଲା ପରି 
ପଚ଼ାରିଲେ— କ୍ୟା ଚକ୍କର ହୈ ? ବନ୍‌ ଠନ୍‌କେ କହାଁ 
ଭାଗତେ ହୋ ? 

ପୂର୍ଣ୍ଣ ହସିଦେଇ ଦାନ୍ତ ନ ଥୁବା ପାଟିରେ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ 
ଛେପ ସହିତ ଗୋଳାଇ କହିଲା ଆପ୍କୋ ମାଲୂମ ନେହିଁ ? 
ରାମାୟଣ ସିରିୟାଲ୍‌ ଚାଲୁ ରଖିବା ପାଇଁ କହିବାକୁ ଆମେ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛୁ । 


ଏତେ ସବୁ ଲୋକ ? 
ହଁ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦରିଦ୍ର, ଖଟିଖିଆ, ମୂଲିଆ, 
ମଚ୍ଚଦୂର, ଆମରି ଯୋଗୁଁ ତ ରାମାୟଣ | ସୀତା ମାଇକୁ ଆମେ 
କେତେ କଷ୍ଟ ଦେଇନୁ । ଶୁଣିଲୁ କେହି କେହି ବାଚୁଲୋକ 
ସିରିୟାଲ୍‌ ବନ୍ଦକରି ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି 
ଖବରକାଗଜରେ ବି ଲେଖୁଛନ୍ତି | ଆମକୁ ସିରିୟାଲ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି । ଅନେକ କଥା ତ ଆମେ ପୁରାଣ ପଢ଼ି ଜାଣି ନ ଥ୍ଲୁ ! 
ଏ ଟି.ଭି. ସିରିୟାଲ୍‌ ଦେଖି ଜାଣିଗଲୁ ! 

କିନୁ ସିରିୟାଲ୍‌ କାହିଁକି ବନ୍ଦ ହେବନି ? ତୁମର କଣ 
ଯୁଭି ଅଛି । 

ଅଛି ହଜୂର୍‌ | କେଉଁ କର୍ମଫଳ ଯୋଗୁଁ ଆମେ ଏ ଜନ୍ମରେ 
ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରି ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଲୁ, ସୀତାମାଶକୁ ମିଛରେ ବହୁତ 
କଷ୍ଟ ଦେଲୁ, ଆମରି ମିଛ ଅପବାଦ ଯୋଗୁଁ ପେଟରେ ଯାଆଁଳା 
ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ସେ ବଣକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଆମେ ବଡ଼ ପାପୀ 
ହତୁର, ବଡ଼ ପାପୀ | ଆମେ ଆମ କୁକର୍ମକୁ ଦେଖି ଅନୁତପ୍ତ 
ହେଲେ ଆମର ପୂଣ୍ୟ ହେବ, ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହେବ, ଆସନ୍ତା 


୬୧୭୮ 


ଜନ୍ଧରେ ଭଲ ଘରେ ଜନ୍ମ ହେବୁ । କିନ୍ଧୁ ଶୁଣୁଛୁ ରାମଙ୍କୁ 


ଅଯୋଧ୍ା ଆଣି ସିରିୟାଲ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯିବ ! 

ଟି.ଭି. ସିରିୟାଲ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଏସବୁ କଥାର କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ | 
ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ମାନସ ପଢ଼ୁନ । 

ନା ସାହେବ । ଆମେ ପଢ଼ିଜାଣିନୁ। ଆମେ ଟି.ଭି. 
ସିରିୟାଲ୍‌ରେ ରାମସୀତାଙ୍କ କଥା କେବଳ ଶୁଣୁନୁ, ତାଙ୍କ ରୂପକୁ 
ମଧ୍ଯ ଦେଖିପାରୁଛୁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି, ପୂରା 
ରାମାୟଣଟା ଦେଖିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । ରାମସୀତାଙ୍କୁ ଆଖିରେ 
ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ଦୂଣ୍ଡରୁ କଥା ଶୁଣିବାରୁ ଆମ ଅନେକ ଭିତରେ 


` ନ୍ୟାୟନିଶାପ ମଧ୍ଯ ଏହି ସିରିୟାଲ୍‌ ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ 


ହୋଇଯାଉଛି । 
ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ କ'ଣ ? 


ବାବୁଜୀ । ଆମ ଭିତରେ କଳି ହେଲେ ଆମେ ମୁଣ୍ଡ 
ଫଟାଫଟି ହେଉଥ୍‌ଲୁ, କୋର୍ଟ କଚେରିକୁ ଯାଉଥୁଲୁ | ଏବେ ତା 
ନାହିଁ । କଳି କରୁଥ୍ବା ଲୋକେ ଟି.ଭି. ପାଖକୂ ଆସୁଛନ୍ି, 
ସିରିୟାଲ୍‌ ଦେଖି କଳି ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଗାନ୍ଧିଜୀ ଏହାକୁ 
ରାମରାଜ୍ୟ କହୁଥ୍‌ଲେ ନା ? 


କ'ଣ କିପରି ନ୍ୟାୟନିଶାପ କରୁଛ, ଶୁଣେ | ଗଣପତି 
ରାଓଙ୍କ କୌତୂହଳ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍ଲା | 

ବାବୁ । କରୋଲବାଗ୍ର ମାଧୋ ସିଂ କୁମାର୍ୟୁରୁ କେଉଁ 
ଜାତି ବୋଲି କେଉଁ ଜାତିର ଝିଅଟିଏ ଆଣି ବିତତା ହୋଇଗଲା | 
ତା” ବାପା ମା” ତା'ପରେ ଅନୃଜଳ ଛାଡ଼ି ଜୀବନ ଦେଇଦେବେ 
ବୋଲି କହିଲେ । ଝିଅଟି କିନ୍ତୁ ଭାରୀ ଗୁଣର, ଭାରୀ ସୁଧାର 
ପିଲା । ସୀତାଙ୍କ ବିଭାଘର ସିରିୟାଲ୍‌ରେ ଦେଖା ହେଉଥାଏ | 
ମାଧୋର ସ୍ତ୍ର, ମାଧୋ, ତା” ବାପାମା? ବସି ଟି.ଭି.ଦେଖୁଥାରି । 
ଜଣେ କିଏ ପଚ଼ାରିଦେଲା —ହଇଓ ପଞ୍ଚ ପରମେଶ୍ବରମାନେ | 
ସୀତାଙ୍କ ବାପା ମାଂ କିଏ ଥ୍‌ଲେ ? ବାସ୍‌, କଥାର ମର୍ମ ସମସ୍ତେ 
ବୁଝିଗଲେ | ମାଧୋ ମା” ବୋହୂକୁ କୁ୍ଚାଇ ପକାଇ କାନ୍ଦିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, କଳି ତୁଟିଗଲା | 


ମିଥ୍ଳେଶ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଳି | ରାଓ 
ପଚ଼ାରିଲେ¬— ଆଉ ? 

କନ୍ଟପ୍େସ୍‌ର ଯେଉଁ ସନ୍ଲାଇଟ୍‌ ଲଣ୍ଡୀ | ତା” ମାଲିକ 
ଧର୍ମ, ଦୂଇ ପୁଅ ତା'ର, ନକୂଳ, ସହଦେବ | ସହଦେବଟା ବଡ଼ 
ବଜାତ୍‌, ବାପ କଥା ଆର୍ଦୌ ମାନେନି |.ସବୂବେଳେ କହିବ 
ଲଣ୍ଡ୍ରୀ ଭାଙ୍ଗ ଦିଅ, ବିକ୍ରିକରି ସେ ଟଙ୍କାରେ ଆଉ କିଛି କର, 
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୬୧୮ 


ବେଶୀ ଲାଭ ହେବ । ଲଣ୍ଡୀରେ କିଛି ଲାଉ ନାହିଁ । ତା' ପାଇଁ 
ଧର୍ମୁ କାନ୍ଦି ପକାଏ । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଧର୍ମୁ ନକୁଳ ଲଣ୍ଡୀ ନେବ 
ବୋଲି କାଗଜରେ ଲେଖିଦେଇ ମରିଗଲା, ତାକୁ ସହଦେବ 
ମାନିବାକୁ ନାରାଜ । ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ମନାନ୍ତର ବହୁତ ଦିନ ଧରି 
ଚାଲିଲା । ଏବେ ଦିନେ ଏଇ ଟି.ଭି. ସିରିୟାଲ୍‌ ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ 
ସହଦେବ ଆସି ନକୁଳ ପାଦ ଧରି ପଡ଼ିଗଲା, ସବୁ ଦୋଷପାଇଁ 
କ୍ଷମା ମାଗି କାନ୍ଦି ଗଡ଼ିଗଲା । ଅଥଚ଼ ସେହି ଲୋକ ଆଗରୁ 
ବାପାକୁ ଭାଇକୁ ଗାଳି ଦେଉଥୁଲା | 

ଆଛା । ଗଣପତି ରାଓ ଚମତ୍କୃତ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଶୁଣି | 

ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାହସ କରି ପଚାରିଲା — ବାବୁ ! ଆପଣମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ରାମାୟଣ ସିରିୟାଲ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେବା ପାଇଁ ରାଜୀବଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି ? 

ହଁ | କିନୁ ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ? 

ଆକାଶଭୈୟା । 

ଆଛା । 

ଆପଣମାନେ ତ ହିନ୍ଦୁ ? 

ହଁ | ତା' ବୋଲି କଣ ରାମାୟଣ ସିରିୟାଲ୍‌ ଦେଖିବୁ । 
ଭାରତରେ କ'ଣ ଖାଲି ହିନ୍ଦୁ ଅଛନ୍ତି ? 

କିନ୍ତୁ ବାବୁ । ଆମ ବସ୍ତି ସାଙ୍ଗ ମୁସଲମାନମାନେ ମଧ୍ଯ 
ରାମାୟଣ ଦେଖି ଖସି ହେଉଛନ୍ତି | 

ଏ ଫୁଲତୋଡ଼ା କାହାପାଇଁ ଧରିଛ ? ରାଜୀବଜୀଙ୍କୁ 
ଦେବ ? 

ହଁ ବାବୁ, ରାଢୀବଜୀଙ୍କୁ ଦେବୁ ସୀତାମାରଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେବା ପାଇଁ । ସୀତାମାଇ ତ କାହିଁ କେଉଁଠି ଥ୍ବେ ବମ୍ବେ 
କି ଗୁଜୂରାଟରେ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆମେ ଯାଇପାରିବୁନି, 
ରାଜୀବଢଜୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୁଲତୋଡ଼ା ପଠାଇ ଦେବାକୁ 
କହିବୁ । 

ତୁମ୍ମାରା ମତଲବ୍‌, ସେ ଚିତ୍ରତାରକା ଦୀପିକା ପାଖକୁ 
ଫୁଇତୋଡ଼ା ଯିବ ? 

ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ବୋକାଙ୍କ ପରି ମିଥୂଳେଶଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଥ୍ବାବେଳେ ମିଥ୍ଳେଶ ଡ଼ାଇଭର୍କୁ କ୍ୟା୍ପସ୍‌ ଫେରିଯିବାକୁ 
କହିଲେ । 

ଦୀପ୍ତି ଓ ଗଣପତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମିଥୂଳେଶଙ୍କୁ କ'ଣ 
ପଚ଼ାରିବେ ବୋଲି ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । 


' କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ନା ଦୀପ୍ତି । ଆମେ ଫେରିଯିବା । ଏ ହତଭାଗା ଜାତି 
ତୁମର । ବ୍ୟାସ, ବାଲ୍ଧୀକି, ତୁଳସୀ ଦାସ ହୋଇ କେତେଜଣ 
ଲୋକ ଏ ଜାତିର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ କିଛି 
କରିହେବନି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୁଁ ଆମେରିକା ଚାଲିଯାଇ ସେଠି ବାକି 
ଜୀବନତକ କଟାଇଦେବି | 

ଦୀପ୍ତି ଆବେଗରେ କହି ପକାଇଲା—ସାର୍‌ ! ମୋର 
ମଧ୍ଯ ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା । 

ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେମାନଙ୍କ କଥାରୁ କ”ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି 
କହିଲା; ରାମାୟଣ ସିରିୟାଲ୍‌ର କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଆମେରିକାରେ 
କୁଆଡ଼େ ବହୁତ ବିକ୍ରି ହେଉଛି । ଆପଣମାନେ ଆମେରିକା ଯାଇ 
ସେଠି ବି ରାମାୟଣ ସିରିୟାଲ୍‌ ଦେଖିପାରିବେ । 

ସେହି ସମୟରେ ଭିଡ଼ ଭିତରୂ ଜଣେ କିଏ ଆସି ପୂର୍ଣ୍ଣକୁ 
ପ୍ରସେସନକୁ ଟାଣି ନେଲା | 

@ 


ନଗର ବଧୂ 


ଓଡ଼ିଆ ପଣ୍ଡିତ ସେ ଦିନ ଆସି ନ ଥଲେ | ଏକାଦଶ 
ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ କ୍ଟାସ୍‌ର ପିଲା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଶିକ୍ଷକ ଆସି ନ ଥ୍ବାରୁ ହୋ ହୋ ହେଉଥ୍‌ଲେ; ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ସହିତ କାଗଜ ଗୁଳା ଫୋପଡ଼ା ଫୋଫଡ଼ି 
ଚାଲୁଥ୍ଲା | କ୍ଲାସ୍‌ ମନିଟର୍‌ ମଧ୍ଯ ଅନୁପସ୍ଥିତ ସେ ଦିନ । ପିଲାଙ୍କୁ 
ବହୁତ ସୁଯୋଗ ମିଳି ଯାଇଥ୍ଲା ଯେପରି । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବଦିନ 
କ୍ଟାସ୍‌ରେ ସେ ଦିନ ଆସିବାରେ ଡେରି ହୋଇପାରେ ଆଶଙ୍କା 
କରି ଓଡ଼ିଆ ପଵଶ୍ତିତ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଟି ନ କରି କ୍ଟାସ୍‌ରେ ବସି 
ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖିବ ବୋଲି କହି ସେମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ।| ତାଙ୍କୁ ଲୁନାର ରୋଡ଼୍‌ ଟ୍ୟାକ୍ସ ଦେବା ପାଇଁ ଲାଇନ୍‌ 
ଲଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ ଏହି ଆଶଙ୍କା କରି ସେ କ୍ଲାସ୍‌ ମନିଟର୍କୁ 
ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରବନ୍ଧର ବିଷୟ ମଧ୍ଯ 
ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଥୂଲେ ଭଚ୍ଚାକଥକ୍ଷା | କିନ୍ଧୁ ଅଧୁକାଂଶ ପିଲା ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଲେଖୁ ନ ଥୁଲେ । ଲାଇନିଏ କି ଦୂଇଲାଇନ କେହି ପାରାଗ୍ରାପ୍‌ଟିଏ 
ଲେଖି ବସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଝିଅଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖି ଚାଲିଥାଏ | ତା ମୁଣ୍ଡ 
ଉପର ଦେଇ କାଗଜ ଗୁଳାଗୁଡ଼ିକର ଫୋପଡ଼ା ଫୋପଡ଼ି ତାକୁ 
ଲେଖିବାରେ ବାଧା ଦେଉ ନ ଥାନ୍ତି ¦ ଦୁଇଟିଯାକ ବେଣୀ ଛାତି 
ଉପରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ସେ ଲେଖିଚାଲିଆାଏ ଏପରି ତନ୍ମୟ ହୋଇ 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ୬୧୯ 


ଯେ କେତେବେଳୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ନିଜେ ଆସି ତା ଲେଖା 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ କଥା ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ସୁଶୀଳାର ଗୋଲ ଗୋଲ 
ବଡ଼ ଅକ୍ଷର ଯୋଗୁଁ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ଠିଆ ଠିଆରେ ମଧ୍ଯ ସବୁ 
ପଢ଼ିପାରୁଥାଆନ୍ତି | ସେ ଠିଆ ହୋଇଯିବା ପରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନୀରବତା ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ଆସି ଯାଇଥଲା ! ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର 
ଖାତା ଖୋଲି ଲେଖିବାର ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ 
ଉପସ୍ମିତିରେ ପିଲାଙ୍କ ଉଚ୍ଚାକଂକ୍ଷାର କୁ୍ପିବାଣ ଯେପରି ଫିଟି 
ଯାଇଥଲା | କିନୁ ସୁଶୀଳା ଖାତା ଉପରେ, ତା ଗୋଲ ଗୋଲ 
ଅକ୍ଷର ଉପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ରହିଯାଇଥାଏ । 
ସେ ଲେଖିଚାଲିଥଆାଏ —ମୁଁ ଜନମନରେ ବୈଶାଳୀର ନଗର ବଧୂ 
ଆମ୍ବ ପଲ୍ଲୀ ପରି ଖ୍ୟାତି ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ଆଜି ଖବର 
କାଗଜରେ ଜଣେ କେହି ପ୍ୟାମେଲା ବୋର୍ଡ଼ସ୍‌ଙ୍କ କଥା ମୁଁ 
ପଢ଼ିଲି । କିନ୍ଧ ଇତିହାସରେ ଆମ୍ରପଲ୍ନୀଙ୍କ ଧନ, ଖ୍ୟାତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ 
ତୁଳନାରେ ଆଜିର ପ୍ୟାମେଲା କେଡ଼େ ତୃଚୁ ! କି ସାଧାରଣ ! 
ଥରେ କେବେ ସେ ଭାରତ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵ 
ସୁନ୍ଦରୀ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆମ୍ର ପଲ୍ଲୀ 
ତ ସେ ସମୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲେ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ତ 
ତାଙ୍କୁ ନଗର ବଧୂ କରାଯାଇଥୁଲା । କେତେ ରାଜ୍ୟର ସମ୍ରାଟ୍‌, 
ଚକ୍ରବର୍ରୀ, ସାଧକ, ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ, ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ସବୁ କିଛି ଉତ୍ସର୍ଗ 


କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | କେତେ ଶକଳ୍ତି ହୀନ ଥୁଲେ ସେମାନେ ` 


ଆମ୍ରପଲ୍ଲୀଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ଆଗରେ ! ଆଉ ଏବେକାର ପ୍ୟାମେଲା 
ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଇଂଲଣ୍ଡର କେତେଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ 
ଅକ୍ତିୟାର କରି ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଖବରକାଗଜରେ ଏତେ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ! ମୁଁ ପ୍ୟାମେଲାଙ୍କଠୁ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର; ମୁଁ ବୋଧେ 
ଆମ୍ରପଲ୍ଲୀଙ୍କ ପରି ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ ଆମ୍ର ପଲ୍ଲୀଙ୍କ ପରି ଦିନେ 
ଧନଶାଳିନୀ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧା ହେବି । 

ଝିଅଟି ଆହୁରି କଣ ସବୁ ଲେଖିଚାଲିଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ପଢ଼ି ପାରିଲେନି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହେଲା କି 
କଣ ସେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଚେୟାର ଉପରେ ଯାଇ 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷା ଆଦୌ ନ ଥୁଲା; ପ୍ରବଳ ଗରମ 
ଯୋଗୁଁ ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ଲୋକେ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ଗ୍ରୀଷ୍ପଯୋଗୁଁ 
ମରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଯେ ବୃଡ଼ପ୍ରେସରର ରୋଗୀ; 
କୌଣସି କଥା ଉପରେ ଅତ୍ୟଧ୍କ ଜୋର ନ ଦେବାକୁ ଡାକ୍ତର 
କହିଥ୍ବା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା; କିନୁ ସେହି ମନର କିଛି 
ଅଂଶ ଚିଜ୍କାର କରି କହିଉଠୁଆ'ଏ—ଏ କଣ ହେଲା, ଏକାଦଶ 


ଶ୍ରେଣୀର ସ୍କୁଲ୍‌ ଝିଅଟିର ଉଚ୍ଚାକଂକ୍ଷା ଏୟା ? ତାହାହେଲେ ଦେଶ 
ଆମର ଏହି ଅବସ୍ଥା ଆସିଗଲାଣି ଯେ ଧନ ନାମ, ପ୍ରତିପର୍ତି 
ପାଇଁ ଝିଅମାନେ କଲ୍ଗାର୍ଲ ହେବା ପାଇଁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉ ନାହାଳ୍ତି, 
ତାକୁ ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲେଣି । ଦେଶ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମନେ ରଖିବ ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଏ ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା 
କର । 


ପିଅନକୂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାତା ଏକାଠି କରି ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ 
ଆଣିବାକୁ କହି ସେ ଟଳି ଟଳି ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆରାମ 
ଚେୟାରରେ ଯାଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି 
ଝାଳରେ ଓଦା ସରସର ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପିଅନକୁ ଫ୍ୟାନ୍‌ଟା 
ଫୁଲ୍‌ରେ ବୁଲାଇବାକୂ କହି ସେ ସହକାରୀ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ଜରୁରୀ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କାଉନସିଲ୍‌ ମିଟିଂ ଡାକିବାକୁ କହିଲେ । 
ଶିକ୍ଷକ ମାନେ ନୋଟିସ ପଢ଼ି କିଛି ବୂଝି ପାରିଲେନି । ଏପରି ମିଟିଂ 
କେବେ ଆଗରୁ ଡକାଯାଇ ନ ଥୁଲା, ବୋଧେ ଏଇଥର ପ୍ରଥମ | 
ଏ ମାଳିପକା, ଚନ୍ଦନ ଲଗା, ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧା, ଶୃଙ୍ଖଳା 
ରକ୍ଷା କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ପାଇଁ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଏ ସ୍ତୁଲକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଏ ପ୍ରକାର ବିଚିତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି 
ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ, ଅନେକ 
ଗୁଞ୍ଜରଣ, ଅନେକ କଳ୍ପନା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ଲା | କେହି କେହି 
ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ସ୍ତୁଲ ବନ୍ଦ ହେବା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ରୂମ୍‌ର ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ ଚାହିଁ ଦେଉଥାଆନ୍ତି ଓ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖି କରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଗାନ୍ଧୀ ଓ ନେହୁରୁଙ୍କ ବିରାଟ 
ଫଟୋଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍୍‌ବା ଦେଖି ଫେରି ଆସୁଥାଆଛି । 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େେ ଫଟୋ ଦୂଇଟିକୁ ଚାହିଁ ଯେପରି ପଢ଼ି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । 
Truth is by nature self evident. As soon as you 


remove the cobuwebs of ignorance that surround 
it, it shines clear. 


ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ବାହାର ବେଲ୍‌ ସହ ତାଳ ଦେଇ 
ଚାଲିବା ପରି କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଟା ହୋଇ ଚାଲିଆାଏ—କଣ ସତ୍ୟ 
ବାପୁ ! କଣ ଅଳନ୍ଧୁ ! ଆମ୍ରପଲ୍ଲୀ ସତୀ ନା ସୀତା ¦ ଅଳନ୍ଧୁ 
କିଏ ସମାଜ ପାଇଁ ? ସାବିତ୍ରୀ ନା ପାମେଲା ? 


ଶେଷ ପିରିଅଡ଼ର ସବୂତକ ଘଣ୍ଟା ବାଜିସାରିବା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ଏହି ପଦଗୁଡ଼ିକ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପିଟା ହୋଇ 
ଚାଲିଆଏ—ସୁଶୀଳାର ଉଚ୍ଚାକଂକ୍ଷା ପ୍ୟାମେଲା ହେବା କି 
ଆମ୍ରପଲ୍ଲୀ ହେବା ! କଲ୍‌ଗାର୍ଲ ହୋଇ ଯଶ ସମ୍ମାନ, କୀର୍ରି, 
ଆଡ଼ରେଞ୍ଚର୍‌, ପବିସିଟି ସବୁ ସେ ପାଇବ |! ଦେଉଳ ତୋଳିଲେ 
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ନା, ବାଟରେ... ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ ନିଜ କପାଳର ଚନ୍ଦନ 
ଟିପା ମଧ୍ୟ ପୋଛି ପକାଇଥୁଲେ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆସି ତାଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚେୟାର୍‌ ଉପରେ ବସି ସାରିଥାଆନ୍ତି ¦ 
ସେମାନେ ବସିଯିବା ପରେ ରୁମ୍‌ରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ସାମୟିକ 
ଖୁଡ଼ ଖାଡ଼ ଗଭୀର ନୀରବତା ଭିତରେ ପୁଣି ହଜିଗଲା ! 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟେ କେଉଁ ଗଭୀର କୂଅଭିତରୁ ପାଟି କରିବା ପରି ଜରୂରୀ 
ମିଟିଂ କାହିଁକି ଡକା ଯାଇଛି ତାହା ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ବୈଠକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝାଇସାରିବ। ପରେ ସେହି 
ରଚନାଖାତାଟିକୁ ଆଣି 'ଉଚ୍ଚାକଅକ୍ଷା' ପ୍ରବନ୍ଧଟିକୂ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ସାହିତ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କର 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ିଲେ । ପ୍ରବନ୍ଧ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସମସ୍ତେ 
ସେହି ଝିଅଟିକୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସେହି 
ଝିଅଟିର ବାପ ମା'ଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ କେହି କେହି ପରସ୍ତରକୂ ପଚାରି 
ବୂଝୁଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ା ସରିବା ପରେ ପି.ଟି.ଆଇ. ସାର୍‌ 
ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲେ—ଏପରି ଝିଅ ଏ ସ୍କୁଲରେ ରହିଲେ ସ୍ତୁଲ 
ବଦନାମ୍‌ ହେବ | ଏହାକୁ କମ୍ପଲସରି ଟି.ସି. ଦିଆଯାଉ । 
ପି.ଟି.ସାର୍ଙ୍କ କଥାକୁ କେହି କେହି ସମର୍ଥନ କରୁଥ୍ବାବେଳେ 
ଆଉ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ମତ ଦେଲେ— ଏପରି ଛାତ୍ରୀ ରହିଲେ 
ସ୍କୁଲର ଅନେକ ଗୋପନୀୟ କଥା ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ । 
ଅନେକଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ମଧ୍ଯ ଧରାପଡ଼ିଯିବ ।! ଏପରି ସୁଶୀଳା 
ପାଇଁ କମପଲ୍ସରି ଟି.ସି.ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ଦଣ୍ଡ | 

ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷକ ମତ ଦେଲେ—ଏ ଝିଅର ସାହସ ପାଇଁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରୁଛି । 

—ଖାଲି ସାହସ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଅକାଟ୍ୟ |! 
ମଣିଷ କଣ ଚାହେଁ, କଣ ତା'ର ଏଷଣା ! ଆମ୍ପଲ୍ଲୀ ତ ସବୁ 
ପାଇଥ୍ଲେ, ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦ, ଅସଂଖ୍ୟ ଦାସଦାସ]ୀ, 
ସମ୍ରାଟ୍‌ମାନଙ୍କର ଆନୁଗତ୍ୟ, ମଣିଷ ଆଉ କଣ ଚାହେଁ । 


ଢଣେ ଯୁବକ ଶିକ୍ଷକ ସେହି ଛାତ୍ରୀକୁ ଡାକିଆଣି ଷ୍ଟାଫ୍‌ 
କାଉନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଏପରି ପ୍ରବନ୍ଧ ସେ କାହିଁକି ଲେଖିଲେ ବୋଲି 
ପଚରାଯାଉ ବୋଲି ମତ ଦେଲେ । ଯଦି ସେ ଯାହା ଲେଖିଛନ୍ତି 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରି 
ଦିଆଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କ ବିଚାରଧାରାକୁ ଆହୁରି ପରିଷ୍କାର କରି 
ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗକୁ ଡାକି ପଚରାଯାଉ | ତାଙ୍କ 
ରଚନାରେ ସେ ଲେଖିଥୁବା କଥାର ସାରାଂଶ ତାଙ୍କ ପିତାମାତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଉ ¦! ସେମାନଙ୍କ ମତାମତ 
ଲୋଡ଼ାଯାଉ । 


ସେୟା ହେଲା | ତହିଁ ଆରଦିନ ସୁଶୀଳା ଡକରା ହୋଇ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ରୂମ୍‌କୁ ଆସିଲା । ସୁଶୀଳାର ପିତାମାତା ସେହି 
ରୁମ୍‌ରେ ଆଗରୁ ଉପସ୍ଥିତ ଥୂଲେ | ସେହି ରୂମ୍‌ରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ସକତାର ସହିତ ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟକୂ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିଥାଆନ୍ତି । 

ସୁଶୀଳା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଥ୍ବାବେଳେ 
ବାହାରେ କଣ ସବୁ ପ୍ରଚାର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା କେଜାଣି ଏକାଦଶ 
ଶ୍ରେଣୀର ଗୁଡ଼ିଏ ପୁଅପିଲା ରୂମ୍‌ ବାହାରେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତି । କିଛି ଗୋଟାଏ ଏତିହାସିକ ଜିନିଷ ଘଟୁଥ୍ବା ପରି 
ପିଲାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥାଏ ! ତୂଣ୍ଡରୁ ତୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ କାନରେ 
ଅନେକ କଥା ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | 


ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର କ୍ଲାସ୍‌ ଟିଚର୍‌ ଷ୍ଟୀଫ୍‌ ମେମ୍ବରମାନଙ୍କୁ 
ସୁଶୀଳା ନାୟକ କଥା ବିସ୍ତାରପୂର୍ବକ କହି ସାରିଥାଆନି | ତେଣୁ 
ରୂମ୍‌ରେ ସୁଶୀଳା ପଶିବା ପରେ ପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ 
ପଚାରିଲେ—ତୂମେ ଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଛ ? ନା, ତୁମ ପାଇଁ ଆଉ 
କେହି ଲେଖିଦେଇଛି ? 


—ମୁଁ ଲେଖିଛି, ଆପଣ ତ ସେତେବେଳେ ରୁମ୍‌ରେ 
ଉପସ୍ପିତ ଥୂଲେ । 

——ଯାହା ସବୂ ଲେଖିଛ ସେ ସବୁ କଣ ତୂମର ମତ ? 
ତୁମର ବିଶ୍ଵାସ ? 

—ସାର୍‌, ମୋ ପ୍ରବନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନିଶ୍ଚୟ ? — ସୁଶୀଳା ପ୍ରଶ୍ନରେ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଗଲେ 
କିଛି ସମୟ |! ସେମାନଙ୍କର ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ସୁଶୀଳାର 
ବାପା ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ କହିଲେ —ସାର୍ମାନଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଖୁସି ଖବର ଜଣାଇବାକୁ ଅଛି, ଆଜ୍ଞା ହେଲେ କହିବି । 

ହେଡ଼ମାଷ୍ଟେ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ସେ ଦୂହିଁଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

—ସୁଶୀଳାର ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି, ଆସନ୍ତା 
ମାସରେ | ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି କନ୍ୟା ଓ ବରଙ୍କୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବାକୁ ଆସିବାକୁ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ । ଯଥାସମୟରେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଆସି ଦେଇଯିବୁ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ସେଦିନ ଟି.ଭି.ରେ ମିସ୍‌ 
ଇଣ୍ରିଆ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଡାଇରେକଟ ପ୍ରସାରଣ ହେବ ବୋଲି 
ଖବର ଦିଆଯାଇଥୁଲା ! ସବୁ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ତରତର ହେଉଥୁଲେ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ବିଷୟ ଦେଇ 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ୬୨୧ 


ଘରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥ୍‌ବା ସୁଶୀଳା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ ! ତାକୁ ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍ଲା — 
ତୁମେ ତ ବାହା ହୋଇଯିବ ଆର ମାସରେ । କିନ୍ତୁ ତୁମର 
ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା ପୂରଣ କିପରି କରିପାରିବ ସୁଶୀଳା ? 
e 


ମୋହିନୀ 


ମୋଗଲସରାଇ ଷ୍ଷେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଅନେକ 
ଚିନ୍ତା ମନଟାକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ସାଥ୍‌ରେ 
ଜିନିଷପତ୍ର କିଛି ନାହିଁ, ବାଟପାଇଁ, ଆଉ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ 
ପାଇଁ —ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ଜିନିଷ । ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବିକ୍ରମ 
ସେଠ୍‌ଙ୍କ ‘ଦି ଗୋଲ୍ଡନ୍‌ ଗେଟ, ଆଉ ପାଞ୍ଚଶ ପୃଷ୍ଠାର ଏକ 
ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଥେସିସ୍‌ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନରେ ନାରୀ’ | 
ଲେଖିକାଙ୍କ ପିଏଚ୍‌.ଡି. ଡିଗ୍ରୀ ଭାଇଭା ପାଇଁ ଜଣେ ପରୀକ୍ଷକ 
ଭାବେ ଅମ୍ବରୀଷ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଥେସିସ୍‌ 
ସୁପରଭାଇଜର୍‌ଙ୍କର ଜଣେ ଅହିତାକଂକ୍ଷୀ ଥେସିସ୍‌ ଲେଖିକା 
ସ୍ପଲାରଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଯାଇ ଅରେ ଥଟ୍ଟା କରି 
କହିଥ୍‌ଲେ—ସିନସିୟର୍‌ ସ୍ଲାର, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ୟ | ବୌଦ୍ଧ 
ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନରୁ ସେ କଂ ଣ ପାଇଲେ କେଜାଣି ଜଗତର ହିତ 
ପାଇଁ ସବୁ ଜିନିଷକୁ କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ଭାବି ସେ ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ଭାବେ 
ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଓ ଲୋଭନୀୟ ଯୌବନକୁ ବହୁଲୋକଙ୍କ 
ସେବାରେ ଢାଳି ଦେଇଛନ୍ତି | ସୁପରଭାଇଜର୍‌ଙ୍କ ବନ୍ଧୁ 
ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଇର୍ଗତରୁ ଅମ୍ବରୀଷ ଅନେକ କଥା ବୂୃଝିଗଲେ 
ଓ ସବୁ କାମ ସର୍ତ ଥେସିସ୍‌ର ଏକ୍ସଟରନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷକ 
ହେବାକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇ ବନାରସ ଯାଉଥୂଲେ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟର ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ମୋଗଲସରାଇ 
ଜଙ୍କସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ସବୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ନାନା ପ୍ରକାର ଚିତା ତିଳକ କରି ବେଶପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସାଧୁ, 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ, ସନ୍ଧ୍‌ ବସି ଯାଇଥ୍‌ବା ସେ ଦେଖିଲେ । ସେହି ସାଧୁ - 
ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ପଶି ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ର୍ଗ।ରୁ ସେ 
ଚବୁଝିନେଲେ ଯେ ସେଦିନ ରାତିରେ ରାହୁଗଚ୍ରସ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ରହଣ 
ହୋଇଥଲା | ଗ୍ରହଣ ପରେ ପରେ କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତୀର୍ଥ 
ଜାଗାରେ ସ୍କାନ କରିବା ଉଚିତ —ଏହି ଧାର୍ମିକ ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗୁଁ 
ସାଧୁମାନେ ମୋଗଲସରାଇଠି ଏକତ୍ର ହୋଇ କାଶୀ ଯାତ୍ରା 
କରୁଥ୍ଲେ | ଭାରତବର୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରୂ ସେହି ସାଧୁ ସମାଗମ 


ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା, ସୁବିଧାରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୁକ୍ତି ହୋଇଛି , ତେଣୁ ଗଙ୍ଗା ସ୍ବାନ କରି ଚନ୍ଦ୍ରମୁକ୍ତିକୁ ସ୍ମରଣ 
କରିବେ । ସେଦିନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର କୌଣସି ଜାଗାରେ ବସିବା ପାଇଁ 
ଜାଗା ନ ଥୁଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଠୱଟିଂରୁମରେ 
ସାଧୁମାନେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କେହି କେହି ଦୁଳଉଥୁଲେ, 
କେହି କେହି ସଂକୀର୍ରନ ମଧ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଧାର୍ମିକ ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥୁଲା । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ 
ହୋଇ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବିତିଥ୍ବ , ହଠାତ୍‌ ବନାରସ ଅଭିମୁଖେ 
ଯାଉଥ୍୍‌ବା ଏକ ଟ୍ରେନ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା ¦! ସେଥ୍‌ରେ ସେକେଣ୍ଡକ୍ଟାସ 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ କିଛି ସିଟ ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ସାଧୁସନ୍ୁମାନେ ମଧ୍ଯ ଦଉଡ଼ିଲେ । ଠିକ୍‌ କଥା, 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ପୂର୍ବରୁ ବନାରସର ଦଶାଶ୍ବମେଧ ଘାଟ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଯିବ। ଉଚିତ ଓ ଶୁତ୍ତବେଳାରେ ଗଙ୍ଗାସ୍କାନ କରିନେବା 
ଉଚିତ । ସାଧୂସନ୍ଧଙ୍କ ଭିଡ଼ କାଟି ଅମ୍ବରୀଷ ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ପୁରୁଣାକାଳିଆ କାଠ ପଟା ବେଞ୍ଚରେ ବସିବାକୁ କିଛି 
ଜାଗା ପାଇଗଲେ, ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା, ତାଙ୍କ 
ସିଟ୍‌୍ର ଦୁଇପାଖେ ଓ ଆଗରେ ହାଡ଼ୁଆ, ନିଶ ଦାଢ଼ିଥ୍ବା 
ଦୁଇତିନିଜଣ ବାବାଜୀ ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ପରିଧାନ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କୋଚଟ ମଇଳା ଥୁଲା, ଦେହରୁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାର 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ବାହାରୁଥ୍ଲା | ସେମାନେ ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ 
ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଗପୁଥ୍ବାବେଳେ ସେମାନେ ଅମ୍ବରୀଷଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସିଟ୍‌ର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ବସିବା ଦେଖିଲେ । 
ଅମ୍ବରୀଷ ବ ସିବା ପରେ ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ରଥ ଡାହୁକ ରଥକୁ ଦୃତ ଗତିରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ଦେବା 
ପରି, ସେମାନେ ଗଙ୍ଗାମାତାଙ୍କର ଓ କାଶୀବି ଶ୍ଵନାଥଙ୍କର ଜୟଧ୍ବନି 
ତୁହାକୁ ତୂହା କରି ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେହି 
ନିର୍ଘୋଷ ଟ୍ରେନ୍‌ ଇଞ୍ଜନର ଗତି ସହ ତାଳ ଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ 
ବାରାଣସୀ ଅଭିମୁଖେ ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ ଠେଲିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଯେପରି । ବାବାଜୀମାନଙ୍କର ଠିକ୍‌ ସାମ୍ବା ଝରକା ସିଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଜଣେ ଚାଷୀ ବସିଥ୍‌ବା କଥା ଅମ୍ବରୀଷଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା । 
ବାଙ୍ଗରା ଚାଷୀଟି ହାତରେ ଖଇନି ମକଚି ମକଚି ପାଟିରେ 
ପକାଇଲା । ତା’ ମୁହଁରେ କିଛି ଜାଣିବାର ଇଛା ସହିତ 
ମୁରବିପଣିଆ ଓ ଦୂଷ୍ଟାମି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ବୋଧେ ସେ ପ୍ରାୟ 
ଚାରିପାଞ୍ଚଦିନ ହେବ ଖ୍ଅର ହୋଇ ନ ଥୁଲା ! ଆଣ୍ଡୁଟେକି 
ବସିଥ୍୍‌ବା ଅବସ୍କାରେ ସେ ବାବାଢଜ୍ୀମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା 
“ଆପଣମାନେ ବିନା ଟିକଟରେ ଯାତ୍ରା କରିବାଟା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ? 
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୬99 କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


କଲେଜ ପିଲାଏ କଲେ ଯଦି କଥାଟା ବଦମାସି ହେଲା, ଭୁଲ 
ହେଲା, ତାହାହେଲେ ସେହି କଥାକୁ ଆପଣମାନେ କଲେ କାହିଁକି 
ଠିକ୍‌ ବୋଲି କୁହାଯିବ ?” ? ତା” କଥାରେ ବାବାଜୀମାନେ ବିବ୍ରଚ 
ହୋଇଯିବେ ବା ସେହିଠାରେ ତ୍ରିଶୂଳ ଓ ଚିମୁଟାର ଝନତ୍କାର 
ଶୁଣାଯିବ, ପୁରୀର ରଥଯାତ୍ରା ସମୟରେ ସାଧୁସନ୍ଧଙ୍କ ଉଗ୍ରରୂପ 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଶୁଣିଥ୍ବା ଅମ୍ବରୀଷ ସେହିପରି କିଛି ଆଶଙ୍କା କରି ସେହି 
ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯିବା କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ¦ ସେତେବେଳେ 
ସେହି ବାବାଜୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୀରସ୍ପିର ଭାବରେ 
ପିଛିଥ୍ବା ମଇଳା ଲୁଗା ଭିତରୁ ଟିକଟଟିଏ ବାହାର କରି ସେ 
ବିହାରୀ କୃଷକକୁ ଦେଖାଇଲେ | ଟିକେଟ୍‌ଟି ଦେଖାଉଥୂବା 
ବେଳେ ସେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ“ ଆପଣ କ'ଣ ଟି.ଟି.ଆଇ. 
ଗାର୍ଡ, ଏ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର କଣ୍ଡକଟର୍‌ ! ଆପଣ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ 
ଆମକୁ କାହିଁକି ପଚାରିଲେ ଓ ଆମମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏପରି 
କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ କାହିଁକି ଦେଲେ ?”” ବାବାଜୀଙ୍କଠୁ ଏପରି 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆକ୍ରମଣରେ କୃଷକ ବିବତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକେଟ୍‌ ଥ୍ବ ବୋଲି ସେ ଯେପରି ଆଦୌ 
ଆଶା କରି ନ ଥୁଲା | କିନୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସେ ପୂଣି କହିଲା — 
“ହୁଁ, କାହାର ପଇସା ମାଗି ଯାଚି ଆଣି ଟିକେଟ୍‌ କିଣା, ଦାନ 
ଧରମ, ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ¦ ଛିଃ, ଏ ବାବାଜୀମାନେ ଦେଶଟାକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିଦେଲେ । ଆରେ, ଏ କେଉଁ କଥା, ଜଣେ ରୋଜଗାର 
କରିବ, ଆଉ ଜଣେ ଦାନଧର୍ମ ପୁଣ୍ୟ କରିବ ? ଯଦି ଶକ୍ତି ଅଛି 
ନିଜେ ରୋଜଗାର କର, ସେଥ୍ରୁ ପଇସା ଆଣି ଦାନଧର୍ମ ପୂଣ୍ୟ 
କର !! 

ବାବାଢୀମାନେ ଚାଷୀଟିର କୌଣସି କଥାରେ ଗୁରୁତ୍ବ 
ନ ଦେଇ ପୁଣି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଏଣୁତେଣୁ କଥାବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଚାଷୀଟି ପାଖରେ ଶସ୍ତା ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ ଗାଇ 
ଗାଇ ଜଣେ ଅନ୍ତସତ୍ତ୍ଵା ଯୁବତୀ ଠିଆ ହେଲା । ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗ 
କଳା ସଲୱାର ଓ ପଞ୍ଜାବିରେ ଆବୃତ୍ତ ଥୁଲା । ଚାଷୀଟିର ଓଠରେ 
ହାତ ମାରି ସେହି ଭିକ୍ଷଣୀଟି ଭିଖ ମାଗୁଥ୍ଲା । ଓଠରେ ହାତ 
ମାରିବା ପରେ ଚାଷୀଟି ଭିକ୍ଷୁଣୀଟିକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଉ 
ତା” ପାଖରେ ବସାଇ କହିଲା ˆ ଆଲୋ; କିଛି ପରିଶ୍ରମ କରି 
ରୋଜଗାର କର, ଏପରି ଭିଖ ମାଗୁଛୁ କାହିଁକି ? ? ଭିକ୍ଷୁଣୀଟି 
ସିଟ୍‌ ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା ‘ଯେ ରାତିଯାକ ପରିଶ୍ରମ 
କରେ, ସେ କଣ ଦିନଯାକ ମଧ୍ଯ ପରିଶ୍ରମ କରିବ ? ଠିକ୍‌ ମଜୁରି 
ମିଳୁଥ୍‌ଲେ, ଦିନରେ ମୁଁ କାହିଁକି ଭିଖ ମାଗି ବୂଲୁଥାନ୍ତି ! 


ଭିଖାରୁଣୀଟିର ବ ଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ପେଟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାଷୀ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଚାଷୀଟିକୁ ଚିଡ଼େଇବା ପରି ଭିଖାରୁଣୀଟି ତା 
ପାଖକୁ ଦେହକୁ ଲଗାଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଚାଷୀଟି କଥା 
ବଦଳାଇ ପଚାରିଲା — ˆ ଆପଣମାନେ ଏତେ ବାବାଜୀ ଆଜି 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଛନ୍ତି ? 

ସେହି ସତର୍କ, ଜାଗ୍ରତ ଥୁବା ବାବାଜୀଙ୍କ କଥାକୁ ଆଦୌ 
ଧ୍ଯାନ ନ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ବାବାଜୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ତୁଳାଇବା 
ଅବ୍ୟାହତ ରଖିଥାନ୍ତି । ହୁଏତ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ସେମାନେ ରାତିଯାକ 
ଶୋଇପାରି ନ ଥୁଲେ ! ବହୂତ ଦାଢ଼ିଥ୍ବା ଉଚ୍ଚ ନାକର ସେ 
ଜଟାଜୁଟଧାରୀ ବାବାଜୀଜଣକ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଲେ— 
ଭଗବାନ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସର୍ବକୂଶଳରେ ମୁକ୍ତି ହୋଇଗଲା ବୋଲି 
ଆମେମାନେ ଗଙ୍ଗାସ୍ବାନ କରିବାକୁ ବାହାରିଛୁ ।” କୃଷକଟି 
ମୁରୂକେଇ ହସି କହିଲା ଗ୍ରହଣ ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଚନ୍ଦ୍ର କ'ଣ 
ମୁକ୍ତି ପାଇବେ ? ଏ କଥା ବାବା ଆମକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା । 
ତା'ପରେ ଯେ ବି ମୁକ୍ତି ପାଉ, ତାଂ ସହିତ ଗଙ୍ଗା ଗାଧୁଆର 
କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ?”? ବାବାଜୀ କହିଲେ— ˆ ତୁମେ ତ ଚାଷୀ, 
କିଛି ପାଠ ପଢ଼ିଛ ନା ବିଲକୁଲ୍‌ ଟିପ ଚିହୃ !” ? ଚାଷୀ ଅପମାନିତ 
ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା | “ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କରି ଜାଣେ ।”? “ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ଯଦି ତୂମର ଜ୍ୟୋଗ୍ରାଫି କି ଆଷ୍ଟ୍ରୋନମି ଶିଖିବାକୁ ଇଛା, 
ତାହାହେଲେ ତୁମ ଗାଁରେ ଥ୍ବା ଯେ କୌଣସି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ 
ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିନେବ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଆମ ବାବାଜୀମାନଙ୍କ 
କଥା କହିବି । ଧର୍ମ ଓ ପୁରାଣ କଥା କହିବି, ଆମ ଦେଶର 
ସଂସ୍କୃତି କଥା କହିବି । ଏ କିନୁ ବଡ଼ ନିଗୂୃଢ଼ କଥା ।”  ବାବାଜୀଙ୍କ 
ସ୍ଵର ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବା ପରି ବୋଧ ହେଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଭିଖାରୂଣୀଟି ମଧ୍ଯ ବାବାଜୀଙ୍କ ଗୂଢ଼ କଥାକୁ 
ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଦେଇଥୁଲା | 


—“ ‘ବହୁତ ଦିନ ତଳର କଥା | ଥରେ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ମନ 
ହୋଇଥଲା | ଭଗବାନ୍‌ ନିଜେ କୂର୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ 
ପିଠିରେ ମେରୁ ୟର୍ବତକୁ ରଖି ବାସୁକି ସର୍ପକୁ ଦଉଡ଼ି କରି 
ଦେବତା ଓ ଅସୁରମାନେ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ମନ କରିଥୁଲେ । ଏହି 
ମନ୍ମନରୁ ଅନେକ କଥା ବାହାରିଥ୍‌ଲା; କିନୁ ଗୋଟିଏ ସମୟରେ 
ଅମୃତ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଥ୍‌ଲା ¦! ତାକୁ ପିଇଲେ ଜୀବ ଅମର 
ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ଦେବତା ଓ ଅସୁରମାନେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ପିଇବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଭଗବାନ୍‌ ବିଷ୍ଣୁ 
ମୋହିନୀ ବେଶିରେ ଆସି ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଲାଇନ୍‌ 
ଲଗାଇ ବସିଲେ, ସମାନ କରି ଅମୃତ ବାଣ୍ଟିଦେବେ ବୋଲି. 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ 


କହିଲେ । ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେଲେ; କିନୁ ଗୋଟିଏ ରାକ୍ଷସ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ 
ଅଭିପ୍ରାୟ ବୁଝିପାରି ଛଦ୍ଧବେଶରେ ଦେବତାମାନଙ୍କ ଫ୍ତିରେ 
ଯାଇ ବସିଗଲା । ବିଷ୍ଣୁ ମୋହିନୀ ରୂପରେ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ 
ଅମୃତ ଓ ଅସୁରମାନଙ୍କୁ ମଦ୍ୟ ଦେଇ ଦେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କ 
ହାତରୁ ସେହି ଛଦ୍ଧବେଶୀ ରାକ୍ଷସ ମଧ୍ଯ କିଛିଟା ଅମୃତ ପାଇ 
ଚଟାପଟ୍‌ ଗିଳିଦେଲା । ଏକଥା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଜାଣିପାରି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ 
ଆଖି ଠାରି ଜଣାଇଦେଲେ । ଅସୁରମାନେ ନିଶାଚର, 
ସେମାନଙ୍କ ରହସ୍ୟ ଆଲୋକର ଦେବତାମାନେ ସହଜରେ 
ଜାଣିପାରିବେ | ବିଷୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଚକ୍ର ପେଷି ସେହି ରାକ୍ଷସକୂ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ରାକ୍ଷସ ଦୂଇଖଣ୍ଡ ହୋଇ 
ମରିଗଲାନି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଣ୍ଡ ବଞ୍ଚ ରହିଲା, ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡର 
ନାମ ହେଲା ରାହୁ ଓ ଅନ୍ୟ ଖଣ୍ଡ ହେଲା କେତୁ । ରବି ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ କ୍ରୋଧ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । 
ସେହିମାନେ ତ ଅସୁରମାୟା ବିଷ୍ପୁଙ୍କ ପାଖରେ ଧରା ପକାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ 
ବେଳେବେଳେ ଗ୍ରାସ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଲୋକ ଲୋପ ପାଇଗଲେ 
ସଂସାର ରହିବ କିପରି ? ତେଣୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଲୋକ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ଆମେମାନେ ଖୁସି 
ହେଉ | ପୃଥ୍ବୀର ମାନବ ସମାଜ ଆଲୋକ ପାଇଲେ, ଆମେ 
ଖୁସି ହୋଇ ଗାଧୋଉ, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଗୁଣକୀର୍ରନ କରୁ । 


ଚାଷୀଟି ହଠାତ୍‌ ଖୈ ଖେ ହୋଇ ହସି ପକାଇଲା । 
“କେଉଁ ଭଗବାନ୍‌ କଥା ଆପଣମାନେ କହୁଛନ୍ତି ? ଭଗବାନ୍‌ 
ତ ସର୍ବବ୍ୟାପକ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ସେ କାହିଁକି 
କେହି ରାକ୍ଷସ ଅମୃତ ପିଇଗଲା ବୋଲି ତାକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
କରିଦେବେ ? ଏ ତ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କଥା ! 


ବାବାଜୀ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମଧୁର ସ୍ଵର ଅବ୍ୟାହତ ରଖିଥାନ୍ତି 
“କଥାଟା ବୁଝ, ସେମାନଙ୍କ ଯାହା ଦିଆ ହୋଇଥଲା ତାହା 
ଅମୃତ, କୌଣସି ଖେଳଣା ନୁହଁ | ତୁମେ କ'ଣ କୌଣସି ରାକ୍ଷସ 
କି ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ତା'ର ଅସଂଖ୍ୟ ଭୟଙ୍କର ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଲୋକଙ୍କୁ ସନ୍ତପ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଅମର କରିବ ? ନା, 
ଏପରି ଲୋକକୁ ଅମର କରିବ ଯେ ସମାଜର କଲ୍ୟାଣ କରେ, 
ନିଜର ଗୁଣ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଦ୍ଵାରା ଲୋକଙ୍କର ଉପକାର କରିଥାଏ ? 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବିଷୁ ମୋହିନୀ ବେଶରେ ସୁରମାନଙ୍କୁ ଅମୃତ ଦେଲେ 
ଓ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ତାହା ଚ୍ଲେଲେ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ଅସୁର କୌଶଳରେ 
ଅମୃତ ପିଇଦେଲା ତାକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରି ଶକ୍ଜିହୀନ 
କରିଦେଲେ । 


୬୨୩ 


ଚାଷୀଟି ଭିଖାରୁଣୀର ପେଟଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲା — “ 'ଅସୁରମାନଙ୍କର ଗୁଣ କ'ଣ ?” 


ବାବାଜୀ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ“ ଯେଉଁ ଗୁଣ 
ରାବଣଠି ଥୁଲା, କଂସଠି ଥୁଲା, ହିରଣ୍ୟକଶିପୁଠି ଥ୍ଲା | ସେହି 
ସବୁ ଗୁଣ ତ ଅସୁର ଗୁଣ । ପ୍ରଚଣ୍ଡି ଅହଂକାର, ଭଶୃରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ୃକୂ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା, ନାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅପମାନ, ଧର୍ଷଣ, ପରସ୍ବ 
ଅପହରଣ, ପରପୀଡ଼ା, ଶିଶୁପୀଡ଼ନ, ଅତ୍ୟାଚାର, ମିଥ୍ୟା 
ଭାଷଣ, ଛଳନା, ଏହିପରି କେତେ ଗୁଣ | ତେଣୁ ଭଗବାନ୍‌ 
ଏପରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅମୃତ ପିଆଇ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ | 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦୟା କ୍ଷମା, ବିଚାର, ସତ୍ୟ, ଅହିଂସା 
ଏହିସବୁ ଗୁଣ ଥାଏ, ସେମାନେ“ ଦେବତା । ଏପରି ଲୋକେ 
ସମାଜକୁ, ସଂସାରକୁ ଆଲୋକ ଦିଅନ୍ତି, ଯେପରି ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ । 
ସେହିମାନଙ୍କୁ ଅମର ରଖିବା ପାଇଁ ବିଷ୍ଣୁ ସେମାନଙ୍କ ପାତ୍ରରେ 
ଅମୃତ ଢାଳିଥ୍‌ଲେ । ମୋହିନୀ ବେଶରେ ଏ କଥା କରିଥ୍ବାରୁ 
ଅସୁରମାନେ ବୁଝିପାରି ନ ଥ୍ଲେ, ସେମାନେ ମୋହିନୀଙ୍କ ରୂପ 
ଦେଖି ଭୋଳ ହୋଇ ନିଜର ବିଚାରଶକ୍ତି ହରାଇଥ୍‌ଲେ ! 


ଚାଷୀଟି ଏକଥା ଶୁଣି ଅଶ୍ବୀଳ ଭାବେ ହସିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | “ବାବା ! କେଉଁଠି କିଛି ରୁଲ ହୋଇଗଲା | ବିଷ୍ଣୁ 
ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ମୋହିନୀ ବେଶରେ ଅସୁରମାନେ ନୁହେଁ, 
ଦେବତାମାନେ ହିଁ ବୋଧେ ମୋହିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | କାରଣ 
ଆଜିର ଯେକୌଣସି ଟି.ଭି. କି ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣନୁ କ'ଣ କାନରେ 
ପଡ଼ିବ —ହତ୍ୟା, ଧର୍ଷଣ, ଚୋରି, ପରସ୍ବ ଅପହରଣ, ହିଂସା, 
ଅକଥନୀୟ ଦମନଲୀଳା, ନାସ୍ତିକତାର ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର, 
ଠକାମି, ଗୁଣ୍ଡାମି, ଯୁବ, ମିଥ୍ୟାଚାରର ଖବର ! ! ତେଣୁ ବିଷୁ 
ମୋହିନୀ ବେଶରେ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଠକି ଦେଇଛନ୍ତି, ଅସୁରଙ୍କୁ 
ନୁହେଁ ! ଅସୁରମାନେ ହିଁ ଅମର, ସେହିମାନେ ହିଁ ଅମୃତ 
ପିଇଛନ୍ତି, ଦେବତାମାନେ ଭଲ ମଦ ବି ନୁହେଁ, ଭେଢାଲ ମଦ 
ପିଇଲେ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ନିଶା ନୁହେଁ, ବିଷ ଥଲା । ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଏଡ଼େ ଅନ୍ଥାୟୁଃ ହୋଇଗଲେ ! ବାବା ! ଏ 
ମାଗିଖାଇର ପେଟକୁ ଚାହାଁନୁ । ସବୁ ବୁଝିନେବେ । 

ଚାଷୀଟିର କଥାରେ ଅନ୍ୟ ପାସେଞ୍ଜରମାନେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ପରି ଲାଗିଲା । କାରଣ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ତା’ 
କଥାରେ ଅନେକ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଥ୍ଲେ ! ତଥାପି ସେହି ଉଚ୍ଚା ନାକ 
ଓ ବହୁତ ଦାଢ଼ି ରଖିଥ୍‌ବା ବାବାଜୀ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ କହି 
ଚାଲିଥାଏ “ହଁ ଏବର ଖବର ଶୁଣିଲେ ଲାଗୁଛି ଯେପରି 
ଆଲୋକ ଉପରେ ଅନ୍ଧକାରର ବିଜୟ ହୋଇଗଲା | ସଂସାରକୁ, 
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ସମାଜକୁ ପ୍ରଳୟ ଆସିଗଲା । କିନ୍ଧୁ ଆମେ ସାଧୁସନ୍ଧମାନେ ଏ 
ପରାଜୟକୁ ସ୍ଵୀକାର ନ କରି ଭଲ ସମୟ ଆସିବା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁ, ଆଲୋକ ଫେରିବାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁ । ଆଲୋକ ଆସିଲେ 
ଆମେ ଖୁସୀ ହୋଇ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ନଦୀ କିମ୍ବା ସମୁଦ୍ରରେ 
ସ୍କାନ କରୁ ।”? 

—“ କନୁ କେତେ କାଳ ଆପଣମାନେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବେ ? ଚାରି ଯୁଗ ତ ଚାଲିଗଲା ! କେତେ କଳତ ଯିବଣି ! 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଏହିପରି ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ା ହେଉଥ୍‌ବେ ! ଏହିପରି 
ଧର୍ଷଣ, ବେଶ୍ୟାବୃର୍ତି ଚାଲିଥ୍ବ ! କୁହନୁ ଦେଖି ଏ ଭିଖାରୁଣୀର 
ପେଟରେ କ'ଣ ଅଛି ? ପୁଅ ନା ଝିଅ ? କେବେ ଜନ୍ଧ ହେବ 
ସେ ?” 


ବାବାଢୀଟି ଆହା ଆହା କହି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ବନାରସ କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟ ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍୍‌ବାରୁ ମନ୍ମର ହୋଇସାରିଥୁଲା | 


‘ବାବା ! ଆପଣଙ୍କର କ”ଣ ହେଲା ? କାନ୍ଦିଲେ 
କାହିଁକି ? ଆଖିରେ କଣ ଧୂଳି ପଡ଼ିଲା ! 

—“ ନା, ବେଟା, ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଜକେଇ 
ଆସିଲା | ତମେ ଯେପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲ ସେପରି ପ୍ରଶ୍ନ ଦ୍ଵାପର 
ଯୁଗରେ ଶାମ୍ବ ଗର୍ଭକୁ ଦେଖାଇ ତା” ଯାଦବ ଭାଇମାନେ 
ପଚାରିଥଲେ ! 


“ସେଠୁ କ'ଣ ହେଲା ? ଏ କଣ ଶାମ୍ବ ?”? 


—“ ନା, ଏହାର ଗର୍ଭସୁ ସନ୍ତାନ ମଧ୍ଯ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରସବ 
ହୋଇଯିବ ! 


ବାବାଜୀମାନେ କମଣ୍ଡଳୁ, ଚିମୁଟା, କମ୍ବଳ ଧରି ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲେ । ଟ୍ରେନ୍ଟା ଷ୍ଟେସନରେ ଟିକିଏ ଥଅରିଯାଇ 
ରହିଗଲା । ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଦୂଇ ତିନିଜଣ କନଷ୍ଷେବଲ୍‌ ଓ 
ଢଣେ ସବ ଇନି ସ୍ପେକ୍ଟର କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ଚଢ଼ି 
ଆସିଲେ । ଭିଖାରୁଣୀଟି ଟିକେଟ ଦେବା ଭୟରେ ସେ ଜାଗାରୁ 
ଦଉଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଉ ଯାଉ ରେଲ କନ୍ଷ୍ଟେବଲ୍‌ଟିଏର ଠେଙ୍ଗା 
ତା” ପେଟରେ ବାଜିଲା | ଠେଙ୍ଗା ମାଡ଼ରେ ତା'ର ଗର୍ଭପାତ 
ହୋଇଗଲା ! 


“ମେରା ବଢା !” ? କହି ସେ ବସିପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଭିଖାରୁଣୀର ପେଟରୁ ଚରସ୍‌ 
ପ୍ୟାକେଟଗୁଡ଼ାଏ ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଓ ତା” ପେଟଟାର 
ଫୁଲା ପୂରା କମିଯାଇଛି ! 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବାବାଢୀମାନେ ହରିବୋଲ ପକାଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍୍‌ବାବେଳେ ଚାଷୀଟି ଚରସ୍‌ ପ୍ୟାକେଟଗୁଡ଼ିକୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ପରି ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । 
© 


ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଦ 


ଖୁବ ଭିଡ଼ ! ଭିଡ଼ ତ ହୁଏ, ମଙ୍ଗଳବାର ପୁଣି କାଶୀର 
ସଙ୍କଟଟମୋଚନ ! ଭିଡ଼ ହୁଏ, ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର କେତେ 
ଆକାଂକ୍ଷାା କେତେ କାମନା, କେତେ ଅଭୀପ୍ସା, କେତେ 
ସଙ୍କଟଟ—ସବୂ ତ ସେ ପୂରଣ କରନି, ସବୁ ସଙ୍କଟରୁ ମୋଚନ 
କରନ୍ତି | ତୁଳସୀ ଦାସ ସନ୍ଧ ହେବା ପୂର୍ବରୁ କେଡ଼େ ଭୟାନକ 
ସେ ବଣ ଥୁବ, ସବୁଠୁ ଅପମାନ ପାଇ ରାମଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ସେହି ବଣରେ ବୂଲୁଥ୍ବାବେଳେ, ହନୁମାନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦିଅନ୍ତି 
ଓ “‘ରାମଚରିତ ମାନସ” ଲେଖିବାକୁ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ¦ ତୁଳସୀ 
ଦାସ ତ ଚାଲିଗଲେ; କିନ୍ତୁ ଚିରଞ୍ଜୀବୀ ହନୁମାନ୍‌ ରହିଗଲେ, 
ସଙ୍କଟମୋଚନ ହୋଇ ରହିଗଲେ | ସେ ଜାଗାରେ ସବୁବେଳେ 
ଭିଡ଼ । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅସଂଖ୍ୟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ, କାଶୀର ଧର୍ମପ୍ରାଣ 
ନାଗରିକ, ସାରା ଭାରତରୁ ଆସୁଥ୍ବା ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ତୁମର 
କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଇଛି, ତୁମେ ମଙ୍ଗଳବାର କି 
ଶନିବାର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସ । ଦେଖିବ, ବାରଣ୍ଡାର 
ଖୋପଗୁଡ଼ିକରେ ଅସଂଖ୍ୟ “ଚାଳିଶା” ବହି ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ନେଇ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବସିଯାଅ ଓ ଚାଳିଶା ପଢ଼ି 
ଦିଅଁଙ୍କୁ ନିଜର ମନସ୍କାମନା ଜଣାଇଦିଅ । ତୁମେ ପାରାୟଣ 
କରୁଥ୍ବାବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ “ଜୟ ବଜରଙ୍ଗ ବାଲୀ କି 
ଜୟଂ ବୋଲି ବଜ୍ରନିର୍ଘୋୋଷ ତୁମ କାନରେ ପଡ଼ିପାରେ, ତୁମେ 
ପାରାୟଣ ବନ୍ଦ କରନି, ‘ଚାଳିଶା' ବୋଲି ଚାଲୁଥାଅ; କାରଣ 
ହନୁମାନ୍‌ଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସନା, ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 'ଆପ୍କୋ ରାମ 
ମିଲେଙ୍ଗେ ! 

କିନଧୁ ସେଦିନ କି ଭିଡ଼ ! ରାତିରେ ଝଡ଼ି ବର୍ଷା, ସକାଳୁ 
ମଧ୍ଯ ଅସରାଏ ହୋଇସାରିଛି । ଅଦିନିଆ ଅଣ୍ଡା ପବନ ବହି 
ଚାଲିଛି । ଆକାଶରେ ମେଘମାନଙ୍କ ଭିଡ଼, ଆଉ ସହରଟାର 
କାଦୁଅ ପୁଚୂ ପୁଚୁ ରାସ୍ତାରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ | ସେହିଦିନ 
ମଙ୍ଗଳବାର, ବୋଧେ ଏକ ବିଶେଷ ମଙ୍ଗଳବାର ! ଶୂଭ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ବର୍ଷା ହୁଏ । 


ସେଠି ଟ୍ଯୁବଠୱ୍ଠେଲ୍‌ଟା ପାଖରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଝାଳନାଳ ହୋଇ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ ମାରି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି, ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ ମାରୁଥ୍ବା 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ 


ପରିଶ୍ରମରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ତାଙ୍କର ଓଢ଼ଣା ଖସି ଯାଇଥାଏ, ଦେହରୁ 
ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହିଯାଉଥାଏ; କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପ୍ରତି 
କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ, 
ମୁହଁ ଧୋଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଛିଞ୍୍‌ ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥାନ୍ତି; 


=~ ~~ 


କାରଣ ସେଦିନ ମଙ୍ଗଳବାର, 'କ୍ୟୁଂରେ ଠିଆ ହେଲେ ବି ଦିଅ 
ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ପୂଜାରୀ ହାତକୁ ଭୋଗ ଓ ଫୁଲ ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ଘଣ୍ଟାଏଠୁ କମ୍‌ ସମୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ ! ଭଦ୍ରମହିଳା ବିକଳ ହୋଇ 
ବେଳେବେଳେ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥାଅନ୍ତିଂ ବୋଧେ ମା” 
ଅଞ୍ଜନା ପିଲା ହନୁମାନଙ୍କୁ ସେପରି କେବେ ଚାହିଁଥ୍‌ବେ; କିନୁ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଦ ପାଣିଧାର ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବି ଆସୁଥ୍୍‌ବା ଦେଖି, ସେ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାରଟା ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ 
ଆଳତି ପରେ ପରେ ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ଦିଅଁ ବିଶ୍ରାମ 
ନେବେ, ସକାଳ ଦର୍ଶନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ , ଯେଉଁମାନେ ଦୂରରୁ 
ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବ୍ୟର୍ଥ ମନୋରଥ ହୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରିବେ । ଦିଅଁଙ୍କ ପାଖରେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଅକୁହା 
ରହିଯିବ ! 

ପୀତବାସ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ଚାହିଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ | 
ଅବିକଳ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ଚେହେରା—କିନ୍ଧୁ ଏହା କିପରି 


ସମ୍ଭବ ! ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ତ କେହି ଭଉଣୀ ନ ଥୁଲେ । ମୁକ୍ତା ତ ˆ 


ରୁଗ୍ଣା ହୋଇ ଘରେ—ସେ କିପରି ଏଠାକୁ ଆସିପାରିବେ ! 
ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ତ ସେ ଏତେ ଦୂର ଆସିଛନ୍ତି ! 


ପୀତବାସ ବରୋଦାରେ ଥ୍ବାବେଳେ ସଙ୍କଟ - 
ମୌଚନଙ୍କ ଶକ୍ତିର କିଛି ପ୍ରମାଣ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ଭୁଲ୍‌ ନ ଥାଇ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅବହେଳା ନ ଥାଇ, ସେ ପ୍ରମୋଶନ 
ପାଉ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଚର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଉପରକୁ ଚାଲିଯିବ। ପରେ ସେ ନିରାଶ ହୋଇ 
ବସିଥ୍ବାବେଳେ ଅଫିସ୍‌ର ଜଣେ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇଥ୍ଲା | ବଡ଼ ଅଫିସର୍ଙ୍କ ଦୁଃଖର କାରଣ 
ପଚାରି ସବୁ ଶୁଣିବ। ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ 
କହିଥ୍ଲା— ଜଣେ ଅତି ପ୍ରତାପୀ ଦେବତା ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ସଂସାରରେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିଚରଣ କରୁଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟଗୁଡ଼ାକୁ ଦେବା, ସେମାନଙ୍କର 
ମନୋକାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଦେବତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଆଦେଶ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସଙ୍କଟମୋଚନଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ସେ 
ଉଚ୍ଚ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା | ମଙ୍ଗଳବାରରେ ତାଙ୍କୁ 
ଡାକିବା ଖୁବ୍‌ ସହଜ, ଆମିଷ ଖାଇବେ ନାହିଁ, ରାଶି ତେଲରେ 
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ଦୀପ ଜାଳିବେ , ଗୋଟିଏ ଓଳି ଖାଇବେ ଓ ହନୁମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
“ହନୁମାନ ଚାଳିଶା” ପଢ଼ିବେ । ବାସ୍‌ — ଅଫିସରଙ୍କୁ ସେଇ 
ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀଟି ସେତିକି କହି ସେଦିନ ବିଦାୟ 
ନେଇଥୁଲା । 

ଏତକ ମନେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ସଦ୍ୟ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଥବା 
ପୀତବାସ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଟ୍ୟୁବଠୱଡେଲ୍‌ର ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଓ ନିଜେ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ଟି ତାଙ୍କଠୁ 
ଧରି ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭଦ୍ରମହିଳା କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇ ଶାଢ଼ୀ 
ସଜାଡ଼ି ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ମୁହଁ ଧୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଛି, 
ମନ୍ଦିର କଡ଼ରେ ମିଠା ପାଇଁ ଓ ଫୁଲ ପାଇଁ ବିକ୍ରି ହେଉଥ୍‌ବା 
ଟୋକନ୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ | ଟୋକନ୍‌ ଦେଖାଇଲେ 
ମିଠା, କିଛି ପତ୍ର ପୁଷ୍ଠ ମିଳିବ; ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ 
ସଙ୍କଟମୋଚନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବେ । ପୀତବାସ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ ମାରି 
ଚାଲୁଥ୍୍‌ବା ବେଳେ ଭଦ୍ରମହିଳା, ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
କ୍ୟୁରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | ପୀତବାସଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଟ୍ୟୁବ୍‌ଠୱଲ୍‌ 
ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲା ଯେଉଁଠି କାଦୁଅ ପଚ୍‌ ପଚ୍‌ ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇବା ପାଇଁ ଶ୍ରମକ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ଟେଦ ପୋଛି ଦେବାପାଇଁ, ଆତୁର ଓ 
ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍ଲା | ପୀତବାସ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ଟ୍ୟୁବଠୱଲ୍‌ର 
ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ ମାରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, କେହି କେହି ଭକ୍ତ ମନ୍ଦିର ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ, ଗୋଡ଼ରୁ କାଦୂଅ ପୂରା 
ଯାଇ ନ ଥ୍ବ, ଯେମିତି ସେମିତି ଗୋଡ଼ ଧୋଇଦେଇ ମନ୍ଦିରକୁ 
ପଶି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ କ୍ୟୁଂର ଯଥାସ୍କାନରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ପୀତବାସ କିନୁ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ ମାରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ହାତଘଡ଼ି କହୁଥାଏ, ଆଉ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ମନ୍ଦିର ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ, ଦିଅଁଙ୍କ ଦର୍ଶନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ଦିଅଁଙ୍କୁ ନ ଦେଖି 
ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଘର ତାଙ୍କର ବହୁତ ଦୂରରେ | 

ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ଘରର ଅବସ୍ଥା ସେତେ 
ସଚଳ ନୁହେଁ । ସେଥ୍ପାଇ„ଁ ସେ ଅଫିସର୍‌ ଯୋଗ୍ୟ 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ନ ଆସି ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ ଟୁ -ଟାୟାର୍‌ ସଥିପର୍‌ରେ 
ଆସିଥ୍୍‌ଲେ, ଅନ୍ୟବେଳେ ତ ସେ ପୂରା ରିଜର୍ଭ କୋଚଟ୍‌ରେ 
ଯାଉଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କୁ ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ରେଲ୍‌ଞ୍ଡେଜ୍‌ର 
ସରିଭିସେ ସ୍ର ଲୋକେ ସବୁବେଳେ ସଜାଗ ହୋଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କର ଯାତ୍ରାବହୁଳ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ସେ କେବେହେଲେ 
ଏକୁଟିଆ କୌଣସି ଜାଗାକୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ, ସବୁଅର ତାଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ଯାଉଥୂଲେ ! କିନୁୁ ସେ ଦିନ ତ 
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ଚାଲିଯାଇଛି । ଅବସର ଗ୍ରହଣର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ର 
ପରସରକୁ ଆଉ ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି | ଯୁଆଡ଼େ ହାତ ବୁଲାଇଲେ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର, ଅଭାବର ହାଡ଼ଆ ଶରୀର ହିଁ ହାତରେ ପଡୁଛି ! 
ସେବର ସୁଖସୁବିଧା, ଚାକରବାକର, ଆଡ଼ମ୍ବର, ସବୁବେଳେ 
ଗାଡ଼ି ଟ୍ରେନ୍‌ର ସ୍ପେସାଲ୍‌ କୋଟ୍‌ —ସବୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ର। ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । 
ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ କଥା ବୂଝିବା, ଘର କଥା ବୁଝିବାରେ ତାଙ୍କର 
ସମୟ ଯାଉଥଲା |! ବିପୁଳ ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ୍ନ ତାଙ୍କ ପରାକ୍ରମୀ 
ଅଫିସର୍‌ ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ସେ ରାଗିଲେ ଆଜିକାଲି “ବୁଢ଼ା? ବୋଲି 
କହୁଥୁଲେ, ଅଫିସର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଲେ, ତାଙ୍କୁ 'ବୃଢ଼ୀ? 
ଧୋକ୍ଡ଼ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିଲେ | କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ମୁକ୍ତା ସତରେ ରୂଗ୍ଣ ହୋଇଗଲେ । ସବୁ ଚିକିତ୍ସା ସନ୍ତ୍ଵେ ରୋଗ 
ଭଲ ନ ହେବାରୁ ପୀତବାସଙ୍କର ସେହି ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀ 
ଦେଇଥ୍‌୍ବା ଉପଦେଶ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଜଣେ କେହି 
ଚିରଞ୍ଜୀବୀ ଉପକାରୀ ଦେବତା ଏଇ ସଂସାରରେ ଏବେବି 
ବିଦ୍ୟମାନ ଲୋକଙ୍କ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ପାଇଁ । 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ସଙ୍କଟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଖର ଶକ୍ତି 
ଉପରେ, ଅମିତ ତେଜ ଉପରେ, ସମୟ, କାଳ, ଯୁଗ କିଛି 
ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରି ନାହିଁ । ସେ ଅହର୍ନିଶ ଅନବରତ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଧାନସ୍ ହେଇ ବସିଯାଇଛନ୍ତି ଓ ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ରରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନାମ କୀର୍ଭିକଳାପ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି ! 

ପୀତବାସ ନିଜ “ବୃଢ଼ାଂର ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା କରି, 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବହୁ ଦୂରରୁ, ବହୁ ପରିଶ୍ରମ ସ୍ବୀକାର କରି, ଏପରିକି 
ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରିଯିବାକୁ ରିଟର୍ଣ୍ଣ ଟିକେଟ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରି, ଦିଅଁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାବେଳେ ସୋମବାର ରାତି ଓ 
ମଙ୍ଗଳବାର ସକାଳର ଅଦିନିଆ ଝଡ଼ ମେଘ ଡିଣ୍ଡିମ ଓ ମୂଷଳ 
ଧାରାରେ ବର୍ଷା | କିନ୍ତୁ ସେସବୁ କଥା ନୁହେଁ । ଟ୍ୟୁବଣ୍େଲ୍‌ ହିଁ 
ତାଙ୍କର କାଳ ହେଲା | ସେଠି ସେ ପାଦ ଧୋଇବାକୁ ଯାଇ ଅଟକି 
ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପରିଶ୍ରମ ସେ ସହିପାରି ନ 
ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଅଭ୍ୟାସ — ବସ୍‌ ଭିତରେ ସ୍ତୀ ଲୋକ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ନିଜ ସିଟ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେବେ | 
ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର 
ବିପଦର କାରଣ ହୋଇଥଲା ! ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ଟ୍ୟୁବ୍‌ଞ୍ଡେଲ୍‌ 
ପାଖରୁ ପ୍ରାୟ ଠେଲିଦେଇ ନିଜେ ହ୍ୟା୍ଡେଲ୍‌ ମାରିବାର ଦାୟିତ୍ବ 
ପ୍ରାୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ କମୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପୃଥୁଳ ଶରୀର, 
ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ପରିଶ୍ରମ ଯୋଗୁଁ କ୍ରମଶଃ କ୍ଟାନ୍ତ ଓ ମଳିନ 
ହୋଇପଡୁଛି । କିନ୍ତୁ ଲୋକେ କେହି କିଛି ନ ବୂୃଝି ଝରଝର ହୋଇ 
ବୋହି ଆସୁଥ୍ବା ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ 
ସଂକଟମୋଚନଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ଏଇ 
ସମୟରେ ଶୁଣାଗଲା “ ବୋଲ୍‌ ବୀର୍‌ ବଜରଙ୍ଗବାଲୀକି 
ଜୟଂ ' — ˆ 'ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଜୀକି ଜୟ” ? |! ଗୋଟେ 
ହାତରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ୍‌ ମାରୁ ମାରୁ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛି ପୀତବାସ 
ସେମାନଙ୍କ ବଜ୍ର ନିର୍ଘୋଷରେ ନିଜର ସ୍ବର ମଧ୍ଯ ମିଶାଇ 
ଦେଉଥାନ୍ତି ¦ ପୀତିବାସ କଣେଇ ମନ୍ଦିରକୁ ଚାହିଁଲେ | ମନ୍ଦିର 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି, ଲୋକେ ଶେଷ ଆଳତି ଗ୍ରହଣ 
କରିସାରି ଫେରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ନିଜ 
ନିଜର ମନସ୍କାମନା ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ତୃପ୍ତି ଓ ସନ୍ତୋଷ 
ଛାପ— ସେମାନେ ଭୋଗ ନେଇ ଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଦିଅଁଙ୍କ ପହଡ଼ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ପୀତବାସଙ୍କ ହ୍ଯାଣ୍ଡଲ୍‌ ମରା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଉ ନାହିଁ । ଝର ଝର ହୋଇ ପାଣି ବୋହିବା ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଉ ନାହିଁ । ମନ୍ଦିରର ବିଭିନ୍ନ ପୂଜକ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ନିଜ 
ନିଜର ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଯିବେ । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅପବିତ୍ର, 
ମଇଳା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ମନ୍ଦିରର ଚାନ୍ଦିନୀ, ବେଢ଼ା, ପାଣିରେ 
ଧୁଆହୋଇ କନାରେ ପୋଛାଯିବ । କେହି କେହି ସେବକ ବାଲ୍ଟି 
ଆଣି ଟ୍ୟୁବ୍‌ଠୱେଲ୍‌ ପାଖରେ ରଖିବାରେ ଲାଗିଲେଣି | ପୀତବାସଙ୍କୁ 
ଲାଗିଲା, ସେ ଯେପରି ଟୁ୍ୟୁବଠୱ୍େଲ୍‌ର ଗୋଟେ ଅଂଶ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | କାରଣ ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ୍‌ ମାରିବା ତାଙ୍କର ବନ୍ଦ ହେଉ 
ନାହିଁ, ପାଣି ବୋହିବା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ହେଉ ନାହିଁ, ହ୍ଯାଣ୍ଡେଲ୍‌ରୁ 
ହାତ ଫିଟି ଆସି ପାରୁ ନାହିଁ । ଶେଷ ଦଫାରେ କେହି କେହି 
ଯାତ୍ରୀ ମନ୍ଦିର ପରିଚାଳନା ଟ୍ରଷ୍ଟ ପକ୍ଷରୁ ଏଇ ନୂଆ ସେବାୟତ 
ନିଯୁକ୍ତିରେ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଉଥୁ୍‌ବା ମତାମତ ତାଙ୍କ 
କାନରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । 


ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ୍‌ ମାରୁ ମାରୁ କାନ୍ତ ହୋଇ ଘୁମେଇ 
ପଡ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ମଣ୍ଡପ ଉପରୁ ପବନରେ ଭାସି 
ଆସୁଥ୍ବା ସଭ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦ ପୀତବାସଙ୍କ କାନରେ ବାଜେ । 
ତାଙ୍କ ଚାକିରିକାଳ ଭିତରେ ବରୋଦାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଲିକତା 
ଯାଏଁ ସେ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିବାକୁ କେତେ ଭଲ ପାଉ ନ ଥୁଲେ ! 
ବିଷ୍ଣୁ ପୁରାଣରୁ କେହି ବୋଲୁଥ୍‌ଲେ ବୋଧେ । ବିଶେଷ ଦିନ 
ଉପଲକ୍ଷେ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବଚନ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ୬୨୭ 


‘ବାହୁଣାଃ କ୍ଷତ୍ରିୟା ବୈଶ୍ୟାଃ ଶୂଦ୍ରାଶ୍ଚ ଦ୍ଧିଜସତ୍ତମ 

ପାଦୋରୂବକ୍ଷଃ ସ୍କୁଳତୋ ମୁଖତଶ୍ଚ ସମୁଦ୍ଗତଃ 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯଜ୍ଞର ସୁଚାରୁରୂପେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମା ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥଲେ | 

କିନ୍ଧୁ ତା” ପରେ ପରେ ଜଣେ କେହି ତାକୁ ଝଙ୍କାଇ ଦେଇ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ ମାରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦିଏ । —ଶଳା ଓ.ବି.ସି. !! 
ଚାକିରି କରିଛୁ ନା ହ୍ୟାଶ୍ତେଲ୍‌ ଉପରେ ତଢୁଳାଉଛୁ ! କାମ ଚୋର ! 
ଶଳାଙ୍କର ଚାକିରି ରଖାଯାଇଛି ବୋଲି କେତେ ଗର୍ବ ! 


ତା'ପରେ ପୀତବାସ ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ 
ମାରେ | ପାଦ ଦୂଇଟି ପରିଷ୍କାର କରିସାରିବା ପରେ ବାରାଣସୀର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ଦିଅଁଙ୍କ ବେଢ଼ା ପରିକ୍ରମା କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦିଅନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କର ଅସଭ୍ୟ ଗାଳି ମଧ୍ୟ ପୀତବାସ ଏ 
କାନରେ ପୂରାଇ ଆର କାନରେ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି । 


ଆପଣ ଏବେବି ସଂକଟମୋଚନଙ୍କ ସେଇ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଇଁ କେବେ ଗଲେ ଦେଖିବେ 
ବହୁ ଦୂରରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସେଇ ପୃଥୁଳକାୟ ଲୋକଟି ତା'ର 
ଶ୍ନେତବର୍ଣ୍ଣ କେବେଠୁ ଛାଡ଼ିସାରିଲାଣି, ଅନବରତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
କିରଣ ଓ ପବନ ବାଢି ତା? ଶରୀର କ୍ରମଶଃ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ଶ୍ୟାମ 
ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ଆଉ ସେ ପୃଥୁଳକାୟ ନାହିଁ, ସେ ଶ୍ୟାମ 
ବର୍ଣ୍ଣ ଖୁବ୍‌ ପତଳା ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଧୋତି ବର୍ରମାନ ତା'ର ଛିଡ଼ି ଛିଡ଼ି 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କୌପୀନରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଆସିଲାଣି; କିନଧୁ ସେ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ୍‌ ମାରି ଚାମିଛି ଓ ଟ୍ୟୁବଠୱଲ୍‌ର ଗବଗବ୍‌ ପାଣି ବହି 
ଚାଲିଛି । ଲୋକେ ନିଜର କାଦୂଅ ପଚପଚ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ 
ଶୁଦ୍ଧ ଓ ପବିତ୍ର ହୋଇ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛନ୍ତି; କିନୁ 
ପୀତବାସଙ୍କ ପ୍ରତି କାହାର ଦୟାମାୟା ନାହିଁ, କାରଣ ସେ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମନ୍ଦିର ଟ୍ରଷ୍ଟ୍‌ ପକ୍ଷରୁ ନିଯୁକ୍ତ ଜଣେ କର୍ରବ୍ୟପରାୟଣ 
ସେବକ | ଏବେବି ଗଲେ ସେ ଜାଗାରେ ସେ ଚଟ୍ଧୟୁବଣ୍ଡେଲ୍‌ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ୍‌ ମାରୁଥ୍ବା ଆପଣମାନେ ଦେଖିପାରିବେ । 


© 
ପୋଷ୍ଟର୍‌ 


ସେଦିନ ରାମୁଲୁ ରିକ୍‌ସାରେ ସହରରେ ବିଶିଷ୍ଟ କୁମୁଟି 
ସାହୁକାର ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ | ଲକ୍ଷପତି କୂମୁଟି ସାହୁକାରଙ୍କୁ ସହରରେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ ଦୈବାତ୍‌ କାର୍‌ ଖରାପ 
ହୋଇଗଲେ ସାହୁକାରଙ୍କ ଦୟା ରାମୁଲୁ ରିକସା ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଏ 


ଓ ସେ ରାମୁଲୁ ରିକ୍ସା ଉପରେ ଆରୋହୀ ହୋଇ ରିକସା 
ଦୌଡ଼ାନ୍ତି । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଚକ ବଦଳାଇବ, ଷ୍ଷେପ୍ପିନ୍‌ ଲଗାଇବ । 
ସେତକ ସମୟ ରାସ୍ତାରେ ଖରାରେ ଅନ୍ୟ ସାଧାରଣ କାର୍‌ 
ଆରୋହୀଙ୍କ ପରି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ—ଏହା ତାଙ୍କ 
ଜାତକରେ ନଥୁଲା । ରିକସାରେ ବସିଯିବା ପରେ ରିକସାର 
ଶିଥିଳ ଗତିର ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ ନ୍ୟାୟରେ କୁମୁଟି ସାହୁକାରଙ୍କ 
ବୁବି ଦୌଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଫିଲ୍ମକାମ ଆଗେଇ ଚାଲିଥୁଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ସାହୁକାର ବେଶ୍‌ କିଛି ପୁଞ୍ଜ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଫିଲ୍ମର ସଫଳତା 
ନେଇ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟଲନକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରସନ୍ଧ ହେବେ କି ତାଙ୍କ 
ଜୀବନକୁ ଶନିଦଶା ଆଗେଇ ଆସିବ, ତା” ସେ ଭାବି ବିଚଳିତ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଫିଲ୍ମଟିର ଗଳ୍ପ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମୁଗ୍ଧ 
କରିଦେବ, ସେ ବିଷୟରେ ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ ଥୁଲେ । କିପରି 
ଫିଲ୍ମରେ ଥ୍ବା ସବୁଠୁ ଆକର୍ଷଣକାରୀ ଦୃଶ୍ୟକୁ ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର 
କରାଯାଇପାରିବ, ସେ ବିଷୟରେ ହିଁ ସେ ଭାବି ଚାଲିଥ୍ଲେ ! 
କିଛିଟା ରେପ୍‌ସିନ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ନାୟିକା ମଧ୍ଯ 
ଖୋଜୁଥୁଲେ । ରେପ୍‌ ଦୃଶ୍ୟଟି ଅଭିନୀତ ନ ହେବା ଯାଏ ସେ 
କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁ ନ ଥୁଲେ | କାନ୍ଧରେ, ବାଡ଼ରେ, 
ଅଶ୍ଲୀଳ ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର୍‌ ମରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଆନ୍ଦୋଳନଟିଏ ସହରରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠୁଥାଏ । 
ପୋଷ୍ଟରଗୁଡ଼ିକୁ ଲୋକେ ଚିରି ଦେଉଥ୍‌ବାର ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେ ଦେଖି 
ଚମକି ପଡ଼ୁଥଆାନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଫିଲ୍ମର ବିଜ୍ଞାପନ କିପରି ଦିଆଯିବ ? 
ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ, ବା ଚକ ତିଆରି ଚାଲିଥ୍ଲାବେଳେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ବସି ରହିଲେ ମନର ଭାବନାରେ ବାଧା ଆସିପାରେ କଳ୍ପନା କରି 
ସେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସେ ରାମୁଲୁ ରିକସାକୁ 
ଅଟକାଇ ସେଥୁରେ ବସିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ରାମୁଲୁ ରିକସାରେ ବସିବା 
ପରେ ହଠାତ୍‌ ନିର୍ବାଚନକାଳୀନ କୌଣସି ଏକ ପାର୍ଟି ପକ୍ଷରୁ 
ରାମୁଲୁକୁ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଫତେଇଟି ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ରାମୁଲୁ ଫଡେଇଟି ପିନ୍ଧିଥିଲା, ଯେଉଁ ଫତେଇ 
ପଛ ଆଡ଼େ ପାର୍ଟିର ସ୍ଟୋଗାନ ସହ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଅଙ୍କିତ 
ହୋଇଥଲା | ସାହୁକାର ବୁଝିଲେ ସହରର କାନ୍ଧ ବାଡ଼ରେ 
ମରାଯାଇଥ୍‌ବା ପୋଷ୍ଟରକୂ ଲୋକେ ଚାହଁଁନୁ ନ ଚାହାଁଁନ୍ୁ; କିନ୍ତୁ 
ରିକସାବାଲାର କମିଜ୍‌ ପଛରେ ମରାଯାଇଥ୍‌ବା ପୋଷ୍ଟର୍‌କୁ 
ରିକ୍ସା ଆରୋହୀ ନିଶ୍ଚେ ଚାହିଁବ । ଏପରି ଚାହିଁବାରେ ଯେଉଁ 
ପ୍ରୋପାଗଣ୍ଡା ହୁଏ ତା'ର ଫଳ ସେ ପାଟି ନିର୍ବାଚନରେ 
ପାଇଥୁଲା | ନିର୍ବାଚନରେ କିତିଥୁବା ପାର୍ଟିର ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଓ 
ମୋଟିଫ୍‌ ଯଦି ପାଞ୍ଚହଜାର ରିକ୍ସାବାଲାଙ୍କ ପିଠି ଢାଙ୍କୁଥ୍‌ବା 
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ଶାର୍ଟରେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ତା'ଠୁ ବଳି ବଡ଼ 
ପ୍ରେୋପାଗଣ୍ଡା ଆଉ କ”ଣ ହୋଇପାରେ । ଏତିକି 
ଭାବୁଥ୍ବାବେଳେ ସାହୁକାରଙ୍କ ଭାବନା ରାମୁଲୁ ପିଠି ଉପରେ 
ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଲ୍ୟାଣ୍ରିଂ କଲା, ସେ ରାମୁଲୁ ପିଠି ଆପୁଡ଼ାଇ 
ତାକୁ ପଚାରିଲେ 

ଏ ଶାର୍ଟ ତତେ କିଏ ଦେଇଥୁଲା ? ନିର୍ବାଚନ ତ 
ବହୁଦିନୂ ସରିଲାଣି ! ଏ ପାଟି ଜିତି ସାରିଲାଣି । ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ 
ମଧ୍ଯ ଗଢ଼ା ସରିଲାଣି । ତୁ ଆଉ ଏ” ଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ରାମୁଲୁ ଆଗକୁ ଚାହିଁ ରିକ୍ସା ଚଲାଉଥୁଲା | ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣି ସେ ହସିଲା କି କାନ୍ଦିଲା ସାହୁକାର ଜାଣିପାରି ନ ଥୂଲେ । 
ସେ କହିଲା “ନା ଆଜ୍ଞା, ଏପରି ମାଗଣା ଶାର୍ଟରେ ତ 
ଚଳିଯିବା କଥା । ଏ ଶାର୍ଟ ଦେଲାବେଳେ, ଆମକୁ ଶାର୍ଟ ସହ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା କରି ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ପଚାଶଟଙ୍କା ତ ସରିଗଲାଣି; 
କିନ୍ତୁ ଶାର୍ଟଟା ଅଛି । ଶାର୍ଟଟା ଚିରିଯିବା ଯାକେ ଆମେ ତ ପିନ୍ଧିବୁ । 
ନିର୍ବାଚନ ସାଙ୍ଗେ ଆମର କଂ ଣ ସମ୍ପର୍କ ?” 


ରିକସାବାଲା ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି କଥୋପକଥନ ପରେ 
ସାହୁକାର ତାଙ୍କର ଫିଲ୍ମ ନେଇ ଭାବନା ସହ ପୁଣି ଟେକଅଫ୍‌ 
କଲେ । ଟେକ୍ଅଫ୍‌ କରିବା ସମୟରେ ପ୍ରିୟଜନମାନଙ୍କୁ ଦୂରରୁ 
ହାତ ହଲାଇ ଲୋକେ ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇବା ପରି ସେ 
ରାମୁଲୁକୁ ଖାଲି ପଚାରିଲେ ' ଏ” ଶାର୍ଟତ ଖୁବ୍‌ ବାଜେ 
କନାରେ ତିଆରି । ଦୂଇ ତିନିଟା ଧୁଲାଇ ପରେ ଏ ଶାର୍ଟ 
ଚିରିଯିବ | ଏହାଠୁ ଭଲ ଦାମିକା କନାରେ ତିଆରି ଶାର୍ଟ ଦେଲେ 
ତୁ ପିଛିବୂ ? ଶାର୍ଟରେ କିନୁ କିଛି ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ବ, ପ୍ରଚାର ପାଇଁ 
ଜିଛି ଚିତ୍ର ଥ୍ବା, ବଢ଼ିଆ ଡିଜାଇନ୍‌ | ସେ ଶାର୍ଟ ବର୍ଷକଯାକ ତୂ 
ପିନ୍ଧି ପାରିବୁ । ଶହେଥର ଧୋଇଲେ ବି ସେ ଶାର୍ଟ ଚିରିବ 
ନାହିଁ ।” 

ସାହୁକାରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାମୁଲୁ ଖୁସିରେ ଗଦ୍ଗଦ 
ହୋଇଗଲା । ସେ କହିଲା ମୁଁ ଏକା କାହିଁକି, ଆପଣ ଯଦି 
କହିବେ, ମୁଁ ଶହେ ରିକସାବାଲାଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠିଆ କରାଇଦେବି । ଯେଉଁମାନେ ଆପଣଙ୍କଠୁ ସେଇ 
ଦାମୀ ଶାର୍ଟ ନେବାଲାଗି ଲାଇନ୍‌ ଲଗାଇବେ, ଯେପରି 
ଶିବାଜୀଗଣେଷନ୍‌ ସିନେମା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆମେ ମାର୍ଟିନ୍‌ 
ସୋବେଳେ ଲାଇନ୍‌ ଲଗାଉ ।”” ସାହୁକାର ରାମୁଲୁର ପିଠି 
ଥାପୁଡ଼ାଇଲେ । 


ସାହୁକାରଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ରାମୁଲୁ 
ଦୁଇଟା ଦଶଟଙ୍କିଥା ନୋଟ୍‌ ସାହୁକାରଙ୍କଠୁ ପାଇଲା ଓ ସାହୁକାରଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ୍ରମେ ଗୁର୍ଖା ଦରୱାନ୍‌ ସହ ତା'ର ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ କରାଇ 
ଦିଆଗଲା । କୌଣସି ଏକ ସମୟରେ ସେ ତାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ରିକ୍ସାବାଲା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ସାହୁକାରଙ୍କ ଘର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିବ ଓ ସେମାନେ ପୋଷ୍ଟର୍‌ ମରାଯାଇଥୁବା ସିଲ୍‌କ ଶାର୍ଟ 
ସାହୁକାରଙ୍କ ଲୋକଠୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ରାମୁଲୁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ଆସି ତାଂ ଗୁଣ୍ଡୁରୁ ଗାମୁଛାରେ ଝାଳ ପୋଛି, ଗାମୁଛାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଠେକାଟିଏ କରି ସାହୁକାରଙ୍କ ବିରାଟ କୋଠାଘରକୁ ରାସ୍ତା ଉପରୁ 
ଥରେ ଚାହିଁଲା, ଯେଉଁ କୋଠାଘର ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଏକ ବିରାଟ 
ବୋଡ଼ ମରାଯାଇଥ୍ଲା | ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖାଯାଇଥ୍ଲା— “ନବ ଶତାବୀ ଫିଲ୍ମ ପ୍ରଡ଼ୁ୍ୟୁସରସ 
ଲିମିଟେଡ଼ ' ରାମୁଲୁ ପାଇଁ ବୋର୍ଡ଼ରେ ମରାଯାଇଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ 
କଥା ପଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା | ସେ କେବଳ ବୁଝିଲା, କିଛି 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜିନିଷ, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ନଡ଼ିଆଗଛ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ 
ଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ ସାହୁକାରଙ୍କ ମୁହଁ ବିଜ୍ଞାପିତ ହେଉଛି | ସାହୁକାର 
ନିଶ୍ଚେ କୌଣସି ବଡ଼ ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀ କିମ୍ବା କୌଣସି ବଡ଼ ଜିନିଷର 
ମାଲିକ ¦ ସେ ରିକସାରେ ପେଡ଼ାଲ୍‌ ମାରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋର୍ଷା ଦରୱାନ୍‌ ତା' କାନରେ କିଛି ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ 
କରି କହିଲା । ସେତେବେଳେ ସାହୁକାର ତାଙ୍କ କୋଠାର 
ବାଲ୍‌କୋନୀ ଉପରୁ ରାମୁଲୁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ମୁର୍‌କେଇ ମୁର୍କେଇ 
ହସୁଥ୍‌ଲେ | 

ରାମୁଲୁ ତା'ର ବିବେକ ଅନୁଯାୟୀ ଭୋଟ ଦେଇଥ୍‌ଲା | 
ନିର୍ବାଚନରେ ଯେଉଁ ଦଳ ଜିତିଥ୍‌ଲେ, ଯେଉଁ ଦଳର ଫ୍ରି ଫତେଇ 
ସେ ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା; କିନଧୁ ସେଇ ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ସେ ଭୋଟ ଦେଇ 
ନ ଥୁଲା | ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ସେଇ ଦଳକୁ ସେ ଭୋଟ 
ଦେବାକୁ ମନା କରିଥ୍ଲା | ସେ କହିଥ୍ଲା, ˆ ଦଳ ଦେଇଥ୍ଲା 
ଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧିବା ଅଲଗା କଥା, କେଉଁ ଦଳ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା 
ବୁଝିବ, ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବ, ସେ ଅଲଗା କଥା |” 
ଟଲ୍ଷ୍ଟୟଙ୍କ ଗରିବ ଗୁରୁବା ଶ୍ରମିକ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ପରି ତା'ର ବୁଵି 
ବିବେକ ତାକୁ କହିଥ୍ଲା—ରାମୁଲୁ ! ରିକସାବୀଲାଙ୍କ ପିଠି 
କୌଣସି ଘରର କାନ୍ଧବାଡ଼ ନୂହେଁ, ଯେଉଁଠି ପୋଷ୍ଟର୍‌ ଲଗାଯିବ | 
ରିକସାବାଲାଙ୍କ ପିଠି ସିନେମା ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ କିମ୍ବା ଟିଭି ପର୍ଦା କାଚ ନୁହେଁ, 
ଯାହା ଉପରେ କମ୍ପାନୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ତିଆରି ଜିନିଷର 
ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବେ । ଏଇଟା ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । ତେଣୁ 
ଯେଉଁମାନେ ଏକଥା କରୁଛନି, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଭୋଟ 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ D9୨୯ 


ଦିଆଯିବ କାହିଁକି ? ସେମାନେ ଯଦି ମଣିଷକୁ ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁ 
ବୋଲି ଭାବିଲେ, ତା” ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସହଯୋଗ 
କିପରି ? ରାମୁଲୁର ଏହି ସହଜ ଯୁକ୍ତିରେ ତା'ର ସ୍ତ୍ର, ତା'ର 
ପ୍ରାୟ ଭେଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ପୁଅ ଓ ଅବିବାହିତ ଝିଅଟି 
ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ସେମାନେ ଫ୍ରି ଶାର୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ବା ପାର୍ଟିକୁ 
ଭୋଟ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । 

ନିର୍ବାଚନ ଫଳ ବାହାରିବା ପରେ ରାମୁଲୁର ସ୍ତ୍ରୀ ରାମୁଲୁ 
କଥାରେ ଦିନେ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଥ୍ଲା—ଏଇଟାତ ଠିକ୍‌ ହେଉ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦଳର ଟୋପି, ଯେଉଁ ଦଳର ଶାର୍ଟ ପିଛି, ଲୋକେ 
ତାକୁ ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲି ତୁ ଦିନରାତି ତୋ ପିଠିରେ ପ୍ରଚାର 
କରି ବୁଲ୍ଲୁଛୁ, ତାକୂ ତୁ ନିଜେ ଙାହିଁକି ଭୋଟ ଦେଲୁ ନାହିଁ ? 
ଏଇଟା ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ମିଥ୍ୟାଚାର ! ଏଇଆ ହିଁ ରାମୁଲୁ ସ୍ତ୍ରୀର 
ଯୁକ୍ତି ଥୁଲା । ସ୍ତ୍ରୀ କଥାରେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ରାମୁଲୁ ସେଇ 
ଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ନିର୍ବାଚନ ସରିବାର ବହୁଦିନଯାଏ ମଧ୍ଯ ରିକସା 
ଚଳାଉଥୁଲା | 

ନିର୍ବାଚନର ଶାର୍ଟଟା ପୂରା ନ ଚିରିବା ଯାଏ ସାହୁକାରଙ୍କଠୁ 
ନୂଆ ଶାର୍ଟ ପାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ରାମୁଲୁ ତାହା ବ୍ୟବହାର କରି ନ 
ଥୁଲା | ବହୁଦିନ ଯାଏ ତାକୁ ରିକ୍ସା ସିଟ୍‌ ତଳେ ଲୁଚାଇ 
ରଖିଥ୍ଲା । 

ବେଳେବେଳେ ସେ ନିଜ ରିକସାରେ ତା'ର ଭେଣ୍ଡା 
ପୁଅକୁ ନ ହେଲେବି ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅକୁ ବସାଇ ସମୁଦ୍ରକୂଳ 
ଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ନିଏ । କେବେ କେବେ ମାର୍କେଟ ମଧ୍ଯ 
ନେଇଯାଏ । କେବେ କେବେ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯ ନେଇଯାଏ; କିନ୍ତୁ 
ଏପରି କ୍ୃଚିତ୍‌ ଘଟିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ବିଶେଷ ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ତା'ର ଝିଅ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି | ଭଲକରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ 
ଥା'ନ୍ତି । କିଛି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ରାମୁଲୁ 


ଦେଇଥାଏ । ଏପରି ବିଶେଷ ଦିନ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଆସିଥାଏ । ଯେପରିକି 


ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ କସ୍ତା ସେତ କିଣାଇ 
ଦେଇଥ୍ଲା | ଫୁଲ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଶସ୍ତା କନାର ବ୍ଲାଉଜ ଓ ସାୟା 


No 


ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ଏତକ କିଣିଦେବା ପରେ ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ନୂଆ 
କରିବାର ତା'ର ସମ୍ବଳ ନ ଥଲା । ସ୍ତ୍ରୀ କନକ ବାରମ୍ବାର 
ପଚାରିଲେ ସେ କହୁଥ୍ଲା — ହଁ ତାର ନୂଆ ଶାର୍ଟ ଅଛି | ଯାହାକୁ 
ସେ ପର୍ବଦିନ ହିଁ ଅନୁକୂଳ କରିବ । 

ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେମାନେ ସମୁଦ୍ରକୂଳ 
ବାହାରିଲେ | ଭଲ ଘର ଝି ଅମାନଙ୍କ ପରି ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅ ବେଶି 


ହୋଇ ରିକ୍ସାରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ରାମୁଲୁର ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ 
ହୋଇଗଲା | ସେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଥଟା କରି ପଚାରିଲା—ଆଜି 
ଭଡ଼ା କେତେ ମିଳିବ ? ଅନ୍ୟ ପର୍ବଦିନମାନଙ୍କ ପରି ତା' ସ୍ତ୍ର 
ହସିଦବା ବା କଥାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେବା ହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଉତ୍ତର ଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ରାମୁଲୁକୁ ଆଚନ୍ିତ କରି କନକଦୁର୍ଗା ଉତ୍ତର 
ଦେଲା, ତୁ କେତେ ଟଙ୍କା ଚାହୁଁଛୁ ? ଯାହା ଭଡ଼ା ଚାହୁଁଛୁ, ତା’ 
ଦିଆଯିବ | ରାମୁଲୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସିଟ୍‌ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇଯିବାକୁ କହି 
ସାହୁକାର ଦେଇଥୂବା ଚଉତା ହୋଇଥୁବା ତା ଫିଲ୍ମ ଫତେଇଟି 
ବାହାର କଲା ! ଭଲ ଦିନେ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ରଗରେ ସେ ତାକୁ ଅନୁକୂଳ 
କରିବ ବୋଲି ସେଇଟିକୁ ସାଇତି ରଖିଥ୍ଲା । ଫିଲ୍ମଟି ସହରକୁ 
ଆହୁରି ଆସି ନ ଥୁଲା । ବୋଧେ ଆହୁରି କିଛି କାମ ବାକି 
ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ସାହୁକାର ଚିନ୍ତିତ ଥୁଲେ | ରାମୁଲୁ ସେ 
କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲା । ସାହୁକାରଙ୍କ ଲୋକେ ରାମୁଲୁକୁ ତାଗିଦା କରି 
ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସହରକୁ ଫିଲ୍ମ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେପରି 
ପୋଷ୍ଟର୍‌ ମରା ହୋଇଯିବା ଉଚିତ । ସେହିପରି 
ରିକ୍ସାବାଲାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସିଲ୍‌କ ଶାର୍ଟ ପିଛି ପକାଇବା 
ଉଚିତ । ତା” ନ ହେଲେ ଏତେ ରିକସାବାଲାମାନଙ୍କୁ ଦାମିକା 
ଶାର୍ଟ ଦେବାର ମୂଲ୍ୟ କଂ ଣ ? 

ରାମୁଲୁ ଫତେଇ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲାତୁ 
କଣ ସତରେ ଧନୀ ହୋଇଯାଇଛୁ ନା କଂଣ ? ଥରେ ମୋତେ 
ସାହୁକାର ରିକ୍ସା ଭଡ଼ା କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲା | ସେତକ 
ତୂ ଆଜି ମତେ ଦେ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଆଜି ତତେ ଓ ତୋ ଝିଅକୁ 
ପନ୍ଦରମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସମୁଦ୍ରକୂଳେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି | —ଦେ ! 
ଦେଇପାରିବୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ? ରାମୁଲୁକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ସତକୁ 
ସତ କନକଦୁର୍ଗା ଗୋଟିଏ ଜରି କାଗଜ ଭିତରୁ ଚଉତା ହୋଇ 
ରଖା ହୋଇଥବା କେତୋଟି ପୁରୁଣା ପଚାଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଭିତରୁ 
ଗୋଟିଏ ପଚାଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ରାମୁଲୁ ହାତକୁ ବେଖାତିର ଭାବେ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା ! ପଚାଶଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ଟି ଧରି ରାମୁଲୁ 
ଚମକିବା ପରି ହେଉଥ୍୍‌ଲାବେଳେ ରାମୁଲୁ ଫତେଇର ପିଠି 
ଉପରେ ଅଙ୍କିତ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖି ରାମୁଲୁର ଅବିବାହିତା ଝିଅ 
ନର୍ମଦା, ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ନିଜ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଲେ । ରାମୁଲୁ 
କିନ୍ତୁ ନିଜେ ରିକସା ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ରିକସା ଚଳାଇବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେଲାବେଳେ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ନ ଯାଇ 
ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ଦୂଆର ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଅବିଚଳିତ 
ଭାବେ ଭିଡ଼ କାଟି ରାମୁଲୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଆଡ଼କୁ ତା” ରିକ୍ସା 


=~ mm =~ 


ଗଡ଼ାଇନେଲା | ବାଟରେ ନିଶ୍ଚେ କେହି ସବାର ମିଳିଯିବେ । 
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୬୩୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସହରକୁ ଆସି ନ ଥ୍ବା ଏକ ଫିଲ୍ମର ଦୃଶ୍ୟ —ମଧ୍ଯବୟସ୍କ 
ଲୋକଟିଏ ଏକକାଳୀନ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତରୀଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ଭୋଗ 
କରୁଥ୍ବାର ଛବି ସେଦିନ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ରାମୁୂଲୁ ପିଠିର 
ଫତେଇରେ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲେ | 
© 


ଦୁଷ୍ମନ୍ତ 


— ଆପଣଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଆଗରୁ ଦେଖିବା ପରି ମନେ 
ହେଉଛି ! 

—କିନୁ ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖିନି । 

ପରିତୋଷ ସୁସାନଙ୍କ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା । 

x x x 

ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତିରେ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ ପରିତୋଷ 
ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏକାନ୍ସବର୍ରୀ 
ପରିବାରରେ ଜଣଙ୍କର ଦୁଃଖ ପରିବାରର ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଖୁବ୍‌ 
ବାଧେ, ସୁଖ ହେଲେ ଗ୍ରହଣ କରିହୁଏ, କିନୁ ଦୂଃଖ ପ୍ରାଣକୁ 
ଆଘାତ ଦିଏ ¦! ସାନଭାଇର ପୁଅ ବିଶାଳର ବିଭାଘର ପରେ 
ସେ ଆମେରିକା ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା । ସେଠି କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆରେ 
କମ୍ପ୍ୟଟର ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢୁଥ୍ଲାବେଳେ ବିଶାଳ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଜଣେ ତରୁଣୀର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । 
ଫଳରେ, ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ସେହି ତରୁଣୀର ପ୍ରରୋଚନାରେ 
ଭାରତବର୍ଷକୁ ଫେରିବାକୁ ସେ ଅନିଛୁକ ଥୁଲା । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଆମେରିକା ପଠାଇ ବିଶାଳ ଓ ବୋହୂକୁ ଭାରତବର୍ଷ ଫେରାଇ 
ଆଣିବାରେ ପରିତୋଷ ବହୂତ କିଛି ଉଦ୍ୟମ କରିଥୁଲେ | ବିଶାଳ 
ଭାରତ ଫେରିଆସିବା ପରେ ଅନେକ ଉଡ଼ା ଖବର ପରିତୋଷଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଥ୍ଲା, ଯେପରିକି ଆମେରିକାରେ ବିଶାଳର 
ପ୍ରେମିକା ସହପାଠିନୀର ଝିଅଟିଏ ହୋଇଛି ଓ ସେ ଝିଅଟି ଅବିକଳ 
ବିଶାଳ ପରି ଦେଖିବାକୁ । ଏସବୂ ସମ୍ବାଦ ଯୋଗୁଁ ଭାରତର 
ଏକାନ୍ସବର୍୍ତୀ ପରିବାରରେ ବହୁତ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । 
ଏହିପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପରିତୋଷ ନ୍ୟୁମେକ୍‌ସିକୋରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଇ ତିନିମାସ ପାଇଁ ଆମେରିକା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | 

ସେଦିନ ଫିଲୋସଫି କଲୋକ୍ତିଅମରେ ବକ୍ତୃତା ସରିବା 
ପରେ ପରେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ବର୍କଲେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ସେହି ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କ ଆଲୋଚନା ସେମାନଙ୍କୁ ଚମତ୍କୃତ କରି 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । ଦର୍ଶନର ଏକ ଜଟିଳ ଟେକନିକାଲ ବିଷୟବସ୍ତୁ 


ଉପରେ ସେଦିନ ସେ ଭାଷଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଯାହାକୁ 
ନିଉମେକ୍‌ ସିକୋ ଇଉନିଭରସିଟିର ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ମଧ 
ମନଦେଇ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବକ୍ତା ଶେଷରେ ତରୁଣୀ 
ଅଧ୍ଧାପିକାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ | 
ଅଧ୍ଯାପିକା ନିଃସଙ୍କୋଚ ଭାବେ ସବୂ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲେ |! 
ସେଗୁଡ଼ିକ ସବୂ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଥୁଲା । ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କ 
ବୟସ ତିରିଶ ପାଖାପାଖି ହେବ, ତଥାପି ସେହି କମ୍‌ ବୟସରେ 
ସେ ନିଜର ଲେଖାଲେଖି ପାଇଁ ପ୍ରସିଵି ଯୋଗୁଁ ବର୍କଲେ 
ଇଉନିଭରସିଟିର ଦର୍ଶନ ବିଭାଗର ପ୍ରଫେସର ଭାବେ ପ୍ରତିଶ୍ଠିତା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ |! ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟରେ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖା 
ଯାଇଥ୍ବା ସବୁ ବହି ଓ ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ସେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ପରି ମନେ 
ହୋଇଥଲା | ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଅକାଟ୍ୟ ଥୁଲା ! 

ବକ୍ତୃତା ସରିଲା । ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଓ ଆଲୋଚନାର 
ସରଗରମ ହାଓ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯିବା ପରେ, ଆମେ କେତେଜଣ 
ନିମନ୍ତ୍ରିତା ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କୁ ଫାକଲଟି କୃବଆଡ଼କୁ ଡାକିନେଲ୍ୁ | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସେମିନାର୍‌ ପରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ସହ ଫାକଲଟି 
କୃବ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇବା ଆମ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା, କ୍ବ 
ଭିତରେ ନିଷ୍ରଭ; ଆଲୋକ, ପ୍ରବେଶ ଦ୍ାରଠି ବସିଥ୍‌ବା 
ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି, ପରିଚୟ ପତ୍ର ଦେଖାଇ ହଲ୍‌ 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ଗୋଟିଏ ଖାଲି ଟେବୁଲ ଚାରିପଟେ ଆମେ 
ବସିଗଲୁ । ଆମମାନଙ୍କ ରୂଚି ଅନୁସାରେ ପାନୀୟ ପାଇଁ ବରାଦ 
ଦିଆଯିବାର ବ୍ୟଯବସ୍କାକୂୁ ଭଙ୍ଗ କରି ସମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ମତି ନେଇ 
ସାଭେନ୍‌ ବିୟର ପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଦେଲା । ଦର୍ଶନ ଚର୍ଚାର 
ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ଫିଟୁ ଫିଟୁ କେଉଁଠି କେମିତି କିଛି କିଛି ଗଣ୍ଡି 
ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ, ତାକୁ ଫିଟାଇବାର ଉଦ୍ୟମ ଆମେମାନେ କୃବ୍‌ର 
ବିଅର ପିଆ ଭିତରେ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଉ, 
କେହି କେହି ବିଅର ସହିତ ପଟାଟୋ ଚିପ୍ସ, ପଟାଟୋ ଫ୍ରାଏ 
କିମ୍ବା ଟୋଷ୍ଟବଟର ନ ହେଲେ ପିନଟ୍‌ ଏହିପରି ମଗାଇ ଥାଆନ୍ତି | 

ଫାକ୍ଲଟି କ୍ବ ହଲ୍‌ର ସେହି ନିଷ୍ଭ ଆଲୋକ ଅଧ୍ଧାପିକା 
ସୁସାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ସାମୟିକ ପରିବ ର୍ନ ଆଣି ଦେଇଥାଏ ! 
ତାଙ୍କର ସେ ବୌଦ୍ଧିକ, ଯୋଦ୍ଧା ସିରିଟ୍‌ ବଦଳରେ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଅବତରଣ କରିଥାଏ ଯେପରି | 
ଓଡ଼ିଶାରୁ ଭିଜିଟିଙ୍ଗ ରିସର୍ଟ୍ଟ ପ୍ରଫେସର ଭାବେ ପରିତୋଷ 
ଆଲବୁକରକେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି ଜାଣି ସେ 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କସହ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି ଆନନ୍ଦିତ 
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ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ୬୩୧ 


ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ପ୍ରକାଶ କଲେ । କରମର୍ଦ୍ଦନ ପରେ 
ପରିତୋଷର ଠିକ୍‌ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ସେ ବସି ଫ୍ୟାକ୍ଲଟି କ୍ବରେ 
ବିୟର ପିଉଥ୍ବାବେଳେ ଦର୍ଶନ ଚର୍ଟା ଛାଡ଼ି ନିହାତି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ସେ କୌଣସି 
ଭୂମିକା ନ ଥାଇ କହି ନ ଥୁଲେ | ପରିତୋଷକୁ ଆଗରୁ ଦେଖିଥ୍ବା 
ଷରି ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥଲା | ବୋଧେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଜନ୍ମରେ ! ପରିତୋଷ ଥଟ୍ଟା କରି ପ୍ଲେଟୋଙ୍କ ଡାଏଲଗ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
କଥା ବୁଲାଇଲେ | —ସେତିକି ନୂହେଁ, ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୃ 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଓ କଥା ମୋର ପସନ୍ଦ 
ହେଉଛି ! 


ପରିତୋଷ ହସିଦେଲେ । ହଁ ଦର୍ଶନରେ ହୋଇଛି, କିନୁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାରେ ହୋଇପାରେ । ତା ପରେ ପରେ ଭାରତରେ 
ଘଟୁଥ୍ବା ଦୁତ ଜନସଂଖ୍ୟା ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଓ ଏସିଆ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୁତ ପ୍ରଗତି ପଥରେ 
ଏହି ବର୍ବିଷ୍ଣୁ ଜନ ସଂଖ୍ୟା ହିଁ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ବୋଲି ଅଧ୍କାଂଶ 
ମତ ଦେଲେ | କିନୁ ସେପରି ମତ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହେଁ, 
କାରଣ ଏପରି ମତକୁ ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ବହୁତ ଥର ଶୁଣିସାରି 
ସେମାନଙ୍କର ଅପସନ୍‌ ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ପରିତୋଷ 
କହିଥ୍୍‌ଲେ | ପରିତୋଷ ପ୍ରାୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ସେମାନଙ୍କ ଯୁଲ୍ି 
ଶୁଣିଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ପରିତୋଷର ମତାମତ ଶୁଣି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଏକ କଣ୍ଠରେ 
ପଚାରିଲେ କ”ଣ ସେମାନଙ୍କର ଅପସନ୍‌ ? 

ପ୍ରଗତି ନୁହେଁ, ଜନସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ! 

(ଓଃ ନୋ | ଏପରି ହୋଇପାରେନା । କୌଣସି 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ନିଜର ସାଂସାରିକ ସୁଖ ଓ ସ୍ବାଛଥନ୍ଦ୍ଯକୁ ଛାଡ଼ି 
ପିଲା ବଢ଼ନ୍ଧୁୁ କୁଟୁମ୍ବ ବଢ଼ୁ, ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରେନା । 
ମଣିଷର ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ ମନୋବୃତ୍ତି ନୁହେଁ ! 

—ଏଇଠି ଆପଣମାନେ ଭୁଲ କହୁଛନ୍ତି । 
ଭାରତୀୟମାନେ, ସାଧାରଣ ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ବଂଶ ବୃଦି 
ଚାହାନ୍ତି | ସୁଖ ସମୃଦ୍ଧି ତା'ପରେ, ବା ତା ସହିତ ଆସିଲେ ଭଲ ! 
କିନ୍ୁ କେବଳ ସୁଖସମୃବ୍ଧି ନୂହେଁ । ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ସେମାନଙ୍କର 
ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ । 


—ଳିନ୍ଧୁ ପ୍ରଫେସର୍‌ ! ମଣିଷର ମନ କଣ ଏତେ ଭିନ୍ନ 
ହୋଇପାରେ ! ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉ ନାହିଁ ! 


ଅଧ୍ଧାପିକା ସୁସାନଙ୍କୁ ପରିତୋଷ ଏଥର ତାଙ୍କର ଦାର୍ଶନିକ 
ଭାଷାରେ ଜବାବ ଦେବାକୁ ଠିକ କଲେ | 


ପରିତୋଷ କହିଲେ— କାରଣ ଆପଣ କେବେହେଲେ 
କୌଣସି ମଣିଷର ମନକୁ ଦେ ଖିପାରି ନାହାନ୍ତି ?- 


ଏ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସୁସାନ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲେ । ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପରିତୋଷ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ମଣିଷର 
ମନ କେଉଁଠି ଥାଏ ପ୍ରଫେସର ? ତା ଖପୂରି ଭିତରେ ? ହଁ ମୁଁ 
ମୋ ଜୀବନରେ କୌଣସି ଖପୂରି ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ 
ନାହିଁ । 


ନୋ !! ତା ନୁହେଁ | କିନୁ ମଣିଷର ମନ ତା 
କଥାବାର୍ରଗ୍ାରେ ଆଚରଣରେ, ତା ବିଶ୍ବାସରେ, ତା ଧର୍ମ ବା 
ସାହିତ୍ୟ, ବା ତା ଦର୍ଶନରେ ଥାଏ ! 

—ହଁ ଠିକ୍‌ ତ ! ତା” ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ସେପରି 
କୌଣସି ମନକୁ ଦେଖି ନାହିଁ ? ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ! ! 

ବିଶାଳଠୁ ସେ ରାମାୟଣ ମହାଭାରତରେ ଥ୍ବା ଗପ 
ଅନେକଥର ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ 
ସେହିପରି ଗପ ଆଲୋଚନା କରୂଥ୍‌ଲେ | ବିଶାଳ ସହ ଭାରତ 
ଯାଇ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ସୁସାନ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୂଥ୍‌ଲେ | 


—ଆପଣ ଜଣେ ଭାରତୀୟର ମନ, ଜଣେ 
ଆମେରିକାରେ ଆମେରିକୀୟ ଦର୍ଶନରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକଠୁ କେତେ ଭିନ୍ନ, ତା କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି ? ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତ ମୁଁ କହୁଚି, ଭାରତୀୟମାନେ ଦୁତ ଜନସଂଖ୍ୟା ବୃଵିରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି । ସାଂସାରିକ ଭୋଗ ଜି ସୁଖରେ ନୁହେଁ | ପରିତୋଷର 
କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ହୋଇଗଲେ । ହଠାତ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିଥ୍ବା ପରିଚାରିକା ବର୍କଲେ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି କହି 
ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ ବୂଥ୍‌ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ କହିଲା | ଫୋନ୍‌ ବୁଥ୍‌ ପାଖକୁ 
ଅଧ୍ଯାପିକା ସୁସାନ ଲୀଳାୟିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରଥମେ ଡେଟ୍‌ ଖବର 
ଶୁଣିବାକୂ ବ୍ୟଗ୍ର ଝିଅ ପରି ଦଉଡ଼ିଗଲେ । ଫେରିବାରେ କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ଡେରି ହେଉଥାଏ । ସେମାନେ ତାଙ୍କରି କଥାକୁ 
ଆଲୋଚନା କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ କହିଥ୍୍‌ଲେ— 
ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ବେଶୀ ଭାବପ୍ରବଣ ! ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଯେତିକି ଭଲ ପାଇବା କଥା, ତା'ଠୁ ଅଧ୍କା ଭଲ ପାଆନି | 
ଅଧ୍କା ଭଲ ପାଇବା ଓ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଇବା ଭାରତୀୟମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମଦର୍ଶନ ଓ ମିଥ୍‌ରୁ 
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ପାଇଛନ୍ତି ଓ ସେହି ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଅଚେତନ ମନକୁ ଆଧୁନିକତା କି 
ଵୈଜ୍ଞାନିକ ବିଚାର ସ୍ପର୍ଶ କରି ନାହିଁ । 


ପରିତୋଷ ନିଜର ସମ୍ମତି ଜଣାଇ କହିଲେ ହଁ ଏହାହିଁ 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ମନ କଥା । ତେଣୁ ଏହି ମନ ଅନ୍ୟ ଦେଶର 
ଲୋକଙ୍କ ମନଠୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭିନ୍ନ । ପରିତୋଷଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ ଖଣ୍ଡନ 
କରି ଜଣେ ଅର୍ଥନୀତି ଅଧ୍ୟାପକ ଅର୍ଥନୈତିକ କାରଣ 
ଦେଖାଇବାକୁ ପଛେଇ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ମତ ଥୁଲା 
ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ମା ସ୍ଵଚ୍ଥଳ ହୋଇଗଲେ ଲୋକ 
ଏତେ ମୋହାବିଷ୍ଟ ହୋଇ ପୁଅଝିଅ, ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଇବେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାର ଅନେକ ଅଂଶ 
ସେମାନଙ୍କ ନୂଆ କାର୍‌, ନୂଆ ଭି.ସି.ପି. କିମ୍ବା ନୂଆ କିଛି କ୍ୟାସେଟ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯିବ, ନ ହେଲେ ନୂଆ କୋଠାକୁ କି ନୂଆ ଫ୍ଲାଟକୁ 
କିମ୍ବା ନିଜର ନାମ କୀରି ଆଡ଼କୁ ! ! 

ଆଉ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥଟ୍ଟାରେ କହିଲେ— ଭାରତରେ 
ଇଲେକଟ୍ରିସିଟି ଗାଁମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଗଲେ ଲୋକେ ଘରେ ଘରେ 
ଲାଇଟ୍‌ ଜାଳିବେ ଓ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିଲେ ସେମାନେ ସହବାସ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିପାରନ୍ତି । 


ସେହି ସମୟରେ ପରିତୋଷ ତାଙ୍କର ମତ ଦେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଚମ୍ବିତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ କହିଲେ ମୁଁ ଅନୁଭୂତିରୁ 
କହୁଟି, ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆଲୁଅରେ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାନ୍ତି । ତେଣୁ ଘରେ ଘରେ ଆଲୁଅ ହେଲେ ଜିନିଷଟାର 
ଓଲଟା ଫଳ ହୋଇପାରେ । 


ପରିତୋଷର ଏହି କଥା ଶୁଣୁଥ୍ବାବେଳେ ସୁସାନଙ୍କୁ 
ଫୋନ୍‌ ବୁଥ୍‌ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଡକରା ଆସିଲା। ତାଙ୍କ ଘରୁ 
ବର୍କଲେରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥୂଲା । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସୁସାନ ବୁଥ୍‌ ପାଖରୁ ଚିନ୍ତିତା ହୋଇ 
ଫେରିଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ମୁହଁର ଭଙ୍ଗୀରେ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କ 
ଗୌରବ କି ବୂଦ୍ଧି ଦୀପ୍ତି ନ ଥୁଲା | ସେତେବେଳେ ଆମେରିକା 
ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ପରିତୋଷ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବା 
ପରିତୋଷର ବୃଦ୍ଧା ବୋଉଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଭଙ୍ଗୀ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା; ଆଖିରେ ଦୁଃଖ ଓ ଅଶ୍ରର ଲହଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଥୂଲା ଯେପରି | 

ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଏୟାରପୋର୍ଟ ଯାଇ ବର୍କଲେ ଫେରିବାକୂ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଝିଅ ଶକୁନ୍ତଳା ଚଉକିରୁ ପଡ଼ି ତା ହାତ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥୁଲା ¦ ସେଥ୍ପାଇଁ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଭରି 
କରାଯାଇଛି । ସୁସାନ୍‌ ବର୍କଲେରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଯାହା 
ହେଲେ କରାଯିବ | 


ଏରୋପ୍େନ୍‌ର ଟେକ୍‌ଅଫ୍‌ ପରେ ସେମାନେ ସୁସାନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ରାସ୍ତାରେ ସେମାନେ କେହି କିଛି 
କଥାବାର୍ରା କରି ନ ଥୁଲେ | ଇଉନିଭରସିଟି ଗେଷ୍ଟହାଉସରୁ 


ସୁସାନ୍‌ଙ୍କ ଆଟାଚି ଓ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ସେମାନେ 
ଏୟାରପୋର୍ଟ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥୂଲେ | 


ଅଧାପିକା ସୁସାନ୍‌ ଜଣେ ଭାରତୀୟ —କମ୍‌ ବୟସର 
ଯୁବକର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ! ଯୁବକଜଣକ 
ବର୍କଲେରେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଥୂଲେ | ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ସ୍କଲାର୍‌ | ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ଉଭୟଙ୍କର ଡେଟିଂ ବହୁତ ଦିନ ଚାଲିବା 
ପରେ ସେହି ଯୁବକଙ୍କର ଜଣେ ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
ସୁସାନ୍‌ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲେ । ଏ କଥା ସୁସାନ୍‌ ଜାଣିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ପିଲ୍ସ୍‌ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ କିଛି ଦିନ ପରେ 
ସେ ଭାରତୀୟ ତରୂଣଟିର ସ୍ତ୍ରୀ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଆମେରିକାରେ 
ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥଲା ଓ ସେ ତରୁଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ କନ୍ଦାକଟା 
କରି ଭାରତ ଫେରାଇ ନେଇଥ୍‌ଲା। ¦ ସେ ପ୍ରେମ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅଶିକ୍ଷିତା ଭାରତୀୟ ଝିଅଠୁ ହାରିଯାଇ ସୁସାନ: 
ଅଧ୍ଯାପିକା ହୋଇ ରହିଗଲେ | ତାଙ୍କର ସମୟ କଟି ଯାଉଥଲା | 
ସେ ଆମେରିକାରେ ରହି ମଧ୍ଯ ପୂରା ଭାରତୀୟ | ତାଙ୍କର ଝିଅ 
ଶକୁନ୍ତଳାର ହାତ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ଶୁଣି ସେ ବର୍କଲେ ଫେରିଯିବାକୁ 
ପାଗଳିନୀ ଭଳି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! 

ଏ କଥା ପରିତୋଷ ନ୍ୟୁ ମେକ୍‌ ସିକୋର ଦର୍ଶନ ବିଭାଗ 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ସାଭେନ୍‌ଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ । ଭାରତ 
ଫେରିଆସିବାର ଠିକ୍‌ ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପରିତୋଷଙ୍କୁ 
ଡିନର୍‌ ପାଇଁ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ । 

® 


Digitized by srujanika@gmail.com 


EP: 


< fi 
ages wa YY 


Digitized by stujanika@gmnil.com 


ଦୂଇପଦ 


ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ? ପରେ ‘ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି' ଗଛ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି | ଭାରତୀୟ ଜନସମୁଦ୍ରର 
ଦୁଃଖ, ସୁଖ, ଯାତନା ଓ ଜଞ୍ଜାଳର ଗହଳିରେ ମୁଁ ‘ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ? କରିଥ୍ଲି | ମଫସଲର ଚଚରିତ୍ରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
କଲିକତା, ଦିଲ! ଓ ବମ୍ବେରେ ରହୁଥ୍ବା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ଭିତରର କଥା ମୁଁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି | 

‘ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି' ବିଦେଶୀ ପଟଟଭୂମିରେ ଲିଖ୍ତ ମୋର ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ, ବହୁ ଅନୁବାଦିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସହ 
ଅନେକ ନୂତନ ଗଳ୍ପକୁ ଏକତ୍ରିତ କରି ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି | ସମଗ୍ର ୟୁରୋପୀୟ ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ମୁଁ ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌କୁ 
ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍ବାବେଳେ, ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ଗଙ୍ଗଶିଉଳିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି | ଅନେକ ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରାଚ୍ୟରୁ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଚରିତ୍ରମାନେ ପଶ୍ଚିମ ସଭ୍ୟତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଯେଉଁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନଦ୍ଧରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବା ପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ସେପରି 
ଘଟଣା ଓ ପରିସ୍ଥିତିର ଗପ ଦିଆଯାଇଛି । ସେହିପରି ବହୁ ଗଳ୍ପକୁ ପଶ୍ଚିମ ସଭ୍ୟତାର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଉପରେ ସମାଲୋଚନା 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । ସପରିବାରେ ବହୁ ଦିନ ଧରି କାନାଡ଼ା ଓ ଆମେରିକାରେ ରହିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ, ସେଠି 
ରହୁଥ୍ବା ଭାରତୀୟ ଓ ୟୁରୋପୀୟ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ସିଧାସଳଖ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିବା ସମ୍ଭବପର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, ଏପରି ଗଛ 
ଲେଖ୍ବା ସମ୍ଭବ ହେଲା | ଏହି ସଙ୍କଳନ ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ ଅନେକ ନୂତନ ଗଛ୍ ପ୍ରାଚ୍ୟ ପାଶ୍ଟାତ୍ୟର ଏହି ସଂଘର୍ଷକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି | 
“ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍‌ର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ ? ମୋର ମନ ଭିତରର କଥା | କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଓ ସିବ୍ଧାନ୍ତକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ନଥ୍ଲି | “ସିଂହକଟୀ” ଉପନ୍ୟାସଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୁଁ ମୋର ବହୁ ଲେଖାରେ ମାର୍କସ୍‌୍ବାଦକୁ ସମାଲୋଚନା 
କରିଆସିଛି । 

ଏହି ସଂକଳନରେ ଅନେକ ଗଳ୍ପ ଅଛି ଯେଉଁଥୁରେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପଶ୍ଚିମ ସଭ୍ୟତାର ବେଦନା ବୋଧ ପାଠକମାନଙ୍କ 
ଆଗକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି, କୌଣସି ସମାଧାନ ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି | ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ସମାଧାନ ଦେବା ଗାଳଛିକ 
କିମ୍ବା ତିପନାସିକର ଦାୟିତ୍ଵର ସୀମାଭୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ପରିସ୍ଥିତିର ଜଟିଳତା କି ବିଭିଧତା ସହ ପାଠକ ପରିଚିତ ହୋଇଯିବା 
ପରେ ସେ ତା'ର ସଂସ୍କାର ନେଇ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ | ଉଭୟ ସଭ୍ୟତାର ସବୁଦିଗକୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ରଖି 
ମନୋନୟନର ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି | 


ଆଶା କରୁଛି ଏହି ସଂକଳନଟି ପାଠକ ଓ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ ହେବ । ନିଜର ପୁସ୍ତକ ବୋଲି 
ସ୍ଵାଭାବିକଭାବେ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନରେ ବିଳମ୍ବ ଘଟିଲା | ୧୯୯୧ ଆରମ୍ଭରୁ ସଂକଳନଟି ମୁଦ୍ରଣ ହେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରକାଶନ ପାଉ ପାଉ ୧୯ ୯ ୧ର କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ତମୀ ପାଖା ପାଖି ହୋଇଗଲା | 


ଯାହାହେଉ ପୂସ୍ତକଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଯିବା ହେତୁ ମୁଁ ମୁଦ୍ରଣ କରିଥୁବା ପ୍ରେସ୍‌ କର୍ଚ୍ତ ପକ୍ଷଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । 


କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ 
୧୯୯୧ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
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ଗଣେଶ୍ବର 
ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ତୁମେ ପଣ୍ଡିତ, ଯଶସ୍ଵୀ ଲେଖକ ଓ ସମାଲୋଚକ । 
ଏପରି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଥ ସଂକଳନର ସମ୍ଭାବନାକୁ ତୂମେ ପ୍ରଥମେ 
ଦେଖି ଯାଇଥୂଲ | ଆଶୀର୍ବାଦ ସହ, ତୂମକୁ । 

ତୁମର ସାର୍‌ 


ସୂଚୀପତ୍ର 


ବିଷୟ 

ବାଳୁଙ୍ଗା ଭଗୀରଥ 

ଦୀର୍ଘଜୀବନ ପାଇଁ କେତୋଟି ଉପାୟ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭଙ୍ଗାହାତ 

ଗୋଟିଏ କାହାଣୀର ଉପସଂହାର 
ପୁରାତନ 

ନାଇଟିଙ୍ଗେଲର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ 
ମୀନାକ୍ଷୀ 
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୬୩୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବାନୁଙ୍ଗା ଭଗୀରଥ 


ବଡ଼ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳ । ଗୋଟେ ପଟେ ଘଣ୍ଟଶିଳା, 
ଅନ୍ୟପଟେ ଭାଲେରୀ, ଆଉ ଏକ ଦିଗରେ ଚିଲିକା ଓ ଚତୁର୍ଥ 
ପଟେ ସୋଲରୀ; ଏ ପ୍ରସିବ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଥରେ ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧି ଓ 
ଜବାହାରଲାଲ ନେହେରୁ ସ୍କାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ବୂଲିଆସିଥ୍‌ଲେ | ସେତେବେଳେ ବୋଧେ ବର୍ଷାଦିନ 
ହେବ । ଶ୍ରାବଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପାଖାପାଖି କୌଣସି ତିଥ୍‌ । ଶାଳିଆ 
ନଲ୍ତରୁ ପାଣି ବହିଯାଏ ସାପୂଆ ନକୁ । ନଭପାଣି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିକରି 
ଯାଇ ବାହାର ଗାଡ଼ିଆ ବନ୍ଧରେ ପଡ଼ି ଏକ ଛୋଟିଆ ହ୍ରଦ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଥାଏ | ବାହାର ଗାଡ଼ି ଆ ବୋଲି ହଠ ଦଟିର ନାମ 
ଦିଆଯାଇଥୂଲା । ଏବେ ତାହା ଏକ ଛୋଟିଆ ହୃଦ | ହୃଦର 
ପାଣି କିଛି ବହିଯାଏ ବାଉଁଶ ନତ୍ତ ଧାରରେ | ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳର 
ଶହ ଶହ ଲୋକେ ଶାଳିଆ ନଇରେ କି ବାହାର ଗାଡ଼ିଆରେ 
ସ୍କାନ କରିଆନ୍ତି । ରାତି ତିନିରୁ ଦିନ ତିନିଯାଏଁ ହୃଦ ଓ ନଇର 
ବିଭିନ୍ନ ଘାଟରେ ଗହଳି । ଗାଧୋଇସାରିବା ପରେ 
ମାଟିକୁମ୍ଭମାନଙ୍କରେ କି ଗରାମାନଙ୍କରେ ପାଣି ଭରି କରି 
‘ହରହର ବମ୍‌ କହି ସ୍ଵପ୍ତେଶ୍ବଵର କି ଝାଡ଼େଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପାଣି ବୋହି ନେଇ ଲୋକେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ହୃଦ ପାଣି 
ନେଇ ଶିବା୍ଟନ କରିବାରେ କାହାକୁ ବାରଣ ନାହିଁ । ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ଆଦିବାସୀ, ପଠାଣ ଓ ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଲୋକେ ସବୁ ଧର୍ମର 
ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ବଡ଼ି ପାହାରନ୍ରିଆରୁ ଉଠି ଶିବଙ୍କ ସ୍ତୋତ୍ର ଗାଇ 
ଗାଇ ‘ହରହର ବମ୍‌ ' ନାଦରେ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ନୀରବତାକୁ ଭାଙ୍ଗ 
ଭାଙ୍ଗ, ଶିବାର୍ଟନା କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଶିବଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋଲା । ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକ ଚାରିପଟେ ଫୁଲ, 
ବେଲପତ୍ର, ନଡ଼ିଆ କଦଳୀ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ ଉଠା ଦୋକାନର 
କ୍ୟାବିନ୍‌ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରୁଥ୍ବା 
ମୀରାବେନଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ ଓ ଗାନ୍ଧି ସେ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଥରେ ବୁଲି ଆସିଥୂଲେ । 

ପଶ୍ତିତ ନେହେରୁ ଗାଁର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି, ଗାଁର ଆର୍ଥକ 
ବିକାଶର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ | 
ଓଡ଼ିଶାର ସବୁଠୁ ଦରିଦ୍ର ଲୋକେ ସେଠି ରୂହନ୍ତି ବୋଲି ଗାନଛ୍ି, 
ନେହେରୁଙ୍କୁ ମୀରାବେନ୍‌ ଚିଠି ଲେଖି ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ | 


ଯେକୌଣସି ଆଳରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବା 
ମୀରାବେନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଥୁଲା । ସେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ 
ଆକ୍ୃଷ୍ଠ ହୋଇ ଭାରତ ଆସିଥୂଲେ | ତେଣୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସବୁବେଳେ 
ମୀରାବେନଙ୍କୁ ତାଙ୍କଠୁ ଦୂରରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ | 
ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ପାଇଁ 
ଗାନ୍ଧିଜୀ କଂଗ୍ରେସର କର୍ମୀଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ! ସେହି ଅଞ୍ଚଳର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀଙ୍କ ସହ ମୀରାବେନ୍‌ ଗାଁ ଗାଁରେ 
ପଦଯାତ୍ରା କରି ଘର ଘର ବୁଲି ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଗ୍ରା 
କରୁଥ୍ଲେ | ସେମାନଙ୍କଠୁ ସବୁ ଶୁଣି ସବୁ କଥା ଦେଖାଦେଖି 
କରିବା ପରେ ଗାନ୍ଧି ନେହେରୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୀରାବେନଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ 
ଉପରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା; କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ମତ ଦେଲେ | ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ଗୁରୁ ଗାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ଡାଏରୀରେ 
ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ, ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନେ ମାଛ ଖାଆନ୍ତି | କେବଳ 
ମାଛ ନୁହେଁ ଶୁଖୁଆ ଖାଆନ୍ତି, ‘ହରିଜନ ପତ୍ରିକାର ପାଠକକୁ 
ବୂଝାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ଲେଖୁଥୁୂଲେ, ମାଛକୁ ଲୁଣ ଦେଇ ଖରାରେ 
ଶୁଖାଇ ଶୁଖୁଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ । ବଂଶାନୁକ୍ରମେ ଏମାନେ 
ଶୁଖୁଆ ଖାଉଥ୍ବାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁରୁଷାର୍ଥହୀନ ଓ ଶ୍ରୀହୀନ 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏ ଲୋକମାନେ ମାଛ ଖାଇବା ବନ୍ଦ ନ କରିବା 
ଯାଏଁ ସେମାନଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗାଛି 
ତହିଁ ଆରଦିନ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏ କଥା ବୁଝାଇ 
କହିଲେ । ତାଙ୍କର ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କଥା ଥୁଲା, 
ଆପଣମାନଙ୍କର ‘ହରିବୋଲ? ମତେ ଭଲ ଲାଗେ; କିନୁ ତାମ୍ପଡ଼ା 
ଶୁଖୁଆ ଖାଇବା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଗାଛିଙ୍କ କଥାକୁ 
ମାଛପ୍ରିୟ ପଶ୍ଚିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ତୀବ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଏ ଲେଖା ˆ ଡାଏରୀ ଟିପ୍ପଣୀ” ? ସାରା 
ଭାରତବର୍ଷ ଜାଣିଲା |! ‘ହରିଜନ? ପତ୍ରିକା ସେତେବେଳେ 
ସମସ୍ତେ ପଢ଼ୂଥ୍‌ଲେ ! ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମତ ସହ ଶିଷ୍ୟ ନେହେରୁଙ୍କ 
ମତ ଅଲଗା ହୋଇଥଲା । ନେହେରୁ ବାପୁଙ୍କ କଥାକୁ 
ଅବୈଜ୍ଞାନିକ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ | ଉଭୟଙ୍କ ମତ ଉପରେ 
‘ହରିଜନ ” ପତ୍ରିକାରେ ଅନେକ ଚିଠିପତ୍ର ବାହାରିଲା | ଓଡ଼ିଶାରୁ 
ପଶ୍ତିତ ନୀଳକଣ୍ଡ ଓ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଉଭୟେ ସେହି ପତ୍ର 
ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ |! ଲୋକେ ଏକଫସଲି କରି 
ବର୍ଷଯାକ ଘରେ ବସିଲେ | ପାଖରେ ହୃଦ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ପାଣିକୁ ଜମିରେ ନ ମଡ଼ାଇଲେ, ସେମାନେ ଦରିଦ୍ର ହୋଇ 
ରହିବେନି ତ ଆଉ କ”ଣ ହେବେ ! ସେଠା ଲୋକଙ୍କ ଅଧ୍କାଂଶ 
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ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି 


ସମୟ ଗଞ୍ଜପା, ପଶା, ନ ହେଲେ ଡୁଡ଼ୁ, ବୋହୂଚୋରି ଖେଳରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା, ନ ହେଲେ ପରନିନ୍ଦା, କୁସାରଟନା, ବାଜେ ଗପ, 
ନ ହେଲେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିରହି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ରହିବା 
ନେହେରୁଙ୍କ ଏସବୁ କଥା ଆଦୌ ପସନ୍ଦ ହେଉ ନ ଥୁଲା | ଏସବୁ 
ଦେଖି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦିନେ କେତେକ ଚାଷୀଙ୍କଠାରୁ 
ସେ ଗଞ୍ଜପା ପାଲ କାଢ଼ି ନେଇ ନେହେରୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନେହେରୁଙ୍କର ଏପରି ରାଗ ଦେଖି ଚାଷୁଣୀମାନଙ୍କୁ 
ଭାରି କୁତୁକୁତୁ ଲାଗିଲା | ଯୁବକ ନେ ହେରୁଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗିଗଲେ 
ଆହୁରି ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା | ତାଙ୍କ ଚେହେରା, ତାଙ୍କ କଥା, 
ଢଡଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଚାଷୁଣୀମାନଙ୍କୁ ବିମୋହିତ କରି ଦେଉଥ୍‌ୁଲା । ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ରାସ୍ତାଘାଟର 
ଦୁଇପଟର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ନେହେରୁ ମର୍ଣ୍ଣିଓାକ୍‌ 
କରିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେ ମୀରାବେନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘରେ 
ବସି ନାନା କଥା ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ । ବାପୁ 
ସବୁ ବୁଝି ମୁରୁକେଇ ହସି ନେହେରୁଙ୍କୁ କହିଲେ—ସେମାନେ 
ବରପାଲି ପାଇଖାନା କ”ଣ ଜାଣନ୍ତିନି । ଜାଣିଲେ ରାସ୍ତାରେ 
ଏପରି ବସିବେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଗାଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ବରପାଲି 
ପାଇଖାନା ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ମୀରାବେନକୁ ଗାଛି 
ଅନୁରୋଧ କଲେ | କିନ୍ତୁ ମର୍ଣ୍ଡିାକ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଲୋକଙ୍କ 
ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ ପାଇଁ ନିଜର ଭଲ ଅଭ୍ୟାସଟିଏ ବନ୍ଦ କରିଦେବା 
ପରି ହେବ । ଏକଥା କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ | ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଜିଦ୍‌ 
କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ଗାନ୍ଧି ମର୍ଣ୍ଣିୱକ ବେଳେ 
ନାକରେ ଦେବାପାଇଁ ମୀରାବେନ୍‌ ସଫା ରୂମାଲ୍‌ ଯୋଗାଇ 
ଦେଉଥୂଲେ | 


ଲୋକେ ନେହେରୁ ଓ ମୀରାବେନ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଭିଡ଼ 
କରୁଥ୍ଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ଗାଛିଙ୍କର ଦୁଇ ପାଖରେ 
ସେମାନେ ବସୁଥ୍ଲେ | ଲୋକେ ହରିବୋଲ ପକାଇ 
ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର ଓ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲେ ବୋଲି 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ | ଦିନେ ନେହେରୁ କେନାଲ୍‌ ଖୋଳି ବାହାର ଗାଡ଼ିଆ 
ହଵଦର ଚାଷ ପାଇଁ କାହିଁକି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉ ନାହିଁ ବୋଲି 
ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନରେ ଗାଁ 
ଲୋକେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି 
ଦେଲେ । ଏତେ ବଡ଼ ନେତା ହୋଇ ନେହେରୂୁଙ୍କର ଏତିକି ଜ୍ଞାନ 
ନାହିଁ ଜାଣି ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସବୁଲୋକ ଏକ 
ସ୍ଵରରେ ଚିଳ୍କାର କରି କହିଲେ ବାହାର ` ଗାଡ଼ିଆ” ହଦର ପାଣି 


୬3୩n୭ 


ପବିତ୍ର । ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ତାହା ଶିବଙ୍କ ଉପରେ ଢଳାଯାଏ | 
ଏହି କଥା ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ପ୍ରଚଳିତ । ଭଗବାନ୍‌ ଶିବଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପବିତ୍ର ପାଣି କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏକଥା ତୂମେ ଆପଣେ ନିଶ୍ଚୟ ଢାଣିଥ୍‌ବେ ! ଆପେ 
ଆପେ ଯଦି ହ୍ରଦର ପାଣି ବହି ଆସି ଜମିରେ ମାଡ଼ିଯାଏ, 
ତାହାହେଲେ ଅଲଗା କଥା; କିନୁ କେହି ଲୋକ ସେହି ପାଣିକୁ 
ଜାଣି ଜାଣି କୃଷି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇଲେ ତାହା ଅପରାଧ ହେବ | 
ଏହା କଲେ ଗାଁରେ ମହାମାରୀ, ହଇଜା ବ୍ୟାପିଯିବ, ଚଉଦ 
କୋଶ ଲୋକେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବେ ! ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ନେହେରୁ ମୀରାବେନଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କ କୁସଂସ୍କାର କେତେ 
ଗଭୀରକୁ ଯାଇପାରେ, ତାହା ହସି ହସି କହିଥ୍ଲେ | ମୀରାବେନ୍‌ 
କିଛି ମତାମତ ନ ଦେଇ ନେହେରୁଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଓ ଦୂଃଖ କଥା 
ଅଭିଭାବକ ବାପୂଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନେହେରୁ ଶବ୍ଦର 
ଅର୍ଥ ‘କେନାଲ୍‌' ବୋଲି କହି ଗାନ୍ଧି ମୀରାବେନ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ 
ଢୋର୍‌ରେ ହସିଥ୍‌ଲେ | ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ଓ ଶାରୀରିକ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମୀରାବେନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା, ଗାଛିଙ୍କ ଶାରୀରିକ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ସେ ଭାରତକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ | 


.ଗାନ୍ଧିଜୀ ସେ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ଥୁବାରୁ ମୀରାବେନ୍‌ଙ୍କୁ 


ସବୁବେଳେ ଭାରତର ଦୁର ଦୂର ଜାଗାକୁ ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ 
ପଠାଇ ଦେଉଥୂଲେ । 


ଶ୍ରାବଣ ମାସ ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀର ସାତ ଆଠ ଦିନ ଭିତରେ କେତେ 
ଜଣ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀଙ୍କୁ ଧରି ଗାନ୍ଧି, ନେହେରୁ ଓ ମୀରାବେନ୍‌ 
ବାହାର ଗାଡ଼ିଆ ହ୍‌ ଦ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କ 
ସହ ଆଖପାଖ ଗାଁମାନଙ୍କର ବହୁଲୋକ, କୀର୍ରନିଆ ଦଳ ଝାଞ୍ଜ 
ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାଇ ବଜାଇ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି | ଗହଳି 
ସହିତ ଅନେକ ବୁଲାବିକାଳି ସେମାନଙ୍କ ଜିନିଷ ବିକ୍ରି ହୋଇଯିବା 
ଅନୁମାନ କରି ପସରା ଧରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପାଖ ଗାଁ ଶାସନର 
ପୁରୋହିତଙ୍କ ପୁଅ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲିଥାଏ । ପିଲାଟିର 
ପୋଲିଓ ଗୋଡ଼, ହେଲେ ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ତା ଗତିରେ କିଛି ବାଧା 
ପଡ଼ୁ ନ ଥବାପରି ଲାଗୁଥାଏ | ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍ମଳ ଚେହେରାର ସେହି 
ପିଲାଟି ଗାଁକୁ ଗାନ୍ଧି, ନେହେରୁ, ମୀରାବେନ୍‌ ଆସିବା ଦିନଠୁ 
ସ୍କୁଲ ଯିବା ବନ୍ଦ କରି ସେମାନଙ୍କ ପିଛା ଧରି ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ | 
ମୀରାବେନ୍‌ ତାକୁ କୂଣ୍ଠାଇ ପକାଇ ବଡ଼ ହେଲେ ସେ ସେହି 
ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ନାମକରାଲୋକ ହେବ ବୋଲି ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ 
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କରୁଥ୍ଲେ । ଗାଛିଜୀଙ୍କ ବାଡ଼ି ଧରି ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିବା 
ଦୀୟିତ୍ଵ ମୀରାବେନ୍‌ ତାକୁ ଦେଇଥୁଲେ । ହିନ୍ଦୀ ସେ କହି ନ 
ପାରୂଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦୀ ସେ କିଛି କିଛି ବୁଝିପାରୁ ଥୁଲା, ତାଙ୍କ 
ଘରେ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶକୁ ଯାଇ ପଶ୍ଚିମାଙ୍କୁ ପୁରୀ ବୁଲାଇ ଆଣିବା 
କୌଳିକ ଧନ୍ଦା ଯୋଗୁଁ ତା' କାନରେ ବେଳେବେଳେ ଅଧା ଓଡ଼ିଆ 
ଅଧା ହିନ୍ଦୀ କଥା ପଡ଼ିଆସିଥୁଲା | ଝାଞପିଟା ଶବ୍ଦ ଓ ‘ହରିବୋଲ! 
କୂହାଟ କମି ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ, ନେହେରୁ ଗାଛିଙ୍କ କଡ଼େ କଡ଼େ 
ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ ଯୁକ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲେ— ବାପୁ ! ବାହାର ଗାଡ଼ିଆ 
ହୃଦର ପାଣିକୁ କେନାଲ୍‌ କରି ଜମିରେ ମଡ଼ାଇଲେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଦୂର ହୋଇଯିବ | କେନାଲ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲା 
ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କୁ ଲେଖାଯାଉ । ଲୋକଙ୍କୁ ଆପଣ କହିଲେ 
ସେମାନେ ରାଜି ହୋଇଯାଇପାରନ୍ତି । ଗଙ୍ଗାର ପବିତ୍ର ପାଣି 
ଚାଷକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଛି ତ ! ଗଙ୍ଗା ପାଣିଠୁ 
କଣ ଏ ହୃଦର ପାଣି ବେଶୀ ପବିତ୍ର ? 

ପାକୁଆ ପାଟି ଭିତରୁ ହସ ଫୋପାଡ଼ୁ ଫୋପାଡୁ ଗାଛି 
କହିଲେ— ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧାର୍ମିକ ଶକ୍ତିକୁ ଦେଶ ଭକ୍ତିରେ 
କିପରି ପରିଣତ କରାଯିବ, ସେହି କଥା ମୁଁ ଭାବୂଛି । ଥରେ 
ଏମାନଙ୍କ ଶିବଭକ୍ତି ଦେଶ ଭକ୍ତିରେ ପରିଣତ ହେଲେ, 
ଇଂରାଜୀଲୋକେ ଭାରତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ । ମୋର 
ମଧ୍ଯ ଧାରଣା କେନାଲ କରି ଜମିରେ ପାଣି ମଡ଼ାଗଲେ ଓଡ଼ିଶା 
ସମଗ୍ର ଭାରତକୁ ଚାଉଳ ଯୋଗାଇ ଦେଇପାରନ୍ତା 


ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନେହେରୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 
ଲୋକଙ୍କ ' ହରହର ବମ୍‌ 'କୁ ‘ଜୟହିନ୍ଦ ରେ ପରିଣତ କରାଯିବା 
ଉଚିତ କି ନୁହେଁ, ତାହା ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ | ମୀରାବେନ୍‌ 
ନେହେରୁଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଦେଖି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହି ନିଜର 
ମତାମତ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ | ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ମତକୂ ଖଣ୍ଡନ କରିବା 
ସାହସ ନେହେରୁଙ୍କର ନ ଥୁଲା । ନେହେରୁଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଦେଖି ବାପୁ 
ତାଙ୍କ ପିଠି ଥପୁଡ଼େଇ ଗୁପ୍ତ କଥାଟିଏ କହିଥ୍‌ଲେ— ଭାରତବର୍ଷ 
ଆମେରିକା କି ଇଉରୋପ ନୂହେଁ । ଏଠି ଧର୍ମହିଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଚ଼୍ୀବନ | ଯଦି କେହି ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଲୋକଙ୍କ ଧାର୍ମିକ ଶକ୍ତିକୁ, 
ଧର୍ମପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ଉତ୍ସାହକୁ, ରାଜନୀତି ଭିତରକୁ ଆଣିପାରିବ, 
ତାହାହେଲେ ସେ ଭାରତବର୍ଷରୁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେଇ 
ପାରିବ ଓ ଭାରତବର୍ଷର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର କରିଦେଇପାରିବ | 
ବାପୁଙ୍କ ପାକୁଆ ପାଟିରୁ ଗୁପ୍ତ କଥା ଯେପରି ବାହାରି 
ଯାଇଥ୍ଲା— କେତେ ବଡ଼ କଥା, ଭାରତରେ ଧର୍ମକୁ 


ରାଜନୀତିଠୁ ଅଲଗା ରଖାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ! ଗାଛିଜୀ ଏତକ 


.କହିଦେଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | 


ଓଡ଼ିଶାର ସେହି ଅଞ୍ଚଳରୁ ଫେରିବା ପରେ ଗାନଛିଙ୍କ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସକାଳ ପ୍ରାର୍ଥନାସଭା ଆହୁରି ନିୟମିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଗାନ୍ଧିଜୀ ସବୂ କଥାରେ ରାମଙ୍କ ନାମ ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ନେହେରୁଙ୍କ ଭାବନାରେ କିନ୍ତୁ ତୋଫାନ ବହି ଚାଲିଥାଏ । ଧର୍ମକୁ 
ରାଜନୀତିରେ ପୂରାଇ ଗାନ୍ଧି ଭୁଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗୁଥିଲେ ହେଁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା, 
ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଗାନଛିଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ସେ 
ଦେଖିପାରିଥୂଲେ | 
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ଗାନ୍ଧିୟ ନେହେରୁ ଚାଲିଯିବାର ଅନେକ ଦିନ 
ହୋଇଗଲାଣି । ସେଥର ପରେ ସେମାନେ କେହି ସେଇ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଆଉ ଫେରି ନ ଥୁଲେ | ଭାରତବର୍ଷର ସେହି ଅଖ୍ୟାତ ଅଞ୍ଚଳର 
ବାହର ଗାଡ଼ିଆ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହୃଦରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି | 
ସେଥୁରୁ ଶ୍ରାବଣ ମାସଯାକ ଲୋକ ପାଣି ନେଇ ଶିବାର୍ଟନା 
କରିଥାନ୍ତି; କିନୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ବିଶେଷକରି କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ 
ପାଇଁ ସେହି ହୃଦର ପାଣି କଥା ଉଠିଲେ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
‘ହରିବୋଲ ଧ୍ବନି ସହ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ମୁଣ୍ଡ 
ଫଟାଫଟି ସହ ଥାନାକୁ ଯିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଯାଏ । କିଛି 
ରକ୍ତପାତ ହୋଇଯିବା ପରେ ଲୋକେ ପୁଣି ଶାନ୍ତ ଓ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଯାନ୍ତି, ସବୁ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯାଏ । 


ଏଣେ ଚଉଦ କୋଶର ଜମି, ଧୀରେ ଧୀରେ ବର୍ଷା 
ଅଭାବରୁ ପାଣି ନ ପାଇ ଟାଙ୍ଗରା ଭୂମିରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଲୋକଙ୍କ ଏକଫସଲି ଚାଷ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହେବା 
ଉପରେ | ଚାଷୀମାନେ ଜମି ଛାଡ଼ି ଇରାନ୍‌, ଇରାକ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ଯାହା ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ତ ଗାଁର ମାଇପେ ଓ 
ପିଲାମାନେ ‘ହରହର ବମ୍‌' କରି ବାହାର ଗାଡ଼ିଆର ପାଣି ନେଇ 
ଶିବାର୍୍ଟନ କରିବା ଦେଖାଗଲା | ସବୁ ଭେଣ୍ଡା ବମ୍ବେ କିମ୍ବା ପଞ୍ଜାବ 
ପଳାଇଥାନ୍ତି ଠିକାଦାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ | ଠିକାଦାର ଦେଇଥୁବା 
ଆଡ଼ଭାନ୍‌ସ ଟଙ୍କାରେ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଘର ଚଳୁଥାଏ | 

ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ସମୟରେ, ଗୀତାର ଶ୍ଲୋକ ଖାପିଯିବା 
ପରି, ଦିନେ ବଳଦ ଶଗଡ଼ଟିଏକୁ ରଥ କରି ସଜାଇ ସେଥ୍‌ରେ 
ପୁରୋହିତଙ୍କ ପୁଅ ଭଗୀରଥ ରଥ୍‌ ହୋଇ ବସି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଉଭା 
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ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ୬୩୯ 


ହେଲା ¦! ଆଗରେ ଭଡ଼ାଟିଆ ଲୋକଟିଏ ତା” ଶଗଡ଼ ସଜାଇ 
ଚାରୋଟି ବଳଦ ଅଡ଼ାଉଥାଏ | ରଥଟି ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ ମାର୍ଗେ ସଜା 
ହୋଇଥାଏ । ପଞ୍ଚୁଦୋଳ ଯାତ୍ରା କରିଯିବା ପରି ବିମାନଟି ସଜା 
ହୋଇ ଜକ୍ଜକ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ ! ମୁଣ୍ଡରେ ମୁକୁଟ ଲଗାଇ, ହାତରେ 
ଶଙ୍ଖ ଧରି, ଭଗୀରଥ ଚିଜୁ।ର କରି କରି କହୁଥାଏ — 
“ମହାଦେବଙ୍କ ରାଣ, ମୁଁ ମିଛ କହୁ ନାହିଁ, ସେ ମୋତେ କାଲି 
ସ୍ଵପ୍େଇ କହିଲେ—ଏ ବର୍ଷ ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ କେହିହେଲେ 
ବାହାର ଗାଡ଼ିଆ ପାଣିରେ ଶିବାର୍ଟ୍ଟନ କରିବେ ନାହିଁ । ଭଗବାନ୍‌ 
ଶଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଛନ୍ତି | ଏଥର ଏହି ହୃଦର 
ପାଣି ଆପେ ଆପେ ବହି ଯାଇ ଶିବଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବ । 
ସତ୍ୟଯୁଗ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଏପରି ଘଟେ ବୋଲି 'ମାଳିକା'ରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି । ସମସ୍ତେ ସେହି ‘ଅମୃତବେଳା'କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରୁହନ୍ତ । ଗାଁ ଗାଁ, ସାଇ ସାଇ ବୂଲି ଭଗୀରଥ କହି ଚାଲିଥାଏ, 
ଏଥର ଶିବାର୍ଚ୍ଟନ ବନ୍ଦ |’ ସାରାବିଶ୍ଵ ଶିବମୟ ହୋଇଯାଇଛି | 
ସତ୍ୟଯୁଗ ଆସିଗଲା । ନିଜେ ଶଙ୍କର ହ୍ନଦର ଜଳଧାରାକୁ ନିଜ 
ମସ୍ତକ ଉପରକୁ ଡାକି ଆଣିବେ । ଶଗଡ଼ -ରଥରେ ବସି 
ଭଗୀରଥ ଶଙ୍ଖ ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ଏପରି କହି ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ତା 
ପଛ ଆକାଶରେ କଳା କଳା ମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲେ | ଅନେକ 
ବର୍ଷ ପରେ ଲୋକେ ସେହି ଗାଁରେ ମେଘ ଦେଖିଲେ | ତା'ପରେ 
ଘଡଘଡ଼ି ଓ ବର୍ଷା । ଲୋକେ ଆକାଶରେ ମେଘ ଦେଖି ଶିବଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲା ପରି ନାଚୂଥାନ୍ତି । ଆକାଶରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ମେଘଡମ୍ବରୁ 
ମଧ୍ଯ ଶୁଭୁଥାଏ । ଭଗୀରଥ କହି ଚାଲିଥାଏ — ˆ 'ସୃୟଂ ଗଙ୍ଗା 
ହିମାଳୟରୁ ବାହାରି ଶିବଙ୍କ ମସ୍ତକ ଉପରେ ପଡ଼ିବେ !' ଗାଁ 
ଲୋକମାନେ ଏହି ଶିବାର୍ନ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖି ଧନ୍ୟ ହେବେ । 
ଏ ବର୍ଷା କିଛି ନୂହଁ । ଅପେକ୍ଷା କର । ଅପେକ୍ଷା କର | 


ବାନୁଙ୍ଗାର ତେଜ ଓ ଆତ୍ସବିଶ୍ବାସରେ ଲୋକେ ତା” 
କଥାକୁ ମାନି ନେଲେ | ସେ ବର୍ଷ ଗାଁରେ ଶିବାର୍ଟ୍ଟନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ହୃଦରେ ପାଣି ଭରି ହୋଇ ହ୍ବଦ ଦୂୁଲୁକୁଆାଏ । 
ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ଏକ ଅଭୁତ ଆକାଶ ଫଟା ଶବ୍ଦରେ ଲୋକଙ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆକାଶରୁ ଗଙ୍ଗା ବହି ଆସି ଶିବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ପଡ଼ିବ କି କ”ଣ ଭାବି ଚାଷୁଣୀମାନେ ରାତିଅଧ୍୍‌ଆ 
ଘଇତାମାନଙ୍କ ସହ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଅଧା ଚଉଠାରୁ ବନ୍ଦ କରି, 
ମରଦମାନଙ୍କୁ ପାଖରୁ ଠେଲି ଦେଇ ହୁଳହୂଳି ପକାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ | ଚାଷୀ ମର୍ଦ୍ଦମାନେ ଗାମୁଛା ସମ୍ଭାଳି ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଆସିବାକୁ ତର ସହିଲା ନାହିଁ । ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ 


ବେଗରେ ପାଣି ସୁଅର ଶବ୍ଦ । କେହି ଜଣେ କହିଦେଲା, 
‘ଆରେ ! ବାହାରଗାଡ଼ିଆ ବନ୍ଧ ଭାଇ୍ଗଗଲା କି ?”  କିନୁ ତା' 
ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ସରି ନ ଥ୍‌ବ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣି 
ଦେଖାଗଲା ! ପାଣି ସୁଅ ମାଡ଼୍ରାସକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ରେଳଲାଇନ୍‌ 
ଟପି ଚିଲିକା ସ୍ର୍ଶ କଲା | ସବୁଆଡ଼େ ହରିବୋଲ” ଶବ୍ଦ | ବହୁତ 
ଦୂଧ ପିଇ ଦେଇ ପିଲା ଆକତାମାକତା ହେଲା ପରି, ଚାଷ 
ଜମିରେ ପାଣି ପଶିଯିବାରୁ ଜନ୍ଧୁଜୂନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବେ 
ବାଟ ନ ପାଇ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇଗଲେ । ସେ ସମୟରେ 
ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଆହୁଲା ମାରି ମାରି ବାଳୁଙ୍ଗା ଭଗୀରଥ କହି 
ଚାଲିଆାଏ—“ ନୂଆ ଭଗୀରଥ ମୁଁ ଗଙ୍ଗାକୁ ବୃହାଇ ଆଣିଲି | 
ଏଥର ଗାଁମାନଙ୍କରେ ପାଣିର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ ।” 


ଦେଶ-ବିଦେଶର ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ 
ବାହାରଗାଡ଼ିଆ ହୃଦର ପାଣି ଚଉଦ କୋଶ ଜମିରେ ମାଡ଼ିଯିବା 
କଥା ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଅନେକ 
ପ୍ରକାର ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ପରମ୍ପରାକୁ ଭାଙ୍ଗ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ସେହି ଭଗୀରଥକୁ ବିଚାର କରାଯାଇ ଦଣ୍ଡ 
ଦିଆଯାଉ ବୋଲି ଅନେକ କହିଲେ । ନିଜକୁ ଭଗୀରଥ ବୋଲି 
ଅଭିନୟ କରି ବାହାରଗାଡ଼ିଆ ବନ୍ଧର ଯେଉଁ କ୍ଷତି ସେ କରିଛି, 
ତାହା ମରାମତି କରିବାକୁ କୌଣସି ସରକାର ସକ୍ଷମ ହେବେ 
ନାହିଁ, ତେଣୁ ତା? ଅପରାଧ ଅକ୍ଷମଣୀୟ | ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଆଉ କେବେହେଲେ ହ୍ରଦରେ ପାଣି ଜମି ରହିପାରିବ ନାହିଁ, 
ସବୁବର୍ଷ ପାଣି ଚଉଦ କୋଶରେ ଜମିରେ ଏହିପରି ମାଡ଼ି 
ଯାଉଥ୍ବ | ଏହାର ଭୟଙ୍କର ଫଳ ହେବ, ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଚଳି 
ଆସୁଥ୍‌ବା ଶିବାର୍ଟ୍ନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଲୋକେ କେବଳ 
ସାଂସାରିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବେ । ଲୋକଙ୍କ ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସ 
କ୍ରମଶଃ ଲୋପ ପାଇଯିବ । 


କେତେକ ଖବରକାଗଜ ଭଗୀରଥର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ । ଆଲମୋରାରେ ଆଶ୍ରମ କରି ରହିଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ୀ 
ମୀରାବେନ୍‌ ଭଗୀରଥକୁ ପାଖକୁ ଡକାଇ ନେଇ ତା' କାର୍ଯ୍ୟକୁ 
ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଗାନ୍ଧି ନେହେରୁଙ୍କର ମତର ଏକ ଭାରତୀୟ 
ସମାଧାନ ଭଗୀରଥ କରିପାରିଲା ବୋଲି ତାଙ୍କର ମତ ଥୁଲା | 
ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଅତ୍ୁତ ଧାର୍ମିକ ଶକ୍ତିକୁ ବିନିଯୋଗ 
କରିପାରିଲେ ଭାରତର ଆର୍ଥିକ, ରାଜନୈତିକ ବିକାଶ ହେବ 
ବୋଲି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମତ ଯେପରି ହେଲେ ବି ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କ 
ଉନ୍ନତି ହେଉ ବୋଲି ନେହେରୁ ମନୋଭାବ ଉଭୟର ସମନ୍ୃୟ 
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D୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୧ 


ବାଳୁଙ୍ଗା ଭଗୀରଥ କରିପାରିଛି ବୋଲି ଅନେକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମତ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ବୂଢ଼ୀ ମୀରାବେନ୍‌ ଭଗୀରଥକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଦେବାକୁ ଯାଇ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ତା'ର ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ବାରମ୍ବାର ଆଘ୍ରାଣ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଏପରି ବାଳୁଙ୍ଗା ଦେଶସାରା ବ୍ୟାପିଗଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ସେ ଭାବୂଥ୍‌ଲେ । 

© 


ଦୀର୍ଘଜୀବନ ପାଇଁ କେତୋଟି ଉପାୟ 


ସେମାନେ ତିନିଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଆଗନୁକ ଥ୍ଲି- ବୟସରେ କମ୍‌, ଚାକିରି ଜଞ୍ଜାଳ ସରି ନାହିଁ, 
ଅନେକ ଦାୟିତ୍ବ କାନ୍ଧ ଉପରେ । କିଛି ସମୟ ଗପିବା ପରେ 
ମାର୍କେଟ୍‌ ଯାଇପାରିବା ଆଣିବା କଥା ମନେ ପଡ଼ିବ ବା ଲଣ୍ଡି ଯାଇ 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ୀ ଆଣିବା ଦାୟିତ୍ଵ ମନେପଡ଼ିବ । ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଆକସ୍ମଷିକରାବେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସମ୍ଭାନ୍ତ 
କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ଯେଉଁମାନେ ଗପିବା ପାଇଁ 
ବସିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ଧାରରେ ମୁହଁ ଲୁଚାନ୍ତି, ରାତିର ଚନ୍ଦ୍ର “ଲଣ୍ଡନ 
ଦେଖାଇ ଘରକୁ ଯିବାକଥା ସେମାନଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇଦିଏ; 
ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର କଥା ସରେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସେମାନେ 
ଗପୁଥ୍‌ଲେ ଓ ମୋତେ ଉଚ୍ଚକଣ୍ଡରେ ସ୍ଵାଗତ କରି ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସାଇଲେ । ଜଣେ ଜଣକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ମୋ ଆଗରେ 
କହୁଥ୍‌ଲେ—ଡକ୍ର ମିଶ୍ର ! ଷଡ଼ଙ୍ଗୀବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଗପୁଡ଼ି ଲୋକ । 
ଆପଣ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଦେଖିବେ ସେ 
କେତେ ବଡ଼ ଗପୁଡ଼ି; କିନ୍ୁ ସେ, ସବୂ ଗପ ଭିତରେ କାହାରି 
ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି ନାହିଁ, କାହାରି କୌଣସି ଛିଦ୍ର ଅନ୍େଷଣ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସବୁ କଥାରୁ ଆପଣ କିଛି ଶିଖିପାରିବେ ଆଉ 
ତାଙ୍କର ଗପ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଯେ, ଆପଣ ଇଛା କରୁଥ୍ଲେ ବି 
ଟାଣି ହୋଇ ବସିବା ଜାଗାରୂ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସେଦିନ 
ଗପ ମ୍ୟାଚ୍‌ ପାଇଁ ରେଫେରୀ ହୋଇ ସେ ହ୍ବିସିଲ ମାରିଲେ 
ଯେପରି | ପାକୁଆ ପାଟି ଭିତରେ ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ମ୍ଳ ଦାନ୍ତଧାଡ଼ିକ 
ଦେଖି. ମୋର କେହି ଚାଇନିଜ୍‌ ଡେଣ୍ିଷ୍ଟ କି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୃଷ୍ି 
ମନେପଡ଼ିଲେ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀବାବୁ ଉଚ୍ଚକଣ୍ଡରେ ହସିବା ପରେ 
କହିଲେ—ନା, ନା, ଡକୃର ମିଶ୍ର ! ଏତେ ବଡ଼ ଯୋଗ୍ୟତାର 
ଅଧ୍କାରୀ ମୁଁ ନୂହେଁ । ମୋତେ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ ଅଯଥାରେ 


ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜଣେ ଅତି ସାଧାରଣ ଲୋକ । ମୋତେ 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଉପରେ ହେଲାଣି | ମୋର ଅନେକ ଅନୁଭୂତି ତ 
ଅଛି | ସେହି ଅନୁଭୂତିକୁ ହିଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଗପିଦିଏ । 
ଜୀବନରେ ମୋର କେହି କିଛି କ୍ଷତି କରି ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ବି କାହା 
ପାଖରେ ରଣୀ ନୂହେଁ । ତେଣୁ ପରନିନ୍ଦାର ଅବକାଶ କାହିଁକି 
ଉଠିବ ? 

ସେହି ସମୟରେ ଗୃହ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରୁ ଗରମ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଓ 
ଘରେ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌୍ବା ଗରମ ପକୋଡ଼ା ଚାରୋଟି ପେଲେଟ୍‌ରେ 
ଆସିଲା ଓ ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କଥା ବନ୍ଦ କରି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଆଗ୍ରହରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଅଳ୍ଛଦିନ ହେଲା 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ବା ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ ଜଣକ କିଛିଟା 
ଖାଦ୍ୟ ଲୋଲୁପପରି ମୋତେ ଜଣାଗଲା—ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା 
ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ; ତାଙ୍କର ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଶରୀର ଓ ଶିଶୁସୁଲଭ ମୁହଁରୁ 
ସକଳ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ମମତାବୋଧର ଛବି, 
ତାଙ୍କ ଜିଭରୁ, ଓଠରୁ, ଆଖିରୁ ଝରିପଡ଼ୁଥାଏ । ସବା ଆଗ 
ପ୍ବେଟର ପକୋଡ଼ାତକ ସାରିଦେଇ ବାରଣ୍ଡାର ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଥୁବା 
ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନକୁ ସେ ଚାହିଁରହିଲେ ଏବଂ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲାପରି 
କହିଲେ— ଗୋଆର ହୋଟେଲ୍‌ମାନଙ୍କ କଥା କହିହେବ ନାହିଁ । 
ରାନ୍ଧିବାରେ ଗୋଆନିଜ୍‌ କୂକ୍‌ ହିଁ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ରାନ୍ଧୁଣିଆଙ୍କଠୁ 
ବେଷ୍ଟ । ତା'ପରେ କୌଣସି ବର୍ଷର କୌଣସି ଗ୍ରୀଷ୍ପନୁଟିରେ 
ଏଲ.ଟି.ସି.ନେଇ ସେ କିପରି ଗୋଆ ଯାଇଥୂଲେ ଓ ସସ୍ତ୍ରୀକ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଆ ହୋଟେଲ୍‌ରେ କିପରି ରହିଥ୍‌ଲେ, ତିନିଦିନ ଧରି 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସେ ସକାଳୁ ରାତିରେ ଶୋଇବାଯାଏଁ କ'ଣ କ'ଣ 
ଖାଉଥୂଲେ, ସେଗୁଡ଼ାକୁ ବିଶଦଭାବେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ ଟମାଟୋସସ୍‌ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସରି ଯାଇଥାଏ, 
ପକୋଡ଼ା କିଛି ନ ଥାଏ; କିନୁ ଖାଲି ପ୍ଲେଟକୁ ସେ ହାତରୁ ଛାଡ଼ୁ 
ନ ଥାନ୍ତି | ସେହି ସମୟରେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ମହୋଦୟ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ—ଯାହା କୁହ, ଗୋଆର 
ଲୋକେ କିମ୍ବା ପର୍ରୁଗାଲର ଲୋକେ ଦୀର୍ଘଜୀବନ କିମ୍ବା 
ସ୍ବାସ୍ସ୍ୟପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନୁହନ୍ତି । ଏହିପରି ଏଣୁତେଣୁ 
ତେଲମସଲାଦିଆ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଖାଇ ଖାଇ ସେମାନେ ଅଛ୍ଥାୟୁଃ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ପ୍ରକୃତ ଖାଦ୍ୟ ହେଲା ଭାତ, ଡାଲି ଓ ଶାଗ | 
ଅଳ୍ପ ଖାଇବ, ବେଶୀ ଚାଲିବ, ମସଲା ଆଦୌ ଖାଇବ ନାହିଁ 
ତା” ହେଲେ ତୂମେ ଶତାୟୁଃ ହୋଇ ରହିବ । 


ସେଦିନର ଖେଳ ନାମ ଶତାୟୁ” ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଲି | 
ନିର୍ବାଚନରେ ହାରିଯାଇଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧ ରାଜନୈତିକ ନେତା ଭାତ, 
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ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ୬୪୧ 


ଡାଲି, ଶାଗ ଓ ମସଲାଦିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ବେଙ୍ଗ, କୀଟପତଙ୍ଗାଦି 
ଖାଦ୍ୟ ଉଭୟକୁ ଦୀର୍ଘଢୀବନ ପାଇଁ ନାକଚ କରିଦେଇ ଠୋ ଠୋ 
ହସି କହିଲେ“ ଆରେ ଓଲୁମାନେ, ଖାଦ୍ୟରେ କିଛି ନ ଥାଏ | 
କମ୍‌ ଖାଅ ବା ବେଶୀ ଖାଅ, ଦୀର୍ଘଜୀବନ ସାଙ୍ଗରେ ଏହାର 
କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କଥା ହେଲା, ତୂମ ହାତରେ କ”ଣ କାମ 
ଅଛି, କେତେ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମେ ନେଇଛ । ସେହି ଦାଯିତୃଗୁଡ଼ିକ 
ସହିତ ଯଦି ତୁମେ ସଂପୃକ୍ତ ଏବଂ ତୁମର କାମ ସରି ନାହିଁ, 
ତା” ହେଲେ ତୂମେ ବଞ୍ଯିବ ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ବୂଢ଼ା 
ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଇଂଲଣ୍ଡର ଆମେରିକା, ୟୁରୋପରେ 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ବା ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ । ଲୋକଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ନିଅ 
ଓ ବହୁଦିନ ବଞ୍ଚ |” ? ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଖଣ୍ଡନ କରି, ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ମହୋଦୟ କହିଲେ“ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛ ବନ୍ଧୁ | ଉଦାହରଣ 
ଠିକ; କିନୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଭୁଲ୍‌ । ଏହି ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନେ 
ଖାଉଥ୍‌ଲେ କଂ ଣ, ତାକୁ ବିଚାର କର | ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବିନା 
ମସଲା ତରକାରି, ସାଦା ଜିନିଷ ନିଶ୍ଚୟ ଖାଉଥୁଲେ । ଶାଗ 
ଭାତ ନ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ସେହିପରି ଜିନିଷ । ଖାଇବା 
ଉପରେ ସେମାନେ କଦାପି ଜୋର ଦେଉ ନ ଥୁଲେ !' 
ଏମାନଙ୍କ କଥାରେ କିଛିଟା ଅପମାନିତ, କିଛିଟା ଭୟତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ଗୋଆନିଜ୍‌ ଖାଦ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଥବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ 
“ନା, ନା, ଦୀର୍ଘଜୀବନ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ଥ୍ବ | ଆଉ 
କିଛି ରହସ୍ୟ ଥ୍ବ | ଲୋକର ଉଦ୍ବିଗ୍ନତା ରହିବନି , ଷ୍ଟେସ୍‌ କି 
ଷ୍ଟେନ୍‌ ରହିବ ନାହିଁ, ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଲୋକ ରହିଲେ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ 
ହୁଏ । କେଉଁ ଦେଶର ଲୋକେ ବେଶୀ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ? ଯେଉଁ 
ଷ୍ଟାଟିଷ୍ଟିକସ ଆମେ ପାଉଛୁ ସେହି ଲୋକମାନେ ଅତି ସାଧାରଣ 
ଲୋକ । ଗରିବ କୃଷକ ଲୋକ ହୋଇପାରନ୍ତି । ବିଲରେ 
ପରିଶ୍ରମ ପେଜ, ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉପରି କିଛି ଖାଦ୍ୟ, ମୁଣ୍ଡରେ 
କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତିନିଚାରିଟା ବିବାହ ।” 
ତାଙ୍କ କଥାକୁ ମଝିରେ ବନ୍ଦକରି ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଅଟହାସ୍ୟ 
କଲେ । ଉତ୍ତୟେ ମିଶି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ˆ ଓ ବହୁକୁଟୁମ୍ବୀ ! 
ତୁମେ କ'ଣ ଆଫଗାନିସ୍କାନର ବହୁପତ୍ନୀକ ଦୀର୍ଘ ଜୀବୀ ପୁରୁଷଙ୍କ 
କଥା ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ ପଢ଼ି କହୁଛ ? ସେଗୁଡ଼ିକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କା'ର ଥନ୍ତଲା ପେଟ କି ଦେହରେ ଚର୍ବି ନ 
ଥୁଲା । ସେମାନେ ନାନ୍‌ ଖାଆନ୍ତି, ମଂସ ଖାଆନ୍ତି ! ସେମାନଙ୍କ 
ଜଳବାୟୁ ଅଲଗା । ସେମାନେ ପାହାଡ଼ିଆ ଲୋକ । ତାଙ୍କ କଥା 
କାହିଁକି ଏଠି ପଜାଇଛ ?' ? ସେମାନଙ୍କ କଥା ଓ ଯୁକ୍ତି ସରିବାର 


କୌଣସି ଆଭାସ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ନ ପାଇ କଥା ମଝିରୁ କିପରି 
ଉଠିବି , ଏହି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ଅନ୍ଧମାନେ ହାତୀକୁ 
ଆଉଁଶି ହାତୀର ରୂପ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥ୍‌ବା ପରି 
ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଖୋଜିବାରେ ସେହି ବୃଦ୍ଧମାନେ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୁଲେ | ଖେଳ ସରୁ ନ ଥୁଲା | ଓଭରଟାଇମ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ପାଇଁ 
ସମସ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍‌ଲେ ଯେପରି । ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା — ଆପଣମାନେ ଯେ ଯାହା କହନ୍ତୁ, କରନୁ 
ସମସ୍ତେ ତ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ । କାରଣ, ଆପଣମାନଙ୍କର ବୟସ ତ 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଚ୍ଚ ହେଲାଣି । ଦୀର୍ଘଜୀବନ ପାଇସାରି ପୁଣି 
ଆପଣମାନେ କଂଣ ଦୀର୍ଘଜୀବନ ଖୋଜୁଛ ଛି ? ଆପଣମାନଙ୍କ 
ବେକରେ ହାର ! — ହାର” ହୋର” ବୋଲି କ'ଣ ଏ ଘର 
ସେଘର ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?? ? ମୋ କଥା ପରେ ଏକ ସ୍ଵରରେ 
ସେମାନେ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ, ˆ ଆମମାନଙ୍କର ଢୀବନ 
ଦୀର୍ଘ ନୂହେଁ, ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ! ଅଶୀ, ନବେ, ଶହେ ବର୍ଷ 
ପରମାୟୁ ନ ହେବାଯାଏ ଲୋକକୁ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ବୋଲି କହିବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ଆମେରିକାରେ କେହି ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କାମରେ ନ ପାରିଲେ, ଇଛା ନ ହେଲେ, 
ସେଠି ଲୋକ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନେ 
ଦୀର୍ଘଜୀବୀ । ଆମ କ୍ଷେତ୍ରରେ କ”ଣ କରାଗଲା ଢବରଦସ୍ତ 
ଆମମାନଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ଯେ ତମେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କର | ଅଥଚ 
ଆମର ଶାରୀରିକ ଏବଂ ମାନସିକ ଶକ୍ତି କିଛି ତ କମ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇ ନାହିଁ । ଆମର ଅନୁଭୂତିର ପରିପକ୍ଟ ଅବସ୍କାରେ କାମ 
କରିବାକୁ ଇଚୁାଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ କାମରୁ ତଡ଼ି ଦିଆଗଲା । 
ଆମେରିକାରେ ସେ କଥା ହୁଏ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେଠାରେ 
ଲୋକମାନେ ଏତେ ଭଲ କାମ କରୁଛନ୍ତି, ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ 
ପାଉଛନ୍ତି । 


ସେମାନଙ୍କ କଥା କିପରି ବନ୍ଦ ହେବ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଉଠିବି ଓ ମୋ କାମରେ ମୁଁ ଯିବି, ଏହା ମୋପାଇଁ ଏକ 
ସମସ୍ୟା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ | ମୋର ଉଠିବା ଉଠିବା ମନୋଭାବକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ତିନିଜଣଯାକ ମୋତେ ଏକ କଣ୍ଠରେ ଉପଦେଶ 
ଦେଲେ— ˆ ଏତେ ଉଦବିଗୁ ହୁଅନୁ ନାହିଁ । ଏତେ ତରତର 
ହୁଅନଧୁ ନାହିଁ ! ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସିବା କଳାକୁ ଆୟତ୍ତ କରନ୍ତୁ 
ବୋଧହୁଏ ଦୀର୍ଘଜୀବନ ପାଇଁ ଏଇଟା ହିଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପାୟ । 
ଏହାକୁ ହିଁ କୁହାଯାଏ ମେଡିଟେସନ୍‌ । ଡଃ ମିଶ୍ର ଆପଣ 
ମେଡିଟେସନ୍‌ କରନ୍ତି ?”? ମୁଁ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଉଠିପଡ଼ି 
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୬୪୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ` “ ମୋର ପିଲାଦିନୁ ଗୋଟାଏ ସଂଶୟ 
ମନରେ ରହିଯାଇଛି । ଆମ ଗାଁର ଜଣେ ,କୃଷକ ଗୋଟିଏ 
ହିସାବରେ ଶହେକୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବଞ୍ଥୁଲେ | ଏକ ବିଶାଳକାୟ 
ପୁରୁଷରେ ଜ୍ରମେ ସେ ଚାରିଫୁଟିଆ ମଣିଷ ଓ ଷାଠିଏ କିଲୋଗ୍ରାମ୍‌ 
ଓଜନର ପୂରୂଷଟିଏ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେହି ହିସାବରେ 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ବିବେକାନନ୍ଦ କି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ପଦିନ 
ବଞ୍ଥ୍ଲେ । ମୋ ମନର ସଂଶୟ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ 
କିଏ ? ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ନା ସେହି କୃଷକ ?”  ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରିମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୂ ଜଣେ ତାଳିମାରି କହିଲେ ‘ତା'ହେଲେ ମୋ କଥାଇ 
ତ ଠିକ୍‌ | ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେତୁ ନିଶ୍ଚେ ଶାଗଭାତ 
ଖାଉଥ୍‌ବେ ।” 


ଅନ୍ୟ ଜଣକ କହିଲେ “କଦାପି ନୂହେଁ । ସେ 
ରାଜାମାନଙ୍କର ଅତିଥ୍‌ ହେଉଥୂଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କର ନିୟମ 
ହେଲା, ଯିଏ ଯାହା ଦେବ ମନା କରିପାରିବେ ନାହିଁ; ତାହା ଗ୍ରହଣ 
କରିବେ । ରାଜା ଓ ସମ୍ପାଟମାନେ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥୂଲେ ତାହା ଆମେ କ'ଣ ଜାଣିବା ?” ? ତୃତୀୟ 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଯୁକ୍ତି କଲେ, ' ମୋ କଥା ହିଁ ତ 
ତା'ହେଲେ ଠିକ୍‌ । ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ, କାମରେ 
ମଜି ରହିଲେ ଲୋକ ଦୀର୍ଘାୟୁଃ ହୁଏ । ତା'ର ଉଦାହରଣ 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ । ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କେତେ କାମ କରି ନାହାନ୍ତି, 
କେତେ ବହି ଲେଖି ନାହାନ୍ତି | ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ଦୀର୍ଘାୟୁଃ ।” 


ସେମାନଙ୍କ କଥା ସେଇଠି ସରିଯିବା ଉଚିତ ଭାବି ମୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ପରିବା ମାକୈଟ୍‌ ଆଡ଼କୂ ଚାଲିଗଲି । 
ସେମାନଙ୍କ କଥାବାରାଁ। ରାତି ବାରଟାଯାଏ ଚାଲିଥୂଲା ବୋଲି 
ପରେ ଖବର ପାଇଲି । କିନଧୁ ଦୀର୍ଘକୀବନର କଣ ସୃତ୍ର 
ସେମାନେ ପାଇଲେ ତାହା ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କରି ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ମୁଁ ଆଉ ଯାଇ ନାହିଁ । 


ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭଙ୍ଗାହାତ 


ଛୋଟିଆ ଷ୍ଷେସନଠି ଓହ୍ଲାଇ ତୁମକୁ କୌଣସି ଦଦରା 
ଅଟୋରେ ବସି ଅଧା ମଫସଲ, ଅଧା ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯିବା ପରେ 
ପୁଣି ଶଗଡ଼ରେ ବସି ଜିତ୍ବା ପାଦରେ ଚାଲି ସେ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବହୁତ ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର, ବହୁତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମନ୍ଦିର | 


ବୋଧେ ପୂରୀର କୌଣସି ମଠାଧ୍ଶ ମରହଙଟ୍ଟାଙ୍କ ସମୟରେ 
ମନ୍ଦିରଟି ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ | ଏ ଯାବତ୍‌ ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗିନି । ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ଅବସ୍କାରେ ଅଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁରୀରୁ ମଠ ମହନ୍ତ କି 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ କେହି ଆସି ମନ୍ଦିର ତଦାରଖ କରି ଏକାଉଣ୍ଟ 
ଯାଞ୍ଚକରି ଯାଆନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ, ମରାମତି ଏବଂ ଚୂନ 
ଧଉଳା ପାଇଁ କିଛି ପଇସା ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି | କିଛି ଅଧ୍କା ଆୟ 
ହୋଇଥୁଲେୈ ତାହା ତାଙ୍କ ମଠ ପାଣ୍ଠିକୁ ଚାଲିଯାଏ । 


ମନ୍ଦିର ଚାରିକଡ଼େ ମୁସଲମାନ ବସ୍ତି । ମରହଙଟ୍ଟାଙ୍କ 
ସମୟରେ ମନ୍ଦିର ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁସଲମାନ 
ବସ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ସେହିଦିନୂ ମନ୍ଦିର ଚାରିପାଖେ କିପରି ତିଆରି ହେଲା, 
ତା'ର ଏକ ଇତିହାସ ରହିଛି । ପେଶୱାମାନଙ୍କର ଗୋଲନ୍ଦାକ 
ଭାବରେ ସେହି ମୁସଲମାନ ସୈନିକମାନଙ୍କର ବହୁତ ଖ୍ୟାତି ଥୁଲା 
ଏବଂ ସେମାନେ ବଡ଼ ବିଶ୍ବସ୍ତତା ଓ ବୀରତଵ ସହକାରେ 
ପେଶଓୱାମାନଙ୍କର ସେବା କରି ଆସୁଥୁଲେ | ଶାଳିଆ ନଶକୂଳର 
ଉର୍ବର ଭୁମିଖଣ୍ଡକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ପେଶଓ୍‌। ସେଇ ମନ୍ଦିରର ଜଗୁଆଳ କରି ମନ୍ଦିର ଦାଯିତ୍ବ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇଥୂଲେ । ପ୍ରଥମ ମଠାଧ୍ଶ ମହନ୍ତ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରରୁ 
ଆସିଥ୍ବା କୌଣସି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ପୁରୀରେ ମଠ 
ଓ ସେହି ଗ୍ରାମରେ ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଇଥୂଲା | ସୋଲରୀ 
ପାହାଡ଼ ଶିଖର ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ସେ ପ୍ରତି ଏକାଦଶୀରେ 
ପୂରୀ ମନ୍ଦିର ଚୂଡ଼ା ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମନ୍ଦିର ଧ୍ଵଜା ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | 

ମନ୍ଦିର ବିଗ୍ରହ ବଂଶୀଧାରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ | ପାଖରେ 
ଶ୍ରୀରାଧା | ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ଚାରିପାଞ୍ଚୋଟି ଗାଇବାଛୁରୀ । 
ମୁରଲୀଧାରୀ ଭଗବାନ୍‌ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସେ ମୂର୍ରି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା 
ଯେ, ରାଧା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୋହିତ ହୋଇଯିବା ଆଦୌ 
ବିଚିତ୍ର କଥା ବୋଲି କେହି ମନେ କରୁ ନ ଥୁଲେ ।! କେବଳ 
ରାଧା ନୁହେଁ, ସେ ଗାଇ ବାଛୁରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଘାସ ଖାଇବା 
ପରିବର୍ରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ମୁଗ୍ଧ 
ଆଖିରୁ କେବଳ ଏ ଚୀବନ ପାଇଁ ନୁହେଁ ମୁକ୍ତି ଯାଏ ପ୍ରଲମ୍ବିତ 
ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଜନ୍ମଯାଏଁ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦର୍ଶନରୁ ବଞ୍ଚିତ ନ ହେବା 
ପାଇଁ ଜିଦ ଥ୍ବାପରି ଜଣାପଡ଼ୁ ଥାଏ ! ସେ ଶୋଭାକୁ 
ଦେଖିବାପାଇଁ ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୋଟିଏ ମାସ ମନ୍ଦିର 
ଦ୍ଵାର ସବୁ ଧର୍ମ, ସବୁ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ରହିଥାଏ | 
ପେଶୱାଙ୍କ ଅମଳରୁ ମନ୍ଦିର ଜଗୁଆଳିମାନେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେହି 
ଚାରିପାଞ୍ଚୋଟି ଗ୍ରାମର ମୁସଲମାନ ଗୋଲନ୍ଦାଜ ସୈନ୍ୟମାନେ 
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ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି 


ଏତିକି ପେଶ ଓ ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତାଙ୍କଠାରୁ ଭିକ୍ଷା ମାଗି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସେହି ଗୋଟିଏ ମାସ ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଉନ୍ମକ୍ତ ରହିବ । 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଆଉ କେତେଦିନ ବାକି ଅଛି ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ମନ୍ଦିର ପୂଜାରୀ ଗୋକୁଳ 
ବାଜପେୟୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନରୁ ତାଙ୍କର ସେବା ପାଇଁ ଅଖଣ୍ଡ 
ଜାଗିରୀ ପାଇଛନ୍ତି । ବଡ଼ି ଅନ୍ଧାରୁ ମନ୍ଦିରର ସେବାପାଇଁ ସେ 
ଗର୍ଭଦ୍ଵାର ଖୋଲି ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ପଶିଯିବା ମାତ୍ରେ ସିଂହାସନ 
ଉପରେ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ତାହା ତାଙ୍କ ନାଗସାପର ଦଂଶନ ପରି 
ଆଘାତ କରିଥୂଲା | ସେ ମୂରହିତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ | 
ଅନ୍ୟ ସେବାୟତମାନେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ତାଙ୍କ ମୂ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ 
ବର୍ଷା କିଛି କମିଯାଇଥ୍‌ଲା | କିଛି ଆଲୁଅ ମନ୍ଦିର ଚୂଡ଼ା ଉପରେ 
ପଡ଼ି ମନ୍ଦିର ପତାକାଟିକୁ ଆଲୋକିତ କରି ଦେଇଥୁୂଲା | ଚେତା 
ଭାଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେ ‘ହା କୃଷ୍ଣଂ ବୋଲି ବାଜପେୟୀ ସିଂହାସନ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଛାତି ପିଟି ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଡରେ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଘିଅଦୀପର ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ସିଂହାସନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଯେ, କୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ସ୍କାନ ଶୂନ୍ୟ । କେବଳ ରାଧା ଓ ଗା୍ତବାଛୁରୀମାନେ ଶୂନ୍ୟକୁ 


ଚାହିଁ ଯେପରି ମୋହିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି | ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ପାଇଁ 


ଆଉ ସାତଦିନ ବାଜି | କୃଷ୍ଣ ମନ୍ଦିରରେ ନାହାନ୍ତି କେବଳ ସେ 
ଗାଁର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ବିଶ୍ବସ୍ତ ବିଚକ୍ଷଣ ମୁସଲମାନ 
ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏହା ଏକ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ 
ହୋଇଗଲା |! ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ରାଧା ଓ ଗାଣମାନଙ୍କୁ 
ତ୍ୟାଗକରି ମନ୍ଦିର ଛାଡ଼ି କୃଷ୍ଣ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯିବା ସମ୍ବାଦ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏପରିକି 
ସରକାରଙ୍କ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ମିଟିଂରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଘଟଣା ଏକ 
ଗୁରୁତର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ ଏପରି ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା | ସି.ଆଇ.ଡି.ମାନେ ନିକଟସୁ ଥାନା ଅଫିସରଙ୍କଠାରୁ 
ସୀମ୍ପଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସମ୍ଭାବନାର ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ କଲେ; 
କିନ୍ତୁ ସମ୍ବାଦ ରାଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚୁ ଶାଳିଆ ନଇର ବଢ଼ି 
ନାଲି ଗୋଳିଆ ପାଣି ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିବା ପାଇଁ ଖୁବ ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ଲାଗିଥୂଲା ¦ କାରଣ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଅନ୍ତର୍ବାନ ନେଇ ସମ୍ବାଦ 
ଲୋକଙ୍କଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ସବୁ ଜଗୁଆଳିଙ୍କୁ ସାବଧାନତା 
ସନ୍ତ୍ବେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁଥ୍‌ବା ଗାଇମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କାଟି 
ଦିଆଯାଇ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ କରି ଦିଆଯାଇଥୂଲା | ତେଣୁ ସିଂହାସନର 


୬୪୩ 


କୁଞ୍ଜଞବନରେ ମୁଗ୍ଧ ରାଧା ଶିରଶୂନ୍ୟ କେତୋଟି ଗାଇତମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଅର୍ଵପାଗଳିନୀ ପରି ଦିଶୁଥ୍‌୍ଲେ । ଏ ଘଟଣା ମନ୍ଦିର 
ଚାରିପଟେ ଥୁବା ମୁସଲମାନ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚରମ 
ଅପମାନଜନକ ଘଟଣା ଥୁଲା | କାରଣ ସେମାନେ ପେଶଞୱାଙ୍କ 
ଠାରୁ ଜାଗିରୀ ପାଇଲାବେଳେ ଗୋମାଂସ ଖାଇବେ ନାହିଁ, ମନ୍ଦିର 
ଜଗିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ଅନୁ ସନ୍ଧାନ କରୁ କରୁ ଶାଳିଅଆ ନଣରେ ରକ୍ତର ସୁଅ 
ବହିଯାଇଥୁଲା । ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଳପାଇଁ ମନ୍ଦିର ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି 
ଦେବାପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଓ ଏସ୍‌.ପି. 
କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ମନ୍ଦିର ମୁଖ୍ୟ ଦ୍ଵାର ଆଗରେ 
ସିମେଣ୍ଟ ଓ ଇଟାରେ ଏକ ପ୍ରାଚୀର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 
ମନ୍ଦିର ଚାରିପଟେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପୋଲିସ୍‌ ଛାଉଣୀ ପକାଇ ବିଛାଇ 
ହୋଇଗଲେ । 

ମନ୍ଦିରଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ଦିଅଁଙ୍କ 
ସେବାପାଇଁ ନାନାଜାତିର ଫୁଲଗଛ ଲଗାଯାଇଥ୍‌ଲା, ଯାହା ଏକ 
ଛୋଟିଆ ଜଙ୍ଗଲର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା | ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଉତ୍ସବ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ପରେ ଦିନରାତିର ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ସେ 
ଫୁଲ ଉପବନଟି କ୍ରମଶଃ ଏକ ଛୋଟିଆ ଅରଣ୍ୟରେ ପରିଣତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ବଗ, କୁଆ, 
କୋକିଶିଆଳୀ ବହୁ ପ୍ରକାର ସାପ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହୋଇଗଲା |! ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଉଇହୁଙ୍କାମାନ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ଆଉ ସଂଗୃହୀତ ହେଲା ନାହିଁ । ମନ୍ଦିର ଭିତରେ 
ଆବବଦ୍ଧ ହୋଇ ରାଧା ବିନା ପୂଜାରେ, ବିନା ଭୋଗରେ ବନ୍ଦୀ 
ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ରାଧେ 
“ରାଧେ” ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ସାଞ୍ଷଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ 
କରାଯାଏ । କିଛି ହିନ୍ଦୁ କିଛି ମୁସଲମାନ ସେଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ 
ଆହତ ବା ମୃତ ହୁଅନ୍ତି । ଏହିପରି କିଛି ବର୍ଷ ବିତିଯିବା ପରେ 
ଦିନେ ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘକାୟ ସୁପୁଷ୍ଟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଷ୍ଟେସନରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଅଟୋରେ ଜାଗା ନ ହେବାରୁ ଡ୍ରାଇଭର ଆଡ଼କୁ ନଇଁପଡ଼ି 
ସେଇ ପଠାଣ ବସ୍ତିରେ ପହଞ୍ଚିବା ଦେଖାଗଲା । ତାଙ୍କର ବିଶାଳ 
ବପୁ ଗୌରବର୍ଣ୍ ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଶରୀର ଇରାକ୍‌ ଇରାନ୍‌ କି ଆରବରୁ 
ଆସିଥ୍ବା କେହି ସମ୍ତାନ୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ବାର ସଙ୍କେତ 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା | ସେ ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚୁ ତଳ ସାହିର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ 
ଥ୍ବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ନାମ ଠିକଣା ସବୁ କଥା ତାଙ୍କର ନୋଟବୂକ୍‌ରେ 
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I୪୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଆଗରୁ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା ପରି ଜଣାଗଲା । ଗାଁରେ ସେହି 
ଘରଟିରେ ସାମ୍‌ ଆଣ୍ଟିନା ଥ୍୍‌ବାର ସଙ୍େତ ସେ ପାଇଥୁଲେ | 
ସେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା କୁକୁରଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଭୁକିବାକୁ ଭ୍ରକ୍ଷେପ 
ନ କରି ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପରେ ତାଙ୍କର ବାଡ଼ିକୁ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ 
ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ଥ୍୍‌ବା ସେହି ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଲେ | 

ସାମ୍‌ ଆଣ୍ଟିନାଯୋଗୁଁ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଟି.ଭି.ର ଧୃନି ସେ 
ଶୁଣିପାରିଥ୍‌ଲେ | ଗାଁ ଭିତରେ ସେଇ ଘରଟି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବଚ୍ଛଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରପରି ଦୂରରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା | ଅଧ୍କଂଶ ଚାଳଘର 
ଭିତରେ ସେ ଘରଟି ପକକାଘର ଥଲା |! ଘର ଆଗରେ 
ଆଲେସେସିଆନ କୁକୁର ସହିତ ବୂଲଡଗ୍‌ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା 
ଏବଂ ଏକ ଦୀର୍ଘକାୟ ଶକ୍ତ ପଠାଣ ଜଗୁଆଳି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସିଥ୍ଲା । ଆରବରୁ ଆସିଥୂବା ଶେଖଙ୍କ ପହଞ୍ଚୁବା ଖବର 
କୁକୁରମାନେ ଭୁକିବା ଦ୍ଵାରା ଘର ଭିତରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥୁଲା । 
କାରଣ ଜଗୁଆଳି ତାକୁ ଦେଖିବା ପରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଆଡ଼େ 
ନ ଯାଇ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇ ଚିହ୍ନିବା ପରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା | ପ୍ରୌଢ଼ ଶେଖ୍‌ ଜଗୁଆଳି ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ଆରବିକ୍‌ ଭାଷାରେ କିଛି କହିଲେ, ଯାହା କୁକୁରମାନଙ୍କ 
ବାରମ୍ବାର ଭୁକିବା ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥୁଲା । 

କୁକୁର ଭୁକିବା ଗୃହଭିତରେ ଥୁବା ଗୃହମାଲିକଙ୍କ ପାଇଁ 
କଳିଂବେଲର ଭୁମିକା ନିର୍ବାହ କରିଥଲା | ଗୃହମାଲିକ ବାହାରକୁ 
ଆସି ଶେଖ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ସହକାରେ ‘ସଲାମ 
ଆଲେକମ୍‌ ' କରିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଗରୁ ପତ୍ର ବିନିମୟ ସହ ଫଟୋ ମଧ୍ଧ ବିନିମୟ 
କରାଯାଇଥୁଲା | ଶେଖ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଗୃହ ମାଲିକଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ 
ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ବାପରି ମନେ ହେଉଥଲା | ସେମାନେ ଭିତରେ ପଶି 
ଡରଇଂରୂମ୍‌ର ଦ୍ଵାର ଝରକା କିଳିଦେଲେ । ବହୁ ସମୟ ଧରି ଗପିବା 
ଭିତରେ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ସହିତ ଫରେନ୍‌ 
ଲିକର୍‌ ମଧ୍ଯ ବୂହା ଚାଲିଥୂଲା | ସବା ଶେଷରେ ଶେଖ୍‌ ଦୂଇଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ନୋଟବିଡ଼ା ଗୃହ ମାଲିକଙ୍କୁ ଧରାଇ ଦେବା ପରେ ଅଭୁତ 
ଭାବେ ସେଇ ନୋଟବିଡ଼ା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଏକ ଛୋଟ ଝିଅରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଗଲା | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶେଖ୍‌ ସେ ଝିଅକୁ ଦେଖି 
ହାଇଦ୍ରାବାଦର ସରକସ୍‌ର କନ୍ୟା ବିପଣୀ କଥା ମନେ 
ପକାଇଲେ, ସେଠି ମଧ୍ଯ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ମିଳେନି ! ସେ 
ତରବରରେ ଝିଅଟିକୁ ବୂର୍ଖା ପିନ୍ଧାଇଦେଇ କୋଳ କରି ନେଲେ ! 
ତା'ପରେ ଘର ଭିତରର ରୁଦ୍ଧ କାନ୍ଦଣା ବିଦାୟ ଶଖଙ୍ଧ୍ବନିପରି 


ଶୁଣାଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ଫଟଫଟିଆରେ ଝିଅକୁ ଧରି ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ 
ଶେଖ୍‌ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ ଫେରିଗଲେ | ଏମିତି ପ୍ରତିଦିନ କେତେ 
ଅଟୋ ଷ୍ଟେସନରୁ ଆସେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଏ | ଅଟୋ ଡ୍ରାଇଭର 
ଆସୀବ୍‌ ଶେଖ୍‌ ଅଲୀ ଜିଛି ବୁଝିବାର ବାହାନା କରିବାରୁ ତା” 
ହାତରେ ଶେଖ୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା ଧରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଶେଖ୍‌ଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପରେ ସୁଲେମାନ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ବେଗମ୍‌ଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଚିକକାର କଲା, ' ଏଇଥର 
ଟୋକୀ ସାବାଡ଼ ହୋଇଯିବ | କ”ଣ ନା ଦିନରାତି କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥୁଲା, ମନ୍ଦିରରୁ ଆସି କୃଷ୍ଣ ତାକୁ ସ୍ଵପ ନେଇ ଥୁଲେ !’ 
ଏଇପରି କହୁ କହୁ ସୁଲେମାନ ଫତିମା ବେଗମ୍କୁ ଠାରିଦେଇ, 
ଝିଅ ଆଲମିରା ଫିଟାଇ ଦେଇ, ଝିଅର ଲୁଗାପଟା ଘାଣ୍ଡି 
ପକାଇଲେ | ଆଲମାରିର ଲୁଗାପଟା ଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ ସେ 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ, ମନ୍ଦିରର କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୂର୍ଭି ଯାହାକୁ ଅମିନା 
ସାଥୂ୍‌ରେ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ ନେଇ ପାରି ନ ଥୁଲା । ସେ 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୂର୍ରିକୁ ଟେକି ଧରି କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିବା ପରେ 
କ୍ରୋଧରେ, ଘୃଣାରେ ତା ମୁହଁ କଟକଟିଆ ହୋଇଆସିଲା | ସେ 
ଚିଜ଼୍ାର କରି କହିଲା, “ଶଳା ଏଇ ମୂର୍ଭି ଯୋଗୁଁ” ମୋ ଘରେ 
ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ଅଶାନ୍ତି ! ଏମାନଙ୍କ ଜଗୁଆଳ ହୋଇ 
ଆମେ ରହିଲୁ ଅଥଚ ଏହି ମୂର୍ଭି ଆମ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କଲା । 
ଏତିକି କହି କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭିଟିକୁ ତଳେ କଚାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ସେ ହାତ 
ଟେକିଲା | ମୂର୍ରିଟି କିନୁ ତଳେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ହାଁ ହାଁ କରି ବେଗମ୍‌ 
ସାହେବା ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଓ ଫୁର୍ରି ସହକାରେ ଶୂନ୍ୟରୁ 
ମୂର୍ରିଟିକୁ ଧରିନେଲେ । ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ମିଆଁଙ୍କୁ ଗାଳି କରିବା ଭଳି 
କିଛି ଶବ୍ଦ ନିର୍ଗତ ହୋଇଥଲା । ସେ ମୂର୍ରିଟିକୁ ଧରିନେଇ ବିଜୁଳି 
ପରି ମୂର୍ିଟିକୁ କୋଳରେ ଲୁଚାଇ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି କୁକୁର 
ଭୁକୁଥ୍ବାବେଳେ ଓ ଜଗୁଆଳିମାନେ ହାଁ ହାଁ କରୁଥ୍ବାବେଳେ 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସାହିର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଜାନ୍ତ 
ମୁସଲମାନ ପରିବାରର ଗୃହକର୍ଗ୍ରୀ ଦାମିକା ସିଲ୍କର ବୁର୍ଖା ପିଛି 
ଗାଁରେ ଦୌଡ଼ୁଥ୍ବା ଦୃଶ୍ୟ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା; 
କିନୁ ସେହି ପ୍ରୌଢ଼ା ମହିଳା ଯେପରି ଦୃତ ଗତିରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବୟସର କେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସେପରି 
ଦୌଡ଼ିପାରିବେ ବୋଲି କେହି କଳ୍ଛନା ମଧ୍ଯ କରିପାରି ନ ଥୂଲେ | 
ଗୃହକର୍ରା କଠୋର କଣ୍ଠରେ “କୁତ୍ରାକୋ ଖୋଲଦୋ” ଚିନ୍ାର 
କରି ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ପଛରେ ଦୌଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଆଗରେ ବେଗମ୍‌ ସାହେବା ! ପାଖରେ ଦୂଇଟି 
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ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ୬୪୫ 


ହିଂସ୍ବ କୁକୁର ଓ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଦରଞୱୱାନଙ୍କ ସହିତ 
ଗୃହକ ର୍ଗାଙ୍କ ଦୌଡ଼ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ଗାଁର ଗରିବ ଚାଷୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେମାନେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି ମନ୍ଦିର ପରିକ୍ରମା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ; କିନ୍ତୁ 
ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବିଚିତ୍ର କଥା ହେଲା ଦୂଇଟି 
ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଶିକାରୀ କୁକୁର ଏବଂ ଓସ୍ତାଦ ଜଗୁଆଳିକୂ ପଛରେ 
ପକାଇ ପ୍ରୌଢ଼ା ବେଗମ୍୍‌ସାହେବା ପବନ ପରି ଦୌଡୁଥାନ୍ତି ଓ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ˆ ହାୟ ଆଲ୍ଲା, ହା ମେରି ଜାନ୍‌, ହା କୃଷ୍ଣ ! 
ବୋଲି ଚିକ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି । 

ଏହିପରି ପରିକ୍ରମା କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ବୁର୍ଖା 
ଭିତରୁ ବିଜୁଳି ପରି ବିଜୂଳି ରଙ୍ଗର ପିତଳ ପ୍ରତିମାଟିଏ କେଜାଣି 
କିପରି ଶୂନ୍ୟକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ଡେଇଁବା ତ ତାର ଅଭ୍ୟାସ — 
ଜନ୍ମଠୁ ମୃତ୍ୟୁଯାଏ ଡେଇବାତ ତାଂର କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲା । ସେ 
ବିଚିତ୍ର କର୍ମା କୃଷ୍ଣ ବୂର୍ଷା ଖୋଳ ଭିତରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଓ ଶୂନ୍ୟେ 
ଶୂନ୍ୟେ ଉଡ଼ି ଫୁଲ ବଗିଚା ଭିତରେ ଥ୍ବା କୂଅ ଭିତରେ ଟବ୍କିନା 
ଶବ୍ଦ କରି ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ ! କେବଳ ବେଗମ୍ସାହେବା 
କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଏହି ବିଚିତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ | ତା'ପରେ 
ପରେ ତାଙ୍କର ପରିକ୍ରମା କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ କ୍ଵାନ୍ତଶ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ପଛରେ କୁକୁର । ତାଙ୍କ 
ପଛରେ ଜଗୁଆଳି ଓ ଗୃହକର୍ରା ସୁଲେମାନ । 

ବହୁଦିନ ଯାଏଁ ଗାଁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଉଠିଥ୍ଲା | ନାନା ପ୍ରକାର 
ବିଚିତ୍ର ଜନରବ ଗାଁରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥଲା ଯାହା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | 


x x x 


ସେଥର ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀରେ ତ ନୁହେଁ, ବର୍ଷେ ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ପରେ କୂଅ ଉଝାଳ କରାଯିବାବେଳେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭଙ୍ଗା ପିତଳ ମୂ 
ଜୁଅ ଭିତରୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ଭଙ୍ଗା କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଦେଖି 
ନାନା ବିଚିତ୍ର କଥା ଗାଁରେ ପୁଣି ପ୍ରଚାର ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଲୋକେ କହିଲେ, ଏହି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭିଙ୍କ ହାତ ଭାଙ୍ଗିଯିବା 
ଦେଶପାଇଁ, ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅଶୁଭ କଥା କୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ଜଗୁଆଳିମାନ ଙ୍କପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ମନ୍ଦିର ଜଗିବା କାମରେ 
ଆବହମାନ କାଳରୁ ଜମି ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ, ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ପଦାୟିକ ମନୋଭାବ ଯୋଗୁଁ 
ଏଡ଼େ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମୂର୍ଭିର ହାତ, ବେଣୁ ଧରିଥ୍ବା ହାତ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 
ଏ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଯଦି ମୁସଲମାନ ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକେ ନ କରିବେ, 


ତାହାହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବା ଉଚିତ ହେବ । ଏପରି 
ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ଗାଁର ହିନ୍ଦୁ ସମ୍ପ ଦାୟର ଲୋକେ 
ବହୁ ସଭାସମିତି କରି ମୁସଲମାନମାନେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରନ୍ତୁ ବା 
ଆଉଥରେ ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲି ଦାବି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
ଅନ୍ୟ ସମ୍ପରଦାୟର ନେତାମାନେ ବାହାରି ସେମାନଙ୍କ କୋରାନ୍‌ 
ମୂର୍ରଭିପୂଜାର ପକ୍ଷପାତି ନୁହେଁ, ମୂର୍ଭିର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରିବା 
ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ନୂହେଁ, ଏପରି କଥା ପ୍ରକାଶ କରି ମୂର୍ରି 
ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଜାଗିରୀ ଭୋଗ କରୁଥ୍‌ବା 
ମୁସଲମାନମାନେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମତ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କ କମିଟିର ହେଡ଼ କ୍ଲାର୍ଟର୍ସ ଦିଲ୍ଲୀ ଓ 
ଆଲିଗଡ଼ରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ବ୍ୟାପୀ ସମଗ୍ର ଭାରତ 
ବର୍ଷକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କେତେକ ନେତା ବେଣୁ 
ଧରିଥ୍‌ବା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ହାତକୁ ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯିବ ନା ନୂଆ ମୂର୍ରି କରାଯିବ 
ବିଚାର କରିଥ୍‌ଲେ | ୂଆ ମୂର୍ରି କରିବା ପାଇଁ ଗାଁ ଜଗୁଆଳି 
ମୁସଲମାନମାନଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ନିଆଯିବ କି ନାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା । 
ସମସ୍ତେ ଏହି ଯୁକ୍ତି, ପ୍ରତି ଯୁକ୍ତିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

ଏହିପରି ଭୟଙ୍କର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସମୟରେ ଦିନେ 
ଷ୍ଟେସନରୁ ବୁର୍ଷାପିନ୍ଧା ଝିଅଟିଏ ତିନିଚକିଆ ଅଟୋରେ ବସି 
ସୁଲେମାନଙ୍କ ଘର ଦୁଆର ପାଖରେ ଯେପରି ପହଞ୍ଚୁଲା, 
କୁକୁରମାନେ ଭୂକି ଆଲାରାମ୍‌ ଘଣ୍ଟାଟି ବଜାଇଲେ । ଛୋଟିଆ 
ଝିଅଟି ବୁର୍ଖାପିନ୍ଧି ଅବିଚଳିତ ଭାବେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ | 
ତା'ପରେ ଗୃହକର୍ଗା ସୁଲେମାନ କୁକୁର ଭୁକା ଶୁଣି ବାହାରକୁ 
ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ଓ ବହୁତ ପଚରାପଚରି କରିବା ପରେ ଝୁଖାଁ 
ଭିତରୂ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ସେ ବିରକ୍ତରେ ବୁର୍ଷାଟିକୁ 
ଟାଣିଦେଲେ | ଦୂଇଟି ଯାକ ହାତ କଟା ଯାଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ 
ଝିଅ ଅମିନା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ପରି ତାଙ୍କୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଝିଅଟି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶେଖ୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଯେପରି ସୁଲେମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ତାଙ୍କର ହାତଖଣ୍ଡିଆ ଝିଅର ରୂପ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା | ସୁଲେମାନ 
ମୂରଚଚାହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ।| ତାଙ୍କର କୁକୁର ଦୂଇଟି ମଧ୍ଯ କ'ଣ 
ଦେଖି, କଣ ଶୁଙ୍ଘି ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ମୁସଲମାନ 
ଜଗୁଆଳି ଏ ଦୁଃଖରେ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥଲା | 
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୬୪S କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଗୋଟିଏ କାହାଣୀର ଉପସଂହାର 


ଗାଳଛିକ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ମୁହଁ ସବୁବେଳେ ଶୁଖିଲା ଶୁଖିଲା | 
ସାତ ଦିନରେ ଥରେ ବୋଧହୁଏ ସେ ଦାଢ଼ି କାଟନ୍ତି | ମଇଳା 
ଟ୍ରାଉଜର, ଅଧା ମଇଳା ପଞ୍ଜାବି, ତାଙ୍କର ମାସକରେ ଥରେ ବି 
ଧୁଆ ହେଉଥ୍୍‌ବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ଦଶହରା ପାଖେଇ 
ଆସିଲେ ଗପ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଅନେକ ବରାଦ ଆସେ | ସେହି 
ସମୟରେ ସେ ବେଶୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଓ ଦୂଃଖୀ ହୋଇପଡ଼ିବା 
ପରି ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଛ ଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କଠୁ ପାଇଥୁବା 
ବିରାଟ ବିଚିତୁ କୋଠା; କିନୁ ଗାଛିକ ବନ୍ଧୁ ସେ କୋଠା ଭିତରେ 
କେବେ ବସିଥ୍ବାର ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ସବୂବେଳେ ସେ 
କୋଠା ସାମ୍ବା ବଗିଚାରେ ଆତ୍ବ ଗଛ ତଳେ ହେଉ ବା ପଣସ 
ଗଛ ତଳେ ଚେୟାରଟିଏ ପକେଇ ବଡ଼ ଦୂଃଖୀ ପରି ଅଭିନୟ 
କରି ମୁଢ଼ି ଚୋବାଉଥ୍ବାର ଅନେକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ବେ | ଗାଳିକ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କର ଦୂଃଖ କାହାଣୀ ଅନେକ ଶୁଣନ୍ତି | 
ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦ୍ଵିତୀୟ ଚେୟାରଟିରେ ବସିପଡ଼ି ଦଶହରା 
ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ କାହାଣୀଟିଏ ମାଗି ଦେବା ପରେ ସେ କହି 
ପକାଇଲେ ‘ତୁମ ମାଗାଜିନ୍‌କୁ ଦେବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
କାହାଣୀ ମୁଁ ଲେଖୁଛି ଯାହାର ଉପସଂହାର କ'ଣ ହେବ, କିପରି 
ଭାବରେ ଗପଟି ସାରିବି ତାହା ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନାହିଁ | ଜଣେ 
ବିଜ୍ଞ ସମ୍ପାଦକ ଭାବେ, ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ ଭାବେ ମୋର 
ଅନୁରୋଧ ଏ ଦିଗରେ ତୂମେ ମୋତେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କର । 
ତା'ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ କେତୋଟି କାଗଜ ଫର୍ଦ୍ଦ 
ଧରି ଆସିଲେ ଓ ଗପଟିକୁ ମୋ ଆଗରେ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । 


ହାତରେ ମୋର ଅନେକ କାମ ଥୁଲା । ଭାବିଥ୍ଲି ଗାଳ଼ିକ 
ବନ୍ଧୁ ଗପଟି ଲେଖି ସାରିଥ୍‌ବେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଅନେକ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଦେଇଥ୍‌ଲି; କିନୁ ଫଳ କିଛି ହେଲାନି | ଅଧା 
ଲେଖା ଗଫଟି ଉପସଂହାର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଗଲା | ସେ 
ପଢ଼ିଥ୍ବା ସମସ୍ତ ଗପଟିର ଦୀର୍ଘ ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ଏଠି ମୁଁ କହିବି 
ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଦଶହରାବେଳେ କୌଣସି ପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇବତ ନିଶ୍ଚୟ ଏଠି ମୁଁ ଠିକେ ଠିକେ ଉପସଂହାର 
ପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ ଗପଟିକୁ କହିଦିଏ । ଜଣେ କେହି ଜାପାନିଜ୍‌ 


ବୈଜ୍ଞାନିକ, ତାଙ୍କ ନାମ ଇକାୱା ହେବ ପରା, ଘୁଷୁରି ଛୁଆମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ବହୁ କାଳ ଧରି ଗବେଷଣା କରୁଥୁ୍‌ଲେ | ଅନେକ 
କାଳର ଗବେଷଣା ପରେ ଘୁଷୁରିମାନଙ୍କ ଭାଷା ସେ ବୁଝିବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହୋଉ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ବିବର୍ନ ଧାରାରେ କେଉଁ କେଉଁ 
ସ୍ତର ଦେଇ ଘୁଷୁରି ମଣିଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ତାହା ସେ 
ଜାଣି ପାରିଥ୍‌ଲେ | ବୈଜ୍ଞାନିକ ଜଗତରେ ଆଗରୁ ଜଣାଯାଇ ନ 
ଥବା ଏହି ଯୋଗସୂତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଜାଣିବାରେ ପ୍ରଥମ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ହୋଇଥ୍ବାରୁ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଁ ଖୁରାନାଙ୍କ ନାମ ସହିତ 
ତାଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚାରଣ କରାଯାଉଥୁଲା | ଶିକାଗୋରେ 
ରହୁଥ୍ବା ଏହି ଜାପାନୀ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କୁ ଜାପାନ ଫେରିଆସି 
ଗବେଷଣାରେ ନେତୃତ୍ବ ନେବା ପାଇଁ ଜାପାନ ସରକାରଙ୍କପଟୁ 
ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ବା ସନ୍ଗେ ସେ ଜାପାନ ଫେରିନ ଥୁଲେ | 
ତାଙ୍କ ନିଗ୍ରୋ ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥ୍ବା ସମ୍ପତ୍ତିର ମୋହ ଓ 
ଆମେରିକାରେ ରହି ଗବେଷଣା କରିବାର ସୁବିଧାକୁ ଛାଡ଼ି ସେ 
ଜାପାନ ଫେରିବାକୁ ଇଛା କରି ନ ଥୁଲେ | ଦିନର ଅଧ୍କାଂଶ 
ସମୟ ଗବେଷଣାଗାରର ଘୁଷୁରିଛୁଆମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର 
କଟୁଥୁଲା | ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ସପିଙ୍ଗ କରି ଯିବା, ସପ୍ତାହ ଶେଷରେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ପାର୍କକୁ ଯିବା, ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ମାସରେ ଥରେ 
ବ୍ୟାଲେ ଦେଖିବା ଏସବୁ ତାଙ୍କ ରୁଟିନ୍‌ରୁ କେଉଁ କାଳୁ ଧକ୍କା 
ପାଇ ବିଦା ହୋଇଯାଇଥୁଲେ |! ଗବେ ଷଣାଗାରରେ ସେ 
ଶୋଉଥ୍‌ଲେ, ଖାଉଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କମୋଡ଼୍‌ ମଧ୍ଯ 
ସେଠି ରଖାଯାଇଥ୍‌୍ ଲା ଏପରି ଉସର୍ଗୀକୃତ ସ୍କଲାର 
ଆମେରିକାରେ ମଧ୍ଯ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ମିଳନ୍ତି । ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଗବେଷଣାଗାରକୁ ଯାଇ 
ଇକାଓାଙ୍କ ସହ କିଛି ଗପି ଫେରି ଆସୁଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ଦିନେ 
ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଭୂତ ଦେଖିବା ପରି ହାଉଳି ଖାଇ 
ଗବେଷଣାଗାରରୁ ଫେରି ଆସିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଇଟାଲିୟାନ୍‌ ପିଜା ତିଆରି କରି ଗବେଷଣାଗାରରେ ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ 
ଖୁସି କରାଇଦେବେ ବୋଲି ଭାବି ସେ ଶନିବାରଦିନ ରାତିରେ 
ଗବେଷଣାଗାର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ କମୋଡ଼୍‌ 
ଉପରେ, ଶେଯ ଉପରେ, ଆର୍ମଚେୟାର ଉପରେ, କି ଚେୟାର 
ଉପରେ, ଟେବୁଲ ପାଖରେ କି ଘୁଷୁରିଥ୍ବା ପିଞ୍ରାଗୁଡ଼ିକ 
ପାଖରେ, ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ନ ଥୁଲେ | ଗବେଷଣାଗାରର 
କୌଣସିଠାରେ ସେ ନ ଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ଥ୍ବା ପରି ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ | ଏକ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଅନୁଭୂତିରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଇକାୱାଙ୍କ 
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ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ୬୪୭ 


ଶରୀର ଥରି ଯାଇଥୂଲା | ସେ ଚିକ଼ାର କରିଥ୍‌ଲେ—“ ଇକା, 
ଇକା, ଇକାୱା ତୁମେ କେଉଁଠି ଅଛ ? ତୁମେ ଗଲ କୁଆଡ଼େ ? 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଏପରି ଚିକ୍ରାର କରି ସେ ବୁଲୁଥ୍ବାବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଘୁଷ୍ପରିଛୁଆ ଚି ଟି ହୋଇ କିଛି କହିବା ପରି ତାଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଗଲା | ଛୁଆଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଛୋଟ । ସବୁ ଘୁଷୁରି ଛୁଆମାନଙ୍କଠୁ 
ବୋଧହୁଏ କନିଷ୍ଠ । ସେଇଟି ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ତା'ର କୁନି 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ହଲାଇ ଚି ଟି ହୋଇ କହି ଚାଲିଥାଏ — “ ଡାିଂ, 
ତୂମେ ଅ୍ୈର୍ଯ୍ୟ ହୁଅ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ କର ନାହିଁ ମୁଁ ତୁମର ସ୍ଵାମୀ 
ଏଠି ଏ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ! ମୋ କଥାକୁ ତୁମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ଶୁଣ | ଘୂଷୁରି-ମଣିଷ ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥ୍ବା ଯେଉଁ 
ଯୋଗସୃୂତ୍ରକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍ଲି ତାହା କେତେ ଯଥାର୍ଥ ଓ ଠିକ୍‌ 
ଜାଣିବାପାଇଁ ମୁଁ ନିଜ ଉପରେ ଗବେଷଣାଲବ୍ଧ ରାସାୟନିକ 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ପ୍ରୟୋଗ କରି ଆଜି ଘୁଷ୍ୁରିରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 
ବର୍ରମାନ ତୁମର କାମ ହେଲା ମୋ ନୋଟବୁକ୍‌ର ଷଷ୍ଠ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଲେଖା ଯାଇଥ୍‌ବା ଓଲଟା ପ୍ରଦ୍ରିୟାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ମୋତେ 
ମଣିଷ କରିଦେବା; ଜିନୁ ଡାଳିଂ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ତୁମେ ମୋତେ 
ମଣିଷ କର ନାହିଁ ! ଏହି ଘୁଷୁରି ରୂପରେ ହିଁ ରହିବାକୁ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ିଦିଅ । କାରଣ ଦେଖୁଚ ଏଇ ଘୁଷୁରି ପିଞ୍ଞାରାରେ ଅନେକ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଘୁଷୁରି ତରୁଣୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବାସନା ଜର୍ଜରିତା ଆଖିରେ 
ଚାହୁଁଚନ୍ତି । ମୁଁ ଯୌବନ ପାଇବା ମାତ୍ରକେ ସେମାନେ ମୋତେ 
ସନ୍ତୋଗ ସୁଖ ଦେବେ | ଏପରି ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ସେମାନେ ଏବେଠୁ 
ଆବବ୍ଧ ହୋଇଗଲେଣି | ତେଣୁ ତୁମେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ପିଞ୍ଜରା 
ଭିତରେ ମୋତେ ରହିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅ । 


ଗପ ଏଇଠି ସରି ନ ଥ୍ଲା | ଗପର ଉପସଂହାର ବାକି 
ଥୁଲା । ଗାଳିକ ବନ୍ଧୁ କିପରି ଉପସଂହାର ଦେଲେ ଗପଟି ଭଲ 
ହେବ ବୋଲି ମୋତେ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ । ଓଲଟା ପ୍ରକ୍ତିୟାଗୁଡ଼ିକୁ 
ପୁଣି ପ୍ରୟୋଗ କରି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ମଣିଷ ଅବସ୍କାକୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିବା ପରେ ସେ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଲେ, ସାରା 
ବିଶ୍ଵରେ ସଚୁଠୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହୋଇ ରହିଗଲେ, ଏପରି 
ଏକ ଉପସଂହାର ନେବାପାଇଁ ଗାନିକ ବନ୍ଧୁ କଳ୍ପନା କରୁଥ୍‌ଲେ | 

ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଉପସଂହାର ଶୁଣି ମୁଁ ଠୋ ଠୋ 
ହୋଇ ହସି ପକାଇଲି । ମୋର ବିଦ୍ଧପ ଦେଖି ଗାଳ୍ିକ ବନ୍ଧୁ 
ପଚାରିଲେ, ତା'ହେଲେ କୂହ ଦେଖି କ'ଣ ଉପସଂହାର 
ଦେବା ? ମୁଁ ହସୁ ହସୁ କହିଲି¬ସବୁଠୁ ଭଲ ଉପସଂହାର 
ହେବ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଧୀରେ ଯାଇ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରୁ 


ଚି ଚି ହେଉଥ୍ବା ସେହି ଘୁଷୁରି ଶାବକଟିକୁ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଧରି ଉଠାଇ 


.ଆଣିଲେ ଓ ନ ଜାଣିବା ପରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ରହିବାର 


ବାହାନା କରି ତାଙ୍କର ମାଂସାଶୀ ବିରାଟକାୟ ଚେପ୍‌ଟା ମୁହଁ 
ବୁଲ୍ଡଗ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଘୁଷୁରି ଛୁଆଟିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ସେଦିନ 
ବୁଲ୍ଡଗ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଇ ନ ଥଲା | 

ମୋର ଉପସଂହାର ଶୁଣି ସବୁବେଳେ ଗଛ ମୂଳେ 
ବସୁଥ୍ବା ଗାଳିକ ବନ୍ଧୁ ବିକ୍ଷୁବଧ ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ଉଠିଗଲେ । ସେହିଦିନୁ ତାଙ୍କଠୁ ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି ଗଳ୍ପ ପାଇ 
ନାହିଁ ।' 

5] 


ପୁରାତନ 


ଟରଣ୍ଟୋରୁ କିଙ୍ଗଷ୍ଟନ୍‌ ଯିବାଆଡ଼କୁ ହାଇଠୱରେ ସେ 
ପାଞ୍ଚତାଲା କୋଠାଟି ରାସ୍ତା ଉପରୁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଓ ଭବ୍ୟ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା । କୋଠାକୁ ଘେରି ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଚ ପଡ଼ିଆ ¦ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ 
ତିନିଶହ କାର୍‌ ପାଇଁ ପାଇ୍ିଂଲଟ୍‌ ଚିହ୍ନିତ କରାଯାଇଥାଏ ।' କାର୍‌ 
ପାର୍କିଂ କରି ମୋ ଓଭର୍‌କୋଟ୍‌ ଓ ବେକ ମଫଲରକୁ ଭଲକରି 
ଟାଣି ଦେଇ ମୋର ଆମେରିକୀନ୍‌ ବୋହୂ ମୋତେ ଗାଡ଼ିଭିତରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ମୋ ଛାତି ଭିତରେ କିଛି ଜିନିଷ 
ବୂଡ଼ିଯିବା ବୂଡ଼ିଯିବାପରି ବୋଧ ହେଉଥୂ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥର କିନ୍ତୁ 
ତୃତୀୟଥର ପାଇଁ ମୋର ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ୟୁଡ଼େ୍‌ 
କଲୋନୀର ଗନ୍ଧ ବାରୁ ବାରୁ ସେହି ହାଇଠଡେ ପାଖରେ ଥୁବା 
ଓଲ୍ଡ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍ର ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଖରେ ଆମେ ଦୁହେଁ 
ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କୁ ଗତାନୂଗତିକ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇବା ପରେ ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସେ ବସାଇବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ | ଆଗରୁ ଚିଠିପତ୍ର 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋହୂ ଓ ପୁଅ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଧରି ଚିଠିପତ୍ର 
ମାଧମରେ ମାସିକ ଦେୟ ! ଯେଉଁ ଫ୍ଲୋର୍‌ରେ ମୋର ବୟସ 
ଅନୁସାରେ ମୋତେ ଅବସ୍କାପିତ କରାହେବ ସେ ସବୁ ସ୍କିର 
କରିଥ୍ଲେ | ସେଠି ପହଞ୍ଚବା ପରେ ପ୍ରୌଢ଼ା ମ୍ୟାନେଜର ତାଙ୍କର 
ହଳଦିଆ ଦାନ୍ତରେ ହସି ହସି ରେଜିଷ୍ଟର ଖୋଲିଲେ ଓ ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋତେ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ରୂମ୍‌ ନମ୍ବର ବାହାର କରି କହିଲେ 
“ଆପଣଙ୍କ ରୂମ୍‌ ନମ୍ବର ୪୧୩, ଚତୁର୍ଥ ତାଲାର ୧୩ ନମ୍ବର 
ରୂମ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ବୟସ ୮୦ ଉପରକୁ ନା ତଳକୁ । ଏ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଆପଣ ପଢ଼ିଥ୍ବା କଲେଜ ବା ସ୍କୁଲରୁ କିଛି 
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D୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଆଣିଛନ୍ତି ?” ? ସବୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦିଆଯାଇଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୋର ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ମିଳିବାରେ ଅନେକ 
ଅସୂବିଧା ହୋଇଥଲା ଓ ତାହା ଏପରି ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥୁଲା ଯେ, ସେଥ୍ରୁ କିଛି ପଢ଼ି ବୃଝିବା ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ଭଦ୍ରମହିଳା ସେହି ସାର୍ଟିଫିକେଟକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ମୋ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥୁବା ରୂମ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ 
କୌଣସି ସିବ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ନ ଥୁଲେ । ମୋର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ଦେଖିବା ପରେ ବୋହୂ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ କହିଲେ 
* ୮ ୦ଟି ଠୁଁ ୧୦୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବା ତଦୁର୍ବ୍ବ ବୟସର ଲୋକଙ୍କ 
ଆମ୍ମେ ସବୁ ଉପର ମହଲାରେ ରଖୁ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବୁଲାବୂଲି ନୁହେଁ, ଭିଜିଟର୍ସମାନଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ନୁହେଁ, 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ଓ ଶାନ୍ତି । ୬୦ରୁ 
୮ ୦ବର୍ଷ ବୟସର ଲୋକଙ୍କୁ ତା' ତଳ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୃତୀୟ ମହଲାରେ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଦେଇଥାଉ | ୬୦ରୁ ୪୦ବର୍ଷ ବୟସର ଲୋକଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମ ମହଲା ବା ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲାରେ ଜାଗା ଦେଇଥାଉ ! 
ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ଏଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ 
ଯୋଗାଇ ଦେଇପାରିବୂ । ଯାହା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତି ମାସରେ 
କିଛି ଅଧ୍ଵକା ଅର୍ଥ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମେ ଶୁଣିଛୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦର୍ଶନ ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଛି | ସେ ଚାହିଁଲେ 
ଟରଣ୍ଡୋ କିମ୍ବା କିଙ୍ଗଷ୍ଟାନ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଦର୍ଶନ ବା ସାହିତ୍ୟର 
କୌଣସି ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆମେ ଏଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ ରୂପେ ରଖିଦେଇପାରିବୁ । 
କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ମାସକ ବେତନ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


“ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଏଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ ଜଣେ 
ନିହାତି ଦରକାର ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ କିଛି ଆର୍ଥିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । ଆପଣ ପରା ଟରଣ୍ଟୋ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଦର୍ଶନରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ? ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ...” 

ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ଗଳାଖଙ୍କାରି କହିଲି ˆ ମୋ ପୁଅ 
ଏଠି ଟରଣ୍ଟୋ ଜେନେରାଲ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ସିନିୟର ସର୍ଜନ ।| 

ଏତିକି କହୁ କହୁ ମୋ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | 
ଭାରତବ ଷରେ ବୋହୂ ଅଧ୍ୟାପିକା, ପୂଅ ଡାକ୍ତର ଏତକ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଅର୍ଜନ କରିଥ୍ବା ବାପକୁ ଓଲ୍ଡ଼ ଏଜ.ହୋମ୍କୁ ନିଆଯାଏ ନାହିଁ 
ମୋର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଦେଖି ଲିସା କ'ଣ 
ବୂଝିଲା କେଜାଣି କହିଲା ' ‘ନନା ଆପଣ ଆଜିଠୁ ଏଠାକୁ ଆସୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଆଜି ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା । ପହିଲାଠୁଁ ଆପଣ 
ଆସି ଏଡ଼ମିଶନ ନେବେ । ଥରେ ଆପଣ ଏଠି ରହିଯିବା ପରେ 


- ଏଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ତ ରହିବ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ନିୟମିତ ଆସିବି । 


ବୋହୂ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ହସିଲି । ଆମେ ଦୁହେଁ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ 
ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ କାର୍‌ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ | ବୋହୂ ମୋ 
ସିଟ୍‌ ବେଲ୍ଟ ବାଛି ଦେଲା । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର ଗାଡ଼ି 
ପାଖକୁ ଆସି କହୁଥାନ୍ତି ଆପଣ ଜମାରୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି, 
୪୧୩ ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ବ, ଆପଣଙ୍କ 
ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ମିଲିଓନ୍‌ର ସେ ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଥୂଲେ | ତାଙ୍କୁ ବି 
ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଏଠି ଆଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା | ମାସକ ତଳେ ସେ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ 
ଶୋଇଥୁ୍‌ବାବେଳେ ବୋଧେ ତାଙ୍କର ହାଟ୍‌ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଥଲା | 
ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ତେଣୁ ଆପଣ ୧୩କୁ ଜମା ଅଶୁଭ 
ବୋଲି ଭାବିବେନି । 

ମୁଁ ହସିଲି “ନା ୧୩ ମୋପାଇଁ ଅଶୁଭ ନୁହେଁ | 
ତୁମର ଟରଣ୍ଡୋ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ୧୩ 
ତାରିଖରେ ମୁଁ ପିଏଚଡି. ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଥ୍ଲି ଓ ତା'ପରେ ତୂମ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଥ୍‌ଲି | ଅନେକ ଦିନ ତଳେ... 

ବାଟଯାକ ଚୂପ୍ରହି ଲିଶା ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁଥାଏ ! 
ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭିଂ କରିବାବେଳେ ଚୂଇଙ୍ଗମ୍‌ ଚୋବାଇବା ତା'ର ବହୁ 
ଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । ମୁଁ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ତାଂପାଖରେ ବସି କିଛି 
ସମୟ ବାହାରକୁ ଚାହିଁବା ପରେ ବୋଧେ ଢୁଳାଇ ପଡ଼ିଲି । 
ନଭେମ୍ବର ମାସ ବୋଲି ଆକାଶ ମେଘାଛଥନ୍ନ ଆଏ ! ଯେ କୌଣସି 
ମୁହୂର୍ତରେ ବରଫ ବୃଦ୍ଧି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା । 


ଗାଁ ଚୂଲି ପାଖରେ ମୁଁ ରମାନାନୀ ପଡ଼ିଶାଘରର ବ୍ରଜ 
ଭାଇନା, ଶଶି, ଶୈଳ ସମସ୍ତେ ବସିଥାଉ | ଟିକେ ଦୂରରେ ମାଆ 
ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବସି ଶୁଖିଲା ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗାକୁ ଓ ଗୋବର ଘଷିକୁ 
ଚୂଲି ଭିତଉକୁ ଠେଲୁଥାଏ । ଆମେ ପିଲାମାନେ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏଁ ଅଣଓସାରିଆ ଲୁଗା ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଥାଉ ଓ ସ୍ଟୁଲକୁ 
ଗଲେ କଣ କ'ଣ କରାଯିବ ସେ କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଥାଉ | 
ପାଖରେ ଲମ୍ବା ଢେଙ୍କିଟା ପଡ଼ିଥାଏ ! ଦୁଇପ୍ରହରରେ ଢେଙ୍କରେ 
ଧାନ କୁଟା ହେବ ବୋଲି ମାଆ କହୁଥାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ 
ରମାନାନୀ ଉଠିଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ବେଲା 
ଆଣି ଥୋଇଲା ଓ ଆମ୍ଭେମାନେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଗଲୁ | ଖୁଦ 
ଭାତ ହାଣ୍ିରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ସିଝା ଆନୁ ବାହାର କରି ଗୋଟିଏ 
ଗିନାରେ ରଖି ଲୁଣ, ପିଆଜ, କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଭାଙ୍ଗି ସେ ଆନୂଭର୍ା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।! ମୁଁ କିନଧୁ ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ସାକର ଖାଉଥୁବା 
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ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ୬D୪୯ 


ହେତୁ ମୋ ପାଇଁ ଆଳୁଭର୍ରା ସହିତ ବାଣପୁରର କୁମୁଟି 
ଦୋକାନରୁ ଅଣାଯାଇଥ୍‌ବା ସାକରଟିଏ ରଖାଗଲା ! ଆମେ ସବୁ 
ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଧ । 


ସେହି ସମୟରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ କିଛିଟା ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | 
ଆମର ହଳିଆ ଶିକର ବାରିକ ପାଟିକରି କହୁଥୁଲା —ˆ ମାଛଗାଡ଼ି 
ଆଜି ଘଣ୍ଟେ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସାଆନ୍ତାଣୀ ! ବାବୁ କଟକରୁ 
ଆସିଗଲେ । ? 


ମୁଁ ଖାଇବା ଜାଗାରୁ ଡିଆଁଟାଏ ମାରି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ 
ପହଞ୍ଗଲି ଓ କଟକରୁ ପହଞ୍ଥ୍ବା ନନାକୁ ନମସ୍କାର କରିବା, 
କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇବା ଓ କାଖ ହୋଇଯିବା ଏକା ମୁହୁର୍ଗରେ କରି 
ପକାଇଲି । ସେ ସମୟରେ ଗୁହାଳ ବାଟେ ବାପା ପାଳଚବିଡ଼ା 
ଧରି ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖି ନନା ବୋଲି ଚିକୁାର କରି ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
କଲେ । ଭିତରୁ ମାଆ ଢେଙ୍କି ପାଖରୁ ଉଠିଆସି ନନାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠି ଆହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସାହିର ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରୁ କେହିନା କେହି 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରୁ ବାହାରି ଆସି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସ୍ବେହ, 
ଭକ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ନନା ମୋତେ କାଖେଇ 
ସାରିଥାନ୍ତି ଓ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରୁଥାନ୍ତି— ˆ ‘କୃଷ୍ଣ କଣ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରୁଛି ନା ମୁଁ ଏଥର ତାକୁ କଟକ ନେଇଯିବି ।” ? ପଢ଼ା କଥା 
ଶୁଣି ବାପା କୌଣସ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଁର ହଳିଆ 
ଚାଷୀମାନେ କହିଲେ— “ ସାନବାବୂଙ୍କର ପଢ଼ା ପ୍ରତି ଭାରି 
ଜୋର୍‌ | ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ସମୟ ଅଣ୍ଟେ ନାହିଁ । ଖରାବେଳଯାକ 
ଗାଇ ଚରେଇବାକୁ ତୋଟାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ରାତିରେ ବୂଢ଼ାବାବୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମଠକୁ ଯାଆନ୍ତି ।? ' 

ମୁଁ ଠେଲି ପେଲି ହୋଇ ନନାଙ୍କ କାଖରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବାବେଳେ ଲିଶା ମୋତେ ଜୋରରେ ହଲାଇ 
କହୁଥ୍ଲା— ˆ 'ନନା ଆପଣ କ'ଣ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ, ଉଠନୁ 
ଉଠନ୍ତୁ ଘର ହୋଇଗଲା ।”' ମୁଁ ଆଖି ମେଲି କମ୍ପିତ ପାଦରେ 
ଗାଁ ନୂହେଁ ଟରଣ୍ଟୋର ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ ରଖୁଥ୍‌ଲି । ସେହି 
ସମୟରେ ବଡ଼ପୁଅ ଗିରିଜା ବୋହୂ ପାଖକୁ ଆସି ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି ଚୂମା ଦେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାହାରିଲା | ମୋତେ ଖାଲି ସେ 
ପଚାରିଦେଲା— ‘ନନା ଓଲ୍ଡ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କିପରି 
ଲାଗିଲା ? ସେଠି ଥରେ ରହିଗଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗିବ | ଆମ୍ଭେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଉଥୁ୍‌ବୁ ଯେ, 
ଏଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ । 


ମୁଁ ପୁଅ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲି, କିନୁ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ 

ମୁହଁ କଲେ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ହେବ ଜାଣିପାରିଲିନି । ସେହି 

ମୁହୂର୍ଗରେ ମୋତେ ଭୋକରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା । 

ବାପା କହୁଥ୍‌୍ଲେ—“ ଅନନ୍ତ ପିଲାଟା ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି , ତାକୁ 
କାଖରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଏ । 

ନନା କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଓହ୍ଲାଇବା ପରିବର୍ଗେ ଜୋର୍‌ରେ 

ଜୋର୍‌ରେ ଜାକି ଧରୁଥାନ୍ତି | 

© 


ନାଇଟିଟ୍ଗେଲ୍‌ର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ 


ଗୋପୀନାଥ ମନ୍ଦିର ପଛ ପଟେ ପାଳଗଦାରୂ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି 
ହୋଇ ଢୋଆନ୍‌ ଉଠିଲା । ସେମାନେ ଚାରିଜଣ ଥୁଲେ, 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ବୟସ ୨୨ରୁ ୨୪ ଭିତରେ ହେବ । ସେମାନେ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ଷ୍ଟେସନ ପାଖ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ପଢ଼ନ୍ତି ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ | ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବେଗବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ତୂଣ୍ଡରୁ ଲାଳ , ଛେପ ସହିତ ଇଂରାଜୀ ଗାଳି, ଇଂରାଜୀ 
ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା | କଲେଜରୁ ଫେରିବାବେଳେ 
ଭି.ଡି.ଓ. ଦୋକାନରେ ସେମାନେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସିନେମା ଦେଖିଥ୍‌ବା 
ପରି ବ୍ୟବହାର କରିଥୂଲେ | ଅନ୍ୟ ଦୂଇଜଣ ଗାମୁଛାପିନ୍ଧା ବାଳକ 
ଥ୍ଲେ | ପଇତା ତ ସେମାନଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଥୁଲା; କିନୁ 
ଦୁଇଜଣଯାକ ପଇତାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ପକାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନେ ଗାମୁଛା ଫିଟାଇଦେବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଯାଦୂ ହୋଇଥ୍‌ବା ମଧ୍ଯ ଜଣାପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ସେହିମାନେ ହିଁ 
ବେଶୀ ସମୟ ନେଲେ । ଶେଷରେ ଚାରିଜଣଯାକ ଉଠି 
ଢୋଆନକୁ ଖଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଠିଆ କରାଇ ଦେଇ କହିଲେ— 
“ ଆନ୍ଭେମାନେ ଜାଣିଛୁ ଆମେରିକାରେ ଏ ସବୁ କଥାକୁ କେହି 
ଜୋର୍‌ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋଧେ ତୁମ ଦେଶରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ବୋଲି ଏହାକୁ ହିଁ ବୁଝାଏ । 

ଜୋଆନ୍‌ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ, ଆମେରିକାର 
ଦଣ୍ଡବିଧ୍‌ରେ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଚେୟାର କଥା ତା’ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଦୌଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଉଦଭାଇଗଲେ । ତଥାପି 
ଜୋଆନ ତୁଣ୍ଡରୁ ବଳାନ଼ାର ପାଇଁ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଚେୟାର 
ଦଣ୍ଡକଥା ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା | କିନ୍ତୁ ତାହା କେବଳ 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପଛପଟ ପାଳଗଦା ଓ ପବନ ହିଁ 
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୬୫0 କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଶୁଣିଲେ | ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ତା” ପାଇଁ ଅଟୋ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ବ | 
ଜୋଆନ ତା ଭେନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଗୋଟାଇ ଭେନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ର 
ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁକୁ ଦେଖିନେଲା । ମୁହଁ ଓ ଗାଲରେ ରହିଯାଇଥ୍ବା 
ଦାନ୍ତ ଓ ନଖ ଚିହୃକୁ ସ୍ଲୋ ପାଉଡରରେ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି କେଶ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ଅଟୋ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ଭାରତ ଆସିବାବେଳେ କେତେକ ସାମ୍ବାଦିକ ବନ୍ଧୁ ଅନେକ 
“ବ୍ରିଗତ ବିପଦ କଥା” ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ଓ ସଚେତନ ମଧ୍ଯ 
କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଅଟୋରେ ବସୁ ବସୁ ଶାସନର ଦୁଇପାଖ 
ଉଚ୍ଚବାରଣ୍ଡା ଓ ନଡ଼ିଆଗଛ ଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଦେଇ ବୃତ୍ତିଗତ ବିପଦ 
ଭିତରେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଧର୍ଷଣ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେବ କି ନାହିଁ 
ବୋଲି ସେ ବିଚାର କରିବାକୂ ଲାଗିଲା । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଅଟୋକୁ 
ପଛକୁ ଆଗକୁ ଠେଲି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବା ପରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ କରିବା 
ପରି କିଛି ବାସ୍ବା ଦ୍ଵାରା ଆକର୍ଷିତ ହେବା ପରେ ଜୋଆନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅଟୋ ଦଉଡ଼ାଇଦେଲା | ଅଟୋ 
ଚାଳକର ଆଖିରେ ଆଉ ଥରେ ଧର୍ଷଣର ବିପଦକୁ ଅନୁମାନ 
କରି ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଧଳାକାଗଜ ତଳେ ଥବା ପିସ୍ତଲ୍‌ଟିକୂ 
ଜଢୋଆନ୍‌ ବାହାରକରି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଦେଖିବା ପରି ଥରେ ଏପଟ 
ସେପଟ କରି ପୁଣି ସେଇଟିକୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖିଦେଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିଲା । 


x » x 


ଶାସନର ଗୋଟିଏ ପଟେ ଗୋପୀନାଥ ମନ୍ଦିର, ଅନ୍ୟ 
ପଟେ ଜେନାମଣି ଠାକୁରାଣୀ ` । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପଛପଟକୁ 
ଚିଲିକା । ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ପଛ ପଟକୁ ଚାହିଁଲେ ଘଣ୍ଟଶିଳା 
ପାହାଡ଼ ! ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ କର୍ମକର୍ମାଣି, ମୀମାଂସା ପାଇଁ ଶାସନଟି 
ଏକଦା ଖୁବ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥୁଲା; କିନୁୁ ବ୍ଁମାନ ଶାସନରେ ଦୂଇ 
ତିନିଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରେ ଆମେରିକାନ ଓ ଜର୍ମାନ 
ବୋହୂ । ଅଧୁକାଂଶ ଘରର ରୋଜଗାରିଆ ଭେଣ୍ଡାମାନେ 
ଆମେରିକା, ରୁଷିଆ କି ଇଉରୋପରେ । ଗାଁରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର କଡ଼କୂ ଲେନିନ୍‌ ଓ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ଙ୍କର ଦୂଇଟି ଆବକ୍ଷ ବ୍ରୋଞ୍ଜ 
ମୂରି । ଢେନାମଣିଙ୍କ ପାଖରେ କା୍ଲମାର୍କସଙ୍କ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଦଶ୍ଡାୟମାନ ମୂରି । ସବୁ ପରିଶ୍ରମ, ଅର୍ଥବ୍ୟୟ ଓ ପ୍ରଚାର ସତ୍ତ୍ବେ 
ସେହି ଶାସନରୁ ବାବୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଭୋଟ୍‌ ନ ପାଉଥୂବାରୁ 
ବାବୁଙ୍କର କେହି ଜଣେ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ସଂପାଦକ ଶାସନର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରି ସେହିଟା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ ନୁହେଁ, ‘ବହୃଦ୍ରୈତ 
ଶ୍ରାସନ”? ବୋଲି ନାମକରଣ କରିଥୁଲେ । ବ୍ରହ୍ମଦ୍ବୈତ ଶାସନ 


କଥା ଜୋଆନ୍‌ ଶୁଣିଥୂଲା | ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁବା ପରେ 
ଭାରତୀୟ ସାମ୍ବାଦିକ ବନ୍ଧୁମାନେ କୃଷ୍ଣ ମେନନ ଓ ନେହେରୁଙ୍କ 
ବେଳେ କିପରି ସେ ଶାସନ ଭାରତବର୍ଷର ସବୁଠୁ ଆଦର୍ଶ ଗାଁ 
ରୂପେ ଚିହ୍ନିତ ହୋଇଥଲା, ସେ କଥା ଜୋଆନ୍‌କୁ କହିଥ୍ଲେ | 
ଗାଁରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାକ୍ଷରତା, ଗାଁର ଦୂଇ ତିନିଜଣଙ୍କ ଘରେ ଜର୍ମାନ୍‌ 
ଓ ଆମେରିକାରୁ ଆସିଥ୍ବା ବୋହୂ ଓ ଗାଁର ଯୁବ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ 
ରୁଷିଆ, ଜର୍ମାନୀ ଯାଇ ଗବେଷଣାରେ ନାମ କରିବା, ସମଗ୍ର 
ଭାରତବର୍ଷ ପାଇଁ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର ବିଷୟ ଥୁଲା । 
ଭାରତବର୍ଷର ଆଦର୍ଶ ଗାଁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେହି ଶାସନଟି 
ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ଥୁଲା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ | ରୁଷିଆରୁ ଯେତେସବୁ 
ନୂଆ ବହି ବାହାରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କାଗଜ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବନ୍ଧାଇ, 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଚିତ୍ର —ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାହାଚରେ 
କି ଜକେନାମଣିଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବାରଣ୍ଡାରେ ପଟି ପକାଇ ବିକ୍ରି 
କରାଯାଏ । ବହି ବିକ୍ରି ହେବା ଦିନ ଗାଁ ପିଲାଏ ସେଥୁରୁ ବହି 
କିଣି ଘରକୁ ବୋହି ଆଣନ୍ତି ¬ ଗାଁର ନୂଆ ଟୋକା ଭାରତ 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରି ଶାସନକୁ ବୋହି ଆଣିବା ପରି | ଅଧ୍କଂଶଙ୍କ ଘରେ ଦିଅଁଙ୍କ 
ଖଟୁଳି ଧାଖରେ ଲେନିନ୍‌, ଷ୍ଟାଲିନ ଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ପିତଳ 
ମୂର୍ଭି, ଏସବୁ କଥା ତୁଣ୍ଡରୁ ତୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଦେଶର ସବୁଆଡ଼େ 
ପ୍ରଚାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେ ଶାସନ ନାଁ ଶୁଣିଲେ କେରଳର 
ଲୋକେ ଓ ବମ୍ବେର ଲୋକେ ହାତମୁଠା କରି ସେହି ଶାସନ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ କମ୍ରେଡ଼୍‌ ସାଲ୍ୟୁଟ ଦିଅନ୍ତି । ସେହି ବ୍ରହ୍ମଦୈତ୍ଯ 
ଶାସନରେ ଜୋଆନ୍‌ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାଦିକ ଜୀବନର ଗୁରୁତର 
ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୂଲେ | ସେହି ଅଧରଣ୍ଟାର ବିଚିତ୍ର 
ଅନୁଭୂତିକୁ ରୋମନ୍ଧସନ କରି କରି ଜୋଆନ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଲେ 
ତାଙ୍କ ରିପୋର୍ଟର ଶେଷ ଟାଇପକରା କାଗଜକୁ ଆମେରିକା 
ପଠାଇବା ପାଇଁ । 


x x x 


ଦଶହରା ପୂଜା କେତେ ଦିନ ବାକି ଥ୍ବ, କେଉଁଠି କ'ଣ 
ଘଟିଲା କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ ଗାଁଯାକର ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରୁ ସେ ବର୍ଷ 
ମଲା କାନ୍ଦଣା ଶୁଣାଗଲା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ କାହା ଘରେ ଆଉ 
ଦୀପ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଦାଉଦାଉ ହୋଇ 
ଜଳୁଥ୍‌ବା ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ ଯେପରି ଏକ କଳା କମ୍ବଳ ତଳେ 
ବାହୁନି ବାହୁନି କିଛି ହଜିଯାଇଥୁ୍‌ବା ଜିନିଷ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଥୁଲା | 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମଣ୍ଡପରେ ଗାଁର ଅଶୀତିପର ବୂଢ଼ାମାନେ ଓ 
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ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ୬୫୧ 


ଜେନାମଣିଙ୍କ ମଣ୍ଡପରେ ଗାଁର ବୂଢ଼ୀ, ଟୋକୀ ଓ ଭୁଆସୁଣୀମାନେ 
ସଭାକରି ବସିଯାଇଥ୍ଲେ | ସେ ସଭାରେ କେହି ସଭାପତି ନ 
ଥୁଲେ; କିନ୍ଧୁ ସଭା ଭାଙ୍ଗୁ ନ ଥୁଲା | କେହି ବକ୍ତୃତା ଦେଉ ନ 
ଥୁଲେ | ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ! କଥାବାର୍ରା। କରୁଥ୍‌ଲେ ! 
ମତବିନିମୟ ହେଉଥଲା ! ସେମାନଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଓ ମତବିନିମୟ 
ଶୁଣିବା ପରେ ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା, ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଯୁଗ 
ସରିଯାଇଛି । ଯେପରି ପୃଥ୍ବୀରେ ପ୍ରଳୟର ପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ଗରେ 
ସେମାନେ ବସି ପ୍ରଳୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କଥାବାର୍ଗା ହେଉଛନ୍ତି | 
ଦୁଇଟିଯାକ ମଣ୍ଡପରେ କଲର ଟି.ଭି. ଥୁଆ ହୋଇଥଲା | ରେଡ଼ିଓ 
ମଧ୍ଯ ଖବର ଦେଉଥଲା, ଅନେକ ପ୍ରକାର ଖବର କାଗଜକୁ କେହି 
କେହି ଧରି ବସିଥୂଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ— ଯେପରି 
ପରିବାରର ଜଣେ ବଡ଼ କେହି ଅଭିଭାବକ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ! 
ତା'ପରେ ପରିବାରର ଭରଣ ପୋଷଣ କିପରି ହେବ, ପରିବାର 
କିପରି ଚାଲିବ, ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ଵ କିଏ ନେବ ? ଏହିପରି 
ନାନା ମତ ବିନିମୟ, ନାନା ଆଲୋଚନା । ରୂଷିଆରେ 
କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ର ପତନ ନେଇ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଶିରୋନାମାଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ଚାହିଁ ବସିଥୂଲେ । କେହି କେହି 
ଶିରୋନାମାକୁ ଚାହିଁ ମୂକ ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ସଭା ଭିତରକୁ ଜଣେ ମାର୍କିନ ଭଦ୍ରମହିଳା ଭଡ଼ା ଅଟୋଟିଏରୁ 
ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ମୁରୁକେଇ ହସି ପଚାରିଲେ, ˆ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ସଭାରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରେ କି ?” ? ସଭାରେ ବସିଥ୍ବା ଜଣେ 
ପ୍ରୌଢ଼ା ଭଦ୍ରମହିଳା ଆଗନ୍ତୁକାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍କାନ କରିଦେଲେ ଓ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ? 
ସଭାନେତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆଗନଧୁକା ଭଦ୍ରମହିଳା ନିଜର ପରିଚୟ 
ଦେଇ କହିଲେ ମୁଁ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ । ଆପଣଙ୍କ ଶାସନର 
ପ୍ରଗତିଶୀଳ ମନୋଭାବ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି | ରୂଷିଆରେ ଶାସନ 
ପରିବର୍ରନ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ବିଚାର, ମନୋଭାବ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋତେ ମୋ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପଠାଇଛନ୍ତି ।” 
ଭଦ୍ରମହିଳା ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ˆ ଆପଣଙ୍କ 
ହାତରେ ଯେଉଁ ବହିଟି ଅଛି, ସେଇଟି କି ବହି ?”? ଜୋଆନ୍‌ 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ପେନ୍‌ ଯାତ୍ରାବେଳେ ପୁଣିଥରେ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ବୋରିସ ପାଷ୍ଟରନାକଙ୍କ ଡକଟର ଜିଭାଗୋ ବହିଟି 
ଏୟାରପୋର୍ଟ କାଉଣ୍ଟରରୁ କିଣିଆଣିଥ୍‌ଲେ | ଡକ୍ଟର ଜିଭାଗୋ 
ବହି ଉପରେ ପାଷ୍ଟରନାକ ତ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଥଲେ | 
ରୂଷିଆର ମହାନ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ପରମ୍ପରାର ବୋଧେ ଶେଷ 


ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖକ ବୋରିସ୍‌ ପାଷ୍ଟରନାକ ! କିନଧୁ ନୋବେଲ 
ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଅପରାଧ ହୋଇଥଲା । 
ରୁଷିଆର ଶାସକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅକଥନୀୟ ନିର୍ଯାତନା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେହି ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଲେଖକ କ୍ୟାନସର ରୋଗରେ 
ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ମରିଗଲେ ସିନା, ମାତୃଭୂମି ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲି 
ଆସି ନ ଥଲେ ! ମାତୃଭୂମି ରୂଷିଆ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଗର୍ବ ଥୂଲା | 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ରୂଷିଆରୁ କମ୍ୟୁନିଜମ ଚାଲିଯିବ , ରୁଷିଆର 
ଲୋକେ ପୁଣି ସ୍ଵାଧୀନତା ଫେରିପାଇବେ , ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର 
ଥୁଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଦଣ୍ଡିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ନୋବେଲ 
ପ୍ରାଇଜର ଟଙ୍କା କି ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜର ସମ୍ମାନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ରୁଷିଆର ଶାସକମାନେ ଓ ରୁଷିଆର ଲେଖକ ସଂଘ 
ପାଷ୍ଟରନାକଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେଇ ନ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କୁ ସି.ଆଇ.ଏ.ର 
ଏଜେଣ୍ଟ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯାଇ ଭର୍ସଘନା କରାଯାଇଥିଲା । 


ସଭାନେତ୍ରୀ ଯାହାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଅନ୍ଧ ଅଳ୍ପ ନିଶ 
ଦାଢ଼ି ଉଠିଥୂଲା, ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଡରେ ଜୋଆନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, 
“ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ସେଇଟା ଜି ବହି ?” ' ଢୋଆନ୍‌ କଲିନ୍ସ 
ହାର୍ଭିମଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ଡକ୍ଟର ଜିଭତାଗୋ ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ 
ସଭାନେତ୍ରୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସଭାନେତ୍ରୀ 
ବହିଟିକୁ ନେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଢ଼ିଲେ —ବୋରିସ ପାଷ୍ଟରନାକ 
ଡକ୍ଟର ଜିଭାଗୋ `` The first work of genius to come 
out of Russia since the Revolution” | ହାଃ— 
ହାଃ— ତାହାହେଲେ ଆପଣ ଏହି ବହି ପଢ଼ି ଆମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ଆମ୍ଭର ମନୋଭାବ ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବାପାଇଁ ? 


ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ନାକ ତଳର କିଞ୍ତ୍‌ କେଶ ଜୋଆନ୍‌ଙ୍କୁ 
ଯୋଶେଫ୍‌ ଷ୍ଟାଲିନଙ୍କର ଭୟଙ୍କର ବଡ଼ ମୋଡ଼ାନିଶ ପରି 
ଲାଗିଲା । ସେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଥରିଗଲେ । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ବଡ଼ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ନା ମୁଁ ଏ ଉପନ୍ୟାସ ଆଗରୁ 
ପଢ଼ିଥୁଲି । ଉପନ୍ୟାସ ଶେଷରେ ଥୁବା ଜିଭାଗୋଙ୍କର କେତୋଟି 
କବିତା ପଢ଼ିବା ହିଁ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା | ଆପଣ ଦେଖିଥ୍‌ବେ 
ଡକ୍ଟର ଜିଭାଗୋ ଯେ ଜି ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର, ସେ 
ଜଣେ କବି ଥଲେ | ତାଙ୍କ କବିତାରେ କେତେକ କବିତା 
ଉପନ୍ୟାସ ଶେଷରେ ଅନୁବାଦିତ ହୋଇ ଦିଆଯାଇଛି । 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ସୁବିଧା ନ ଥୁଲା । 
ମୋତେ କବିତା ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ତେଣୁ କବିତାଗୁଡ଼ିକ 
ପଢ଼ି ପଢ଼ି ମୁଁ ଆସିଲି । ଆପଣ ତାଙ୍କର ହାମଲେଟ୍‌ କବିତା 
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ପଢ଼ିଛନ୍ତି ? ଭଦ୍ରମହିଳା ପୁଣି ତାଙ୍କ ଛୋଟ ଛୋଟ ନିଶ ହଲାଇ 
ଗର୍ଚଚିଲେ—ଓ ! ତାଙ୍କର କବିତା ? ସେ ତ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର | 
କବିତା ଭିତରେ ସେ ଯାହା ଲେଖିଛନ୍ତି ତାହା ତ ପ୍ରତିବିପ୍ୃବ ପାଇଁ 
ଆହ୍ବାନ ଥୁଲା | ତାଙ୍କ କବିତାରେ ହିଁ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଯେଉଁ 
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆପଣମାନେ ତାଙ୍କୁ ନୋବେଲ 
ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେଲେ, ସେହି କବିତା ହିଁ ତ ରୁଷିଆକୁ ଶେଷରେ ଧ୍ୁଂସ 
କରିଦେଲା । ସେହି କବିତା ଷ୍କାଲିନ୍‌୍‌ ଲେନିନ କେ.ଜି.ବି.ର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କୁ ଧରାଶାୟୀ କରିଦେଲା | ଆପଣ କଣ 
ଭାବିଛନ୍ତି ଆମେ ଅଶିକ୍ଷିତ ? ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେ ବହି ପଢ଼ିଛୁ | 
ସେ କବିତା ପଢ଼ିଛୁ । ପଢ଼ିସାରିବ। ପରେ ସେ କବିତାକୁ ଆମେ 
ଚୂଲିରେ ଜାଳିଦେଇଛୁ । ଆମର ମନେ ଅଛି ତାଙ୍କର White 
Night କବିତାରେ 

Out there, far off in the dense forest. 

on that white night of spining 

The nightingales filled the woods 

with the thunder of their praisegiving. 

ଏ ସବୁ ଠାର ଲେଖା, ଏସବୁ ସାଙ୍କେତିକ ଲେଖା, ଏ 
ସବୁ ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ ଲେଖା । ରୁଷିଆରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ନ ଥୁଲା 
ନା ? ସେଥ୍ପାଇଁ Nightingalesକୁ ଯାଇ ବଣରେ ଗୀତ 
ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କବି ଅରଣ୍ୟରେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି 
Nightingalesର ଗୀତ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଏହି ପାଷ୍ଟରନାକ ! 
ଏହିମାନଙ୍କୁ ଆୱାର୍ଡ଼ ଦେଇ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆପଣମାନେ ରୁଷିଆର 
ବିପୃବକୁ ପ୍ରତିହତ କରିଦେଲେ । ରୂଷିଆର ଶାସନକୁ , ରୁଷିଆର 
ସାମ୍ୟବାଦକୁ ଧ୍ୃଂସ କରିଦେଲେ | ବରଁମାନ ଆସିଛନି ଆମର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ? ଆପଣ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଏହି ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଆନତୁ । ସଭାନେତ୍ରୀଙ୍କ ବତ୍ର ନିର୍ଘୋଷ ପରି ଭାଷଣ 
ଶୁଣିବା ପରେ ଜୋଆନ ତାଙ୍କ ଟିପାଖାତାକୁ ବନ୍ଦକରି ଡକ୍ଟର 
ଜିଭାଗୋ ପୁସ୍ତକଟିକୁ ଗୋଟାଏ ନେଇ ଜେନାମଣିଙ୍କ ମଣ୍ଡପ ଛାଡ଼ି 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଶାସନ ଦାଣ୍ଡରେ ସେ ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ 
ଉଚ୍ଚପିଣ୍ଡାଟି ଉପରେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଭଦ୍ରବ୍ୟ୍ତିଙ୍କୁ କେତେଜଣ 
ଲୋକ ଘେରି କିଛି ଆଲୋଚନା କରୁଥୁ୍‌ବା ସେ ଶୁଣିପାରିଲେ | 
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଚଢ଼ି ନିଜକୂ ସାମ୍ବାଦିକ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିବା ପାଇଁ ସେ ଅନୁମତି ମାଗିଲେ । 
ମଧ୍ଯୟବୟସ୍କ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମୁରୁକେଇ ହସି କହିଲେ— ˆ ଆମେ 
ବର୍ରମାନ ଯେଉଁ ଆଲୋଚନା କରୁଛୁ ସେଥ୍‌ରେ କେହି ସାମ୍ବାଦିକ 
ଉପସ୍ଥିତ ରହିବା ବାଞ୍ଚନୀୟ ନୁହେଁ । ଆମ ପାର୍ଟିର ଗୋପନ 


ଵୈଠକ ଏଠି ଚାଲିଛି । ଯଦି ଆପଣଙ୍କର କିଛି ବୁଝିବାକୁ ଇଛ୍ଛା 
ଥାଏ ତା” ହେଲେ ଆପଣ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁଣି ଥରେ ଆସନ୍ଧୁୱ 
ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ପଚାରିବାର ଇଚ୍ଛା ପଚାରି ରିପୋର୍ଟ 
କରିନେବେ । 


ଜୋଆନ୍‌ ପୁଣି କିଛି କହିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ସେହି 
ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଅଳ୍ପ ଗର୍ଚ୍ଚିଲା ପରି କହିଲେ“ ଆପଣ 
ଜେନାମଣି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମଣ୍ଡପକୁ ଯାଇଥୁଲେ ଓ ସଭାନେତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହ କିଛି ଆଲୋଚନା କରିଥୁଲେ ବୋଲି ସମ୍ବାଦ ଆମେ ପାଇଛୁ । 
ବୋରିସ୍‌ ପାଷ୍ଟରନାକର ଡକ୍ଟର ଜିଭାଗୋ ଉପନ୍ୟାସ ଆପଣ 
ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର କବିତା ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ 
ବୋଲି ଖବର ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ମିଳିଛି । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖ ହୋଟେଲରେ 
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ସୋଲଜିତସ୍ତିନ୍‌ଙ୍କ ବହି ଥ୍ବା କଥା ଆମେ 
ଜାଣିଛୁ । ରୂଷିଆରେ କମ୍ୟୁନିଜିମର ପତନ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ 
ଲେଖକମାନେ ପ୍ରଧାନ କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଲେଖା ସହିତ ଆପଣ 
ପରିଚିତ | ଯାହା ହେଉ ଆପଣ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସନ୍ତୁ । ଯାହା 
ପଚାରିବା କଥା ପଚାରିବେ । ମୁଁ କହିବି ।” ? ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଥା 
ପରେ ଜୋଆନ୍‌ ଭାରତୀୟ ଢଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ନମସ୍କାର କରି 
ପିଣ୍ଡାତଳକୁ ଓହ୍ାଇଗଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହୋଇ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅଟୋ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲେ । 


ଶାସନକୁ ଜୋଆନ୍‌ ପରବର୍ଭୀ ଦିନ ଆସିଥୁଲେ କିନ୍ତୁ 
ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର , ତାଙ୍କର ଶେଯ, ତାଙ୍କର 
ସୁଟ୍‌କେଶ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖି ସେ ଅଳ୍ପ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସହ 
ତାଙ୍କର ବଚସା ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଉପରେ, 
ସେ ପୁଣି ଶାସନକୁ ଗଲେ ଓ ତାଙ୍କର ରିପୋର୍ଟ କରିବା ମନୋବୃତ୍ତି 
ନ ଛାଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ ଅଛି ବୋଲି ଧମକଦିଆ 
ଚିଠି ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ଧୁ ସେ 
ଶାସନକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ଅଟୋରୁ 


ଓହ୍ଲାଇ ସେ ପ୍ରୌଢ଼ନେତାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 
ଉଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁବକମାନଙ୍କ ସହ ଫୁଙ୍ଗୁଳା 


- ଦେହରେ ମୋହନ ମହାପାତ୍ର ବସି ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ 


ଚିନ୍ତାଧାରା ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ କଥୀକୁ 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ସେହି ଯୁବକର୍ମୀମାନେ ଶୁଣି ଚାଲିଥୂ୍‌ଲେ | 
ଜୋଆନ୍‌ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଭାରତବର୍ଷର ରାଜନୀତିରେ ନେତାମାନେ 
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ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି 


କର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କି ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ପକ୍ଷୀଶାବକମାନଙ୍କୁ ଅଭିଭାବକ ପକ୍ଷୀ ଖାଦ୍ୟ ଖୁଆଇଲା ପରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ କଥା କହି ଦିଆଯାଏ । ଶାବକମାନେ ମାଆ 
କି ବାପା ଦେଇଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ଯକୂ ଟାକୂକିନା ଗିଳିଦେବା ପରି 
କର୍ମୀମାନେ ନେତାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା କଥା ଗିଳି 
ଦିଅନ୍ତି । ଗାନ୍ଧି, ନେହେରୁଙ୍କ ସମୟରେ ଏହା ଚାଲିଥୂଲା । ଏବେ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଛି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଅନେକ 
ଭାରତବର୍ଷକୁ ସାମ୍ୟବାଦର ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ବୋଲି ଧାରଣା 
କରିନେଇଥ୍‌ଲେ | 


ଜୋଆନ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ କଫି ଓ ଅନ୍ୟ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚା” ମଗାଇଲେ । 
ତା'ପରେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଜୋଆନ୍‌ କିଛି 
ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋହନ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଭର୍ସଘନା କରିବା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ 'ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ଯାହାସବୁ ବାହାରୁଛି 
ତାହା କ”ଣ ସବୁ ସତ୍ୟ ??? ଜୋଆନ୍‌ କହିଲେ, ‘ନୋ'— 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କର୍ମୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି 
ସମ୍ବୋଧନ କଲେ “ଦେଖିଲ ପିଲାମାନେ ; ଗୋଟିଏ ଗଦରେ 
କିପରି ସବୁ କଥାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା । ରୁଶିଆର 
କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ର ପତନ ନେଇ ଆମେ ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଏ କଥା ସତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନ ହୋଇପାରେ ।”? ଜୋଆନ୍‌ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ ରହିଗଲା । 
ସେ କହିଲା— ˆ ଆପଣ ମୋତେ ରୂଷିଆ ଘଟଣା ନେଇ, 
ରୁଷିଆର ଶାସନ ପରିବର୍ଭନ ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନ ଥୂଲେ । 
ରୁଶିଆରେ ଯାହା ଘଟିଛି ତାହା ମିଛ ନୁହେଁ, ତାହା 
ସତ୍ୟ ।” ଂ ମୋହନ ମହାପାତ୍ରେ ଜୋଆନ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଠୋ ଠୋ 
ହୋଇ ହସିଲେ । ପଚାରିଲେ ˆ ରୂଷିଆରେ ଏହି କଥା 
ଘଟିବାବେଳେ ଆପଣ ମସ୍ତୋରେ ଥୁଲେ ?” ? ଜୋଆନ୍‌ ମନା 
କଲା । ସେ ସେତେବେଳେ ଓାଶିଂଟନରେ ଥ୍ଲେ ବୋଲି 
କହିଲେ | ମୋହନବାବୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ ରୂଶିଆ 
ଆମେରିକାର ପ୍ରଚାର ଯୁଦ୍ଧ କଥା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ? ପ୍ରଚାର 
ପାଇଁ, ନିଜ ମତର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଅନେକ କଥା 
କୁହାଯାଇପାରେ । 


ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ କର୍ମୀ ଜୋଆନ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ପଚାରିଲେ “ ‘ସାର୍‌ ! ଟିଭିର ସେହି 
ଛବିଟୁଡଢ଼ାକ, ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥ୍ବା ସେହି 


୬୫୩ 


ଛବିଗୁଡ଼ାକ ?”' ମୋହନ ବାବୁ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଡରେ ହସି କହିଲେ 
ତୁମ୍ଭେମାନେ ଗାଁରେ ରହିଥ୍ବା ହେତୂ ଅନେକ କଥାରେ ବଡ଼ 
ସରଳ ବିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ରହିଯାଇଛ । ଫଟୋଗ୍ରାଫିର ଚମଳାରିତା 
ବିଷୟରେ ତୁମ୍ଭର କିଛି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଆଧୁନିକ ଫଟୋଗ୍ରାଫିରେ 
ଅନେକ ଅସମ୍ଭବ କଥା ସମ୍ଭବ କରାଯାଇପାରେ । ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଚିତ୍ର ଦେଖାଇ ଦେଇପାରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମେରିକା 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ବୁଶ୍‌, ଲେନିନଙ୍କ ମୂର୍ଭି ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଛନ୍ତି | 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ସେଟ୍‌ କରି ଆମେରିକାର ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ଅପ୍‌ ଲିବର୍ଟି 
ଓ ଆମେରିକାର ସକଳ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟମାନେ ଭୂଲୁଣ୍ଡିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକେ 
ବସି ମୂତ୍ର ପରିସ୍ରା ତ୍ୟାଗ କରୁଛ ନ୍ତିର ଜୀବନ୍ତ ଚିତ୍ର ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଦେଖାଇ ଦେଇପାରେ । ତୁମେ ତାକୁ ଟିଭିରେ ଦେଖିପାରିବ ! 
ନେତାଙ୍କ କଥାରେ କର୍ମୀମାନେ କଣ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରିବେ 
ଜାଣି ନ ପାରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିରହିଲେ । ଜୋଆନ୍‌ ବିରକ୍ତିରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲେ— ˆ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୁଁ 
ବୂଝିପାରିଲି । ଆପଣ ଯେଉଁ କଳ୍ଥନାରାଜ୍ୟରେ ରହି, କର୍ମୀମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ରହି ଆପଣଙ୍କ ଦଳ ଓ ମତକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ତାହା ପାଣିରେ ଗାର ପକାଇବା ପରି କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ 
ହେବ ! 


ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସୁଥ୍ବା ହେତୁ ନେତା 
ବିରଭ୍ତିରେ କହିଲେ ˆ ଠିକ ଅଛି, ଆଉ ଯାହା ପଚାରିବା କଥା 
ଆପଣ ମୋର କର୍ମୀମାନଙ୍କ ପଚାରିପାରନ୍ତି, ମୋର ଅନ୍ୟ କାମ 
ଅଛି । ଆଉ କେତେକ ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ି ଏଠାକୁ ଆସି ଆମର ନୂତନ 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦଳ ସ୍କାପନା ନେଇ କିଛି ଆଲୋଚନା କରିବେ । 
ଆପଣ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପିଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ସେଠି 
ଯାଇ ମୋର କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଯାହା ପଚାରିବା କଥା ପଚାରନ୍ତୁ । 
ଖାଲି ମନେ ରଖିବେ, ପୃଥ୍ବୀରେ ଶୋଷଣ ରହିଛି 
ରହି ବ—ରହିଥ୍ବ | ତାହା ବିରୋଧରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ସଂଗ୍ରାମ । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦଳ ନ ରହିପାରେ, କିନୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ନାମ ଦେଇ ଆମେ ସଂଗଠନ ସୃଷ୍ଟି କରିବୁ ଓ ଶୋଷଣ 
ବିରୋଧରେ ଲଢ଼ିବୁ । ବର୍ରରମାନ ଆପଣ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହ 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପିଣ୍ଡାକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । କର୍ମୀମାନେ 
ଜୋଆନ୍‌କୁ ଘେରି କଡ୍ଡ଼ନ୍‌ କଲାପରି ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ 
ନେଇଗଲେ | 
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DIB୪ 


ମୀନାକ୍ଷୀ 


ତୁମେ ପ୍ରାଚ୍ୟ -ବିଦ୍ୟା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଛାତ୍ରୀ ଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୀନାକ୍ଷୀ ଶବ୍ଦଟି ତୁମ ପାଟିରେ ଆଦୌ ପଉଚଟ୍ୁ ନ ଥୁଲା ! 
ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସବୁଜ ଲନ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ତୁମର ନାଁ ପରିବର୍ନ କରିବାକୁ ମୁଁ କହିଥୁଲି, 
ସେତେବେଳେ ତୂମେ କହିଥୂଲ— ଠିକ୍‌ ଅଛି . ¦ ମୋତେ ଗୋଟେ 
ନାଁ ଆଜି ଦେଇଦିଅ । ଆମର ଡେଟିଂତ ବର୍ଷେ ହେଲା ଚାଲିଛି । 
ମୋର ଡାଡି, ମମି ଆମର ବିବାହ ପାଇଁ ତ ସମ୍ମତି ଦେଇଛନ୍ତି | 
ତୁମେ କହୁଥଅଲ— ‘ବାର୍‌ ବାରା? ନାମ ତୁମର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । 
ଓଡ଼ିଶାରେ ତୁମ ନନା, ବୋଉ ଏହି ନାମକୂ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ 
କରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ କ୍ୟାଞ୍ପସ୍‌ରେ ତୁମେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ 
ବୁଲୁଥ୍ବାବେଳେ କୁଆଡ଼େ ପିଲା ତୁମ ପଛେ ପଛେ ଗୀତ 
ବୋଲିବେ— ବବାର୍ବାରା', “‘ସିଲରେଶ୍ଟୀ, ‘ଡେରଇ!', 
‘ଫେରିଓ... | କାରଣ ତୁମେ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ 
ହୋଇ ଯୋ ଦେବ ବୋଲି ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ କରି ସାରିଥୂଲ | ତୁମର 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ଭରା ଅଧରକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ମୁଁ କହିଲି, ହେଲା ତୁମ 
ନାମ ଆଜିଠାରୁ ହେଲା ମୀନାକ୍ଷୀ । ମୁଁ ନାମ ଦେବା ପରେ ତୂମେ 
ବିହ୍ନଳ ହୋଇ ସେ ଲନ୍‌ ଉପରେ ମୋତେ ଝିଙ୍କ ଶୁଆଇଦେଲ । 
ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର ଝିଅମାନଙ୍କର ଶାରୀରିକ ବଳ ନେଇ ମୁଁ 
ତ ନିଃସନ୍ଦେହ ଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଝିଙ୍କି ଶୁଆଇ ଦେବା ପରେ 
ତୁମ ଜିତ କିନ୍ତୁ 'ମୀନାକ୍ଷୀ' ଶବଟିକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ତୁମେ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ ! ତୁମ ଓଠର ବିନ ପ୍ରକାର 
ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ମୁଁ ହସି ହସି ବେଦମ ହୋଇଗଲି । ପାଖ 
ଆଖରେ ଆମପରି ଲନ୍‌ରେ ଗଡ଼ୁଥ୍ବା ତରୁଣୀମାନେ ଆମ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିରକ୍ତିଭାବ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ 
ତୁମର ବହୁ ଉଦ୍ୟମ ପରେ "ମୀନାକ୍ଷୀ? “ମୀନା” ଶବ୍ଦରେ ହିଁ 
ରହିଗଲା । ତେଣୁ ସେବଠୁ ତୁମକୁ ମୁଁ ମୀନା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କଲି । 

ପ୍ରେମରେ, ଯୁଦ୍ଧରେ, ସବୁକଥା ଖୋଲିକି କୁହାଯାଏ 
ନାହିଁ ! ଏ ରଣନୀତି ମୋତେ କେହି ନ କହିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଜାଣିଥୂଲି । ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମ ସହ ଡେଟିଂ କଲାବେଳେ ମୁଁ ଯେ 
ଜଣେ ବିବାହିତ ସ୍କଲାର୍‌, କିଛିବର୍ଷ ପାଇଁ ଟରେଣ୍ଟୋ ପଢ଼ିବାକୁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ଆସିଛି, ପିଏଟ୍‌.ଡି. ପାଇବା ପରେ ମୋର ପରିବାର ପାଖକୁ 
ମୋତେ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେକଥା ମୁଁ ତୁମକୁ ଲୁଚାଇଥୁଲି । 
ଭାରତବର୍ଷରେ କୋଡ଼ିଏ, ବାଇଶି ବର୍ଷ ବେଳକୁ ପୁଅମାନେ 
ବିବାହ କରିବା ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ କଥା ନୂହଁ ବୋଲି ତୁମକୁ 
ମୁଁ ଥରେ କହିଥ୍ଲି । କିନୁ ତୁମକୁ ମୁଁ କହି ନ ଥୂଲି ଯେ, ମୁଁ 
ବିବାହିତ | ମୋର ସତୀ, ସାଧ୍ବୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ଅଖ୍ୟାତ 
ସହରରେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି :। ମୁଁ ଫେରିଗଲେ 
ଆମର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେବ | ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ନ 
କହିବା ମୋର ପ୍ରେମ ପାଇଁ ରଣନୀତି ଥ୍ଲା | ଏବେ ଆମ କଥାକୁ 
ଲେଖିବା ବେଳେ ସେହି ସ୍ଵାଭାବିକ କଥାକୁ ମୁଁ ରଣନୀତି ବୋଲି 
କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ; ପରିସ୍ପିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ, 
ସେତେବେଳେ ଯାହା କଲି ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଥୁଲା । 
ବାର୍ବାରା ! ତୂମେତ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଥଲ ! ମୋତେ ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା, 
ତୁମେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବୋଧେ ଶେଷ ସୀମା ଥଲ | ମୁଁ ଟରଣ୍ଡୋକୁ 
ଏକା ଯାଇଥ୍‌ଲି ! ଟରଣ୍ୋରେ ଭଡ଼ା ଘରେ ଏକା ରହୁଥ୍ଲି | 
ଟେପ୍୍‌ରେ ଗୀତ ଏକା ଶୁଣୁଥ୍ଲି | ଏସବୁ କଥା ତୂମେ 
ଯେତେବେଳେ ମୋଠୁ ଶୁଣିଲ, ଲାଇବ୍ରେରୀ କ୍ୟାରେଲ୍‌ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ମୋତେ ଭର୍ସନ! କରି କହିଲ“ ବାସୁଦେବ ! 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଏକାକୀ କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ ଗୀତ 
ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ ମଦ୍ୟପାନ କରିବ ନାହିଁ । ଏକୂଟିଆ 
ପ୍ରେମ...ଏପରି କେତେ କ'ଣ | ସେତେବେଳେ ବୋଧେ ଆମେ 
ଡେଟିଂ ଆରମ୍ଭ କରୂଥୂଲେ । ମୁଁ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଟରଣ୍ଡୋରୂ 
କୁଇନ୍‌ସ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି ! ତୁମର ପ୍ରେମ ଏବଂ ସରଳ 
ମନୋଭାବ ଦେଖି, ମୁଁ ଯେ ବିବାହିତ, ଏକଥା ତୁମକୁ କହିବାକୁ 
ମୋର ସାହସ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ! 

କିନ୍ତୁ ମୀନା ! ତୂମକୁ ପ୍ରେମ ପାଇଁ ରଣନୀତି କ'ଣ 
ଥ୍ଲା !! ନା, ଯାହା ତୁମେ କଲ, ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା ? ଡେଟିଂ କଲାବେଳେ 
ତୁମେ ପିଲ୍ସ ଖାଇ ଆସୁଥ୍ବା କଥା ମୋତେ କେବେ କହି ନ 
ଥଲ ! ଶେଷରେ ଆମେ ବିବାହ କଲେ, ବିବାହର ପ୍ରଥମ ଦିନ 
ରାତିରେ ତୁମେ ଆତ୍ସହରା ହୋଇ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲ, 
ଅନେକ କଥା—ଯାହା ଜଣେ ସ୍ବାମୀ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ବିଷୟରେ କହିବା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପାପକାର୍ଯ୍ୟ ହେବ ! ବହୁତ ମଦ ପିଇଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ 
ବୋଧେ ତୁମେ କହିଥ୍ଲ¬ଅର୍ବଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ସେ ସବୁ 
ଶୁଣିଥ୍ଲି । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି କି ସାହସ ନ ଥଲା | 
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ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି 


କାରଣ ଆଉ ଏକ ରାଜ୍ୟ ଭିତରକୁ ମୁଁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥଲି, ଯାହା 
ମୋ ପାଇଁ ନୂତନ ଗଡ଼ ଜିଣିବା ପରି ଏକ ବିଚିତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ଅଲା | 
ଗଡ଼ ଜିଣିବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦକ୍ଷେପରେ ତୂମେ ଚରମ ସ୍ଵରରେ 
ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠୁଥ୍ଲ ! ! ଆଉ ମୁଁ ଗଡ଼କୁ ଜିଣି ଜିଣି ଯାଉଥ୍ଲି, 
ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ କରି, ସବା ଶେଷଯାଏଁ | ଯେତେବେଳେ ତୁମେ କହି 
ପକାଇଲ, ଏସବୁ କଥା କୌଣସିଟି ତୂମ ପାଇଁ ନୂତନ ନୂହେଁ; ଏ 
ଗଡ଼କୁ ତୁମେ ହାଇସ୍କୁଲରୁ ପଢୂଥ୍ବା ବେଳୁ ତୁମର ବହୁ ଯୁବ 
ବନ୍ଧୁ ଜିଣିଛନ୍ତି ! ସେମାନଙ୍କର ପଦକ୍ଷେପ, ପ୍ରବେଶ ଢଙ୍ଗ, 
ଗୋଳାବାରୁଦ ବୃଷ୍ଟି ଏହିପରି ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ପିଲ୍‌ସର ପ୍ରଭାବ 
ଯୋଗୁଁ... ସେହି ମୁହୁର୍ରରେ ମୋର ଯେଉଁ ପରିବ ର୍ରନ ହୋଇଥଲା 
ତାହା ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁହୂର୍ଭକ 
ମଧ୍ଯରେ ଗୁଳି ବାରୁଦ ବର୍ଷିଦେଇ ମୁଁ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବାର ବାହାନା କରିଥୁଲି । କିନ୍ଧୁ ସତକୂ ସତ, ବାର୍ବାରା | 
ତୂମେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ତୃପ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲ 
ଯେପରି ପରାଜିତ ରାଜ୍ୟ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ | 


ତା'ପର କଥାତ ବଡ଼ ଅସ୍ଵାଭାବିକ କଥା—ସତୀତ୍ସ 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କେତେ ଉଦାହରଣ ଦେଇଥୁଲି । କେତେ ଯୁକ୍ତି 
କରିଥ୍ଲି | ତା'ର ଉପଯୋଗିତା, ଉପକାରିତା ଏ ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ 
ଅଛି ବୋଲି କହିବାବେଳେ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ପରି ତୂମେ ହସି 
ପକାଉଥ୍ଲ ଏବଂ ଶେଷରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହୁଥ୍ଲ—ସୁଖ 
ପାଅ, ସୁଖ ଦିଅ ! ପୂର୍ବ କଥାକୁ ସରଣ କରିବାରେ କଂ ଣ ଲାଭ 
ଅଛି ? ଅତୀତ ଆଦୌ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିବାହିଁ ଯଥାର୍ଥ 
ପୁରୁଷାର୍ଥ ! ଅତୀତ ବୋଝରେ ଭାଙ୍ପଡ଼ି ପୁରୁଷତ୍ଵ ହରାଇବା 
ଏକ ଅତି ବିଚିତ୍ର କଥା, ଯାହା ମୁଁ କେବେହେଲେ ମୋର କୌଣସି 
ଆମେରିକା ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ଦେଖି ନାହିଁ । 


ତୁମର ବିଚିତ୍ର ମନୋଭାବ ଧୀରେ ଧୀରେ ତୂମଠୁ 
ମୋତେ ଦୂରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | ମୁଁ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଗୁପ୍ତରେ 
କିପରି ଭାରତ ଫେରିଆସିବି, ସେଇ ଚେଷ୍ଟାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲି ଏବଂ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ତୂମଠୁ ଲୁଚି ଭାରତ 
ଫେରିଆସିବାକୁ ସଫଳ ହୋଇଥ୍‌ଲି । 

ବାର୍ବାରା ! ଏ ତ ଅତି ପୁରୁଣା କଥା | ଅନେକ ବର୍ଷ 
ତଳର କଥା | ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ, ପଦ୍ଧାସନ ପକାଇ ମୀନାକ୍ଷୀ 
ମନ୍ଦିର ଗର୍ଭ ଗୃହରେ ତୁମକୁ ଦେଖି ମୁଁ ସତରେ ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । 
ତୁମେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥଲ, ସେହିପରି ଉଡ୍ଵଳ କାନ୍ତି । ସେହିପରି 
ସିଧା ବସିବା ଠାଣି | ଖାଲି ବୟସ ହୋଇଯିବାର କିଛିଟା ଚିହୁ । 
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କିନ୍ତୁ ସତରେ ବାର୍‌ବାରା । ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ତୁମେ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଥ୍ଲ । ମନ୍ଦିରର ଗର୍ଭ ଗୃହର ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ବସି ତୂମେ 
ଧ୍ଯାନ କରୁଥୁଲ, ସେଠି ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହୋମାଗ୍ବିର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ 
ରହିଯାଇଥ୍ଲା | ମୀନାକ୍ଷୀ ମନ୍ଦିରର ସେହି ସ୍ଥାନରେ ବୋଧେ 
ସବୁବେଳେ ହୋମ କରାଯାଏ । ଶୁଦ୍ଧ ଘିଅର ବାସ୍କାରେ ଗର୍ଭ 
ଗୃହ ପୂରି ଯାଇଥଲା | ଭକ୍ତମାନେ ଉପରୁ ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥୂବା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଘଣ୍ଡିଗୁଡ଼ିକୁ ବଜାଇ ମାଆଙ୍କର ପ୍ରସାଦ ପାଇବା ପାଇଁ 
ଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥୁଲେ । ସେଦିନ ମନ୍ଦିରରେ 
ବିଶେଷ ଗହଳି ନ ଥୁଲା । ଗର୍ଭଗୃହରେ ତୂମପରି ଜଣେ 
ଶ୍ନେତାଙ୍ଗୀ ପ୍ରୌଢ଼ା ମହିଳାଙ୍କୁ ପଦ୍ଧାସନ ପକାଇ ଧ୍ୟାନ କରୁଥ୍‌ବା 
ଦେଖି ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ ' ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ କଣ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଧର୍ମର 
ଲୋକ ଆସିପାରିବ ?”? ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ମୋତେ 
ପଚାରିଲା “ ଏ ଭଦ୍ରମହିଳା କ'ଣ ହିନ୍ଦୁ ହୋଇଥ୍‌ବେ ? 
ମୋର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ପଚାରିଲେ —ଏ ଭଦ୍ରମହିଳା ସତରେ ଧ୍ଯାନ 
କରୁଛନ୍ତି ନା ଆଉ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ? କିନୁ ତାଙ୍କର ପଦ୍ଧାସନ 
ପକାଇବା ତ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି ! ପର୍ଫେକ୍ଟ ! ତୁମକୁ 
ଚାହିଁ ସେମାନେ ଏପରି କଥାବାର୍ତା ହେଉଥ୍୍‌ବାବେଳେ ଜଣେ 
ପଣ୍ଡା ଆମ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ତୂମ ଧ୍ୟାନରେ ବାଧା ନ ଦେବାକୁ 
କହି ଆମକୁ ଆଗକୁ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ 
କହିଲେ—ବାବୁ, ଭଦ୍ରମହିଳା କାନାଡ଼ାର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳର କୌଣସି 
ଜାଗାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ¦ ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ ଦ୍ଵାରା ଦୀକ୍ଷିତା ହୋଇ 
ସେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଛ ନ୍ତି । ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନର ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ଯେଉଁ ଚିଠି ଆମ ପାଖକୁ ଦେଇଥ୍ଲେ ସେଥ୍‌ରେ କାଞ୍ଚ୍‌ 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଲିଖୁତ ସମ୍ମତି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ! ସେ ମାସଟିଏ 
ହେଲା ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ଏହିପରି ଧ୍ୟାନ ଓ ସାଧନା କରୁଛନି | 
ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଏପରି ଦୂଇ ତିନିଘଣ୍ଟା ବସିବେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପହଡ଼ 
ପରେ ବା ମା ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପରେ ସେ ମନ୍ଦିର ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ 
ବାସସ୍କାନକୁ ଚାଲିଯିବେ । ଭାରତବର୍ଷର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପବିତ୍ର 
ଜାଗାକୁ ନ ଯାଇ ସେ ମୀନାକ୍ଷୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିବାର କାରଣ — 
କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ହିନ୍ଦୁ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଟେହରେ ମୀନାକ୍ଷୀ ନାମ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ |! ମୀନା ବୋଲି ଡାକୁଥ୍ଲେ ! ତା'ପରେ ସ୍ବାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଭାରତବର୍ଷ 
ଲୁଚି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ସେଇଦିନୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କୌଣସି 
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ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କର ପ୍ରୌଢ଼ କାଳରେ ଏକ 
ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍‌ରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ମୀନାକ୍ଷୀ ମାଆଙ୍କର 
ଶରଣ ପଶିଛନ୍ତି । ମାସେ ତଳେ ତାଙ୍କର ଶରୀର ଯେପରି 
ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଟ ଓ ତେଜୀୟାନ୍‌ ଥୁଲା ସେ ଗୌରକାନ୍ତି କି ତେଜ ଆଉ 
ନାହିଁ । କ୍ରମଶଃ ଭଦ୍ରମହିଳା ଧ୍ୟାନ କରି କରି ହେଉ ବା ତପସ୍ୟା 
ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା ତାଙ୍କର ବ୍ୟାଧ୍‌ ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ମଳିନ 
ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି | ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କୁ ତ ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 
ସେ କିପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି ? ବୋଧେ ତାଙ୍କର ଧାନ ଭାଙ୍ଗବା ବେଳ 
ଆସିଗଲା | ଆପଣମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ !”? 


ଆମେମାନେ ମାଆଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ନେଇ ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଲୁ । ମନ୍ଦିରରେ ଅନେକ ବାଟ ଚାଲିବା ପରେ ସହରର 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆମେ ଗୋଡ଼ ରଖିବୁ ! ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ମନ୍ଦିରର 
ଏହିପରି ଗଠନ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନ୍ଦିର ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଛୋଟିଆ 
ସହର | 


ମଦୂରାଇ ସହରକୁ ସେହି ବର୍ଷ ସପରିବାର ମୁଁ ଦର୍ଶନ 
କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଯେଉଁ 
ହୋଟେଲରେ ଆମେ ରହିଥୁଲୁ, ସେଠି ଅନେକ ଲୋକ ଅନେକ 
କଥାବାର୍ରା କରୁଥିଲେ | ମୀନାକ୍ଷୀ ମାତାଙ୍କ କୃପା ହେଲେ ଏଡ୍‌ସ 
ପରି ଭୟଙ୍କର ରୋଗରେ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଥ୍ବା ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ପୁଣି 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରି ପାଉଛନି ! ମାତାଙ୍କ କୃପା ଅସୀମ ! 
ହୋଟେଲରେ ଏକଥା ଶୁଣିବାବେଳେ ମୋ ପିଲାମାନେ, ମୋର 
ଧର୍ମପତ୍ନୀ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ— ˆ ଏକଥା କ”'ଣ କେବେ 
ସମ୍ଭବ ଯେ ଏଡ୍‌ସ ପରି ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଧ୍ୟାନ ଓ ସଂଯମ 
ଦ୍ଵାରା—ମାତାଙ୍କ କୃପା ଦ୍ଵାରା ଦୂର ହୋଇ ଯାଇପାରେ ?” ମୁଁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲି—“ ହଁ ! ରଶୃରଙ୍କ କୃପା 
ହେଲେ ସଂସାରରେ କୌଣସି କଥା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ରହେ 
ନାହିଁ । ଧ୍ୟାନ କରୁଥ୍ବା ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ମ୍ୟ ପାଇଁ 
ଆମେରିକା ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ ବୋଲି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଉଚିତ । 
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।ର୍ବାଭାସ 


ଭୁବନେ ଶବରର “ ଚତୂରଙ୍ଗ ପ୍ରକାଶନ ' ସଂସ୍କା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ପୁରୁଣା ଅନୁଷ୍ଠାନ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ରୁଚି 
ସମ୍ପନ୍ନ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ଅଗ୍ରଗାମୀ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଅଛି । ଓଡ଼ିଶାର ଖ୍ୟାତନାମା 
ଲେଖକମାନଙ୍କର କବିତା, ଗଛ ଓ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଏକ ନୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଓଡ଼ିଆ ମୁଦ୍ରଣ ଶିଳ୍ପର 
ଗୁଣଗତ ଉଜ୍କର୍ଷ ଦେଖାଇବା ଛଡ଼ା ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖା ଓ ଲେଖକମାନଙ୍କ ପାଠକମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖକୁ 
ଆଣିପାରିଥ୍ବାରୁ ଏହି ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍କାର କର୍ମକର୍ରାଗଣ ପ୍ରଶଂସାହଁ । 


ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ କରି କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପକୁ ମୁଁ ଆଦରି ନେବା ମୂଳରେ ଏକ ଇତିହାସ ଅଛି । 
ହ୍ଲଇଟିଯାକ ଗଦ୍ୟଶୈଳୀର ରୂପ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ ମାସିକ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକରେ ଉପନ୍ୟାସକୁ 
ଧାରାବାହିକ ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପରମ୍ପରା ଭଣେଇଶଶହ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ବେଳକୁ ନଥୁଲା | ପ୍ରମୁଖ 
ମାସିକ ପତ୍ରିକାରୂଝଯେ ' ଝଙ୍କାର? ଓ ' ଆସନ୍ତାକାଲି” ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଥ୍‌ଲେ | ‘ଝଙ୍କାରଂରେ ଲେଖୁଥ୍ବା 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର ସମିତି ' ପକ୍ଷରୁ “ ବିଷୁବମିଳନ ଉତ୍ସବରେ ଡକ୍ର ମହତାବ ବହୁଭାବରେ 
ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥ୍‌ଲେ | ଡକ୍ର ମହତାବଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇ ମୁଁ 'ଝଙ୍କାର'ରେ ନିୟମିତ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲି | 'ଝଙ୍କାର'ରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଲେଖିବାପରେ ୧୯୬୨ ଓ ୧୯୬୭ ମସିହାରେ ମୋତେ ଦୁଇଥର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗାଳ଼ିକ ରୂପେ “ବିଷୁବ ମିଳନ? ଅବସରରେ ସମ୍ମାନିତ କରାଯାଇଥୁଲା ! ` 'ଓଡ଼ିଶା-ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର” ? ୧୯୮୪ ମସିହାରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପ ସଙ୍କଳନ, ` ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର” ପାଇଁ ମୋତେ 
ମିଳିଥୁଲା । 

ବହୁଗନ୍ପ ଲେଖିବ। ପରେ ଅନେକ ଲେଖକ ଓ ପାଠକ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ପୂଣି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାକୁ 
ଫେରିଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଉପନ୍ୟାସକୁ ଫେରିଯିବାପାଇଁ ଏକ ମାନସିକ ସ୍ମିତି ଭିତରେ 
ଗତି କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ` ଗ୍ରନ୍ଧାଳୟ”ର ପ୍ରୋପାଇଟର୍‌ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଏକ ସଙ୍କଳନ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି | 'ଗ୍ରନ୍ଧାଳୟ”ର ପ୍ରୋପାଇଟର୍‌ ଏକଦା ମୋର ଛାତ୍ର ଥ୍ବାରୁ ଓ 
ପ୍ରକାଶକ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତିକୁ ବିଚାରକୁ ନେଇ ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ସମ୍ମତି ଦେଇଥ୍‌ୁଲି | 


ଦୁଇଶହରୁ ଉର୍ବ୍ଧ ଗନ୍ପ ଭିତରୂ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ବାଛିବା ପାଇଁ ମୁଁ କେତୋଟି ମାପକାଠି ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲି | ଗୋଟିଏ ହେଲା ପାଠକମାନଙ୍କ ଆଦୃତି, ଦ୍ଵିତୀୟଟି ବହୂୁଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ଖ୍ୟାତି ସମ୍ପନ୍ନ ଗନ୍ପ ଓ ଅନ୍ୟଟି ହେଲା, ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନାରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଇଥ୍ବା ଗଛ | ଏହିସବୂ ମାପକାଠି ନେଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ ବିବେଚନା କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସୁବିଧା ହେଲା | 


ଏହି ସଙ୍କଳନଟିରେ ପୂର୍ବରୁ ସନ୍ଧିବିଷ୍ଟ ହୋଇ ନଥ୍ବା କେତୋଟି ନୂତନ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତର୍ଭ୍ଧଲ୍ତ 
କରାଯାଇଛି । ଏହି ଗଛଗୁଡ଼ିକ ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟ ଗନଳ୍ପପରି ଆଦୃତ ହେବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା । 
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ଗଳ୍ପ ଲେଖିବାର ଶୈଳୀ ବର୍ଭମାନ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିକଶିତ | ଗପଟିଏ କହି ସାରିବାପରେ 
ଗପଟି ପାଠକର ମନରେ ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ନ ପାରିଲେ ଗନ୍ଧ ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି କହିବା ଉଚିତ 
ହେବ ନାହିଁ । କୌତୁହଳ , ଉଦୀପନା ଛଡ଼ା କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ତର ଅନେକ ବିଶିଷ୍ଟ ଭୂମିକା ରହିଯାଇଛି । ପାଠକର 
ହୃଦୟ, ମନ ଓ ଆବେଗକୁ ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପ୍ରଦାନ କରି ଆକସ୍ପିକ ଭାବରେ ଆଲୋକିତ କରିବା ଏହାର 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ପାଠକର ଆବେଗ ସ୍ତରରେ ଏପରି ଗଳ୍ପର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ି ପାଠକକୁ ସଭ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତ 
ଓ ପରିମାର୍ଚିତ କରିଆଏ | ଏପରି ଗୁଣସମ୍ପନ୍ଧ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ବିଶ୍ବରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ୍ପରୂପେ 
ଗଣନା କରାଯାଇଥାଏ । 


ଏଥ୍‌ରେ ଗୁଳଚିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ସହୃଦୟ ପାଠକମାନେ ମୋର ଜୀବନାନୂରାଗ ଓ ସାମାଜିକ 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ପରିଚୟ ପାଇବେ । ଗଛ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ମନୋରଞ୍ଜନ ଛଡ଼ା ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର କଳନା କରିବା ଓ ପ୍ରଛନ୍ନଭାବେ କିଛି ଦିଗ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବା ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଉଦେଶ୍ୟ 
ହୋଇଅଛି । ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମାର୍ମିକ ଗନ୍ଟିର ଢଙ୍ଗରେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଉ ବୋଲି ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି । ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଆଲୋଚକ ମୋ ଗଳ୍ପର ଆଲୋଚନା ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ କହିଥ୍‌ଲେ; ସର୍ବୋପରି ଜୀବନର 
ନାନାଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଭିତରେ ବି ଜୀବନ ପାଇଁ ଏକ ସ୍ପଷ୍ଟ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଅନ୍େଷଣ କୌଣସି ଏକ 
ଚିନ୍ତାର ସୌଷ୍ଠବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନନଶୀଳ ପ୍ରକାଶ — ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ବିଶିଷ୍ଟ ବିଭାବ ', ସେହି 
ସମାଲୋଚକଙ୍କର ଉଦ୍ଧୃତ ମତଟି ମୋ ଗନ୍ପଗୁଡ଼ିକର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ । 


ଚତୁରଙ୍ଗ' ପ୍ରକାଶନୀ କର୍ର୍ୃପକ୍ଷ ମୋ ଲିଖିତ ଗଳ୍ପର ଏହି ନୂତନ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
ବି/ ୧୧, ବାଣୀବିହାର 
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ବିଷୟ 

ନାସ୍ତିକ 

ପୂରଣ ବାବା ଓ ଗାଲିଲିଓ 
ଷ୍ଟେସନରେ, କିନୁ ଗାଡ଼ି ଡେରିଅଛି 
ନାଏଗ୍ରାକୁ କହିଦେବ 

ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବ 

କାନ୍ଦିବାର ଢଙ୍ଗ 

ପୁତ୍ରେଷ୍ଟି 


ଦିଅଁଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ 
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ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ PPL 


ନାସ୍ତିକ 


କେହି ଅତିଥ୍‌ କି ବନ୍ଧୁ ଘର ଭିତରକୂ ଆସିଲେ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ଥ୍ବା ଜଗନ୍ଧାଥଙ୍କର ଫଟୋକୁ ଚାହିଁଦେଇ 
ମୋତେ ବଡ଼ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେ ଫଟୋରେ 
ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର ଓ ସୁଭଦା ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ସହିତ 
ବିଦ୍ୟମାନ ଥଲେ | ଟରଣ୍ଟୋର ସାହେବ ବନ୍ଧୁମାନେ ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ଧରି ଘର ଭିତରକୂ ପଶିଲେ, ସେହି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟି 
ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରଥମେ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥଲା ! ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କଥା ଆଲୋଚନା ପରେ ନାନା ହସଖୁସି ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ 
ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ସେ ଅଭୁତ ତିନି ବିଗ୍ରହକୂ 
ଚାହିଁ ଦେଉଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନ 
ପଚାରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାର ଖିଅ ଧରୁଥାନ୍ତି । ଏହି ପରି 
କଥୋପକଥନ ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ଯଦି ମଝିରେ ମୁଁ କି ଶ୍ରୀମତୀ 
ଡଇଁରୁମରୁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷେ ବେଡରୁମକୁ 
ଉଠିଯାଉଥ୍ଲୁ, ତାହାହେଲେ ଆଗନୁକ କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ବନ୍ଧୁମାନେ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠରାଠରି ହେଉଥ୍ଲେ; 
ଯାହାର ବୋଧହୁଏ ଅର୍ଥ ହେବ ଦେଖିଲେ ତ; କେଡ଼େ ଅସଭ୍ୟ 
ଓ ଟ୍ରାଇବାଲ୍‌ ଏମାନଙ୍କର ଦେବତା ! ଏମାନଙ୍କ 
ଦେବତାଗୁଡ଼ି କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୟବ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଆଫ୍ରିକାର 
ଯେକୌଣସି ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ଥୁବା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ କିମ୍ବା ଗାଁ ମଝିରେ 
ଥୁବା ଦେବଦେବୀଙ୍କ ମୂର୍ରି ପରି ଏମାନଙ୍କ ଏହି ତିନୋଟି ମୂର୍ରି । 
ବେଡ୍‌ରୁମରୁ ହଠାତ୍‌ ଡ଼ୁଇଁ ରୁମକୁ ଆମେ ଚାଲିଆସିଲେ ସେମାନେ 
କଥାବାର୍ରା ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ପକାନ୍ତି | 
ଏପରି ଅନେକଥର ଘଟିବା ପରେ ଦିନେ ଶ୍ରୀମତୀ କ'ଣ ଭାବିଲେ 
କେଜାଣି ରାତିରେ ଦିଅଁ ପୂଜା କରିବା ପୂର୍ବରୁ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟିକୁ 
ବେଡରୁମ୍କୁ ନେଇଗଲେ | ସେକଥା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି; କିନୁ ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ କଥାଟା ଏଡ଼େ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଯେ, 
ଶ୍ରୀମତୀ କାହିଁକି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟିକୁ ଡ୍ରଇଁରୂମ୍‌ରୁ ବେଡରୁମ୍‌କୁ 
ନେଇଗଲେ, ତାର କାରଣ ପଚାରିବା ମୁଁ ଉଚିତ ମନେ କଲି 
ନାହିଁ । 

ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମ ଯୋଗୁଁ ରାତି ଦୁଇ ତିନିଟା ବେଳେ 
ଶୋଉଥ୍ବାର ଅଭ୍ୟାସ ରହିଯାଇଥ୍ଲା ଆଉ ଉଠୁଥ୍ଲି ଖୁବ୍‌ 


ଡେରିରେ । ଟରଣ୍ଟୋ ଇଉନିଭରସିଟିର ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯାଇ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବା ପାଇଁ ଖୁବ ତରତର ହୋଇ ମୁଁ ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରୁଥ୍ଲି । ସେଦିନ କିନୁ ମୋର ନିଦ କାହାର ଚାପା କ୍ରନ୍ଦନ 
ଶବ୍ଦରେ ଭାଇ୍ଗଗଲା | ମୁଁ ଶେଯରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଟରଣ୍ଟୋ 
ରାଜଦାଣ୍ଡରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବିପୁଳ ଆଲୋକରୁ କିଛି 
ଆଲୋକ ରଶ୍ମି ଭିତରେ ଦେଖିଲି ଶ୍ରୀମତୀ ତାଙ୍କର ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ ସାରି ଦିଅଁଙ୍କ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ପାଖରେ ଧୂପକାଠି ଢାଳି 
କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ରାତି ପାହିଁଲେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ତାରିଖ 
ଅନୁଯାୟୀ ପୁରୀରେ ରଥଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ । ପୁରୀ ତ ବହୁତ: 
ଦୂରରେ; ଟରଣ୍ଟୋୌଠୁ ପୁରୀ କେତେ ଦୂର ? କିନୁ ସେ ଦୂରତା, 
ତା ପୂର୍ବଦିନ ଦିଅଁଙ୍କ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟିକୁ ଆଣି ବେଡୁମ୍‌ରେ 
ରଖିଦେବା ପରେ ଯେପରି ଖୁବ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ 
ଚାପା କାନ୍ଦଣା ଭିତରେ ଏତିକି ମତେ ଶୁଭିଲା, ହେ ଭଗବାନ୍‌, 
ଭକ୍ତ ତ କେବେ ହୋଇ ପାରିଲିନି, ଶେଷରେ ନାସ୍ତିକ 
ହୋଇଗଲି ! ଯେଉଁ ଜିନିଷ ପାଇଁ ମୁଁ ଗର୍ବ କରିବା କଥା ସେହି 
ଜିନିଷକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଠୁ ଦୂରେଇ ଆଣି କିଛି ଅଭଦ୍ର ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଜିନିଷକୁ ଲୁଚାଇବା ପରି ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଣି ଶୋଇବା ଘରେ 
ଶେଷରେ ଲୁଚାଇ ବସିଲି । ଧ୍କ୍କାର ମତେ, ଧ୍କକାର ମୋର 
ଭକ୍ତିକୃ, ଧ୍କ୍କାର ମୋର ପୁରୀରେ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ ! ଜି ସର୍ତ 
ଏମାନେ ? କି ସଂସ୍କୃତି ଏମାନଙ୍କର ? ଏମାନଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ 
ସ୍ଲାରସିପ୍‌ ପାଇ ଆମେ ଏତେଦୁୂର ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛୁ 
ବୋଲି ଆମର ଦିଅଁ ଅସଭ୍ୟ, ଅନାର୍ଯ୍ୟ, ଆଫ୍ରି କାନ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ! ! କିଏ ଏମାନଙ୍କର ଦିଅଁ ? ଗୋଟାଏ ଢୀଅନ୍ତା 
ମଣିଷକୁ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ଲୁହାକଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଦଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଚିଜ଼୍ାର କରିପାରୁ ନ ଥବା ଗୋଟିଏ ଅର୍ବଵଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ 
ଶରୀର କଣ ପୂଜାର ଯୋଗ୍ୟ ? କ”ଣ ଆମ ଦିଅଁଙ୍କଠୁ ବେଶି 
ସୁନ୍ଦର ? ଜି ନିଶୁର ଏମାନେ ! ଅନ୍ୟ ଲୋକର ପୀଡ଼ା ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଦେଖି ସତରେ ମଣିଷ ଏତେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇପାରେ ! ଗୋଟିଏ 
ଲୋକକୁ ଶୂଳିରେ ଚଢ଼ାଇ ଦେଇ ତାକୁ ତମେ ପୂଜାର ଯୋଗ୍ୟ 
ବୋଲି ଭାବିଛ ! ତୂମର ଦିଅଁ ତୁଳନାରେ ଆମ ଦିଅଁ ସୁନ୍ଦର 
ନୂହନ୍ତି ! କାହିଁକି ଆମେ ଆମ ଦିଅଁକୁ ଅସୁନ୍ଦର କହି ଡ୍ରଇଁରୂମ୍‌ରୁ 
ତାଙ୍କୁ ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌କୁ ନେବୁ ? 

ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ମନୋବ୍ୟଥାର କାରଣ ବୁଝିପାରି ମୁଁ ମୋର 
ଆଖି ଖୋଲିବା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ମନେକଲି ନାହିଁ ? କାରଣ ଏପଖି 
ନିଭୃତ ଓ ନିଷିଦ୍ଧ ମୁହୂ ରଁ ଗୁଡ଼ିକରେ କୌଣସି ଲୋକକୁ 
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୬୬9 କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


କେହିହେଲେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ହେଲା ଗୋଟିଏ 
ସଭ୍ୟତାର ଅନ୍ୟ ଏକ ସଭ୍ୟତା ସହ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଯୁଦ୍ଧ । 
ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯେ ହାରିବ ସେ ହାରିଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ହାରିବେ କି 
ଜିତିବେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ମୁଁ ପୂଣି ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି । 

ଅଧା ନିଦ ଅଧା ଚେଇଁବା ଅବସ୍କ।ରେ ଶୋଇ 
ମନେପଡ଼ିଲା । ପୂରୀରେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସହ ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରି 
ଗୋଟିଏ ଦିନର କଳହ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥୁଲି, ଜଗନ୍ଧାଥ, 
ବଳଭଦ୍ର, ସୁଭଦା ଏମାନେ କେହି ଦିଅଁଙ୍କ ମୂରରି ନୂହନ୍ତି; ଏମାନେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସତ୍ୟର ପ୍ରତୀକ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏମାନଙ୍କର ରୂପ 
ଏପରି କରାଯାଇଛି । ଏହାକୁ ନ ବୁଝି ସାଧାରଣ ଲୋକେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ତିନୋଟି ମୂର୍ି ବୋଲି ଭାଦ ଥାନ୍ତି । ମୋର ବିବାହର 
କିଛି ଦିନ ପରେ ବି.ଜେ.ବି. କଲେଜରୁ ପୁରୀ କଲେଜକୁ ବଦଳି 
ହୋଇଥଲା | ଦିନେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସି ଦର୍ଶନ 
ଅଧ୍ୟାପକତ୍ର ଜ୍ଞାନଗାରିମା ଜାହିର କରି ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ 
ଏକଥା କହିଥ୍ଲି । ମୁଁ ଏକ ଭୟଙ୍କର ପାପ କଥା କହିଛି ବୋଲି 
ଶ୍ରୀମତୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଜନ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ପର୍ଶ ନ କରି ମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେ କହିଥୂଲେ ଯେ, ତୁମେ 
ହିନ୍ଦୁ ନୁହଁ, ତୁମେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବୌଦ୍ଧ । ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଆଉଥରେ ଉପାସ 
ନ ରଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ମାନିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଶ୍ରୀକଗନ୍ଧାଥଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କ ମୋ ଭିତରେ ଆଉ କୌଣସି ଆଲୋଚନା ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ବୃଝି ପାରୂଥଲି ପୁରୀରେ ଏବେ କାଳରେ ବି ଦାର୍ଡ୍ୟତା 
ଭକ୍ତିର ବହୁ ଚରିତ୍ର ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ପୂରୀ କଲେଜ ମାଡ଼ି ନ ଥୁବା ମିଶ୍ର ସାହିରୁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ 
ଚରିତ୍ର । ଦିଅଁଙ୍କୁ ଡାକି ଡାଜି ସେହି ଚରିତ୍ରଟି କିନ୍ଧୁ ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
କାନାଡ଼ା ଯାଇଥୂଲେ ଓ କାନାଡ଼ାରେ ଚାରିବର୍ଷ ରହିଥୂଲେ | 


x x x 


ବାଣୀବିହାରର ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାବେଳେ 
ନିଜର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ କିପରି ଜଲଦି ପହଞ୍ଚିଯିବି, ଏହାହିଁ ମୋ 
ମନରେ ଚିନ୍ତା ଥାଏ । ଦିନେ ଝାଳ ସୁଡ଼ବୁଡ଼ୁ ହୋଇ ଦିନ ଦୂଇଟା 
ବେଳେ ମୁଁ ମୋର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ଫେରୂଥ୍୍‌ବା ବେଳେ ପଛରୁ ଦମକାଏ 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ଛୁଇଁବା ପରି ଶୁଣାଗଲା, ‘ହରେକ୍ଷ । ମୁଁ 
ଚମକିପଡ଼ି ପଛକୁ ଚାହିଁଲି । ମୋଠୁ ମଧ୍ଯ ଦୀର୍ଘ ଜଣେ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ 
ରଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ସେ 


ଲଣ୍ତିତ ହୋଇ ପଛରେ ଏଜ ବଡ଼ ଚୂଟି ରଖିଥ୍୍‌ଲେ | କପାଳରେ 


ଚନ୍ଦନଟୋପା, ବେକରେ ତୁଳସୀମାଳା | ଇଂରାଜୀଭାଷୀ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥୂବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀରେ ହେଲୋ” ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରି ପରିଚୟ ପଚାରିଲି । ସେ ପୁଣି ହସି ହସି 
କହିଲେ ‘ହରେକୃଷ୍ଣ । ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ମୋ ସହିତ 
କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ରା କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମାଗିଲେ । 
ସେପରି ଖରାରେ ନିର୍ଜନ ଜାଗାରେ ସେହି ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ସହ କଥାବାର୍ରା ନ ହୋଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଲି । ସେ ସହାସ୍ୟ 
ବଦନରେ ମୋ କଥାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ଚାଲିଗଲେ | 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ 
ମୋତେ “ହେରେକୃଷ୍? ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଥ୍‌ବୀ ସେହି 
ଦୀର୍ଘକାୟ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି । ରାତି 
ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବେଳକୁ ହିରୋହଣ୍ଡା ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ରେ ସେ 
ମୋ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସଠି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ | ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁଂ ମୁଁ ଆଉ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁଲୁ । ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଭଜନ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ରରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପହଞ୍ଚୁବା ମାତ୍ରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଉଠିଯାଇ 
ଭଜନଟି ବନ୍ଦ କରିଦେବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ 
ଅତିଥ୍‌ କହିଲେ; ‘ନାଇଁ ନାଇଁ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଟେପ୍ଟି 
ବାଜୁଥାଉ ।!” ଟେପ୍ଟି ସରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ସହ ଆମେ ଅନେକ 
କଥା ଚର୍ଚା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲୁ । ଚର୍ଚା ଭିତରେ ସେ 
ବାରମ୍ବାର ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ଅଛନ୍ତି । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ 
କହିଲେ ମୁଁ କାନାଡ଼ାର ଲୋକ , ଟରଣ୍ଟୋରେ ମୋ ଘର | ମୋର 
ପିତା ଟରଣ୍ଟୋରେ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ମୋତେ ବୋଧେ ନଅ 
ଦଶ ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା, ମୋର ପିତାମାତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଜଣେ 
ଭାରତୀୟ ସ୍ପଲାର୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଡିନର୍‌ ଖାଇବାକୁ ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି | 
ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଡ୍ରଇରୂମ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଦେଖି ମୋର 
ଏକ ଅଦଭୂତ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥୁଲା | ସେଦିନ ରାତିରେ କୌଣସି 
ଏକ ଦୂର ଜାଗାର ମନ୍ଦିର, ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ଓ ସେଇ ମୂର୍ରି ମୋତେ 
ଡାକୁଥ୍ବା ପରି ଲାଗିଲା | ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ସେ ମୂର୍ଭି ଯେପରି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ମଧୁର କଣ୍ଡରେ 
କହୁଥ୍‌ଲେ | ଏପରି ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ଭି, ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଜାଗା, ଏପରି 
ସୁନ୍ଦର ଲୋକ ମୁଁ କେବେ ଆମେରିକାରେ ଦେଖିଥ୍‌ବା ପରି ମୋର 
ମନେ ହେଉ ନ ଥୁଲା ¦ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରେ ମୋର 
ପିତାମାତାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ସେଇ ଭାରତୀୟ ସ୍ପଲାର୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଆଉ 
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ଅରେ ଦୂଇଥର ବୁଲି ଯାଇଥୁଲି | ଖ୍ୀତମାସ୍୍‌ରେ ଆମେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସେହି ଭାରତୀୟ ପରିବାରଜୁ ଡିନର ଖାଇବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଥୂଲୁ । କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଯେତେ ଗଲେ ବି ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ରେ ଆଗରୁ ଟଙ୍ଗାଯାଇଥ୍‌ବା ସେହି ଫଟୋଟିକୁ ମୁଁ 
ଦେଖିପାରି ନ ଥୂଲି ¦ ପଚାରିବା ଲାଗି ଲାଜ ଲାଗୁଥାଏ, ଯେ 
ସେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର କୁଆଡ଼େ ଗଲା । ତା'ପରେ ପରେ ବର୍ରମାନ 
ମୁଁ ଜଣେ ପରିବ୍ରାଜକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପୁରୀରେ 
ପାଇଯାଇଚଛି —ଏହା କହି ସେ ମୋ “କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ ବହିଟିକୁ 
ର୍ୟାକ୍‌ରୁ ଉଠାଇ ଆଣି ପଚାରିଲେ-— ଅପଣ ତାହାହେଲେ 
କାନାଡ଼ା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? ଢେଉଁ ମସିହାରୁ କେଉଁ ମସିହାଯାଏ ? 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ୧୯୬୨ରୁ ୧୯୬୭ ଯାଏଁ କାନାଡ଼ାର ଟରଣ୍ୋରେ 
ଥ୍ବା କଥା କହିଲି | ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ ପରିବର୍ରିତ ହୋଇଗଲା । 
ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ | 
ପଚାରିଲେ ଆପଣ ତାହାହେଲେ ସେଇ ନା ? ଟରଣ୍ଟୋରେ 
ଆପଣଙ୍କ ଘର କାନ୍ଧରେ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ଜି ଦେଖି ମୋର ଜୀବନ 
ଏକ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଇଥୂଲା ! ଜାଣନ୍ତି ଆପଣ ? ବହୁବାର 
ସେହି କଳା ମୁହଁ, ଧଳା ମୁହଁ ଓ ମଝିରେ ଥ୍ବା ଭଉଣୀର ମୁହଁ 
ଦେଖି ମୁଁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ସାତସମୁଦ୍ର ତେର ନଶ୍ଚ ପାର ହୋଇ 
ଭାରତରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥ୍ଲି | ଆପଣ ସେଇ ନା ଯେ ମେଜର 
ଷ୍ଟ୍ିଟ୍‌ରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ? ଘର ନତ୍ଚର ଦୋଧେ ୧୮୫ ହେବ ? 


ତା'ପରେ ମୁଁ ଓ ଦୀର୍ଘକାୟ ବିଦେଶୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ 
ପରସ୍ତରକୁ କୁଣ୍ଢାଇ କାନ୍ଦୁଅଲୁ | ଶ୍ରୀମତୀ ଆମମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ନ ଥୁଲେ । ସେ ଦିଅଁଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 
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ପୂରଣବାବା ଓ ଗାଲିଲିଓ 


କେତେଦିନ ହେଲା ବତ ଆଖଡ଼ାର ସାଧୁ ପୂରଣବାବା 
ଆମ ଘରେ ଆସି ଅତିଥ୍‌ ହୋର ରହିଛନ୍ତି । ସମଗ୍ର ଉତ୍ତର 
ଭାରତରେ ଯୋଗୀ ଓ ସାଧୂଙ୍କ ଭାବେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୂରଣ ବାବାଙ୍କ 
ଜାତକ ଦେଖି ପିଲାଦିନେ ଜଣେ ଜହିଥୂଲେ ଯେ, ଛଅ ବର୍ଷରେ 
ଏହି ପିଲାଟି ମୃତ୍ୟୁଲାଭ କରିବ । ତାଙ୍କର ବାପମାଆ ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ ଆସନ୍ଧ ମୃତ୍ୟୁରୁ ପୁଅକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଉଦାସୀ 
ସାଧୁମାନଙ୍କର ବଡ଼ ଆଖଡ଼ାକୁ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | କିନୁ 
ବର୍ରମାନ ପୂରଣବାବାଙ୍କ ଦୟସ ପଚାଶ ପାଖାପାଖି ହେବ । 


IN 


ଏହି ପଚାଶବର୍ଷ ଭିତରେ ବହୁବାର ସେ ମୃତ୍ୟୁପାଖକୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଓ ପ୍ରାୟ ଅଧୁକଂଶଥର ଯମଦେବତାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଭେଟ 
ହୋଇଯାଇଛି ଓ ପୁଣି ସେ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି । ଏହିପରି 
ଯିବାଆସିବା ଭିତରେ ଅସୃକ୍ତ ଆତ୍ସାଗୁଡ଼ିକ ସହ ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ଗତିବିଧ୍‌ ସହ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । 
ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଜପକରି ମୁଲ୍ତି ପାଇ ନ ଥୁବା ଆତ୍ସାଗୁଡ଼ିକୁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଲୋକକୁ ପଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତି ! 

ଥରକର କଥା ।! ଗୋରେଖପୂର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ଚାଷୀ ପରିବାରର ବୋହୁଟିଏ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ଘରକୁ 
ଫେରୁଥ୍ବା ବେଳେ ଗାଁପାଖ ଢଙ୍ଗଲରେ ତାକୁ ତଣ୍ଡିଚିପି ହତ୍ୟା 
କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ସ୍ବାମୀଟି ଅନ୍ୟ ଏକ ଗାଆଁରେ ଜାଗା କିଣି ନୂଆ 
ଘରଟିଏ ତିଆରି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା । ବୋହୂଟି ମରିଯିବା 
ପରେ ଶାଶୂ ଓ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଛଡ଼ା ଘରେ ଆଉ କେହି ରହିଲେ ନାହିଁ । 
ପୋଲିସ ଇନକ୍ଟାରୀ ସରିଥ୍ବ, ସେହି ସମୟରେ ଗାରଆଁ ବାଟେ 
ପୂରଣବାବା ତାଙ୍କର କେତେଜଣ ଉଦାସୀ ସାଧୁଙ୍କ ସହ ଅନ୍ୟ 
ଏକ ଗାଆଁକୁ ଯାତ୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଜହ୍ନରାତି, ବାଟ ଦେଖିବାରେ 
ଅସୁବିଧା କିଛି ହେଉ ନ ଥୁଲା । ଅନ୍ୟ ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ଆଗେ ଆଗେ 
ଯିବାକୁ କହିଦେଇ ପୂରଣବାବା ସେହି ଗାଆଁରେ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଗଲେ । ବହୁଦିନ ସେହି ଗାଆଁରେ ସେ ଭୂମି ଭିତରେ 
ଏକୋଇଶ ଦିନ ସମାଧ୍ସ୍ପ ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଘଟଣା ଗାଆଁର କେହି 
ଭୁଲି ନ ଥଲେ । ତେଣୁ ପୂରଣବାବା ସେଦିନ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ 
ରହିବାରେ ଗାଆଁ ଲୋକେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି ହୋଇ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ 
ବସି ଭଚ୍ଜନକୀର୍ଁନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଭଜନ 
କୀର୍ରଁନ ସରିବା ପରେ ଲୋକଗହଳିଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ଲଣ୍ଡନର 
ଲିଭି ଆସୁଥ୍ବା ଆଲୁଅ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଆଲୁଅ 
ଭିତରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବେକଭାଙଂ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ଦେଖିପାରିଲେ । ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟିର ମୁହଁରେ ଭୟଙ୍କର ଦୁଃଖର 
ଚାହାଣି । ସେ ପୂରଣବାବାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କାତର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ । ବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ ଗାଆଁ ଲୋକ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ସେ ସତରଞ୍ଜଟୀ ଉପରେ ବସି ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । 
ଶୂନ୍ୟରେ ଭାସିଆସିଲା ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା | ତାକୁ ଚାହିଁଦେବା ପରେ ପୂରଣବାବା ପ୍ରେତାତ୍ସା 
ଦେଖୁଛନି ବୋଲି ଜାଣିଦେଲେ ଓ ତାକୁ ପଚାରିଲେ ତୂ କ'ଣ 
ଚାହୁଁଛୁ । ତୁ କିଏ ? ଭୂତୁଣୀଟି ସେହିପରି ଭଙ୍ଗାବେକ ଠାଣିରେ 
ଠିଆହୋଇ ସେହି ଗାଆଁର ସେ ଅତୋହୂ ବୋଲି ଓ ତାକୁ ତଣ୍ଟିଚିପି 
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ମାରିଦିଆଯାଇଛି ବୋଲି ବାବାଙ୍କୁ କହିଲା । ତା'ର ବେକରେ 
ଥବା ଅଳଙ୍କାର ଲୋଭରେ ଗାଆଁର କେତେଜଣ ଯୁବକ ତାକୁ 
ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲା । କୂଆଡ଼େ ଯିବ ଜାଣି ନ ପାରି 
ସେହି ଭୂତୁଣୀ ଗାଆଁ ଚାରିପଟେ ପରିକ୍ରମା କରୁଥଲା ଓ ବାବାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍‌ ଯାଇଥଲା | ମରିବା ସମୟରେ ତା'ର 
ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମରେ ଘର ତିଆରି କରୁଥୂଲେ | ସେଦିନ ନୂଆ 
ଘରକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତା'ର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା | ସେହି ଇଚ୍ଛାକୁ 
ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରି ସେ କହିଲା — ଆପଣ ଅନୁମତି 
ଦେଲେ ଓ ମୋ ନଣନ୍ଦ ହାତରୁ ଆପଣ ଧରାଇଥୂବା ଫୁଲଟିକୁ 
ଫେରାଇ ନେଇଗଲେ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତା ଦେହରେ ପ୍ରବେଶ 
କରନ୍ତି ଓ ତା' ମାଧମରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ କରୁଥୁବା ନୂଆ ଘରଟିକୁ 
ଥରେ ଦେଖିଦେଇ ଆସିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଦେଇଥୁବା 
ଫୁଲଟି ମୋ ନଣନ୍ଦ ଧରିଥୁବାରୁ ମୁଁ ତା” ଦେହରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । 

ପୂରଣବାବା ଏ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ 
ସେହି ସମୟରେ ନଣନ୍ଦଟି ପୂରଣବାବାଙ୍କ ଫୁଲଟି ଧରି ବାବାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖାଗଲା | ନଣନ୍ଦକୁ ଦେଖି ଭୂତୁଣୀ ପୁଣି 
ଅନୁନୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ, ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ହେଉ ପନେ 
ନଣନ୍ଦ ଶରୀରରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳୁ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବାବା ନଣନ୍ଦ ପାଖରୁ ଫୁଲଟିକୁ ମାଗି ଆଣନ୍ତୁ । 
ପୂରଣବାବା ତାହାର ଅନୁନୟଭରା ସ୍ଵରରେ ବିଚଳିତ ହୋଇଯାଇ 
ତାକୁ ଠିଜ୍‌ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଦେଲେ । କଥା ହେଲା, ସେମାନେ 
ଘର ତିଆରି ଚାଲିଥ୍‌ବା ନୂଆସାହିକୁ ଯିବେ | ନୂଆ ଘର ପାଖରେ 
ନଣନ୍ଦଠୁ ବାବା ଫୁଲଟିକୁ ନେଇଆସିବା ପରେ ଭୂତୁଣୀ ନଣନ୍ଦ 
ଶରୀରରେ ପ୍ରବେଶ କରିବ ଓ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଭିତରେ ଘର 
ଦେଖ୍ସାରି ସେ ତାହାର ଶରୀର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ । 


ଘର ପାଖ ହେଲା । ପୂରଣବାବା ନଣନ୍ଦଠୁ ମନ୍ଦାରଫୁଲଟି 
ମାଗି ଆଣିଲେ । ଫୁଲଟି ବାବାଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରକେ 
ରୂତୁଣୀ ଆଉ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ନଣନ୍ଦ ତଳେ କଚାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ତାହା ପରେ ପରେ ନଣନ୍ଦର ସ୍ଵର, ସତି ଓ 
ଜ୍ଞାନ ଭିନ୍ନ ରୂପ ନେଲା ଓ ସେ ଭାଉଜ ପରି ନୂଆ କଥାବାର୍ଗ୍ରା 
କରିବାଜୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ନୂଆ ଘର ଭିତରେ ବୁଲ୍ଲାବୁଲି କରିବା 
ଭିତରେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ! କିନୁୁ ନଣନ୍ଦ ଦେହରୁ 
ତୂତୁଣୀ ଚାଲି ଆସିବାର କୌଣସି ଉପକ୍ରମ ନ ଦେଖି ପୂରଣବାବା 
ବିରକ୍ତରେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ—ତୁ ଯିବାକଥା, ଏଠି ' ରହିଛୁ 


କାହିଁକି ? ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ତ ହୋଇଗଲାଣି । ନଣନ୍ଦ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା—ବାବା ମୁଁ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ମୋତେ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ମୁଁ ଜାଣେନି । ମୋତେ କେହି ନେବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି 
ଏ ଶରୀରରେ ମୁଁ ଅଛି । ଭଲରେ ଅଛି । ମୋତେ ଏଇଠି 
ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳୁ । ପୂରଣବାବା ତା” କଥାରେ ଭୟଙ୍କର 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଆ । ତୁ 
କେଉଁଠାକୁ ଯିବୁ, ତା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରୁଛି । ଏତିକି କହି ବାବା 
ନୀରବ ହୋଇଗଲେ ଓ ଜପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଜପ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ମାତ୍ରକେ ଗଛ କାଟିଲା ପରି ନଣନ୍ଦଟି ତଳେ ଅଚେତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ତା ପାଖରେ ଭୂତୁଣୀ ବୋହୂଟି ବେକଭାଙ୍ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା | ସେହି ସମୟରେ ଜଣେ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ 
ପ୍ରୌଢ଼ବ୍ୟକ୍ତି ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ ସେହି ଭୂତୁଣୀ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଲେ ଓ ଭୂତୁଣୀଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ପୂରଣବାବାଙ୍କୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ ବାବା ମୁଁ ଜଣେ ପତିତ ପୁରୁଷ । 
ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ସତ୍ୟ କହିଥ୍ବା ଅପରାଧରେ ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀ ଛାଡ଼ି 
ଅନାତ୍ର ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । ଏହି ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ମୁଁ ଘୂରିବୁଲୁଛି । 
ଯେଉଁ ଧର୍ମକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲି, ସେହି ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ 
ପୂରୋହିତମାନେ ମୋତେ ଧର୍ମତ୍ୟାଗୀ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି 
ପତିତାତ୍କାର ଅଭିଶାପ ଓ ଚିରଦିନ ନରକରେ ରହିବାର ଅଭିଶାପ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଅତୃପ୍ତ ଓ ଅଭିଶପ୍ତ ହୋଇ ଘୂରିବୁଲୁଛି 
ଓ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଏହି ଭୂତୁଣୀ ପଛରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଯାଇ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥୂଲି ଓ ସବୂକଥା ଦେଖୁଥିଲି | ଆପଣ ଯଦି 
ଆପଣଙ୍କର ଧର୍ମବଳରେ ମୋତେ କୌଣସି ଉତ୍ତମ ଲୋକକୁ 
ପଠାଇ ଦେଇପାରନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ରୁହନ୍ତି | 

ପୂରଣବାବା ସେହି ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦେଖି 
କିଞ୍ତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇ ପଚାରି ଲେ ଆପଣଙ୍କ 
ପରିଚୟ ? ମୋ ନାଁ ଗାଲିଲିଓ । ପ୍ରୌଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତିକଣକ ଲଷତ୍‌ 
ହସି କହିଲେ... । 


ପ୍ରାୟ ଚାରିଶହ ବର୍ଷ ହେଲା | ସତ କହିଥ୍‌ବା ଫଳରେ 
ଅଭିଶପ୍ତ ହୋଇ ମୋର ଧର୍ମଗୁରୂମାନେ ମୋତେ ପତିତାତ୍ସା 
ବୋଲି ଧର୍ମରୁ ବାହାର କରିଦେଇଛନ୍ତି । ସେହିଦିନୁ ଅଭୃସ୍ତ 
ପ୍ରେତାତ୍ସା ଭାବେ ଘୂରିବୁଲୁଛି । ଯଦି ଆପଣ ଏ ଭୂତୁଣୀକୁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକକୁ ପଠାଇବାର ବ୍ଯବସ୍କ। କରୁଥାନି ¬ 
ତାଂ ହେଲେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ | 
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ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ପୂରଣବାବା ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ ଜ୍ଞାନୀ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର କଆୀରେ କିଞ୍ତ୍‌ 
ଚମକଜ୍ଵୃତ ହୋଇ ନୀରବ ହୋଇଗଲେ ଓ କହିଲେ—ତୁମେ ତ 
ଶବର ବିଶ୍ଵାସ କରୂଥଲ । କେବଳ କୋପରନିକସ୍‌ଙ୍କୁ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାର ନୈତିକ ସମର୍ଥନ ଦେଇ ପୃଥ୍ବୀ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ତୁମର 
ତଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଚର୍ଚ୍ଚ ଆଗରେ ଅପ୍ରିୟ କରି ଦେଇଥୁଲା | ତୁମପାଇଁ 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଜପ କରିବି, କାରଣ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ସନ୍ୟାସୀ ସବୁ 
ଆତ୍ସକାର ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ —ସଦ୍ଗତି ଚାହେଁ | ତୁମର ପୋପ୍‌ ତୁମକୁ 
ଧର୍ମଦ୍ରୋହୀ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତମେ ଉତ୍ତମ 
ଲୋକକୁ ଯିବ | ତୁମର ତଥ୍ୟକୁ ସେହି ପୋପ୍‌ ଓ ସେହି ଧର୍ମୀୟ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ । ତୁମକୁ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ଅଭିଶାପକୁ ଫେରାଇ ନେବାକୁ ବାଧ ହେବେ | 


ପୂରଣବାବା ଜପ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସେଦିନ ବୋଧେ 
ପୟାଶ୍ରାଦ୍ଧ । ଭାରତବର୍ଷର ଘରେ ଘରେ ଦୀପାବଳି ଉତ୍ସବ | 
ରୋମର ଭାଟିକାନ ଚର୍୍ଟରେ ରୋମାନ୍‌ କାଥ୍ଲିକ ସମ୍ପରଦାୟର 
ଘୋଷଣା ହେଲା——ସେମାନେ ଗାଲିଲିଓଙ୍କ କଥାକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି 
ମାନି ନେଉଛନ୍ତି ଓ ଗାଲିଲିଓଙ୍କୁ ଧର୍ମରୁ ନିର୍ବାସନ କରିଥୁବା ଦଣ୍ଡକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେ ଉଛନ୍ତି | 

ଗାଲିଲିଓ ପୁଣି ଜଣେ ଉତ୍ତମ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ରୂପେ ତାଙ୍କ 
ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଦ୍ଵାରା ଗୃହୀତ ହେଲେ । ପୂରଣବାବା ଭଷତ୍‌ ହସି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଛାଇପରି ମିଳାଇ ଯାଉଥବା ପ୍ରେତାତ୍ସା ଆଡ଼କୁ 
ବରଦ ହସ୍ତ ଦେଖାଇ ରହିଗଲେ । 

o 


ଷ୍ଟେସନରେ, କିନୁ ଗାଡ଼ି ଡେରି ଅଛି 


କେହି ଜଣେ ଅଧ୍ାପକ ତାଙ୍କର ବହୁଚର୍ଟ୍ଚିତ ଭ୍ରମଣ 
ବୃତ୍ତାନ୍ତ ମୋତେ ଅରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଥୂଲେ | ସେଥୂରେ ସେ 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଯୌଥ ପରିବାରକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ୟୁରୋପ, 
ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଆମେରିକାରେ ଆଜିକାଲି ପ୍ରଚଳିତ ଠାଏ age 
homeର ଭାରି ନିନ୍ଦା କରି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ, ବୟସ ହୋଇଗଲେ 
ଶରୀରରେ ଶିଥୂଳତା ଓ ଅକର୍ମଣ୍ୟତା ଆସିଗଲେ, ପରିବାରର 
ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଦରକାରୀ ଦ୍ରବ୍ୟ ପରି ଠାଏ a homeକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୃଦୟହୀନତା ଓ ନିଶ୍ୂରତା ବୋଲି 
ସେ ଲେଖିଥୂଲେ | ୟୁରୋପ ଓ ଆମେରିକାରେ ଭ୍ରମଣ କରୁଥ୍ବା 
ବେଳେ ସେ ସେହି ଠାଏ ଧି home ଦେଖିଛନ୍ତି—ମୃତ୍ୟୁକୁ 


IDI୫ 


ଅପେକ୍ଷାକରି, କେବଳ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ରହୁଥ୍ବା ସେ ସେହି 
ଆପାଟ' ମେଣ୍ଟ୍‌କୁ ଯାଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଛନ୍ତି । ପରିବାରକୁ ଛାଡ଼ି, 
ନିଜର ପ୍ରିୟ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି, ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଏକପ୍ରକାର 
ପାଗଳାମି ମଧ୍ୟ ସେ ଦେଖିଥ୍‌ବା ଲେଖିଛନ୍ତି ! ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ 
ଭାରତରେ ପ୍ରଚଳିତ ' ପରିବାର ପ୍ରଥାକୁ ସେ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା 
କରିଛନ୍ତି ! ପରିବାରଟିଏରେ କେବଳ ସ୍ଟାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ, 
ଶିଶୁମାନଙ୍କ ସହିତ ବୂଢ଼ାବାପା ଓ ବୃଢ଼ୀମାଆ ରହିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଉଚିତ ବୋଲି ମନସ୍ତାର୍ତିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଯୁକ୍ତିକରି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କ ବହିଟି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତିରେ ମୁଁ ଉଦବୁଦ୍ଧ 
ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲି । ଦିଲ୍ଲୀର ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ର ଛାଡ଼ି ଅବସର ଗ୍ରହଣ 
କରି ବହୁଦିନ ପରେ ଓଡ଼ିଶା ଫେରି ଆସିଥ୍ଲି ଓ ସେହି ସମୟରେ 
ମୋତେ ଏ ବହିଟି ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳିଥ୍ଲା । ଏହିପରି ଏକ ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ବୋଉ ଆଦେଶରେ କେତେକ କଥା ବୂଝାବୁଝି 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥଲି | 

ଧାନ କଟାକଟି ସମୟ | ମୋ ଉପରେ ତ ଆଉ କେହି 
ଗୁରୁଜନ ନାହାନ୍ତି । ଧାନ, ବେଙ୍ଗଳା ହିସାବ ଓ ଧାନ ଫସଲ 
କିପରି ହୋଇଚି ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଗାଆଁକୁ 
ପଠାଯାଇଥୁଲା ।! ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଗାଆଁକୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ 
ମିଳିଗଲା | ଦୀର୍ଘ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଗାଆଁରେ 
ପହଞ୍ଚୁଥ୍ବାରୁ ଅନେକ କଥା ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା, ଯାହା ହୁଏତ, 
ଗାଆଁରେ ସବୁବେଳେ ରହୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରକୁ ଆସୁ 
ନ ଥୁବ | ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ରହିବାକୁ ମୁଁ 
ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲି । ଚୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ବୋଉ ପରିବାର ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ 
ରହିବାକୁ ଇଛା ନ କରି ମୋତେ ସକଳ ଦାୟିତ୍ଵ ସମପ 
ଦେଇଥ୍ଳା | ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ ଦୂର ଦୃରାନ୍ତରରେ 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ । 


ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେଇ ଗାଆଁ ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳେ 
ପ୍ରଥମେ ନଡ଼ିଆଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ମୋର ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ! 
ଝରକାବାଟେ ନଡ଼ିଆ ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ ଅନେକ 
ଗଛର ବାହୁଙ୍ଗା ଶୁଖିଯାଇଥୁଲା | କିନ୍ଧୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ହେବାର 
ବିଶେଷ କିଛି କାରଣ ଥୂବାପରି ମୋତେ ଲାଗି ନ ଥୁଲା | ମୋର 
ପିଲାଦିନଟା ଏହି ନଡ଼ିଆଗନଛ ବାହୁଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
କଟିଥ୍ଲା | ନଡ଼ିଆଗଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ପଣିକିଆ ଘୋଷା, ସାହିତ୍ୟ 
ପଢ଼ା, ନ ହେଲେ ନାନାପ୍ରକାର ଦୂଷ୍ଟାମି— ପିଲାଦିନ ଟାର ସ୍କୁଲ 
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PPP) କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସମୟ ଏହି ନଡ଼ିଆଗନଛକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ମୋର କଟିଯାଇଥ୍‌ୁଲା ! 
ଗାଆଁରେ ପହଞ୍୍‌ ଅନେକ ପୂରୁଣା ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଖୋଜିଲି, ଯେଉଁମାନେ ଆଉ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନ ଥଲେ | କିଛି 
ବର୍ଷ ତଳେ ଦିଲ୍ଲୀରୂ ଆସିଥ୍ବା ବେଳେ ସେମାନେ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବୂଲୁଥ୍ବା ମୁଁ ଦେଖିଥ୍ଲି | ଗାଆଁରୁ କେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ 
ଆମେ ଜାଣୁ ଲୋକଟି ମାଟି କାମ ପାଇଁ ଆସାମ କି କଲିକତା 
ଚାଲିଯାଇଚି । କିନ୍ଧୁ ଏଥର ଅନେକ ଚିହ୍ନାଲୋକ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନ 
ଥୁଲେ, ମାଟି କାମ ପାଇଁ ଯାଇଥୂବା ହେତୁ ନୂହେଁ; ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମାଟିକୂଇ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ପାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି | ଘର 
ବାରଣ୍ଡାଗୁଡ଼ିକରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍କାନରେ ଆଉ କେହି କେହି ବସି 
ରହିଥୂ୍‌ଲେ | କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଧୂଳି ଓ ମଳିନତାର 
ଆସ୍ତରଣ ଟିକେ ବେଶି ମାଡ଼ି ଯାଇଅଥିଦା ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା | 
ଲାଗିଲା ଯେପରି ଗାଆଁର ଏ ପୂରୁଷରେ ଶୁଖିଲା ରଙ୍ଗର ଢାଉ 
ଖେଳିଯାଇଛି । ଯେପରି ଏ ପୂରୁଷର ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଜାଣତରେ ଅକାଳରେ ମଳିନ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି | ସମସ୍ତ ଗାଆଁ 
ଯେପରି ଶ୍ରୀହୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ଏହା ମୋ ମନର ଧାରଣା କି 
ଗାଆଁର ବାସ୍ତବତା ଏକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସତର୍କ ହୋଇଗଲି | 
କାରଣ ଅନେକ ସମୟରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଥବା ଲୋକଙ୍କର 
ମାନସିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଠିକ ରହେ ନାହିଁ ଦୋଲି ମଧ୍ୟ ମୋର ଜ୍ଞାନ 
ଥ୍ଲା | ମନକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଗାଆଁର ଏ ମଳିନ ରୂପ 
ପାଇଁ ମୋର ମାନସିକ ବିଷଣ୍ଠତା ଅନେକାଂଶରେ ଦାୟୀ | 
କାରଣ ମୋ ପକେଟ ଭିତରେ କିଛିଦିନ ତଳେ ବୋଉ ଲେଖିଥ୍‌ବା 
ଚିଠି ଥୁଲା ଯେ, ମୋର କକେଇ ଆଉ ନାହାନି । ମୋର ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ଦଦେଇ ପୁଅ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଗାଆଁ ମଶାଣିରେ ପୋଡ଼ା 
ସରିଛି । ସେହି ଚିଠିକୁ ପକେଟରେ ଧରି ମୁଁ ଏଥର ଗାଆଁରେ 
ପହଞ୍ଥ୍ଲି । 

ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଖଳାତୁ କି ଦିଲଜୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଛାତ 
ଉପରକୁ ଯାଇ ଚେୟାରଟିରେ ବସିଘଲି । ଯେଉଁ ଛାତରେ ପଟି 
ପକାଇ ଶୋଇଲେ ବାଡ଼ିଆଡ଼ର ନଡ଼ିଆଗନ ଗୁଡ଼ିକର ଗଣ୍ଡି ନୁହେଁ, 
କେବଳ ରୂପ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ ନଡ଼ିଆ ଟାହଙ୍କାର, ନଡ଼ିଆ-କାଛିର, 
ନଡ଼ିଆ-ଗୋଟମା ଓ ନଡ଼ିଆର ¦ ଫଳନ୍ତି ନଡ଼ିଆ ପେନ୍ଛାକୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାତଟେ ପାଖତର ଠିଆ ହୋଇଥୂବା ଆମ 
ହଳିଆଜୁ ମୁଁ ସେଦିନ କହି ପଢକାଇଥଅ୍‌ଲି—କିଛି ପଇଡ଼ 
ତୋଳାଯାଉ ! ମୁଁ ଭୁବନେ ଶଵରକୁ ଗଲାବେଳେ ପଇଡ଼ ନେଇକି 
ଯିବି | 


ନୂଆ ହଳିଆ ଆଜ୍ଞାକାରୀ ହୋଇ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା । ପଇଡ଼ ପିଇବା ପାଇଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଜାଣିବା ମାତ୍ରେ 
ଦାଣ୍ଡପଟକୂୁ ଯାଇ ଜଣେ କାହାକୁ ହାଡ଼ିସାହିକୁ ଦଉଡ଼ାଇ ଦେଲା ! 
ଆମ ସାହି ତା'ପରେ ବଡ଼ ପୋଖରୀ, ପୋଖରୀ ସେପଟେ 
ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଉପରେ ହରିଜନ ସାହି । କୁଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ 
ପରିବାରର ବଂଶବୃକ୍ଷ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆମ ଗାଁର ହାଡ଼ି ସାହିଟି ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥଲା | ଏହି ଭିତରୁ ଜଣେ କେହି ମରିଯାଇଥୁବାରୁ 
ସେମାନେ ଶୁଵିକ୍ରିୟା ପାଳୁଥ୍‌ଲେ | ତେଣୁ ସେଦିନ ହାଡ଼ିସାହିରୁ 
ପଇଡ଼ ତୋଳିବା ପାଇଁ ଢେହି ଜଣେ ହେଲେ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 
ପଇଡ଼ ପିଇବା ଆଶା ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆଣିଥୂବା ଜଳଖିଆରୁ 
କିଛି ହଳିଆକୁ ଦେଇ ଓ ଜିଛି ନିଜେ ଖାଇ ବିଲକୁ ଚାଲିଲି । 
ଧାନକଟା ତଦାରଖ କରିବା ଓ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍‌୍ବା 
ଧାନକଳେଇ ଗୁଡ଼ିକୁ ସୁମାରୀ କରି ଭାଇମାନଙ୍କ ଭାଗ କଳେଇକୁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ରଖି ତା'ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିବା କଥା 
ଥୁଲା | ଶୀତଦିନମାନଙ୍କରେ ଗାଆଁମାନଙ୍କରେ ଜଲ୍ଦି ସନ୍ଧ୍ୟା 
ହୁଏ । ଲାଗେ ଯେପରି ଦ୍ଵିପ୍ରହରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସି ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ବସିଥାଏ | ପାଞ୍ଚଟା ବାଜୁ ବାଜୁ ଗାଆଁ ଭିତରକୂ ଖପ୍‌କରି 
ଡେଇଁପଡ଼ିବା କଥା | ତା'ପରେ ସବୁଆଡ଼େ ପୂରାପୂରି ଅନ୍ଧାର | 
କିରାସିନିର ତ ଅଭାବ; ଇଲେକଟିକ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି 
ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ସେମାନେ ଯାହା ବେଳେବେଳେ ଆଲୋକିତ 
ହୁଅନ୍ତି | କୌଣସି ବତିଖୁଣ୍ଟରେ ବଲ୍ବ ଓ ବାର୍‌ ଦେଖା ନ ଥାଏ | 
ତେଣୁ ମୁଁ ଶାସନ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦଦେଇଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଗ୍ର 
ହୋଇ ଓ ଆଉ କେତେକ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ବୁଲି 
ଆସିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲି । ସବୂ କଥା ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | କାରଣ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ହେଲେ ବି ସେ ଘରର ଦଦେଇ 
ଓ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋର ଜ୍ଞାତି ଭାଇ ଥୁଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କୁଶଳ ବାର୍ରା ପଚାରିଆସିବାକୁ ବୋଉର 
କଡ଼ା ତାଗିଦ୍‌ ଥୁଲା । ଦିଲ୍ଲୀର ବଡ଼ ଅଫିସର ଭାବେ କାଳେ 
ଏସବୁ କରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇପାରେ ବୋଲି ବୋଉର ଡର ଥୁଲା | 


କାହିଁକି କେଜାଣି ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଲାଗି ଡେରା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ହଳ ଲଙ୍ଗଳଗୁଡ଼ିକୁ ଓ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ଶଗଡ଼ଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ମୁଁ ବେଶୀ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଗଲି । 
ଭାବୁଥାଏ, ସମସ୍ତେ ସେଠ।ରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି 
ସାରିଲେଣି | ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଏଥର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କାରେ 
ଚଳିବେ । ମୁଁ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ସାହି ଦାଣ୍ଡ ପାର ହୋଇ ଜେନାମଣି 
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ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ପୁଗଲି | ଚିହ୍ନା ନ ଥୁବା ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଟୋକାଟିଏ ଖାଲି ଦେହରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାହାଚ ପାଖରେ 
ବସିଥାଏ । ବୋଧେ ନୂଆ ପୂଜକ ହେବ | ବସି ବସି ସେ ତାର 
ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧିରୁ କାଛୁକୂଣ୍ଣିଆରୁ ଲସା ବାହାର କରୁଥାଏ । ସେ 
ମୋତେ ଚାହିଁ ଚିହ୍ନିବା ପରି ମୁରୁକେଇ ହସିଦେଲା | ଦାଣ୍ଡରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଜେନାମଣିଙ୍କ ବାହନ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି 
ମୁଁ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଆଉ ଗଲି ନାହିଁ । ଚୁଲି ପଡ଼ି ଶାସନ ଭିତରକୁ 
ପଶୁଥ୍ବା ବେଳେ ଟୋକା ପୂଜାରୀଟି ମୋତେ ସମ୍ବୋଧନ କରି 
କହିଲା— ˆ ‘ଆଜ୍ଞା ଆଜି ମୋର ପାଳି | କାହାକୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲେ 
କି ? ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଗଲେନି ? ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର 
ନେବେ ? ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ ତ କେବେ ଦେଖି ନ ଥୂଲି ? 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ପୂଜକଟି କାହା ସହିତ ହେଲେ କିଛି 
ଗପିବା ପାଇଁ ଯେପରି ଭାରି ଇଳୁକ ଥଲା | ମୁଁ ଅନକେ ନିଜର 
ପରିଚୟ ଦେଇ ବୁଲିପଡ଼ି ଶାସନ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି | ଶାସନର 
ପ୍ରଥମ ଘର ପରେ ପରେ କେଳା କକେଇଙ୍କ ଘର ପଡ଼ିଲା । 
ସେ ମଧ୍ଯ ଆମ ପରିବାରର ଲେଖାଯୋଖା କକେଇ | ସମସ୍ତ 
ଶାସନ ଭିତରେ କକେଇ, ଦଦେଇ, ଦେଠେଇ, ଖୁଡ଼ୀମାନେ 
ରହିଥ୍ବା କଥା ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଜାଣିଥ୍ଲି | ପିଲାଦିନୁ କେଳା 
କକେଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଳାସୀ ପୂରୁଷ ବୋଲି ଖ୍ୟାତି ଥୂଲା ¦ ବଡ଼ 
ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଅଳ୍ପ ସାବୁନ ଲଗାଇ ଗାଧୋଇଲେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହଉ ନ ଥୂଲେ | ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ତୁଠରେ ବସି ସେ ଗାଧାନ୍ତି ଓ 
ତାଙ୍କର ଦେହକୁ ପରିଷ୍କାର କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ 
ଅମଳରୁ ରହିଆସିବା ସମ୍ପତି ଭୋଗ କରି କରି ତାଙ୍କର ଦିନ 
ଗଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ପିତା ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇ ନ 
ଥୁଲେ । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ପରେ କୌଣସି ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ନ ହେବାରୁ 
ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜାତିଘରୁ ସେ ପୋଷ୍ୟ ପୁତ୍ରଟିଏ ଆଣି ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲେ । ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ରଟିର ଆଉ ଦୌଣସି ଗୁଣ ଥାଉ ନ ଥାଉ 
ଅନୁକରଣ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା | ଯାହା ଫଳରେ 
କକେଇଙ୍କଠୁ ମଧ୍ଯ ସେ ବେଶୀ ଅଳସୁଆ ଓ ବେଶୀ ବିଳାସୀ 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା । କକେଇଙ୍କର ଯେଉଁ ଲାଲ୍‌ ସାବୁନ୍‌ 
ସାତଦିନ ଯାଉଥଲା, ତାହା ଏଥର ଦୂଇ ଦିନରେ ସରିଗଲା । 
ସେତିକି ନୂହେଁ କକେଇଙ୍କଠୁ ସେ କିଛି ପାଦ ଆଗକୁ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଗଲା | କେନାମଣି ଠାକୁରାଣୀଙ୍ଦ ପଛ ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ଚୋରା 
ମଦ ପିଇବା ମଧ୍ଯ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଶେଷରେ ଦିନେ 
କକେଇଙ୍କ ବାକ୍ସରୁ ସବୁ ପଇସାପତ୍୍‌ ଓ ଅଳଙ୍କାର ଧରି ସେ 
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ପୁଅଟି ଗାଆଁରୁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା | ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ 
ପୋଷ୍ୟପୁଅଟିର ଗୁଣାବଳୀ ସ୍ମରଣ କରି କରି ଖୁଡ଼ୀ ଚାଲିଗଲେ, 
ସେହିଦିନୂ କେଳା କଳେଇ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ରୁହନ୍ତି ଓ ଘର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୂନ୍ୟ ଆଖିରେ ସୋଲରୀ ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ନିଜର ଦିନ ଗଣୁଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଚେୟାରଟି ଉପରେ ବସି ସେ ସେହିପରି ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବା 
ଦେଖି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲି ଓ ସେ କିପରି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଘରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ । 
ମୋର ବୟସ ବୟାଶୀ ହୋଇଗଲା | ପରଳ ମାଡ଼ିଯାଇଥୁବା 
ହେତୁ ଆଖିକୁ ଆଉ ଭଲ କରି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ତେବେ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି । ମୁଁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 
ମୋତେ ଦେଖାଚାହାଁ କରିବା ପାଇଁ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ଗୋପୀନାଥଙ୍କଠୁ ଥାଳି ପୂଜା ହୋଇ ଆସିଲେ 
ଖାଇବାକୁ ପାଉଛି । ଅନେକ ଜ୍ୟୋତିଷ ମୋ ବିଷୟରେ ଅନେକ 
କଥା କହିଥୂଲେ | ସେମାନଙ୍କର ସବୁ କଥା ମିଛ ହୋଇଥୂ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ୟ ମୋର ପରମାୟୁ କଥା ସତ ହୋଇଗଲା | ବୋଧେ ଦୀର୍ଘ 
ଦିନ ଧରି ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ପଶ୍ତିତମାନେ 
ଦୀର୍ଘକୀବନ କୁହନ୍ତି | ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ଶୀଘ୍ର କିନୁ ମରିଗଲେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ! 

ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥୂ୍‌ଲେ ସେ ହୁଏତ ଆଉ କିଛି 
ଗପିଥାନ୍ତେ । କିନୁ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ମୃତ୍ୟୁ ବସିଥ୍‌ବା ପରି 
ମୋତେ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ମୃତ୍ୟ ତାକୁ ଜବାବ ଦେଉ ନ 
ଥାଏ ଜି ସ୍ପର୍ଶ ମଧ୍ୟ କରୁ ନ ଥାଏ | ଏପରି ଭାବିବାକ୍ଷଣି ଶୀତରେ 
ମୋ ଦେହଟା ହଠାତ୍‌ ଅରିଗଲା | ମୁଁ ଦଦେଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସୁଛି 
କହି ତାଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଲି । ଦଦେଇଙ୍କ ନା ଶୁଣି କେଳା 
କକେଇ କହି ପକାଇଲେ ହଁ, ଏଇଲେ ତ ସେ ଏଇଠି 
ବସିଥ୍‌ଲେ । ତୋ ଆସିବାର କିଛି କ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ଭକକରି ତାଙ୍କର 
ବାନ୍ତିଟାଏ ହୋଇଗଲା | ଦେହ ହାତ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲା । ଲୋକେ 
ତାଙ୍କୁ ଟେକାଟେକି କରି ଘରକୂ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ 
ହୋଇଥ୍‌ବ କି କ'ଣ, କିଏ ଅଛି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଦେଖି କରିବା 
ପାଇଁ । ଦିନେ ସମସ୍ତେ ଥ୍ଲେ | ଆଜି କେହି ନାହାନ୍ତି 

ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଦଦେଇଙ୍କ ଘରଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିବା ପରି 
ଗଲି | ସେଠି ପହଞ୍୍‌ ପହ୍‌ ଦଦେଇଙ୍କ ପୋଷା ଭୁଆଁ ବିରାଡ଼ିଟି 
ଲେନ୍ଧରା ଆଖିରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ିଦେଲା | ଅନ୍ଧାର 
ଦାଣ୍ଘର । ବହୂ ଦିନ ତଳେ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଢେଙ୍କି ପଡ଼ିଥ୍ବା ମୁଁ 
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ଦେଖିଥ୍ଲି । ଢେକିକି ନ ଝୁଣ୍ଟିବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ମୁଁ ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଗଲି | ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚ ଦଦେଇ ବୋଲି ପାଟିକରି 
ଡାକି ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ ଗଲି । ଖଟ ଉପରେ ସେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । ମୋ ଡାକିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ଖଟ ଉପିରେ 
ଖୁସିରେ ଉଠି ବସିଲେ । ମୋତେ ଦେଖିଦେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଦେଠେଇଙ୍କୁ କହିଲେ— ଜଲ୍‌ଦି ସୁଜି କର, ଚା” କର | ପୁଅ 
ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆସିଚି । କିଛି ଜଳଖିଆ କର | 

ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ ମୋର ପରିଚୟ ପଚାରିଲେ । 
ପରିଚୟ ଦେବା ପରେ ପରେ ସେ ମୋ ହାତ ଧରି ଭୋ ଭୋ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିପରି ତାଙ୍କୁ ବୋଧ ଦିଆଯାଇ 
ପାରିବ ତାହା ମୁଁ ଦାବି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି | ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ପାଖକୁ 
ଦେଠେଇ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | ପଞ୍ଚାଅଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଦଦେଇ କିଛିଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ପୂଅକୁ ହରାଇଥୂଲେ | ତାର 
କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ବଡ଼ଝିଅ ବିଧବା ହୋଇଯାଇଥଲା | ପୁଅ ଓ 
ଜ୍ବାଇଁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ସଂସାର ଶୂନ୍ୟପରି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମୋର ପରିଚୟ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ସେ ମୋ ହାତଧରି 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | କାରଣ ତାଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ ଓ ବଡ଼ପୁଅର ମୁଁ 
ବି ଘନିଷ୍ଠ ଥୁଲି । ପିଲାଦିନଟାଯାକ ଓ ଯୌବନର ଅଧେ ସମୟ 
ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲି ତାସ୍‌ ଖେଳି ସାପୂଆ ନକୁ ମାଛ ଧରିବାକୁ 
ଯାଇ ଓ ଗାଆଁରେ ରାତି ଅଧଯାଏ ସୁଆଙ୍ଗ କି ଦାସକାଠିଆ ଦେଖି 
ଆମେ ସମୟ କାଟୁଥୂଲୁ । ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ସେଣ୍ଟାଲ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ 
ସର୍ଭିସ୍‌ରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର 
ସମ୍ପର୍କ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଦଦେଇ କାନ୍ଦି କାହି କହୁଥାନ୍ତି 
କହ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ । କାହିଁକି ଆସିଲୁ । ତୋର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଗଲେ କୂଆଡ଼େ | ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ତୂ ଆସିଲୁନି ? ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ 
ଶୁଣି ଦେଠେଇ ଦୌଡ଼ିଆସି ତାଙ୍କୁ ବୋଧ କରି ଆଖିରୁ ଲୂହ 
ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ—କାନ୍ଦନି, କାନି | କାନ୍ଦିଲେ ପୂଣି ଦେହ 
ବେଶୀ ଖରାପ ହେବ । ତୂମର ଦୂଝାସୁଝା କରିବା ପାଇଁ ପାଖରେ 
କେହି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ହଇରାଣ ହୋଇଯିବା 
ଯେ! 

ଦଦେଇଙ୍କୁ ବୋଧଶୋଧ କରି ତାଙ୍କ ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ନିଜକୁ 
ମୁକ୍ତ କରି ଘରକୁ ଫେରିବ। ବେଳକୁ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ¦ ସାହି ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ମୋର ମନେ 
ପଢଡ଼ୁଥାଏ—ସେହି ଅଧ୍ୟାପକ ଲେଖକ ଲେଖିଥ୍‌ବା ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ 
ଡାଏରୀ କଥା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଇଉରୋପ ଓ ଆମେରିକାର 


ଓଲ୍ଡ ଏଜ ହୋମ୍ର ପ୍ରଥାକୁ ଭର୍ସଘନା କରି ଭାରତର ଏବେବି 
ରହି ଯାଇଥ୍ବା ଯୌଥ ପରିବାର ପ୍ରଥାକୁ ପ୍ରଶଂସ କରି 
ଲେଖିଥ୍‌ଲେ—ସେ ଯୁକ୍ତି କରିଥ୍୍‌ଲେ ଭାରତରେ ଓଲ୍ଡ ଏଜ୍‌ 
ହୋମ୍‌ ଆଦୌ ଦରକାର ନାହିଁ । କାରଣ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କର 
ଦେଖାରେଖା କରିବା ନିମନ୍ତେ ପରିବାରର ନାତି, ନାତୁଣୀମାନେ 
ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥାନ୍ତି | 

ଡି 


ନାଏଗ୍ରାକୁ କହିଦେବ 


ଚିଠି ଆସିଛି । ସେମାନେ ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ରାତିରେ 
ନାଏଗ୍ରା ବାହାରିବେ । ଆଗରୁ ନାଏଗ୍ରା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବୁକିଙ୍ଗ୍‌ 
ହୋଇଛି, ତେର ତାଲାର ଚଉଦ ନମ୍ବର ସୁଇଟ୍‌ । ଚିଠି ପଢ଼ି 
ପର୍ଘ୍ଦାର ପ୍ରୀତମ୍‌ ସିଂ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କର ଝିଅଜ୍ଵାଇଁ 
ନାଏଗ୍ରା ଫଲ୍‌ସ ଦେଖିବାକୁ ଯିବେ, ସେଥୂ୍‌ରେ ସେ ଆନନ୍ଦିତ 
ହେବା ନିହାତି ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେମାନେ କାନାଡ଼ାରୁ ଫେରିବାର 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ତ କୁଳଦୀପ୍୍‌ର ଜନ୍ମ ! କୂୁଳଦୀପ୍‌ ବାବାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲା—ବାବା ! ଯେଉଁ 
ନାଏଗ୍ରାକୁ ତୂମେ ତୂମ ରିସର୍ଟ୍ଟ କଲାବେଳେ ଦେଖିଥୂଲ, ସେହି 
ନାଏଗ୍ରାକୁ ଆମେ ଆସନ୍ତା ମାସ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ଦେଖିବାକୁ 
ଯାଉଛୁ । ଟୁରିଷ୍ମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଯୋଗୁଁ ଆମେ ନାଏଗ୍ରା ଫଲ୍ସ 
ପାଖରେ ଥୁବା ସବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ ହୋଟେଲରେ ରୁମ୍‌ ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ 
କରିଦେଇଛୁ | ଯାହା ନମ୍ବର ସହିତ ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଅପରିଚିତ ନୁହଁ । 
କାରଣ ସେହି ରୂମ୍‌ କଥା ତୂମେ ତୂମ ଡାଏରୀରେ ଲେଖିଥୂଲ | 
ଆମେ ଭାବି ନ ଅୂଲୁ—ଠିକ୍‌ ସେଇ ରୂମ୍‌ ଆମକୁ ମିଳିଯିବ | 
ରୂମ୍‌ ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅବା ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜରକୁ 
ଆମେ ଖାଲି ଯାହା ଲେଖିଥୁଲୁ¬ ୧୩, ୧୪ ରୁମ୍ଟି ମିଳିଗଲେ 
ଆମେ ଖୁସୀ ହେବୁ । ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ସକାଳେ ଆମେ ଗାଡ଼ି 
ନେଇ ବାହାରିବୁ । ପୂରା ଶନିବାର ଓ ରବିବାର ସେଠି ରହିବୁ । 
ଶନିବାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ପଡ଼ୁଛି । ସୋମବାର ଦିନ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ସେଠୁ 
ବାହାରି ନିଜ ନିଜ ଅଫିସ୍‌ରେ ଯୋଗଦେବୁ | 

ପ୍ରୀତମ୍‌ ଝିଅର ସରଳତାରେ ହସିଲେ | ସେ କାନାଡ଼ାର 
ଫେରିବା ପରେ ଝିଅଟି ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା | ପିଲାଦିନୁ ତା ମୁହଁରେ 
ରୁକ୍ତିଣୀଙ୍କର ମୁହଁର ଛାପ ଦେଖି ସେ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ, ରୁକ୍ନିଣୀ ଦେଖିଲେ କହିଥାନ୍ତେ, କୁଳଦୀପ୍‌ ତାଙ୍କର 
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ଝିଅ, ସେମାନେ ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଛନ୍ତି ଯେପରି ! ! ଜଣେ 
ଲେଖକ ତା ଡାଏରୀରେ ମଧ୍ଯ ସବୁ କଥା କୁହେ ନାହିଁ । ସବୁ 
ସତ କଥା ଲେଖେ ନାହିଁ । ଏତିକି ରହସ୍ୟ ଝିଅର ବୁଝିବାର 
ବୟସ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବୁଝିପାରି ନ ଥୁବାରୁ ପ୍ରଥମେ ସେ 
ହସିଥ୍‌ଲେ | ଥରେ ନୂହଁ, ବହୁବାର ସେ ତାଙ୍କର ଟରେଣ୍ଡୋ 
ରହଣିବେଳେ ନାଏଗ୍ରା ପ୍ରପାତ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଶେଷଥର ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯିବା ପରେ ସେ ନାଏଗ୍ରା ଯିବା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇଥ୍ଲେ | ଏହି ଶେଷଥରର ଘଟଣା ସହିତ ତାଙ୍କ 
ଡାଏରୀ ପାଠକମାନେ ପରିଚିତ ନୂହନ୍ତି | କାରଣ ଏ ବିଷୟରେ 
ସେ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାମିଲନାଡୁର ଗୋବିନ୍ଦରାଜନଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କେହି ଜାଣି ନ ଥଲେ | ଟରେଣ୍ଡୋରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଥ୍ବାବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ଙ୍କ ପରିବାର ଓ ତାଙ୍କର 
ପରିବାର ଗୋଟିଏ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଦିଲ୍ଡିଂଜେ ରହୁଥ୍ବା ହେତୁ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଆତ୍ମୀୟ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା |! 
ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାମିଲମାନଙ୍କ ମାଡ୍ରାସି ଜଳଖିଆ 
ଓ ଖାନା ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୂଥ୍ବାବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦ ରାଜନ୍‌ ଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ରୁକ୍ମିଣୀ ପଞ୍ଜାବୀ ମସଲାଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ , ବିରିୟାନୀ 
ଚିକେନ୍‌ ଖାଇବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥ୍‌ଲେ | କେମେଷ୍ଟିରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଥ୍ବା ହେତୁ ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ୍‌ 
ପରେ ୟୁନିଭରସିଟି ଲାବୋରେଟୋରୀକୁ ବାହାରି ପାଉଥୂଲେ ଓ 
ସେ ଫେରୁ ଫେରୁ ଟରେଣ୍ଟୋ ସହରରେ ଡାଉନ୍‌ ଟାଉନକୁ ତାଙ୍କ 
ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥଲା । କିନ୍ଧ ପ୍ରୀତମଙ୍କ ରିସର୍ଚ ବିଷୟ 
ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ଭାରତୀୟ ଲେଖଜଙ୍କ ଦାନ ଥ୍ବାରୁ ସେ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବହି ଆଣି ଘରେ ରହି ପଢ଼ିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁଥ୍ଲେ | ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅମୃତରାଜନ୍‌ 
ଲାବୋରେଟରୀ ଯିବା ପରେ ରୁକ୍ତିଣୀଙ୍କ ପାଖବୁ ଚାଲିଯାଇ 
ଗପକରି ସମୟ କଟାଉଥ୍୍‌ଲେ | ଯଦି କେଉଁଦିନ ଘରର 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଅମୃତା ରୁକ୍ତିଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପାଇପାରୁ ନ 
ଥୁଲେ, ସେଦିନ ରୁକ୍ମିଣୀ ଅମୃତଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସୁଥ୍‌ଲେ | 


ଅନେକ ସମୟରେ ରୁକ୍ତିଣୀ ଅମୃତଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ 
ବେଶୀ ଖୁସୀ ହେଉଥ୍ଲେ | ଘରେ ରହି ପଢୁଥ୍ବାଦେଳେ ପ୍ରୀତମ୍‌ 
ତାଙ୍କ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧି କେଶକୁ ମୁକୁଳା ରଖୁଥ୍‌ଲେ | ଦେଳେବେଳେ 
ରୁକ୍ତିଣୀ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ଯକୁ ପଶିଆସି ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ ଦୀର୍ଘ 
କେଶକୁ ଅମୃତ କୁଣ୍ଡାଉଥ୍‌ବା ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ପୁରୁଷର କେଶ 
ଏତେ ଦୀର୍ଘ ହୋଇପାରେ ଏହା ତାଙ୍କ କଳ୍ପନା ବାହାରର କଥା 
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ଥୁଲା । ସେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଚାହିଁରହିଥ୍‌ବା ଦେଖି ପ୍ରୀତମ୍‌ 
ଜହନ୍ତି...ଭଉଣୀ ଜନ ହେବା ପରଠୁ ଏ କେଶ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ଯେ, 
ଆଦୌ କଟା ନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏହା ଏତିକି ଲମ୍ବା ହୋଇଛି ! 
ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଅମୃତ ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ କେଶକୁ କୂଣ୍ଡାଇ ସାରିବା ପରେ 
ପ୍ରୀତମ୍‌ ତାଙ୍କର ସାତମିଟରର ଦୀର୍ଘ ପିଗଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧି 
ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧିବ। କଳା ମଧ୍ଯ ରୁକ୍ତିଣୀଙ୍କୁ 
ଆଚମ୍ଭିତ କରେ ! ପଗଡ଼ିର ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଦାନ୍ତରେ ଚିପିଧରି 
ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆ ଗେଞ୍ଜି କେଶ ଚାରିପଟେ ପଗଡ଼ି ଗୁଡ଼ାଇବା 
ହସ୍ତ କୌଶଳକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି ଏବଂ .ସେଥୂରେ ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ 
ଦକ୍ଷତାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ପ୍ରୀତମ୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ— ଭଉଣୀ ! ଏ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧିବା ବିଦ୍ୟା ମଧ୍ଯ 
ପିଲାଦିନୁ ଆମକୁ ଆୟର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରଥମ କେତେଥର 
କେହି ଗୁରୁଜନ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲେ | ତାପରେ ମୁଁ 
ନିଜେ ନିଜେ ଏ ବିଦ୍ୟାରେ ଦକ୍ଷ ହୋଇଗଲି | ଦୂଇ ତିନି ରୁମ୍‌ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇ ରୁକ୍ିଣୀ ଓ 
ଅମୃତ କଥାଦାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି । ଚା” ପିଅନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ କଥବାର୍ରା 
ଚାଲିଥ୍ୁଲାବେଳେ କେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପ୍ରୀତମ୍‌ 
ଆସି ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ନ ହେଲେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ବହି ପଢ଼ି 
ନେଟ୍‌ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ସମୟ ଡ଼ର ଇଂରୁମରେ ହିଁ 
କଟିଯାଇଥାଏ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ୪ଟା ବାଜିଲେ ରୁକ୍ତିଣୀ ତାଙ୍କ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ଙ୍କ ଫେରିବା 
ସମୟ ଅପରାହ୍ନ ୪ଟାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ୬ଟା ଭିତରେ | ଏହି ୨ ଘଣ୍ଟା 
ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଗୋବିନ୍ଦରାଜନଙ୍କ ପାଇଁ କେଉଁଦିନ ଇଟିଲି, 
କେଉଁଦିନ ଦୋଷା, କେଉଁଦିନ ଉପମା କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହନ୍ତି | ଅଧୂକାଂଶ ଦିନ ତାଙ୍କର ଟିଫିନ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ବେଳକୁ 
ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ଯାଇ କୂଳଦୀପ୍‌ ଓ ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣନ୍ତି ଓ 
ଦିନଯାକର ରିସର୍ଚ୍ଚ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ସେମାନେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍ଟା 
କଫି ପିଉ ପିଉ ଏଣୂତେଣୁ ଗପି ସମୟ କଟାଇଥାନ୍ତି | 

ଦିନେ ଦିନେ ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ଶୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ 
ରୁକ୍ମିଣୀ ତାଙ୍କ କେଶରେ ହାତ ବୁଲାଇ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଛୋଟ 
କୁଞ୍କୁଞ କେଶକୁ ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ ପଚାରି ଦିଅନ୍ତି, ତୁମର କେଶ 
କଂ ଣ ପିଲାଦିନୁ ଏପରି ନା ଆଉରି ଲମ୍ବା ଥୁଲା ? ଗୋବିନ୍ଦରାଜ୍ନ୍‌ 
ରୂକ୍ତିଣୀଙ୍କ କଥାରେ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି କହନ୍ତି-ମୋ କେଶ 
ପିଲାଦିନୁ ଏଇପରି । ଏଇପରି ପଚାରିବା ଅରେ ନୁହେଁ 
ଅନେକଥର ଘଟିବା ପରେ, ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ତାଙ୍କର କେଶର 
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୬୭୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ - ୧ 


ମିଲିଟାରୀ କଟକୁ ପରିବର୍ଗନ କରି ଦୀର୍ଘ ଜେଶ ରଖିବା ପାଇଁ 
ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିନୁ ଏପରି ଭାତଟିବା ପରେ ପରେ 
ସେ ଅସୁସ୍ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ଏସିଡିଟି ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଲାବେୋରେଟୋରାରୁ ଘରଜୁ ଫେରିବା ତାଙ୍କର 
ଅନିୟମିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜେଉଁ ଜେଉଁ ଦିନ ସେ 
ଦୂଇଟାବେଳେ ଫେରିଲେ ତ, କେଉଁ ଦେଉଁ ଦିନ ୮ଟା ୯ଟା 


ବାଜିଲା | ଏହିପରି ଅନିୟମିତତା ଭିତରେ ଦିନେ ସେ ରୁକ୍ନିଣୀକୁ ' 


ଖୋଜି ଖୋଜି ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି 
ଦେଖିଲେ, କେବଳ ପ୍ରୀତମ୍‌ ବସିଛନ୍ତି । ଜାଇନିଂ ଚୌକି ଉପରେ 
ଅମୃତ ବସି ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ ଦୀର୍ଘ କେଶକୁ ପାହିଧାରେ ଅଡ଼ୁଆ ଛିଣ୍ଡାଇ 
କୁଣ୍ଡାଉଛନ୍ତି । କିଛି ଦୂରରେ ଚେୟାର ଉପରେ ରୁକ୍ତିଣୀ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଚାହିଁ ବସରହିନନ୍ତି | ହାତରେ 
ଚା” କପ୍‌ | ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିବାରୁ ରୁକ୍ମିଣୀ 
ଚମକିଲା ପରି ହୋଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆ ଯରଲେ | ତାଙ୍କର ଚା 
କପ୍କୁ ଚାହିଁଦେଇ ଅମୃତ ପାଟି କଲେ, ଆରେ ଚାଂତ ଆଦୌ 
ପିଇ ନାହିଁ । 

କିଛିଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ହାମ୍ବା ତୂଲିଯିବା ପାଇଁ 
କଥା ଉଠିଲା । ନାଏଗ୍ରା ଟରେଣ୍ୋରୁ ମାତ୍ର ୪ ଘଣ୍ଟାର ବାଟ । 
ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜର କାର୍‌ରେ ଯିଦେ ¦ ରାତିଟା ନାଏଗ୍ରାରେ 
କଟାଯିବ | ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ନାଏଘରାରୁ ବାହାରି ସେମାନେ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ଲାବୋରେଟରୀ ଓ ଲାଇଦେୋରୀ ଜାପ୍ୟରେ ପୋଗ 
ଦେବେ । ବଫାଲୋ ଫୋନ୍‌ କରି ଦିଆଗଲା । କାରଣ 
ବଫାଲୋରେ ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ଙ୍କର ଜେତେକଣ ତାମିଲ୍‌ ବନ୍ଧୁ 
ବଫାଲୋ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରନ୍ତି । ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ନାଏଗ୍ରା ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପାରନ୍ତି ଭାବି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଫୋନ୍‌ରେ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା । ସେମାନେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । 
ଏହିପରି ଭାବେ ସେମାନଙ୍କ ନାଏଗ୍ରା ଯାତରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା |! 
ନାଏଗ୍ରା ବାହାରିବା ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଦ୍ୟାତତ ପ୍ରୀତମଙ୍କୁ ରୁକ୍ିଣୀ 
ପଚାରିଲେ—ସର୍ଦାରଜୀ ! ଆପଣ କାନା ଦେଇଁ ରଢଂର ପଗଡ଼ି 
ବାଛିଯିବେ ? ପ୍ରୀତମ୍‌ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କ ଆଡ଼ଜୁ ଧୁ¦ମି ଚାହାଣି ଦେଇ 
କହିଲେ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ ! 

ମୁଁ ତ ଜାମୁକୋଳିଆ ରଙ୍ଗର ଢାଙ୍କାଲୋର ଶାଢ଼ୀ 
ପିଛିବି । 

ପ୍ରୀତମ୍‌ ହସି କହିଲା-¬ମୋ ପଘଡ଼ି ମଧ୍ଯ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦେବ ନାହିଁ । ଅମୃତ ପଚାରିଲେ-ତୋଡିନଭାଧା ? 


ରୁକ୍ମିଣୀ ବିରଲ୍ ହେଲାପରି କହିଲେ, ଧଳା ଟ୍ରାଉଜର 
ଧଳା ହାପ୍ଶାର୍ଟ । ଧୋତିକୁ ଲୁଇ କରି ନ ପିନ୍ଧିଲେ ହେଲା 1! 

ବଫାଲୋରେ ଖାଇବା ପରେ ଦୂଇଟି ବକସ ଓାଗନ୍‌ରେ 
ସେମାନେ ନାଏଗ୍ରାରେ ପହଞ୍ଚି ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ପାର୍କିଂ ଲଟ୍‌ରେ ପୂରାଇ 
ଦେଇ ନାଏଗ୍ରା ଫଲ୍‌ସ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ | ହୋଟେଲ୍‌ 
ରୁମ୍‌ କଥା ବୃଝିବା ପାଇଁ ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ଓ ତାଙ୍କର ଜଣେ ତାମିଲ୍‌ 
ବନ୍ଧୁ ହୋଟେଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୂଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ 
ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସହ ରୁମ୍‌୍କଥା ବୁଝାବୁଝି କରିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ଅନ୍ୟମାନେ ନାଏଗ୍ରା ଫଲ୍‌ସ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଶହ ଶହ ଟୂରିଷ୍ଟ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାସ୍ତାରେ 
ନାଏଗ୍ରା ଫଲ୍ସ ପାଖକୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି | ସେମାନେ 
କିଛି ଦୂର ଯାଇଥ୍ବେ ବର୍ଷା ହେବାପରି କୋଟି କୋଟି ଜଳକଣା 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ କିଛି 
ଦୂରରେ ପ୍ରପାତ ପଡ଼ିବାର ଏକ ଅଭୁତ ଘୋ ଘୋ ଶବ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ 
ଶରତିଗୋଚର ହେଲା | ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ମୋଡ଼ ବୁଲିଗଲା 
ପରେ ସିନେମା ଦୃଶ୍ୟ ପରି ନାଏଗ୍ରା ଫଲ୍‌ସର ଭୀମକାୟ 


“ଅବର୍ନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିପଥକୁ ଆସିଗଲା । ନାଏଗ୍ରା ନଦୀ ପର୍ବତ 


ଶିଖର ଉପରୁ ତଳକୁ ପଡୁଥାଏ | ପ୍ରାୟ ୧୫୦୦ ଫୁଟ ତଳେ 
ପ୍ରପାତ ଧାରା ପଡ଼ି ପୁଣି ନଦୀ ହୋଇ ବୋହିଯାଉଥାଏ । ପର୍ବତ 
ଶିଖରରୁ ତଳକୁ ପଡ଼ିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଶବ୍ଦ କୌଣସି ଭାଷାରେ 
ବର୍ଣ୍ତନା କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ପର୍ବତ ଦାଢ଼ରେ ଲୁହାରେଲିଂ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଲୁହା ରେଳିଂକୁ 
ଆଉଜି ସେମାନେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିପାରିବେ |! ଚାରିଆଡ଼େ 
ସୁକୋମଳ ଲନ୍‌ର ଗାଲିଚାରେ ଟୁରିଷ୍ଟମାନେ ବସିଯାଇ ବିଭିନ୍ନ 
ଭାଷାରେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କାକଳି ପରି କ'ଣ ସବୁ କଥାବାର୍ରା 
କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ପ୍ରପାତ ପଡ଼ିବାର ଘୋ-ଘୋ ଶବ୍ଦରେ 
ସେମାନଙ୍କ କଥା କେହି କାହାକୁ ଶୁଣିପାରୁଥ୍ବା ପରି ଜଣାପଡୁ 
ନ ଥୂଲା | ଲନ୍‌ ଉପରେ ପ୍ରୀତମ୍‌ , ଅମୃତ ଓ ରୁକ୍କିଣୀ ବସିଯାଇ 
ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ପ୍ରପାତ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରୁମ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ଓ ତାଙ୍କର 
ତାମିଲ୍‌ ବନ୍ଧୁମାନେ ଫେରିଲେ । ସେମାନେ ନିଜ ଭାଷାରେ କ'ଣ 
କଥାବାରଁ। ହେଉଥ୍ଲେ | ରୁକ୍ତିଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ କଣ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 
ଯାହାକୁ ନ ଶୁଣି ରୂକ୍ଳିଣୀ, ଅମୃତ ଓ ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ ସହ ନାଏଗ୍ରା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପପକର୍ଣ୍ଣ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ | ବୋଧେ 
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ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ରୁକ୍ନିଣୀକୁ ଭର୍ମନା କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | କାରଣ ରୁକ୍ନିଣୀ ତା'ପରେ ସେଠୁ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ 
ହୋଇ ଉଠିଯାଇ ଗୋବିନ୍ଦରାଜନଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
'ପହଞ୍ଚଲେ | ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ଓ ତାଙ୍କର ତାମିଲ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ସେମାନଙ୍କଠୁ କିନଧି ଦୂରରେ ଲନ୍‌ ଉପରେ ବସି ନାଏଗ୍ରାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥୁବାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ତାମିଲରେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥଅଆଛନ୍ତି । ପ୍ରୀତମ୍‌ ଓ କୂଳଦୀପ୍‌ ବାଧ୍ୟହୋଇ ହାଏଗ୍ରା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନାଏଗ୍ରା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଯାଦୂକରୀ ପ୍ରଭାବ ବିହ୍ବଳିତ 
କରୁଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣତରେ 
ନୀରବ ହୋଇଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଓ କଥାବାରା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ସମସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ନାଏଗ୍ରା ଆଡ଼ଜୁଂଚାହିଁ 
ରହିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଚତୁର୍ଦିଗ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବଲ୍୍‌ବରେ 
ଆଲୋକିତ ହୋଇଯିବା ପରେ ସେମାନେ ଚମଜି ପଡ଼ିଲେ । 
ନାଏଗ୍ରାକୁ ଅନ୍ଧକାର ଓ ରାତ୍ରି ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେଇ ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକ ଜଳିଉଠିବା ପରେ ନାଏଗ୍ରା ଫଲ୍୍‌ସର 
ଶୋଭା ଯେପରି ପରିବର୍ରଭିତ ହୋଇଗଲା | ଆଖିପତା ନ ପକାଇ 
ଚାହିଁରହିଲେ । ନାଏଗ୍ରା ପ୍ରପାତ ଯେପରି ଏକ ଭୀମକାନ୍ତ ଉତ୍କଳ 
ଛୁରାର ଆକାର ଗ୍ରହଣ କରୁଥାଏ । ରୁକ୍ମିଣା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ 
ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ । ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅମୃତ ଓ ପ୍ରୀତମ୍‌ 
ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ହସିଲେ । ରାତି ୮ଟା ଯାଏ ସେମାନେ ଏପରି 
ବସିବା ପରେ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ଟୁରିଷ୍ଟମାନେ ନିଜ 
ନିଜ ହୋଟେଲକୁ ଫେରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ | 
ହୋଟେଲ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଡିନର୍‌ ସମୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ! 
ପାଇିଂ ଲଟ୍‌ରେ କାର୍ଗୁଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍କାନ ଜନଶୂନ୍ୟ 
ହେବାରେ ଲାଗିଥ୍ଲା । ନାଏଗ୍ରା ହୋଟେଲ୍‌ଜୁ ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ 
ତାଙ୍କର ତାମିଲ୍‌ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଓ ଅମୃତ, ପ୍ରୀତମ୍‌, ରୁକ୍ତିଣୀ 
ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦଳ ହୋଇ ଫେରିଥ୍‌ଲେ | ୧୩୧୩ ରୁମ୍‌ରେ 
ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାମିଲ୍‌ ବନ୍ଧୁମାନେ ରହିବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ହୋଟେଲ୍‌ର ଡିନର ଟେବୂଲ ଉପରେ 
ସମସ୍ତେ ଖାଉଥ୍ବାବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ଓ ରୁକ୍ତିଣୀ ଖାଇବାକୁ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଅନୁପସ୍ପିତିର କାରଣ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦରାଜନଙ୍କ ତାମିଲ ବନ୍ଧୁମାନେ ଉଭୟେ 
ଅସୁସ୍ପ ବୋଲି କହି ପ୍ରୀତମ୍‌ ଓ କୂଳଦାପ୍‌ଙ୍କ ଦଥା ଏଡ଼ାଇ 
ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ । 


୬୭୧ 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଟରେଣ୍ଟୋରୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଆଉ ଥରେ ନାଏଗ୍ରାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକରି ଅମୃତ ଓ 
ପ୍ରୀତମ୍‌ ଦୂଆର ଖୋଲିଦେବା ମାତ୍ରେ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଆର 
ଆଗରେ ପୋଲିସ୍‌ ସହ ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ ଓ ତାଙ୍କର ତାମିଲ୍‌ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଭୟଙ୍କର ବିବ୍ରତ ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 
ଗତ ରାତ୍ରିରୁ ରୂକ୍ମିଣୀ ସେମାନଙ୍କ ରୂମ୍‌ରେ ନ ଥୁଲେ | କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ତା'ର ସମ୍ବାଦ ସେମାନେ କେହି ଜାଣି ନ ଥୂଲେ |! 
ଗୋବିନ୍ଦରାଜନଙ୍କ ସହ କିଛି ଉଚ୍ଚକଣ୍ଡରେ କଥଆାବାର୍ଗା ପରେ 


* ରୁକ୍ମିଣୀ ରାତି ଅଧରେ ରୁମ୍‌ ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ । 


ବାହାରେ କିଛି ସମୟ ବୁଲି ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଆସିବେ ବୋଲି 
ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ଆଶା କରି ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | କିନୁ ତାହାପରେ 
ତାଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ରୁକ୍ମିଣୀ ରାତିରେ ଆଉ ଫେରି ନ 
ଥ୍ଲେ | 


ରୁକ୍ମିଣୀ ତ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କ 
ସହାୟତାରେ ବହୁ ଦୂରରେ ନାଏଗ୍ରା ନଦୀରେ ଭାସିଯାଉଥୁବା 
ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କ ଶବକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥୁଲେ | ନାଏଗ୍ରା ପ୍ରପାତ ଛୁରୀକାର 
ଯେଉଁ ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା ତାହା ବୋଧେ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥାର୍ଥ 
ହୋଇଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ଓ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ଭୋ ଭୋ 
ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥଧୁଲେ ! ଅମୃତ ଓ ପ୍ରୀତମ୍‌ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଥୂଲେ | ଅମୃତ ଓ ପ୍ରୀତମ୍‌ ନିଜର ଗବେଷଣା ପାଇଁ 
ଟରେଣ୍ଟୋ ଫେରିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ତାଙ୍କର ଗବେଷଣାକୁ 
ଅସମାପ୍ତ ରଖିଦେଇ ତାମିଲ୍‌ନାଡ଼ୁ ଫେରିଆସିଥୂଲେ | 


ସେଦିନ ରାତିରେ ୧୩୧୩ ରୁମ୍‌ରେ କଂ ଣ ଘଟିଥ୍ଲା, 
ଭାଷାର କେଉଁ ରାଗରେ ସେମାନେ କଥଆବାର୍ରା କରିଥଲେ, କ'ଣ 
ବିଚାର କରିଥୁଲେ, ରୂକ୍ତିଣୀ ନାଏଗ୍ରା ପାଖକୁ ପୁଣି କାହିଁକି 
ଯାଇଥ୍ଲେ, ସେଜଥା କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଗୋବିନ୍ଦରାଜନ୍‌ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ପାଗଳିନୀ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
ପୋଲିସ୍‌କୁ ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ ! ନାଏଗ୍ରା ଫଲ୍‌ସର ଯାଦୂକରୀ 
ପ୍ରଭାବ ପୂର୍ବ୍ତମୀ ରାତିମାନଙ୍କରେ ଦୁର୍ବଳମନା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ଉପରେ ଖୁଦ ପଡ଼ିଥାଏ ବୋଲି ଟରେଣ୍ଟୋର ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଠମାନେ 
କହନ୍ତି । ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତିମାନ ଙ୍କରେ ଅନେକ ମାନସିକ ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ 
ଲୋକ ନାଏଗ୍ରାର ସମ୍ମୋହନୀ ଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ଆକୃଷ୍ଣ ହୋଇ ନାଏଗ୍ରା 
ପ୍ରପାତ ଭିତରକୁ ଲମ୍ପଫ ପ୍ରଦାନ କରି ଆତ୍ସ ହତ୍ଯା କରିବାର 
ଆକର୍ଷଣକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିପାରି ନାହାନ୍ତି | 
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୬୭୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବ 


ରାଜଧାନୀର ଭବନ ଚାରିପଟେ ଅସଂଖ୍ୟ କାର୍‌ ! 
ଅସୁମାରି ସାଇକେଲ ଓ ସ୍ତୁଟରର ଗହଳି ଭିତରେ ଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଜଣାଇ ବୃଦ୍ଧ କବିରାଜ ଧୋତି କୁଞ୍ଚକୁ ପଞ୍ଜାବି 
ପକେଟରେ ପୂରାଇ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ହଲ୍‌ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ | ସେତେବେଳକୁ କିନୁ ହଲ୍‌ରେ କୌଣସି ସିଟ୍‌ ଖାଲି ନ 
ଥୁଲା । କାରଣ କେହି ଜଶେ ଆଧୁନିକ କବି ଆଓୱାର୍ଡ଼ ପାଇବେ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ତିନିକାଳପାଇଁ କୃ ପାପ୍ରାର୍ଥୀ ଲୋକେ 
ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟଟିକୁ ଭରପୂର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
କବିମାନଙ୍କର କୃପା ପାଇବାର ସହଜ ସରଳ ଉପାୟ ତାଙ୍କ 
ବହି ପଢ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ, କାରଣ ଆଧୂନିକ କବିତା କିଏ 
ବୁଝେ ? ସବୁଠୁ ସହଜ ଉପାୟ ହେଲା କୌଣସି ପତ୍ରିକାରେ 
ତାଙ୍କର କବିତା ବହିର ସମାଲୋଚନା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଓ କବି 
କୌଣସି ଆଞୱାର୍ଡ ପାଇଥ୍ବା ବେଳେ ସେହି ସଭାକୁ ଯାଇ ଆଗ 
ଧାଙ଼୍ିରେ ବସି କବିଙ୍କୁ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ଚାହିଁବା ଓ 
ସଭାମାନଙ୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଉଚିତ ଢଙ୍ଗରେ ତାଳି 
ମାରିବା । 


କବିରାଜଙ୍କର କୃପା ପାଇବା ଅଭିଳାଷ କି ବୟସ ନ 
ଥିଲା | ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ନିଛକ ଅନୁରାଗ ହେତୁ ସେ ତାଙ୍କର ତରୂଣ 
ବୟସରୁ କବିରାଜୀ ଥିଷଧ ତିଆରି କରିବା ସହ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ 
ଭଞ୍ଜସାହିତ୍ୟ ପଡତୂଥ୍‌ଲେ, ନ ହେଲେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନ କିମ୍ବା ଟାଉନ୍‌ହଲ୍କୁ ମୋଦକ ଗନ୍ଧ ଭରା ଧୋତି 
ଚାଦର ପିନ୍ଧି ସାହିତ୍ୟ ସଭାଗୁଡ଼ିକରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହୁଥୂଲେ ! 
ଅଧ୍କାଂଶ ସଭାରେ ସେ ପ୍ରଥମ ବେଞ୍ଚରେ ପ୍ରଥମ ସ୍କାନରେ 
ବସୁଥ୍ଲେ ଓ ତାଳି ମାରୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରୌଢ଼ ବୟସ ବେଳକୁ 
ତାଙ୍କୁ କଟକ ଛାଡ଼ି ନୂଆ ରାଜଧାନୀରେ ଆସି ରହିବାକୁ 
ହୋଇଥଲା । ସେଥୁରେ କିଛି ତାଙ୍କର ଦୂଃଖ ନ ଥୁଲା | ଦିନଯାକ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଅର୍ଦଳି ମାନି ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ମୋଦକ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ଓ ବେଳେବେଳେ ଅଫିସରମାନଙ୍କ 
ଗୃହ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଗୁପ୍ତକଥା କବିରାଜ -ରୋଗୀ କଥୋପକଥନ 
ଶୈଳୀରେ ପକାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କବିରାଜଙ୍କର ଦଡ଼ପୁଅ 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରି ପାଇଯିବା ହେତୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ରହିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସୁବିଧା ମିଳିଯାଇଥୂଲା | ୟୁନିଟ ୪ରେ ସେ 
ତାଙ୍କର କବିରାଜୀ ଦୋକାନ ଖୋଲି ଦେଇଥୂଲେ । 


ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ଭିତରେ ପଶିଯିବା ପରେ ଡାଏ ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ବୃଦ୍ଧ କବିରାଜ କିଞ୍ତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ, କାରଣ 
ସେଠାରେ ମଞ୍ଚାସୀନ ହୋଇ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ପରିହିତ ଜଣେ 
ପ୍ରୌଢ଼ ବସିଥୁଲେ, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ତାଙ୍କ ତରୁଣ ବୟସରୁ ଦେଖି 
ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ବୋଧେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ନେହେରୁଙ୍କ 
ରାଜୁତି ଓ ଓଡ଼ିଶାରେ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଶାସନ | କବିରାଜଙ୍କ 
ଦୋକାନ କଟକର ଡଗରପଡ଼ାରେ । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମୋଦକଗୁଡ଼ିକ 
କିଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଗହଳି । ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଚାରିଟା ବେଳେ 
ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କିରଣ ଯୋଗୁଁ ସେ ହାପ୍ପେଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧା 
ତରୁଣଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ମୁହଁ ଉତ୍କଳ ଦିଶୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଧୋତି ଯଞ୍ଜାବି ପିଛି, କେବେକେବେ ଫୁଲ୍ପେଣ୍ଟ ଫୁଲ୍ଶାଟ୍‌ ପିଛି, 
ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଅନର୍ଟଳ ଆଲୋଚନା କରି 
କରି ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଯାଉଥ୍ଲେ, ଯେପରି 
ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା — ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ଗଜପତିଙ୍କ ବିଜୟବାହିନୀ 
ଭାରତ ପଶ୍ଚିମରେ ଲୂଚିଛପି ରହିଯାଇଥୁ୍‌ବା ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କ 
ଦମନ କରିବା ପାଇଁ ଅଭିଯାନ ଚଳାଇଛନ୍ତି ! ସେଠି ସାହିତ୍ୟ 
ଗୋଷ୍ଠୀରେ ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ-ଯୁଦ୍ଧରେ ବୋମା ପ୍ରୟୋଗ 
କରିବା ଶିଖୁଥ୍‌ଲେ ! ଆଧୁନିକ ଲେଖକମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ 
ବିପୂବ କରିବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ପାଉଥୂଲେ । ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆଗେ 
ଅଣଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବରୁ—ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି 
ବିଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରଭାବରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦ୍ଧାର କରିବା 
ପାଇଁ ଗରିଲା ଟ୍ରେନିଂ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ସାହିତ୍ୟ 
ସଭାକୁ ଯିବା, ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରି କହୁଥ୍ବା ବକ୍ତାମାନଙ୍କୁ ତାଳିମାଡ଼ରେ କହାଇ ନ ଦେବା, 
ଏପରିକି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସଭାଗୃହର ମେନସୁଇଚକୁ ବନ୍ଦକରି 
ଦେଇ ସଭାଗୃହକୁ ଅନ୍ଧାର କରିବା, ଏହି ଗରିଲା ଟ୍ରେନିଂର 
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କୌଶଳ ଥୂଲା | କଟକ ସହର ଉପରକୁ ପତଳା ହୋଇ 
ଅନ୍ଧାରର ମଖମଲି ପତଳା ପରଦା ଘୋଡ଼।ଇ ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ସେହି ଛାତ୍ର ଦଳ ଉଚ୍ଚକଣ୍ଡରେ ଆଲୋଚନା 
କରି କରି ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
କଥାବାରାଁର ଢଙ୍ଗ ଏକା ପ୍ରକାରର ଥୁଲା | ମାନସିଂହଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ରାଉତରାୟ, ନାୟକ, ମହାନ୍ତି ଯେତେ ଆଧୁନିକ କବି ଓ 
ଓଡ଼ିଶାର ଯେତେ ଆଧୁନିକ ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ଭର୍ସନ! କରି କରି, ସେମାନଙ୍କୁ ବିଜାତୀୟ ଦଲାଲ 
କହି କହି ଫେରୂଥ୍‌ଲେ | କ”ଣ କରି ଓଡ଼ିଆମାନେ ସେମାନଙ୍କର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ପୂର୍ବ ଗୌରବ ଫେରିପାଇବେ, ପୂର୍ବ ବୈଭବ ଫେରିପାଇବେ, 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ, ଚଙ୍୍ଟାର ବିଷୟ 
ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା | ଜଗବନ୍ଧୁ ସିଂହଙ୍କର ପ୍ରାଚୀନ ଉଜ୍ଳ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଇତିହାସର ସବୁଠୁ ପ୍ରାମାଣିକ ଗ୍ରନ୍ମ 
ହୋଇଥଲା । ନୟାସଡ଼କର ମାରୁୱାଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କର 
ଧନସମ୍ପରି ଦେଖି ଓଡ଼ିଆମାନେ ନିଜ ଦେଶରେ କାହିଁକି ଏଯାଏ 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ବା ଦ୍ୃରିଦ୍ର ରହିଛନ୍ତି ଏ ବିଚାର ସେମାନଙ୍କ 
ମନକୁ ଘାଣ୍ଡୁଥ୍ଲା । ପ୍ରତିଦିନ ନିଜ ନିଜ ଘରୁ ଚାଲି ଚାଲି 
ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ ସଂଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଯାଉଥୁଲେ | ସାହିତ୍ୟ 
ସଂଗୋଷ୍ଠୀର ଭଡ଼ାଘରେ ସେମାନେ ଆଡଡା କରି ରାତ୍ରିର ପତଳା 
ଚାଦର ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ 
ଯାଉଥ୍ଲେ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗନ୍‌ କିରଣର ଟୋପି ପିନ୍ଧି, 
ଜିନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଫେରୂୁଥ୍‌ୁଲେ—ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବର କଳା ପରଦା 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 


ଅଶୀବର୍ଷ ବୟସ କବିରାଜଙ୍କ ପାଇଁ ସେହି ତରୁଣ ଗରପ୍‌ର 
ସବୁଠୁ ଡେଙ୍ଗା, ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ବଚ୍ଧାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ଆଦୌ 
କଷ୍ଟକର ହୋଇ ନ ଥୁଲା ! ପ୍ରୌଢ଼ ବୟସର ପ୍ରଭାନ୍ଧ ତାଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ ସେପରି କିଛି ପରିବର୍ରନ ଆଣି ନ ଥୁଲା | ସଭା 
ମଞ୍ଚରେ ସେଦିନ ସେ ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟର ଚିହ୍ନ ଓଠ 
ଉପରେ ରଖି ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ | କବିରାଜଙ୍କର 
କିନ୍ତୁ ଚମକି ପଡ଼ିବାର କାରଣ ଥୁଲା—ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ସେହି 
ସଭାରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ବିପୃବ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍ବା ସେହି 
ପୌଢ଼ ନେତା ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇ ମଞ୍ଚରେ ବସିଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ 
ଭଞ୍ଜ, କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ କବିମାନଙ୍କର 
ଯଶୋଗାନର ବକ୍ତୃତା ବୃଦ୍ଧ କବିରାଜ ବହୁବାର କଟକର 
ସଭାମାନଙ୍କରେ ଶୁଣିଥୂଲେ | କିନ୍ତୁ ନୂଆ ରାଜଧାନୀରେ ଏ ନୂଆ 
ସଭାରେ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନିତ କରିବା ପାଇଁ ସେହି ବାର୍ଷିକ 
ଆଖଡ଼ାରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ପିତ ଥ୍‌ବେ , ଏହା କବିରାଜଙ୍କର ଚମକି 
ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥଲା | ପ୍ରତିବର୍ଷ ଜଣେ ଆଧୁନିକ 
କବିଙ୍କୁ ସେଠି ସମ୍ର୍ବନା ଦିଆଯାଏ ! ଇନ୍‌କମ ଟ୍ୟାକ୍ସ ରିହାତି 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସେହି ସଭାରେ ଭଞ୍ଜ 
ସେନାପତି, ବିପୃବୀ ଛାତ୍ରନେ ତାଙ୍କ ଉପସ୍କିତି, କିପରି ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ 
କବିରାଜ ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରୂଥ୍ବା ବେଳେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
କେତେଜଣ ତରୁଣୀ ଫୁଲତୋଡ଼ା ସହ ଆୱାର୍ଡ଼ ଚେକ୍‌ ଧରି 


୬୭୩ 


ଉଠିଆସିଲେ ଓ ସେ ବର୍ଷ ଆୱାର୍ଡ଼ ପାଉଥ୍ବା ଆଧୁନିକ କବିଙ୍କୁ 
ପୁଷ୍ଠଗୁଚୁ ଓ ଆଞୱାର୍ଡ଼ ଦେବା ପରେ ବିପ୍ଲବୀ ଛାତ୍ରନେତା ସ୍ପିତହାସ୍ୟ 
ଦେଇ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ ସେହି ବର୍ଷ ଆୱାର୍ଡ଼ ପାଉଥ୍‌ବା 
ଆଧୁନିକ କବିଙ୍କ ଯଶୋଗାନ କରି ଅନର୍ଗଳ ପ୍ରଶଂସାସୂଚଙ୍କ 
ବକ୍ତୃତା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣି ବୃଧି କବିରାଜ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
ପୁରୁଣା ସ୍ଵୃତି ଉଠି ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ |! ଉଚ୍ଚକଣ୍ଡରେ 
ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଶସ୍ତି ଓ ଧନ୍ୟବାଦାପିଣ ହଠାତ୍‌ କବିରାଜଙ୍କ 
ମନରେ ଏକ ପୁରୁଣା ସଭାର ପୁରୁଣା ଘଟଣା ଘଟିଥ୍‌ବା କଥା 
ମନେ ପକାଇଦେଲା । 


ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା କବିରାଜଙ୍କର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା | ଷାଠିଏବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କୁ କଟକରେ 
ସଂବର୍ବନା ଦିଆଯାଇ ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ, ରାଜନୈତିକ 
ନେତା ଗୋବର୍ବଵନବାବୁ ସମ୍ବର୍ବିତ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ୟ ଆକାଶରେ ଜଣେ ତେଜୀୟାନ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଅସ୍ତଗାମୀ ହେଉଛନ୍ତି କହି ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ | ସେ କହିବା 
ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ସାହିତ୍ୟ ସଂଗୋଷ୍ଠୀର ତରୁଣ ସଭତ୍ତ୍ୟମାନେ 
ନେତାଙ୍କ ଆଖିଠାର ପାଇ ଘନ ଘନ କରତାଳି ଦ୍ଵାରା ସେହି 
ନେତାଙ୍କୁ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବକ୍ତ୍ରତା ସହ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ 
କରିଥୂଲେ । ତା” ପରେ ପରେ ସଭାପତିଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ 
ଗୋବର୍ଵନବାବୁଙ୍କ ବକ୍ତ୍ତାକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ 
ହାପ୍ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ତରୁଣ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ସଂଗୋଷ୍ଠୀର 
ନେତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପରେ ପରେ 
ତରୁଣ ଛାତ୍ରଟି ନିଜ ବକ୍ତ୍ତା ଶଭ୍ତିର ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ 
ସଭାମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ନାନା ଅବାନ୍ତର ଯୁକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ସଂବର୍ବିତ କବିଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନେ ବଙ୍ଗାଳୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
କବିଙ୍କୁ ତାଡ଼ନା ଓ ଭର୍ସଘନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! କେବଳ 
ସଂବର୍ବିତ ଲେଖକ ନୁହେଁ, ସଂବର୍ବିତ ଲେଖକଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ଲେଖା 
ସହ ରାଜନୈତିକ ନେତା ଗୋବର୍ଵନବାବୁଙ୍କୁ ଭର୍ଘନା ଓ ବିଦୁପ 
ମଧ୍ଯ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ସବୁ ଯୁକ୍ତିର ଶେଷ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ହେଲା — 
ସେହିମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ବିଜାତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରଭାବ 
ଆହ୍ବାନ କରି ଆଣିଥୂଲେ ! ସେ ହାପ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ତରୂଣ ଛାତ୍ରଙ୍କ 
ଭାଷଣ ପରେ ପରେ ସଭା ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀ କାହା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବେ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି, 
ଅଜ୍ଞାତ ବିଜାତୀୟମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ | 
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ତହିଁ ଆରଦିନ ରାତିରେ କବିରାଜଙ୍କ ଦୋକାନରୁ କିଛି 
ଦ୍ରାକ୍ଷାରିଷ୍ଟ କିଣିବାକୁ ଆସିଥୁବା ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା ଓ 
ସାହିତିୟକ ଗୋବର୍ଵ୍ନବାବୁ ଦୁଃଖରେ କହିଥ୍‌ଲେ— 
ଚୈଦ୍ୟରାଜ ! ଗତକାଲି ସଭାରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖିଥୁଲି | 
ଆପଣ ଦେଖିଲେ କିପରି ସଂବର୍ବନ। ସଭାକୁ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗି 
ଦିଆଯାଇପାରେ | ବୟସ୍ତ ଓ ସମ୍ମାନିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କିପରି 
ଅପମାନିତ କରାଯାଏ । ବୈଦ୍ୟଯରାଜ ଦ୍ରାକ୍ଷାରିଷ୍ଟ ବଢ଼ାଇ ସେ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଜନନେତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଥ୍ଲେ—ଏପରି ଭୁଲ୍‌ 
ପରମ୍ପରା ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି | ଏହା କିନ୍ତୁ 
ଭଲ କଥା ନୂହେଁ । ତା'ପରେ ସେ କିଞ୍ତ୍‌ ବାଷ୍ଠାକୁଳ କଣ୍ଡରେ 
କହିଲେ—କାଲି ରାତିରେ ସଂଗୋଷ୍ଠୀର ସେ ତରୁଣ ସେନାପତି 
ସାହିତ୍ୟକଙ୍କୁ ମୁଁ ଏକ ଅଭିଶାପ ଦେଇଛି । ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଜୀବନ ସାହିତ୍ୟିକ ଭାବରେ ନିଷ୍ତଳ ରହିବେ ଓ ତାଙ୍କର ଶେଷ 
ଜୀବନ ଆଧୁନିକ କବିମାନଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନରେ ସରିବ । 


ବୃଦ୍ଧ କବିରାଜ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଓଡ଼ିଶାର 
ସେହି ଯୋଗଜନ୍ସା ପୁରୂଷଙ୍କ ଅଭିଶାପ କିପରି ଫଳିଗଲା ଭାବୁ 
ଭାବୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ରିକ୍ସାଟିଏ ଧରିଲେ । 
® 


କାନ୍ଦିବାର ଢଙ୍ଗ 


ସଭାରୁ ଫେରୁଥ୍ବା ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଜକେଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ଦୀର୍ଘ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ଧରି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ 
ବକ୍ତା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଦୂର୍ଗତି, କ୍ରମ ଅଧୋଗତି ବର୍ଣନା 
କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପତ୍ରିକାର ୨୦ ବର୍ଷ ଜନ୍ମ ଦିବସ 
ପାଳନ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା ଓ ସେହି ଉତ୍ସବକୁ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ପତ୍ରିକାର ଏଜେଣ୍ଟମାନେ; ହିତାକଂକ୍ଷୀମାନେ, 
ପାଠକମାନେ ଓ ବିଶିଷ୍ଠ ଲେଖକ, ସାହିତ୍ୟକମାନେ ନିମନ୍ତିତ 
ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ତାର୍ସିକ ଆଲୋଚନା ହେବ | କେହି କେହି ଲେଖକ 
ଓ ଲେଖିବା ଭେଦକୁ ଏଥର ଉଠେଇ ଦିଆଯାଉ ବୋଲି ଯେଉଁସବୁ 
ଚିଠି ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦିକାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ, ସେ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା ହେବ । କେହି କେହି ଭାବୂଥ୍ଲେ ଓଡ଼ିଆ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କାହିଁକି ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା କି ତାନ୍ତିକ ସମସ୍ୟାର 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଜଟିଳତା ଭିତରକୂ ନ ଯାଇ ଖାଲି ପ୍ରେମ, ବିରହ ମିଳନ ଓ 
ଶୋକ କଥା ଲେଖାଲେଖି କରୁଛନ୍ତି; ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
ହେବ । କିନୁ ସଭା କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ, ଗୋଟାଏ “ବଡ଼ 
କିନ୍ଧୁ' ସଂପାଦିକାଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଏପଟ ସ୍ବେପଟ 
ପଦଚାରଣ ଭିତରୁ ଓ ତାଙ୍କର ଉପଦେଷ୍ଟାମାନଙ୍କ କରିଡର୍‌ରେ 
ନସର ପସର ହେବାରୁ, ବିରାଟ ଆକାର ନେଇ ସେହି 'କିନୁ' 
ହଲ୍‌ ଭିତରର ତାଏସ୍‌ ଉପରୁ ମାଇକ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | 
ପତ୍ରିକାଟିର ଉପଦେଷ୍ଟା ଅଭାବ ଅସୁବିଧା, ଆର୍ଥିକ ଦୁରବସ୍ଥା, 
ଛାପିବା ପାଇଁ କିପରି କାଗଜ ମିଳୁ ନାହିଁ, କାଗଜ ପାଇଁ କିପରି 
ବାରଦ୍ଵାର ଶୁଣ୍ଢଚିପିଣ୍ଡା ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଚି, ଏଜେଣ୍ଟୁମାନେ କିପରି 
ଟଙ୍କା ଦେଉ ନାହାନ୍ତି, ମାଗାଜିନର ଗୋଟିଏ କପି ଜଣକ ଘରକୁ 
କମ୍ବିମେଣ୍ଟାରୀ ଭାବେ ଯିବାପରେ ତାହା କିପରି ସେମାନଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ହାତକୁ ଚାଲିଯାଉଛି, ଏହା ଫଳରେ କିପରି 
ମାଗାଜିନ୍‌ର ଗ୍ରାହକ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ପାଉ ନାହିଁ; ଇତ୍ୟାଦି କଥା, 
ଅଶ୍ରି ଛଳଛଳ ହୋଇ ସମ୍ପାଦିକା ପୁଙ୍ଖାନୂୁପୁଖଖ ଆଲୋଚନା କଲେ 
ଓ ସଭା ଶେଷରେ ହଠାତ୍‌ ପୁଣ୍ଯଶ୍ଲୋକ ମଦନ ମୋହନ 
ମାଲବ୍ୟଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ନିଜର କାନି ଲମ୍ବାଇ ଶୋକ 
ଗଦ୍‌ ଗଦ କଣ୍ଡରେ କହିଥ୍‌ଲେ— ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଗଙ୍ଗା ସମାନ 
ସମ୍ମାନ ଦେଇଛି, ଆପଣମାନେହିଁ ଗଙ୍ଗାର ଧାର | ଧରି ନିଅନୁ 
ଏ ସଭାଗୃହ ଗଙ୍ଗାର କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଘାଟ । ଯଦିଂ ମଦନ 
ମୋହନ ମାଲବ୍ୟ ଗଙ୍ଗା କୂଳରେ ତାଙ୍କ ଦୋସଡ଼ା ପକାଇ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗି ମାଗି ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
ତିଆରି କରି ପାରିଥ୍ଲେ, ତାହାହେଲେ ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଏ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର କାନି ଲମ୍ବେଇ ଦେଉଚି, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବନ୍ଧୁ ପତ୍ରିକାଟିର ବାର୍ଷିକ ଗ୍ରାହକ ମୂଲ୍ୟ ଶହେ ଟଙ୍କା 
ବା ଏ ମାସର ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାରେ ମୂଲ୍ୟ ବାର ଟଙ୍କା କାନିରେ 
ପକାଇ ଦିଅନ୍ତୁ | 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଲୋକେ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଶହେ ଟଙ୍କା ଓ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଏ ମନ୍ତ୍ରାଂଶଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିବା 
ମାତ୍ରକେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | କାରଣ ସେମାନେ କେହି 
ହେଲେ ଏପରି ମନ୍ତ୍ରାଂଶ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସି ନ ଥୁଲେ | 
ପ୍ରଥମେ ଗଳା ଖଙ୍କାରି ସମ୍ପାଦିକାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ବନ୍ଧୁ, ତାଙ୍କ କାନିରେ ଦଶଟଙ୍କା ପକେଇ ଦେଇ କେହି ତାଙ୍କ 
ହସ ହସ ବଦନର.ଫଟୋ ନେଉ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ | 
ସେତେବେଳେ ଦୂରରୁ ମଧ କୋଉ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କର କ୍ୟାମେରା 
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ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


କିକ୍‌ କରିବା ଶୁଣାଯାଇଥ୍ଲା | କିନୁ ଟି.ଭି. କ୍ୟାମେରା ସେଯାଏ 
ଆସି ନ ଥୁଲା, କାରଣ ସେଯାଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ସଭା ସ୍କଳକୁ 
ଆସିପାରି ନ ଥଲେ | ହେଉ ଏ ଦଶ ଟଙ୍କା କିପରି ହେଲେ ବହି 
ବିକ୍ରିରୁ ଆଦାୟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭାବି ଜଣେ ଦାନୀ ପାଠକ 
କିଞ୍ଚତ୍‌ ହସି ମଞ୍ଚ ଉପରକୂ ଆଗେଇଗଲେ । ତା'ପରେ 
ହତଭାଗିନୀ ସଂପାଦିକାଙ୍କ କାନିରେ ସାହିତ୍ୟକମାନେ ଚାରିଣି 
ଆଠଣି ପକେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ସମୟରେ କାନିରେ ରେଜା ପଇସା ହାଣ୍ଡିଏ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା, 
ଯାହାକୁ ଦେଖି ସଂପାଦିକାଙ୍କ ପରିଚାଳକ ବନ୍ଧୁ ହସିବେ କି 
କାନ୍ଦିବେ ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ | ଶେଷରେ ଆଗନୁକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କୋଳାହଳ ଶୁଣାଗଲା | ସେମାନେ ଯେପରି କାହାକୁ 
ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ହଠାତ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ 
ସଭାଗୃହରେ ପହଞ୍ଚ୍୍‌ଯାଇଥ୍ଲେ | ସଭା ଗୃହ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ ସଂପାଦିକାଙ୍କ ସହ ଅନୁଚ୍ଚ 
ସ୍ଵରରେ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହେବା ପରେ ତାଙ୍କ: କାନିରେ 
ଶହେଟଙ୍କଆ ନୋଟ ପକେଇ ଦ୍ରେଇ ସଂପାଦିକାଙ୍କ ପିଠି 
ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ | —ଯାହାର ଅର୍ଥ ଥୂଲା, ଦେଖ ! 
କେହି ନ ଦେଲେ ବି ମୁଁ ଦେଲି ଓ ସେହି ସମୟରେ ନିଦରୁ 
ଉଠିବାପରି ଅନେକ କ୍ୟାମେରା ଓ ଟି.ଭି.ର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସକ୍ରିୟ 
ହୋଇଉଠିଲା | 


ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶହେ ଟଙ୍କାଟା ଆଫ୍ରିକାର ସୋମାଲିଆରେ 
ହଠାତ୍‌ ପବନ ବର୍ଷା ପରି ସମ୍ପାଦିକାଙ୍କ ରେଜା ଗହଳି ଭିତରେ 
ଚାଉଁକଜିନା ବାଜିଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ପକେଇଲା 
ପରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା କବି ସେକ୍ରେଟାରୀ ମହୋଦୟ 
କିପରି ବା ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଅନ୍ତେ ? ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବିଭାଗକୁ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରସ୍ତେ ଶୋଧା ତ ଦିଆଯାଇଥୁଲା | ସରକାରୀ ବିଜ୍ଞାପନ ମିଳୁ 
ନାହିଁ, ପି.ଆର. ବିଭାଗକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ˆ ‘ଛୋଟ ପରିବାର ସୁଖୀ 
ପରିବାର”? ବୋଲି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବିଜ୍ଞାପନ ମିଳେ | କିନ୍ତୁ 
ବିଜ୍ଞାପନ ଟଙ୍କା ମିଳିବାକୁ ଏକବର୍ଷ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଥାଏ | 
ସେ ଟଙ୍କା ଆସୁ ଆସୁ ତା'ଠୁ ଅଧୁକ ଟଙ୍କା ବିଭାଗର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କିଛି କିଛି ଦେଉ ଦେଉ ଶେଷରେ ରାଜଧାନୀର ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ପୋଡ଼ା ହେଉଥ୍‌ବା ମକା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପଇସା ରହେ ନାହିଁ । ତଥାପି 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ମହୋଦୟ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଶହେଟଙ୍କଆ ନୋଟଟିଏ 
ବାହାର କରି ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ କାନିରେ ପକେଇ ଦେଲେ । ସଭା 
ସ୍କୁଳକୁ ତାଙ୍କର ଆସିବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥ୍ଲା ବୋଲି 


୬୭୫ 


ଓ ନିଜେ ବୋକା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ନୂତନ ନିୟୁକ୍ତ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କୂଳପତି ନିଜକୁ ଧ୍କକାରୁ ଧ୍କକାରୁ ଦଶଟି 
ଦଶଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ବାହାର କରି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ କାନିକୁ 
ଢାଳିଦେଇଥ୍‌ଲେ | 


ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଇ ବଲ୍ପୁତା ଶୁଣିବା ପରେ 
କେତେଜଣ ସାହିତ୍ୟିକ ଅଧକ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଯିବାରୁ ଡାଏସ 
ଉପରକୁ ଯାଇ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ଗ୍ରାହକ ଚାନ୍ଦା ଦେବାର କ୍ଷମତା 
ହରାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କ ହାତରୁ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ 
ହାତରୁ ଧନୁ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଯିବାପରି ସମସ୍ତ ଉତ୍ସାହ ଯେପରି 
ଉଭେଇ ଯାଇଥଲା | ସେମାନେ ଚପଲ ଘୋଷାରି ନିକଟରେ ଥ୍ବା 
ସିନେମା ହଲର ରେସ୍ତୋରାୀଁରେ ପଶି ଖାଲିଥ୍‌ବା ଚେୟାରଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ ବସିଯାଇ କପେ ଲେଖା ଚା” ପାଇଁ ବରାଦ ଦେଇ 
ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ, ସେଠି 
ଆଗରୁ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ବା ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ସାମ୍ବାଦିକ ବନ୍ଧୁ 
ପଚାରିଲେ—ହେମନ୍ତବାବୁ ! ସାହିତ୍ୟର କିଛି ତଟକା ଖବର 
ପାଇଛନ୍ତି କି ? ବିକ୍ରମ ଶେଠ୍‌ ବୋଲି ଜଣେ ତରୁଣ ଇଂରେଜୀରେ 
ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଉପନ୍ୟାସଟି କୁଆଡ଼େ 
ଟଲ୍ଷ୍ଟୟଙ୍କର ‘ଓର ଏଣ୍ଡ ପିସ୍‌ ' ?ଠାରୁ ଆହୁରି ମୋଟା | ବହିଟି 
ମାର୍କେଟକୁ ଆସି ନାହିଁ । ଉପନ୍ୟାସଟିର ନାମ ଦି ମୋଷ୍ଟ 
ସୁଇଟେବଲ ବୟ୍‌ !” ? ଦୁଇଶହ ପଚାଶ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ଦରରେ 
ଇଂଲଣ୍ଡର ଜଣେ ପ୍ରକାଶକ ‘ଫୋନିକସ ହାଉସ୍‌” ସେ ବହିକୁ 
କିଣି ନେଇଛନ୍ତି ଓ ବହିଟିକୁ ଜଲ୍ଦି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍କା 
କରୁଛନ୍ତି । ଏଣେ ସେହି ବହିକୁ ଆମେରିକାର ଜଣେ ପ୍ରକାଶକ 
ଛାପି ବିକ୍ରି କରିବା ପାଇଁ ଛଅ ଶହ ହଜାର ଡଲାର ଦେଇ ବିକ୍ରମ 
ଶେଠ୍‌ଙ୍କଠୁ ସ୍ଵତ୍ଵ କିଣିହନ୍ତି । ଛଅଶହ ହଜାର ଡଲାର କେତେ 
ଟଙ୍କା ହେଲା, ଆପଣମାନେ ଘରେ ଯାଇ ଅଙ୍କ କଷି ମୋତେ 
କହିବେ | ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍ବା ପତ୍ରିକା ଓ ସାହିତ୍ୟ 
ବିକ୍ରି ହେଉନି ବୋଲି ଆପଣମାନେ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ ପରା ! ଏଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଲେଖକ ନୂଆ ହୋଇ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଉପନ୍ୟାସଟି ପାଇଁ କେତେ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ? 
ତେଣୁ ଲେଖା ବାଟେ ଟଙ୍କା ଆସେ । ପୃଥ୍ବୀରେ ବହି ବିକ୍ରି 
ହୁଏ । ପତ୍ରିକା ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରି ହୁଏ—ଏତିକି କହି ସେ ସାତ୍ବାଦିକ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ବନ୍ଧୁ ଠୋ ଠୋ ହେଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମଳିସିଆ 
ଛୋଟ ଛୋଟ କପ୍ରେ ଚା ପିଉ ପିଉ ଓ ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା ହେଇଥୂବା 
ନିଜ ଚା”କୁ ଢୋଜି ଢୋକି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସାତ୍ବାଦିକମାନେ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
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—କଂଣ ଆପଣମାନେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ! 
ଏସବୁ ହେଲା ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାର ଦୁଇଟି ପଟ । ଗୋଟିଏ ପଟେ 
ଛଅଶହ ହଜାର ଡଲାର ତ ଅନ୍ୟ ପଟେ ମହିଳାମାନଙ୍କର 
ପତ୍ରିକାଟି ପାଇଁ ଶହେ ଟଙ୍କାର ଭିକ୍ଷା ଓ ଶେଷରେ ଅଣ୍ଡିରେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଚାରିଣି ଆଠିଣି କରି ରେଜା ପଇସା ସଂଗ୍ରହ କରିବା | କଥା 
ହେଲା ଆପଣମାନଙ୍କ ନେତା ଟିକେ କାନ୍ଦୁରା ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ 
ଥୁଲେ | ପେଟରେ ହାତ ମାରି, ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ଭିକ 
ମାଗିବା ଯୁଗ ସରିଗଲାଣି ! ସେଥୁପାଇଁ ଓଡ଼ିଆମାନେ ସମଗ୍ର 
ଭାରତବର୍ଷରେ ଉପହସିତ |! ଆମେ ବଙ୍ଗାଳୀ କ”ଣ କଲୁ । 
ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି | ସେତ କଟକର ଲୋକ ! 
ଆମେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ସୁଭାଷଦାଂଙ୍କୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କଠୁ 
ମଧ୍ଯ ବଡ଼ କରିଦେଲୁ | ଆମ ପ୍ରଚାର ବଳରେ ସେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ସହିତ ପ୍ରାୟ ସମକକ୍ଷ ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ‘ଭାରତ ରତ 
ଉପାଧ୍‌ୁ ଦେବା ଅପମାନଜନକ କଥା ବୋଲି ଆମେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରି କହିଦେଲୁ, ଫଳ କ'ଣ ହେଲା ? ସୁଭାଷ ବୋଷ ଭାରତ 
ରତ୍ନ ପାଇଲେନି । କିନ୍ତୁ ଆମର ଜଣେ ସିନେମା ଡାଇରେକ୍ଟର 
‘ଭାରତ ରତ୍ନ” ପାଇ ଜବାହରଲାଲ୍‌ ନେହେରୁ, ସର୍ଦାର 
ବଲ୍ଲଭଭାଇ ପଟେଲ, ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ସମକକ୍ଷ ହୋଇଗଲେ । 
କଥାଟା କ'ଣ ଆପଣମାନେ ବୂଝିଛନ୍ତି ୨ ଆମର ଟେକନିକ୍‌ 
ପୂରାପୂରି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଟେକ୍ନିକ; ଯାହାକୁ କିଛି କିଛି ହିଟଲର 
ବୂଝିଥୁଲେ | ବିକ୍ରମ ଶେଠଙ୍କ ଲିଟେରାରୀ ଏଜେ ସାହିତ୍ୟ 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସେହି ଟେକ୍ନିକ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଖବର କାଗଜରେ ଆପଣମାନେ ସବୁ ପଢ଼ିବାକୁ ପାଉଛନ୍ତି 
ଛଅହଜାର ଡଲାର ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ଵତ୍ଵ । କମ୍‌ ପଇସା 
ନୁହେଁ, ଆଜିକାଲି ଡଲାରଟା ବୋଧେ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା | ଘରକୁ 
ଯାଇ ହିସାବ କରିବେ । କାରଣ ଏଇଠି ହିସାବ କରିଦେଲେ 
କାହାର କାହାର ହୁ ଏତ ଆପଣମାନଙ୍କର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇପାରେ । 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁମାନେ ବଙ୍ଗାଳୀ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ ବିହୃଵଳ ହୋଇ ଉଠୁଆନ୍ି । ସେହି 
ସମୟରେ ବଙ୍ଗବାସୀ ସାମ୍ବାଦିକ କହିଲେ—ବେଶୀଆ କରି 
ପକାଅନି । ପଶ୍ଚିମ ଦେଶମାନଙ୍କରୁ ପ୍ରଚାର କରିବାର ଢଙ୍ଗ ଓ 
କୌଶଳ ଆମ୍ଭେମାନେ ଶିଖିଲୁ । ଓଡ଼ିଆମାନେ କେବେ ଏ ଢଙ୍ଗ 
ଶିଖିବେ ମୁଁ ଜାଣି ନାଇଁ, କିନୁ ଏ ଢଙ୍ଗ ନ ଶିଖିବାଯାଏ 
ଓଡ଼ିଆମାନେ ନିଜର ଖାଙ୍କରାପେଟ ଦେଖାଉଥ୍ବେ ଓ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ସମ୍ପାଦିକାମାନେ କାନି ଲମ୍ବେଇ ଗ୍ରାହକ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ 
କରୁଥ୍ବେ | 

ତା'ପରେ ମୁରୁକି ହସି ବଙ୍ଗାଳୀ ସାମ୍ବାଦିକ ନିଜ ଖାଇବା 
ପେେଟ୍‌କୁ ଚାହିଁଲେ ! ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଡିନର୍‌ ଖିଆ ସରିଥ୍ଲା । 
ସବୁ ପଟ୍‌ ଚିକକଣ ଦିଶୁଥ୍ଲା | ସେ କାଉଣ୍ଟର ପାଖକୁ ପଇସା 
ଦେବାକୁ ଯାଇ ନୂଆ ବାହାରିଥ୍ବା ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟିଏ 
ଦୋକାନୀକୁ ଦେଖାଇଲେ | ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ରେସ୍ତୋରାଁ ମାଲିକକୁ ସମସ୍ତ ଚା” ପଇସା “ 
ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ, ଆପଣ 'କ”ଣ ଚା” କପେ ପାଇଁ ଏ 
ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟା ଭଙ୍ଗାଇବାକୂ ଯାଉଥୂ୍‌ଲେ ? କିଛି 
ଦରକାର ନାଇଁ, ମୁଁ ପଇସା ଦେଉଚି | ବଙ୍ଗାଳୀ ସାମ୍ବାଦିକ ବନ୍ଧୁ 
ତୃପ୍ତିରେ ମୁହଁ ପୋଛି ସେ ସ୍ଥାନରୁ ବାହାରିଗଲେ | 

® 


ପୂତ୍ରେଷ୍ଟି 


ଆନୁମ୍ମା ଡାକ୍ତର ରିପୋର୍ଟକୁ ହାତରେ ଧରି ନଡ଼ିଆଗଛ 
ବାହୁଙ୍ଗାଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ବାଡ଼ିରେ ଥ୍ବା ନଡ଼ିଆଗଛ 
ଆକାଶ ଛୁଇଁଲାଣି, କିନୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ନଡ଼ିଆ କଷି ଗଛରେ 
ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ବାଡ଼ିର ଗଛ ଘରର ମାଲିକ ମାଲିକାଣୀଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟ ସହିତ କିଛି ଯେପରି ସମ୍ପର୍କ ରଖେ | ଗଛ ଉପରୁ 
ଆନୁମ୍ମାର ଦୃଷ୍ଟି ପୋଷ୍ଟପିଅନ ଡାକରେ ଦାଣ୍ଡପଟ ଦୂଆର ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଆସିଲା । ଅପରାହୁର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଫିଟେଇ 
ହେବାରୁ ଘରସାରା ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା | ପୋଷ୍ଟପିଅନ 
ବୁର୍ଖା ପରିହିତା ଆନୁମ୍ମା ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ତା କାମରେ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଯିବା ପରେ 
ପରେ ଆନୁମ୍ମା ମୁହଁ ଉପରୁ ବୁର୍ଷା ଢାଙ୍କୁଣୀ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ିଲା | ଇରାକରୁ ଚିଠି ଆସିଥାଏ, ଚିଠିଟିକୁ ଛାତି 
ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦେଇ ଆନୁମ୍ମା ଖାଇବା ଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । 
ଇରାକ୍‌ରୁ ସୁଲେମାନ୍‌ ଚିଠି ପଠାଇଥୁଲା, ଆନୁମ୍ମା ଚିଠିର ଉତ୍ତର | 

ମୋଟେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷ ହେବ, ଆନୁମ୍ମାର ଶ୍ଵଶୁର 
ମହମ୍ମଦ ହନିଫା କୋରାନ୍‌ ସାହେବ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ଗୋମାଂସ 
ଖାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ପବିତ୍ର ଇସଲାମ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର 
ପୁଅ ସୁଲେମାନ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ ପାଇଁ ଇରାକ୍‌ ଯାତ୍ରା କରିଥୁଲେ |! 
କେରଳର ଅଖ୍ୟାତ ମଫସଲ ମଞ୍ଚେରୀରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦରିଦ୍ର 
ମତ୍ସ୍ୟଜୀବୀ ହୋଇ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିବା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
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ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତେଣୁ ଗୋସେଇଁବାପ, 
ଗୋସେଇଁମାଂଙ୍କ ବାରଣ ନ ମାନି ମହମ୍ମଦ ହନିଫ ଧର୍ମାନ୍ତର 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ଇରାକ୍‌ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ | 
ତା” ପରଠୁ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳି ଯାଇଥୂଲା | ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଗାଁର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମତ୍ସ୍ୟଜୀବୀମାନେ ମହମ୍ମଦଙ୍କ 
ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରି ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଯାଇ ପବିତ୍ର କୋରାନ୍‌ ପଢ଼ି 
ଧର୍ମାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | କୋରାନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଥୁଲା, 
ନିରାକାର ଣଶ୍ଵବର ଅଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ମହମ୍ମଦଙ୍କ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଏକମାତ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ 
ପଠାଯାଇଛି ଓ ତାଙ୍କରି କଥା ଓ ଆଚରଣହିଁ ସତ୍ୟ | ତାଙ୍କ ବାଣୀ 
ଅନୁଯାୟୀ ନ ଚଳିଲେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବାର ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । 


ସତକୁ ସତ, ମହମ୍ମଦ ହନିଫଙ୍କ ପରିବାରକୁ ସ୍ଵର୍ଗର 
ସକଳ ସୁଖ ଓ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟୟ ସେମାନେ ଧର୍ମାନ୍ତରିତ ହେବା ପରଠୁ 
ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଛୋଟିଆ ଚାଳିଘର ବିରାଟ କୋଠାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ସମୁଦ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୂଇତିନୋଟି 
ଟ୍ରଲର ଚାଲିଥୁଲା ଓ ଇରାକ୍‌ରୁ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ଘରକୁ 
ପଠାଉଥ୍‌ଲେ | କିନୁ ସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ ଇରାକ୍‌ରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଡାକ୍ତରୀ 
ରିପୋର୍ଟ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସୁଲେମାନର ସିମେନ୍‌ କାଉଣ୍ଟ କରାଯାଇ 
ସୁଲେମାନ୍‌ ଥରସରୁ କୌଣସି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ 
ବୋଲି ଡାକ୍ତରମାନେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆନୁମ୍ମା ନିଜର 
ଗର୍ଭାଶୟ ମଧ୍ଯ ପରୀକ୍ଷା କରାଇ ଦେଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମଞ୍ଚେରୀର 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଡାକ୍ତରାଣୀ ସନ୍ତାନ ଧାରଣ ପାଇଁ ଆନୁମ୍ମାର 
ଗର୍ଭାଶୟ ଠିକ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଥ୍ଲା । ଯଦି ଆନୁମ୍ମାର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ ସେ ତା ସ୍ବାମୀକୁ ଅନ୍ୟ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁରୋଧ କରିଥାନ୍ତା, ବାଧ୍ଯ 
କରିଥାନ୍ତା । ପ୍ରଚଳିତ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ସ୍ବାମୀର ଏହି ଅସୁବିଧା 
ଦର୍ଶାଇ ଆନୁମ୍ମା ତାକୁ ତଲାକ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେଇପାରିଆନ୍ତା । କିନଧୁ ଏଠି 
ସେକଥା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, କାରଣ ସେ ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା | ପାରିବାରିକ ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ ସେ ନିଜକୁ 
ଜଣେ ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁଥୁଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ସତୀ ରହିଲେ, 
ସ୍ବାମୀର ସଂସାରିକ ଉନ୍ନତି ହୁଏ ବୋଲି ଅନ୍ଯ ମସ୍ଯଜୀବୀ 
ପରିବାରର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପରି ସୁଲେମାନ ଘରେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ 
ରହିଆସିଥୂଲା | 

ସ୍ବେମାନେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ହେଲା ମୁସଲମାନ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ନ ହେଲେ ବି ତ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଚଳଣି ଦ୍ଵାରା 
ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେହିସବୁ କଥା ଲେଖି, ଆନୁମ୍ମା 
ଇରାକରୁ ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ପାଖରୁ ଅବନ୍ତୀପୂରରେ ହେବାକୁ ଯାଉଥବା 


୬୭୭ 


ପୁତ୍ରେଷ୍ଟି ଯଜ୍ଞରେ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଚାହିଁଥ୍ଲା । ସେ 
ନିଜର ନାମ ଗୋପନ ରଖି ଅବନ୍ତୀପୂରର ଯଜ୍ଞ କମିଟିର 
ଚେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପୁତ୍ରେଷ୍ଟି ଯଜ୍ଞରେ ଭାଗନେବା ପାଇଁ 
ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଲେଖିଥୁଲା | ଚିଠିରେ ସେ ତା'ର ଗୋତ୍ର, ପ୍ରବର, 
ଶାଖା, ବେଦ——ଏ ସମସ୍ତ କଥା ମଧ୍ଯ ଲେଖି ପଠାଇଥ୍‌୍ଲା | 
ଏଗୁଡ଼ିକ ସୁଲେମାନ୍‌ ପରିବାରରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, କାରଣ 
ସେମାନେ କିଛିଦିନ ତଳେ ତ ହିନ୍ଦୁ ଥଲେ | ସେ ଚିଠିରେ ତା’ 
ନିଜ ନାଁ କମଳା ବୋଲି ଲେଖିଥୁଲା, ସ୍ବାମୀର ନାମ ବାସୁଦେବ 
ଦେଇଥୁଲା । ଡାକପିଅନ ଚିଠି ଭିତରେ ‘ଯଜ୍ଞ କମିଟି'ର 
ଚେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କଠୁ ଉତ୍ତର ଆସିଥ୍‌ଲା, ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା 
ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଲେ, ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଧରି ଅବନ୍ତୀପୁରରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ, 
ନାମ ରେଜେଷ୍ଟି କରାଯିବ । ପୃତ୍ରେଷ୍ଟି ଯଜ୍ଞ ଚାଲିଥ୍ବା ସମୟତକ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟଙ୍କୁ ଯଜ୍ଞ ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ 
ଘରେ ରହି ନୈଶ୍ରିକ ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ହେବ 
ମାସକଯାକ | ଯଜ୍ଞର ଆହୁତି ସମାପନ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଗୋଟିଏ ଓଳି ହବିଷାନ୍ଟ, ରାତିରେ ନଡ଼ିଆବାହୁଙଇ୍ଗା ପଟିରେ 
ବିଶ୍ରାମ ଓ ରାତି ଚାରିଟାରେ ଉଠି ସ୍କାନ ପରେ ଯଜ୍ଞକୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଯଜ୍ଞରେ ଯୋଗଦାନ । ଏହା ସହିତ ମାସକ ଯାକ ପାଇଁ 
ଯଜ୍ଞର ପୂର୍ଣ୍ଠାହୁତିଯାଏଁ, ମନ୍ତ ଜପ ଓ ଭଶ୍ଵର ଆରାଧନା । ଏସବୁ 
କଥା ଲେଖି ଆନୁ ସ୍ମା ସୁଲେମାନର ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥୂଲା । ଇରାକ୍‌ରେ ଆଇ ବହୁ ଇରାକ୍‌ ରମଣୀ ଭୋଗ କରିବା 
ପରେ ସୁଲେମାନର ପୌରୁଷ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଟ ହେବା ସହିତ ଧାତୁରେ 
ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ବଳତା ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା | ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ତା ଞିରସରୁ 
କୌଣସି ସନ୍ତାନ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ ବୋଲି ଡାକ୍ତରମାନେ ରିପୋର୍ଟ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଇରାକ୍‌ରେ ଡାକ୍ତରମାନେ ବହୁଦିନ ଧରି ଚିକିତ୍ସା 
କରି ଶେଷରେ ଏହାହିଁ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଆଲ୍ାଙ୍କ ମେହେରବାନି ବୋଲି 
କୂହାଯିବ । ସୁଲେମାନ ଆନୁମ୍ମାର କଥାକୁ ସ୍ବୀକାର କରି ଚିଠିର 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା । ଯଜ୍ଞ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ସାତଦିନ ପୂର୍ବରୁ 
ସେମାନେ ନାମ ରେଜେଷ୍ଟି କରିବେ ଓ ସେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଇରାକରୁ 
ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଆସୁଛି ବୋଲି ଚିଠିରେ ଲେଖାଥ୍ଲା । ଚିଠି ପଢ଼ିବା 
ପରେ ଖୁସିରେ ଆନୁମ୍ଥା ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ 
ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


x x x 


ଯଞ୍ଚଶାଳାର ନଡ଼ି ଆବାହୁଙ୍ଗାରେ ତିଆରି ଗୋଟିଏ 
କୁଡ଼ିଆରେ ସୁଲେମାନ ଓ ଆନୁମ୍ମା ବସି ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରୁଥ୍‌ବା 
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S୭୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦୂରରୁ କୌଣସି ଏକ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆସିଲା ପରି 
ଶୁଣାଗଲା । ଯେଉଁଥୁରେ ଅବନ୍ତୀପୂରର ମହିଳାସମିତି ଗୁଡ଼ିକର 
ଆହ୍ବାନରେ ଯଜ୍ଞ ବିରୋଧରେ ଏକ ମିଳିତ ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥ୍ଲା ! ଏ ଦୁହେଁ ଜୁର୍ଦ୍ଦିଆରେ 
ବସିଥ୍ବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ନିକଟତର ହେଲା । 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଅସଂଖ୍ୟ ନାରୀମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଯଜ୍ଞ 
ଆୟୋଜକମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ସ୍ଲୋଗାନ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । 
““ବା।ହୃଣମାନଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କର,” “ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ 
ମୌଳିକତାବାଦୀ ” “ସେମାନଙ୍କ କୁସଂସ୍କାର ଲୋପ ପାଉ”, 
“ପୁଅ ଝିଅ ସବୂ ସମାନ, 'ପୁତ୍ରେଷ୍ଟି ଯଜ୍ଞ ବନ୍ଦ କର '— 
ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ । ସେମାନଙ୍କ ନେତ୍ରୀ ଯଜ୍ଞଶାଳାର 
ଦ୍ଵାରଠି ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ଦୁଆର ପାଖରେ ପଚାଶ ଷାଠିଏ 
ନମ୍ବଦ୍ରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁରୋହିତଙ୍କ ସହ ଯଜ୍ଞରେ ଭାଗ ନେବାକୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ପଚାଶ ଷାଠିଏ ଦମ୍ପତି ମଧ୍ୟ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ନେତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପୁରୋହିତ ବୁଝାଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ଯଜ୍ଞରେ ଭାଗ ନେଇଥୁବା ଦମ୍ପତିମାନେ ଆଗକୁ ଯାଇ କହିଲେ, 
ଆମେ ସ୍ଵଇଛାରେ ଏଠି ନାମ ରେଜେଷ୍ଟି କରୁଛୁ, ମାସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ହେବାକୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଦିନ ବାକି ଅଛି । ପୂର୍ଣମୀରେ ଯଜ୍ଞ ସରିବ । 
ପୂର୍ଣ୍ଠାହୁତି ଦେବା ପରେ ଆମେ ଚରୁ ଗ୍ରହଣ କରି, ନିଜ ନିଜ 
ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବୁ । କେବଳ କେରଳରୁ ନୂହେଁ, ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ପୁତ୍ରକାମୀ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯଜ୍ଞରେ ଭାଗ 
ନେବାପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 


ଏହି ସମୟରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ପଛପଟୁ କେହି କେହି 
ଚିଳ଼୍ାର କଲେ “ଏ ସବୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ' ? , “ଏ ସବୁ ମିଛ କଥା ” , 
“ସବୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଅପପ୍ରଚାର” ', *“ସବୂ ହଜାର ହଜାର 
ବର୍ଷ ତଳର କୂସଂସ୍କାର ।” ? ଗରିବ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଓଳିଏ ଓଳିଏ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କେତେ ପୁଣ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 


ଏହିପରି ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଚାଲିଥ୍ବା ବେଳେ ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ 
ଆସି ସେଠି ପହଞୁଗଲା ଓ ଲାଠିଧାରୀ ପୋଲିସ୍‌ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
ଥବା ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଯଜ୍ଞଶାଳାର 
ଦୂଆର ମୁହଁଠି ଅନେକ ନେତ୍ରୀ ବସିପଡ଼ି ନାରା ଲଗାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । 


ଯଜ୍ଞଶାଳାର ଦ୍ଵାରଠି ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ି ସୁଲେମାନ ଓ 
ଆନୂମ୍ମା ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଆସିଥ୍‌ବା ମହିଳା 
ନେତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା ଓ ବିଦ୍ରପ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ କେହି ସୂଲେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ଦେବା ପରି ମୁହଁ କରି 


ଶୂନ୍ୟକୁ ଚୂମାଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା | ସୁଲେମାନର ହଠାତ୍‌ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଅବନ୍ତୀପୂରର କୌଣସି ଅପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗଳିରେ ଅନେକ 
ରାତିରେ ଗୀତ ଶୂଣି ମଦ୍ୟପାନ ପରେ ଟଙ୍କା ଫୋପାଡ଼ିବା ବେଳେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଏହିପରି ଚୂମା ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ିଆଂନ୍ତି । 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁ ଚିହ୍ଵା ଚିହ୍ନା ଜଣାପଡ଼ିବାରୁ ସୁଲେମାନ 
କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ବାହାନା କରି ତା'ର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଆନୃଧମ୍ମାକୁ 
ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି କୂୃଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | 


ନମ୍ବଦ୍ରି ପୁରୋହିତମାନେ ବେଦ, ମହାଭାରତ ଓ 
ରାମାୟଣରୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ମନ୍ତ୍ରର ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ 
ନେତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବୁଝାଉଥା'ନ୍ତି । 

® 


ଦିଅଁଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ 


ଦିଲ୍ଲୀ ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସ୍ନାଲ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ପାକିସ୍ତାନ 
ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ବା ଇଣ୍ରି ଆନ୍‌ -ଏୟାରଲାଇନ୍‌ସର ଫାଷ୍ଟ କଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା | ସିକ୍ୟୁରିଟି ଅଫିସରମାନେ ଡେରିରେ ପହଞ୍‌ 
ତରତର ହୋଇ ଯାଉଥ୍ବା ସଲିମ୍‌ର ବ୍ୟାଗ୍କୁ ଅଟକାଇ ଦେଲେ | 
ସେଥୁରେ ଛୁରୀ ଆକାରରେ ଲୁହାଟିଏ ଥ୍ବା ଏକ୍ସରେ ସ୍ତ୍ଵନ୍‌ରେ 
ଦିଶିଲା | ସେମାନେ ବାକ୍ସ ଖୋଲିବାକୁ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ ! 
ତା” ବାକ୍ସ ଭିତରେ ମେଡ୍‌୍ଇନ୍‌ ବାଂଲାଦେଶର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ଛୁରୀଟିଏ ଥୂଲା | ସେମାନେ ସଲିମ୍କୁ ପଚରାଉଚୂରା କରିବା 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କକ୍ଷକୁ ନେଇଗଲେ | କକ୍ଷ ଭିତରେ 
ପଚରାଉଚୁରା ଚାଲିଥ୍୍‌ବାବେଳେ ଇଣ୍ତିଆନ ଏୟାରଲାଇନ୍‌ସର 
ବିମାନ ଚାଲିଯିବାର ଶବ୍ଦ ସଲିମ୍‌ ଶୁଣିପାରିଲା । ସିକ୍ୟୁରିଟି 
ଅଫିସରମାନେ କିଛି ସମୟ ପଚରାଉଚୁରା କରିବା ପରେ 
ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ତାକୁ ହାଜତକୂ ପଠାଇ ଦେଲେ | ଏୟାରପୋର୍ଟର 
ଡ୍ୟୁଟି ମେନେଜର ପାଖରେ ଯେତେ ନେହୁରା ହେଲେବି 
ସେମାନେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଅଟକାଇ ନ ଥୁଲେ | ସିକ୍ୟୁରିଟି ଚେକ୍‌ 
ବେଳେ ସଲିମ୍‌ ବାକ୍ସରୁ କେତେକ ସନ୍ଦେହଜନକ କାଗଜ 
ବାହାରିଥୂଲା | 


ବାଂଲାଦେଶରୁ ରିଫ୍ୟୁଜି ଭାବରେ ସେ ତା'ର ପରିବାରକୁ 
ଧରି ଚାଲି ଆସିଥ୍ବା ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି | 
ସେତେବେଳେ ମୁଜିବୁର ରହମନ ବଂଂଲାଦେଶରେ ଥୁଲେ | 
ଭାରତରେ ଥୁଲେ ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀ । ବଙ୍ଗାଳୀ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ପାକିସ୍ତାନରୂ ଆସିଥ୍‌ବା ପଠାଣ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର 
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ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ ୬୭୯ 


ଯୋଗୁଁ ଶହ ଶହ ବଙ୍ଗାଳୀ ମୁସଲମାନ ପରିବାର ସହିତ 
ବାଂଲାଦେଶ ଛାଡ଼ି ଭାରତକୁ ପଳାଇ ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ । ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଥୁଲା | ତା'ର ପରିବାର ବୋଇଲେ 
ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣମା ଓ ଦୂଇବର୍ଷର ଝିଅ ଶେଫାଳି । ଜଣେ 
ମସ୍ୟଜୀବୀ ହିସାବରେ କ'ଣ ବା ଧନସମ୍ପରି ତା'ଠାରୁ ଆଶା 
କରାଯାଇପାରେ ! ଧୀବର ସାହିର ଘରେ ତାଲାଟିଏ ପକାଇ 
ଦେଇ ଝିଅଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ଧରି ଗୋଟିଏ ବୁଜୁଳା 
ସହିତ ଭାରତକୁ ରିଫ୍ୟୁଜି ହୋଇ ଚାଲିଆସିଥୂଲା ସେ ! 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ବଙ୍ଗାଳୀ ମୁସଲମାନ ଲୋକ 
ଭାରତକୁ ଚାଲିଆସି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଜ ଦେଶରେ 
ହୋଇଥ୍୍‌୍ବା ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର କଥା କହିଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ତୁ 
ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ପରମ କୃପାରୁ ଶେଫାଳି କି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ତଳକୁ ପୋତିଦେବା ଭଳି କିଛି କଥା ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ସେମାନେ 
ରିଫ୍ୟୁଜି କ୍ୟାମ୍ଚମାନଙ୍କରେ ରହି ରହି ଭାରତବର୍ଷକୁ 
ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କ ସହ ଆସିଥ୍‌ବା ଶରଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଭାରତବର୍ଷରେ ମୁସଲମାନ ରହିଥ୍‌ବା 
ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ— ଯେପରି ବମ୍ବେ, ଗୁଜୁରାଟ ଓ 
କେରଳ | ସଲିମ୍‌ ହାଓଡ଼ା ଆସି କ”ଣ ଭାବି ଅନେଙ୍କ ବିଚାର 
କରି ସିଧା ଫୈଜାବାଦକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲା । ଫୈଜାବାଦରେ 
ତା'ର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜଣେ ମାମୁ ରହିଥ୍ବାର ସମ୍ବାଦ ସେ 
ପାଇଥ୍ଲା ଓ ସେହିମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜି ସେମାନେ 
ଫୈଜ୍ାବାଦ୍ରେ ପହଞ୍ଗଲେ | ଫୈଜାବାଦର ନୟୀବଜାରରେ 
ବାବ୍ରୀ ମସ୍କିଦ୍ଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ମାମାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ଦୋକାନ ଓ ଦୋକାନ ଉପରେ ଦୂଇବଖୁରିଆ ଘରଟିଏ ଥୂଲା | 
ବୂଢ଼ା ମାମା ତଳେ ଦୋକାନ ଘରେ ପୁରୁଷ, ପୁରୁଷ ଧରି ଦିଅଁଙ୍କ 
ପାଇଁ ଫୁଲ, ସିନ୍ଦୁର, କାଚ, ଫରୁଆ, ରାମ, ଲକ୍ଷଣ, ସୀତା ଓ 
ହନୁମାନ୍‌ ଙ୍କ ଫଟୋ ଇତ୍ୟାଦି ବିକ୍ରି କରୂଥ୍‌ଲେ ¦! ଜଣେ ସାଧୁ 
ସଚୋଟ, ହାସ୍ୟରସିକ ଫୁଲ ଦୋକାନୀ ହିସାବରେ ପାଖଆଖର 
ଦୋକାନୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମାମା ବହୁ ପରିଚିତ ଓ ପ୍ରିୟ ଲୋକ 
ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଦୋକାନର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ଭାବରେ ସଲିମ୍‌ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପରେ ଉଭୟ ମାମୁ, ଭଣଜା ବେଶ୍‌ 
ଉନ୍ନତି କରିବାକୂ ଲାଗିଲେ । 

ଫୈଜାବାଦକୁ ଆସିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ପରେ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଲୋକେ ରାମମନ୍ଦିରକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା କରୁଥୁବା ଶୁଣାଗଲା | 
ଜିନ୍ଧୁ ଅଯୋଧାରେ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ରାମମନ୍ଦିର ହେଉ ଓ 
ତାଙ୍କର ନୟାବଜାର ବାଟେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯାତ୍ରୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ 
ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା ଥୂଲା | ଅନେକ ସମୟରେ 


ମାମୁ ଭଣଜାଙ୍କ ଦୋକାନ ପାଖରେ ପାକିସ୍ତାନ ପଶ୍ଚିମପଟର 
ଦୁଷ୍ଠପୁଷ୍ଟ ଛ' ଫୁଟିଆ ପଠାଣମାନେ ଆସି କଥାବାର୍ରା ହେଉଥ୍ବା 
ବେଳେ କେହି କେହି ‘ବାବରୀ ମସ୍କିଦ' କଥା ଆଲୋଚନା 
ଭିତରକୁ ଟାଣିଆଣନ୍ତି | ସବୁଥର ସଲିମ୍‌ ରାମମନ୍ଦିର ସପକ୍ଷରେ 
ଓ “ବାବ୍ରୀଡୋମ୍‌ ' ମସ୍କିଦ୍‌ ନୂହେଁ ବୋଲି ଯୁକ୍ତି କରିବାରେ 
ତତ୍ପର ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ତା'ର ଯୁକ୍ତି ଥଲା ସେତେବେଳେ 
ତାହା ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ହେଲା କିପରି ? ଗତ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଧରି ତ 
ସେଠି ନମାଜ ପଢ଼ାଯାଉନି | ରାମଲାଲାଙ୍କ ମୂର୍ଭି ସେ ଭିତରେ 
ପୂଜା ପାଉଛି ! ତା” ଯୁକ୍ତିରେ ସେହି ଦୀର୍ଘକାୟ ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ 
ପାକିସ୍ତାନୀ ଆଗନ୍ଧୁକମାନେ ତା” ଉପରେ କ୍ୁଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି ଓ କେହି 
କେହି ବହୁତ ରାଗିଗଲେ ତାକୁ ଭର୍ସନା କରି ‘କାଫେର୍‌' ବୋଲି 
କହିଦେଇ ତଳକୁ ଛେପ ପକାଇୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି | ବେଳେବେଳେ 
ସେ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥ୍‌ଲେ, ତା ଝିଅ ଶେଫାଳି ଫୁଲ 
ଦୋକାନରେ ବସି ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ମୁଦି, ଫୁଲ, ସିନ୍ଦୁର ବିକ୍ରି 
କରେ । ଝିଅ ଦୋକାନରେ ବସିଗଲେ କେଜାଣି କିପରି ସେହି 
ଦୀର୍ଘକାୟ ପାକିସ୍ତାନୀଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ଲଜିଂ ହାଉସ୍‌ଗୁଡ଼ିକରୁ 
ଉଠିଆସି ତା'ରି ଦୋକାନ ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଜମାନ୍ତି । ତା’ 
ଦୋକାନରୁ ସେମାନେ କିଣିବା ପାଇଁ ତ କିଛି ନ ଥାଏ, କାରଣ 
ଫୁଲ ସିନ୍ଦୁର ନେଇ ସେମାନେ କୂଆଡ଼େ ବା ଯିବେ ? କିନୁ 
କୌଣସି ନା କୌଣସି ବାହାନା କରି ସେମାନେ ଶେଫାଳିକୁ 
ସେମାନଙ୍କ କଥଆାବାର୍ରା ଭିତରକୁ ଟାଣିଆଣନ୍ତି । ପାଖଆଖର 
ଅନ୍ୟ ହିନ୍ଦୁ ଫୁଲଦୋକାନୀମାନେ ଏ କଥାକୁ ପସନ୍ଦ କରିପାରନ୍ତିନି 
ଓ ପରେ କଥା ଛଳରେ ସଲିମ୍କୁ ସାବଧାନ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି | 


ସଲିମ୍‌ର ଏହିପରି ସୁଖଦୁଃଖର ସଂସାର ଚାଲିଥ୍‌ବା 
ଭିତରେ ଦିନେ ଆଡ଼ଭାନିଙ୍କର ରାମରଥ ଅଯୋଧ୍ଧାରେ ପ୍ରବେଶ 
କଲା | ସେହିଦିନ ସମସ୍ତ ଫୈଜାବାଦର ମୁସଲମାନ 
ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସବୁ ମୁସଲମାନ 
ପରିବାର ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଦଙ୍ଗା ହେବାର ଗଣ୍ଡଗୋଳକୁ ଆଶଙ୍କା 
କରି ନିଜ ପରିବାରର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ ପଠାଇ 
ଦେଇଥୂଲେ | ନୟାବଜାରର ଅଧୁକାଂଶ ଫୁଲଦୋକାନୀ ସଲିମ୍‌ର 
ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ | ସେମାନେ ଶେଫାଳୀକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ପଠାଇଦବା ପାଇଁ 
ସଲିମ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | କିନୁ କିପରି କେଜାଣି ହିନ୍ଦୁ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିଶ୍ଵାସ ପାଇ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଓ ଶେଫାଳିକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ମୁସଲମାନମାନେ ରହୁଥ୍ବା ମୋହଲ୍ଲାକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ 
ସଲିମ୍‌ର ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । , 

ଭୟଙ୍କର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଓ ବଜରଙ୍ଗ 
ଦଳର ଶହ ଶହ ଯୁବକ, ହିନ୍ଦୁ ସାଧୁସନ୍ମମାନେ ବାବ୍‌ରୀ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ 
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ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମିଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କେହି 
ଗେରୁଆ ପତାକାଟି ନେଇ ଡୋମ୍ଟି ଉପରେ ପୋତୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ପୋଲିସ୍‌ ଗୁଳି ଚଳାଇଲା ଓ ତା'ପରେ ଭିଡ଼ ଫୈଜାବାଦ ଓ 
ଅଯୋଧାର ଗଳି କନ୍ଦିରେ ପଶି ଯାଇଥୁଲା ¦ ସେଦିନ ରାତିଯାକ 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସରବରାହ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଅଯୋଧା ଓ 
ଫୈଜାବାଦର କୌଣସି ଘରେ ସେଦିନ ଦୀପ ଜଳି ନ ଥୁଲା | 
କର୍ଫ୍ୟୁ ହୋଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ କେବଳ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପଇଁତରା, 
ମଝିରେ ମଝିରେ ନଛୂରା ଭୁଷାତଭୁଷିର ଆରଁ ନାଦ ଓ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଆର୍ର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା ! 


ଅନେକ ଦିନ ଧରି କୌଣସି ଫୁଲ ଦୋକାନ ଆଉ ଫିଟି 
ନ ଅଲା | ମାମା ଫୁଲ ଦୋକାନ ଭିତରୁ ଶେଫାଳୀ ଓ ତା' ସ୍ତ୍ର 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ସେହିଦିନ ରାତିରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଦଙ୍ଗାଗ୍ରସ୍ତ ପରିବାରମାନେ ରହୁଥୁବା ଶିବିର ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସଲିମ୍‌ ପାଗଳ ପରି ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା | ତାକୁ ତା'ର 
ପ୍ରତିବେଶୀ ହିନ୍ଦୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ପରେ କେବଳ ଏତିକି ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ଯେ ଲଜିଂ ହାଉସରେ ଥ୍ବା କେତେଜଣ ଦୀର୍ଘକାୟ ପଠାଣ 
ଶେଫାଳୀ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଦିନ ରାତିରେ ଉଠାଇ ନେଇ 
କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସଲିମ୍‌ ନିଜର ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରି 
କରି, ନିଜକୁ ଧ୍କ୍କାର କରି, ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ହିନ୍ଦୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଘରେ କେତେ ଦିନ ବା ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ରହନ୍ତା ! ସେ ତ ନିଜେ 
ପଳାତକ ହୋଇ ବାଂଲାଦେଶରୁ ଅଯୋଧ୍ଯା ଆସିଥୁଲା ! ସେ 
ନିଜକୁ ଧ୍କ୍କାରିବା ବେଳେ ତା'ର ହିନ୍ଦୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କିଛି ଥଟ୍ଟା 
ଓ କିଛି ଶୋକରେ କହି ପକାଉଥ୍ଲା— ˆ ଭାଇ ! ! ରାମ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଲୋକ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଚୋରି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଫେରି ପାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଡ଼େ 
ହତଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେହି ରାମଙ୍କ ଅଯୋଧାରେ ରହି ମୁଁ ମୋର ସ୍ତୀ 
ଓ ଝିଅକୁ ହରାଇଲି ! ତୁମେ ଶଳେ ଯାହା କୁହ ଏଠି ରହି ମୁଁ 
କଣ ଧନ୍ଦା କରୁଥ୍‌ଲି ? ରାମଙ୍କ ପାଇଁ ବିକ୍ରି କରୂଥଲି ଫୁଲ, 
ସିନ୍ଦୁର, କାଚ, ମୁଦି । ମୁଁ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ଅନୂଚର ହୋଇ ରହିବା କଥା, 
କୋରାନ୍‌ ପଢ଼ିବା କଥା ! ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଦେଶ 
ଛାଡ଼ି, ମାଛଧରା ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡ଼ି ତୂମମାନଙ୍କ ଦିଅଁଙ୍କ ପାଇଁ 
ଫୁଇବିକା ଆରମ୍ଭ କଲି ! ଶଳା ତମ ଦିଅଁ ସତ ହୋଇଥୁଲେ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଝିଅ ଚୋରି ହୋଇଥାନ୍ତେ ? ଯାହା ଆମ କୋରାନ୍‌ 
କହିଛି—ତୁମେମାନେ ସବୁ ମୂରିପୂଜକ, କାଫେର ! ! ମିଛ 
କଥାରେ ତୁମେମାନେ ମାତିଛ । ତୂମ ଦିଅଁ ବି ମିଛ । ଏତିକି 
କହୁ କହୁ ସଲିମ୍‌ କାନ୍ଦି ପକାଏ ଓ ତା” ଆଖି ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ 


ହୋଇଯାଏ । ସେ ହାତ ମୁଠା କରି ଛାତିକୁ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗେ 
ଓ ନିଜ ବାଳକୁ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗେ | ତା'ର ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ 
ଯେତେ ବୁଝାବୁଝି କଲେ ମଧ୍ଯ ଫୈଜାବାଦ୍ର ଗଳିକନ୍ଦି ବୁଲି ବୁଲି 
ସବୂ ଘର ଓ ଲଜିଂହାଉସ୍‌ର ଭିତରକୁ ଉଙ୍କି ଉଙ୍କି ଶେଫାଳି 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ନାଁ ଘୋଷି ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସଲିମ୍‌ ବୁଲୁଥାଏ । 
ଶେଷରେ ଦିନେ ମାମାଠୁ ପାଇଥ୍ବା ଦୋକାନ ଘରଟିକୁ ସେ 
ତା'ର ପଡ଼ୋଶୀ ଦୋକାନୀ ଭାଇକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଇ ସେହି ଟଙ୍କା 
ଧରି ପାକିସ୍ତାନ ବାହାରିଲା । ତା? ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶେଫାଳିକୁ ସେହି 
ଦୀର୍ଘକାୟ ପଠାଣମାନେ ସେହିଦିନ ରାତିରେ ପାକିସ୍ତାନ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ବୋଲି କେହି ଜଣେ ଖବର ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ | ଦିଲ 
ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥବା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସୁଥ୍‌ବାବେଳେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥୁବା ତା” ମୋହଲ୍ଲଟାର ଦୋକାନୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସେ 
କହୁଥ୍ଲା— ଭାଇ ସୀତାଙ୍କୁ ଠାବ ପାଇଁ ମୁଁ ଲଙ୍କା ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ 
କଲି | ଥରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କୁହ, ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଗବାନ୍‌ କି 
ଜୟ ।” ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରୂ ରାମଙ୍କ ଜୟଘୋଷ ସହିତ ନୀଳାଚଳ 
ଏକସପ୍ରେସ ଦିଲ୍ଲୀ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲା । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାମାତ୍ରେ ସଲିମ୍‌ ଝରକା 
ଆଡୁ ତା” ମୁହଁ ଫେରାଇଆଣି ନିଜ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା ଓ 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରେ ବସିଥୂ୍‌ବା, ଶୋଇବାକୁ ଆୟୋଜନ 
କରୁଥ୍ବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ତାଂ ବର୍ଥ ସବା 
ଉପରେ | କ”ଣ ଭାବି ସେ ବର୍ଥ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଇ କଡ଼େଇ 
ଶୋଇ ଅନ୍ୟ ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେମାନଙ୍କ 
ହସଖୁସି ଗପ, ଖାଇବା ପିଇବା, ବେଡ଼ିଂ ବିଛାଇବା, ପରସ୍ତର 
କଳି କରିବା ସବୂ ତାକୁ ସୁଖୀ ଜୀବନର ଲକ୍ଷଣ ପରି ଜଣାଗଲା । 
ପିଲାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା, ଛୋଟ ଛୋଟ କଥଆରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ସହ କଳି କରିବା, ରାଗିବା, ରୁଷିବା—ସବୂ ତ ସୁଖୀ ଜୀବନର 
ଲକ୍ଷଣ ! ଆଉ କିଛି ସମୟ ଯାଉ ଚାଦର ବିଛାଇ ଶୋଇବି 
ଏହିପରି ଭାବୁ ଭାବୁ ସଲିମ୍‌ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଗଲା । ତାକୁ 
ଲାଗିଲା ଯେପରି ସେ ଓ ଶେଫାଳି ବାବ୍ରୀ ମଣ୍ଡପରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି 
ଓ ଖମ୍ବଗୁଡ଼ିକରେ ଖୋଳା ହୋଇଥୁବା ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଲି ବୁଲି 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବିଚିତ୍ର ଫୁଲଗଛ , ଲତା, ପଶୁପକ୍ଷୀ ଓ ପରୀମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଶେଫାଳୀ ରାହୁ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଉଛି । 
ରାହୁର ଦାନ୍ତ ଓ ଆଖି ଦେଖି ସେ ଚିନ୍କାର କରି କହୁଛି ! ଦେଖ, 
ଦେଖ, ରାହୁ ! ! ସଲିମ୍କୁ ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଇ ଟିକେଟ୍‌ ଚେକ୍‌ 
କରୁଥ୍ବା ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଟିକେଟ୍‌ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ 
ଉଠାଉଥୂଲା । ` 
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ବିଷୟ 


ଢିଲା ଗଞ୍ଜିର ଫେସନ୍‌ 


ସେମାନେ ଫେରିଲେ 
ରଙ୍ଗ ଓ ରେଖାର ଚିତ୍ର 
ମ୍ୟାଡ଼ୋନା 
ଶ୍ରୀଗଣେଶ୍‌ 

ଗଙ୍ଗାଜଳ 
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ପୂର୍ବାଭାସ 


“ କୃଷ୍ପପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା ” କଥାକାର, ଗାଳିକ , ିପନ୍ୟାସିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ , ସର୍ବୋପରି ଦାର୍ଶନିକ 
ସ୍ବର୍ଗତ ଡକଟର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କର କେତେକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ବୌଦ୍ଧିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ‘ମାନସ ପତ୍ରିକାର 
ସମ୍ପାଦକୀୟ ଲେଖାର ସମାହାର । ଡକ୍ଟର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖା ପାଠକଙ୍କର ହୃଦୟ ଓ 
ମନ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ଡକଟର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କର ଥଲା ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟଲ୍ପିତ୍ଵ। କଥାକାର ରୂପେ ସେ 
ଓଡ଼ିଶାର ସର୍ବୋଜ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ସମ୍ମାନ ଯଥା, “ଝଙ୍କାର' ସମ୍ମାନ, ବିଷୁବ ପୁରସ୍କାର, ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ଓ ‘ଉକୂଳ ସମ୍ମାନ? ଆଦି ଲାଭ କରିଥ୍ଲେ ! 


ଡକ୍ର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କର ଗଳ୍ପ ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ତାଙ୍କର ବହୁ ପଠିତ ଉପନ୍ୟାସ “ସିଂହକଟୀ” ହିନ୍ଦୀ ଓ ମାଲାୟାଲମ୍‌ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ପୁସ୍ତକ 
ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 


ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା- ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ବିଭବ ଉପରେ ସମ୍ମାନଜନକ ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିଥୁବା ସାହିତ୍ୟିକ ଡ୍ର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ଘଟିଥୂଲା ଫେବୃଆରୀ ୧୯୯୪ରେ | 
ଶେଷ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଥ୍ଲା ନିଜର କେତେକ ବିଶେଷଧର୍ମୀ ଗଳ୍ପ, ପ୍ରବନ୍ଧ, ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ 
ତଥା ଆଲୋଚନାମୂଳକ ସମ୍ପାଦକୀୟ ( ମତାମତ )କୁ ଏକତ୍ର ସଂକଳନ କରି ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ । ଯାହା ଏବେ ସାକାର ରୂପ ନେଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି  କ୍ଷ୍ପ୍ରସୀଦ ବିଚିତ୍ରା । 


ଏହି ପୁସ୍ତକଟିକୁ ସଂକଳନ କରିବାରେ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ବିରାଜ ମୋହନଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହଯୋଗ 
ପାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଧନ୍ୟବାଦାହଁ ନିଶ୍ଚୟ | 


ଆଶା କରୁଛୁ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଏହି ବିଚିତ୍ରାଟି ଭଲ ଲାଗିବ ! 


୧୩.୨.୧୯୯୬ ପ୍ରକାଶକ 
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S୮୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ - ୧ 


ଢିଲା ଗଞ୍ଜର ଫେଶନ 


ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଲୂଗାପିନ୍ଧାରେ୍‌ ବେଶପୋଷାକରେ 
ଚମକ୍ରାରିତା କିଛି ନଥାଏ ବୋଲି ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ କରିଥାନ୍ତି । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ସେହି ଶାଢ଼ୀ, ପୂରୁଷମାନଙ୍କର ଧୋତି ଓ 
ପଞ୍ଜାବି । କିନୁ ୧୯୯୩ ଶେଷଭାଗକୁ ଅଧ୍କଂଶ ଭାରତୀୟଙ୍କର 
ବେଶ ପୋଷାକରେ ଏକ ପରିବର୍ରନ ଦେଖାଗଲା । କିପରି 
କେଜାଣି ଏକ ସ୍ବଦେଶୀ କମ୍ପାନୀ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଛପା ହୂଗୁଳା ଗଣି 
ବାହାର କଲେ, ଯାହା ଠିକ ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ 
ପିଛିବା ବେଶରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା | ଏ କଥା କିପରି 
ଘଟିଲା, ସେ କଥା ପରେ ସମାଜତର୍ତ୍ଵବିଦ୍‌ମାନେ ବିଚାର 
କରିବେ । କିନ୍ତ ୟୁ.ପି., ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ, ରାଜସ୍ଥାନ ଓ ହିମାଚଳ 
ପ୍ରଦେଶ ନିର୍ବାଚନ ବେଳକୁ ଏହି କଥା ଘଟିଯାଇଥୁଲା । 
ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟରେ ଧର୍ମ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ବିଲ୍‌ ଗୃହୀତ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ପରେ ହିମାଚଳ ପ୍ରଦେଶରେ ଜଣେ କେହି ସ୍ଵଦେଶୀ ଶିଳ୍ପପତି 
ଏହି ଅଭୁତ ଢିଲା ଗଞ୍ଜି ତିଆରିକରି ଦିଲ୍ଲୀ ଦାଣ୍ଡରେ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଫେଶନ ରାଜଧାନୀ ବମ୍ବେ, ବାଙ୍ଗାଲୋର, 
ମାଡ଼୍ରାସକୂ ଦିଲ୍ଲୀର ଏହି ଢିଲା ଗଞ୍ଜି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା ଓ 
ସେଠାକାର ତରୂଣ ତରୁଣୀମାନଙ୍କର ବେଶଭୂଷାରେ ଏହା 
ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 


ନିର୍ବାଚନ ବେଳକୁ ଆପରିଜନକ ସ୍ଲୋଗାନ କେହି ଦେଉ 
ନଥ୍ଲେ । କିନୁ ଅଧ୍କଂଶ ତରୁଣତରୂଣୀ ଏହି ଢିଲା ଗଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି 
ରାସ୍ତାରେ ବୂଲୁଥ୍ବା ଦେଖାଯାଇଥ୍‌୍ଲା ।! ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାର ଓ 
ଘରକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ଭୋଟପାଇଁ ପ୍ରଚାର କରୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ସେଇ ଢିଲା ଗଞ୍ଢି ପିନ୍ଧି ଭିକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ପ୍ରଚାର ମଧ୍ଯ 
କରୂଥୂଲେ । ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତା ଦରରେ ସେ ଗଞ୍ଜି ରାସ୍ତାଘାଟରେ ବିକ୍ରି 
ହେଉଥଲା ଓ ଦିଲ୍ଲୀ ନିର୍ବାଚନ ପରେ ପରେ ସମଗ୍ର ଭାରତର 
ତରୂଣ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ସେହି ପୋଷାକକୁ ଆଦରି ନେଇଥୂଲେ | 

ସେ ପୋଷାକରେ କିଛି ବିଶେଷତ୍ବ ନଥୁଲା | ଢିଲା 
ଗଞ୍ଜିରେ କେବଳ ଛାତି ଓ ପଛପଟେ କିଛି ଚିତ୍ର ଛାପା ଯାଇଥଲା, 
ଯେଉଁ ଚିତ୍ରରେ ଭାରତର ବେଦକାଳୀନ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ତପସ୍ୟା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଅନେକ କଥା ଓ ଉପକଥା, ବେଦାନ୍ତର ଅନେକ 
ତନ୍ତ ଓ ତା'ପରେ ଭାରତକୁ କିପରି ବୈଦେ ଶିକମାନେ ଚକ୍ରାନ୍ତ 
କରି ଆସିଥ୍‌ଲେ; ଏ ସମସ୍ତ କଥା ଓ ଇତିହାସକୂ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 


ସେଇ ବିଭିନ୍ନ ଢିଲା ଗଞ୍ଜିରେ ଛାପା ଯାଇଥୂଲା | ବୋଧେ ସବା 
ଶେଷ ଗଞ୍ଜିଗୁଡ଼ିକରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବାର ଏକ 
ଚିତ୍ର ଓ ସ୍ଵଦେଶୀ ଜିନିଷ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର 
କିଛି ବାକ୍ୟ ଛାପା ଯାଇଥୂଲା । 

ଧର୍ମ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ବିଲ୍ରେ ଧର୍ମକୁ ଆଳ କରି 
ଭୋଟମାଗିବା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ କରାଯାଇଥୂଲା; ଆଉ 
ସେ ଆଇନକୁ କଡ଼ାକଡ଼ି ଭାବରେ ସବୂଦଳ ପାଳନ କରିଥୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ତରୂଣ ଗୋଷ୍ଠୀମଧ୍ୟରେ ସେ ଢିଲା ଗଞ୍ଜିର ବିପ୍ଲବ ଯୋଗୁଁ 
ଭୋଟ ଶେଷଫଳ କ'ଣ ହେବ, ତାହା କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ସେ ଗଞ୍ଜିଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ଚିତ୍ରରେ ଲୋକେ ଭାରତ ଇତିହାସର 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ଯେଉଁ ସଂସ୍ତି 
ଓ ଇତିହାସର ଧାରା ସିନ୍ଧୁ ଓ ଗଙ୍ଗା ସହିତ ଅନାଦି କାଳରୁ 
ବହି ଆସୁଛି, ସେହି ଧାରା ଚିତ୍ରଗୁର୍ଡ଼ିକରେ ଦେଖାଇ 
ଦି ଆଯାଇଥୂଲା ଓ ଲୋକେ ତାକୁ ଆଦର କରି ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଲାଗିଥ୍‌ଲେ | କେବଳ ତରୁଣମାନେ ନୁହେଁ, ତରୁଣୀମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଦିଲ୍ଲୀ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ ହୁଗୁଳା ଗଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ସାରା ବୃଲୁଥଲେ 
ଓ ଭୋଟ ଦେବାବେଳେ କେହିଜଣେ ତରୁଣୀଙ୍କର ଶରୀର ମଣ୍ଡନ 
କରିଥବା ହୁଗୁଳା ଗଞ୍ଜି ଛାତିରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍ଲା, ˆ ' ୧୯୯୩ 
ମସିହାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ କିଏ ?”? ତରୁଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଲାଗିଆସି ସମସ୍ତେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ “ମୁଁ ନୂହେଁ- 
ମେଧା ପାଟ୍‌କର ।” ? ତୁମେ ତରୁଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ସେଇ 
ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ପଢ଼ୁଥ୍ବ। ବେଳେ ତରୁଣୀ ଜଣକ ହସିଦେଇ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ପଛପଟେ ଗଞ୍ଜି ଉପରେ ମେଧା 
ପାଟକରଙ୍କର ଛବି ଅଙ୍କିତ ହୋଇଥୁବା ଦେଖିପାରିବ । 


ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
କ୍ୟାମ୍ପସରେ ମୁଁ ଘୂରୁଥ୍ବା ବେଳେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ 
ସେହିପରି ଏକ ଢିଲା ଗଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ମୋ ପାଖକୁ ଏକ ଭିକ୍ଷା ଥାଳ 
ଧରି ଆସି ଠିଆହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ 
ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ଯାଇଅ୍ବାବେଳେ ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲେ, “ ପ୍ରଫେସର୍‌ ! ଏଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହାନୁ, ମୋ ମୁହଁକୁ 
ନୁହଁ ।” ? ତାଙ୍କର ଢିଲା ଗଞ୍ଜି ଦେହରେ ଲାଟୂରରେ ଘଟିଅ୍‌ବା 
ଏବଂ ଓସମାନାବାଦରେ ଘଟିଥୁବା ଭୂମିକମ୍ପର ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ 
ଛାପା ଯାଇଥୂଲା | ଏକ କ୍ରନ୍ଦନରତା ମା” ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥୂବା ପଥର 
ଗଦା ଭିତରୁ ତା'ର ଶିଶୁର ଗୋଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଥୂଲା ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଶିଶୁ ଦେହ ଉପରୁ ପଥରଗୁଡ଼ିକୁ ବାହାର କରିବାରେ 
ଉଦ୍ୟତ ଥୁଲେ | ମାଂ'ଟି ପାଖରେ ଏକ ଚିତା ଜଜୁଥୂଲା । 
ତରୂଣୀଟି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା — 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚ୍ରିତ୍ରା ୬୮୫ 


କଂ ଣ ପ୍ରଫେସର, କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ?” ? 
ତରୂଣୀଟିର ବୃ ରଙ୍ଗର ଚିପା ଜିନ୍‌ ମୁଁ ଦେଖି ସାରିଥାଏ ଓ ଦିଲ୍ଲୀ 
କ୍ୟାମ୍ପସ୍୍‌ରେ ସେ ସବୁଠୁଁ ଦେଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ ହେବ ବୋଲି ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଥଲା ମୁଁ କହିଲି, * ମୋ ପାଖରେ ବରଁମାନ ଶହେ 
ଟଙ୍କା ଅଛି, ଯାହା ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
ସର୍ରେ । ତୁମେ ମୋ ସହିତ ନିକଟସ୍ପ କଜଫିହାଉସକୁ ଯାଇ କଫି 
ପିଇବାରେ ସହଯୋଗ କରିବ 

ତରୁଣୀଟି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଓ ତା'ର ସମ୍ଭତି ପାଇ 
ଆମେ କଫିହାଉସ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲୁ । କଫିହାଉସରେ କଫି 
ବରାଦଦେଇ ଆମେ ବସି କଥାବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । 

ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, “ ଲାଟୁର ଭୂମିକମ୍ପର ଚିତ୍ର ସହ 
ମେଧା ପାଟକରଙ୍କର କଣ ସମ୍ପର୍କ ? ? 

ସେ “କିଛି ନାହିଁ? ବୋଲି କହିବା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆମ ଆଲୋଚନା ‘ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କର କିପରି ଆଧ୍ଯାତ୍ମିକ 
ବିକାଶ କରାଯିବ” ସେଇ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା | ପରିବେଶ ପ୍ରତି 
ସଚେତନ ସେଇ ଛାତ୍ରୀଟି ମତେ ତାଗିଦ୍‌ କଲା, ˆ ହଜାରେ 
ଡେଭଲପ୍ମେଣ୍ଟ ପରେ କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ଏପରି ନରସଂହାର ହୁଏ 
ତାହାହେଲେ ଆପଣ କାହା ପାଇଁ ଏତେ ବିକାଶ କରିବା ଲାଗି 
ଆଗ୍ରହୀ ? ଏତେ ଯୋଜନା କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ?”? 

‘ ନଦୀମାନଙ୍କର ଜଳକୁ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧି ଆପଣ 
ବିଦ୍ୟୁତକରଣ କଲେ ସେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ପାଏ କିଏ ? 

' "ସହରର ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଲୋକ । 

* “ମଫସଲର ଗାଁ -ଗଣ୍ଡାରେ ବିଜୂଳିବତୀ ଜଳିବା ଆପଣ 
କେବେ ଦେଖିଛନ୍ତି ? କିନଧୁ ନଦୀରେ ବନ୍ଯା ଆସିଲେ, ଲାଟୂର 
ଭୂମିକମ୍ପ ହେଲେ ଏଠି ମରନ୍ତି ଏଇମାନେ, ଏଇ ଗାଁ-ଗଣ୍ଡାର 
ଲୋକମାନେ । ସେଇମାନଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ କ'ଣ ଏତେ 
ଯୋଜନା ? ଏତେ ବିକାଶ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ? 

“ ‘ବେଧା ପାଟ୍କରଙ୍କର କଥା ନ ମାନିଲେ ଆପଣଙ୍କର 
ଦେଶ ଛାରଖାର ହୋଇଯିବ । 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କଥା ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଥୂଲା | ତରୁଣୀଟି 
ମୋଠାରୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଗ୍ରହଣ କରି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ସଂକାନ୍ତୀୟ କେତେକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ 
ତ୍ବରାନ୍ବିତ କରିବାକୁ ମୁଁ ଆସିଥୂଲି । ସେହିଦିନ ମୋର ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଫେରି ଆସିବାର କଥା । ବାଣୀବିହାର କ୍ୟାମ୍ଭସକୁ ସେ ଢିଲା 
ଗଞ୍ଜିର ଅଭିଯାନ ଆସିଲାଣି କି ନାହିଁ ମୁଁ କାଣି ନ ଥୁଲି । 

° 


ସେମାନେ ଫେରିଲେ 


ସୁଜିତ୍‌ ଓ ପଦ୍ମା ସେମାନଙ୍କ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିଲ୍ଡିଂକୂ 
ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଫେରିଲେ । ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ 
ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପାଇଁ ଯାଇ ଫେରୁ ଫେରୁ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କେତେଜଣ ପୂରୁଣାବନ୍ଧୁ ରିସର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ 
ମଣ୍ତ୍ରିଏଲକୂ ଚାଲି ଆସିଥାନ୍ତି । ସେହିମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ମାସ ଭୋଜିକୂ 
ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଦେଇ ଡିସେମ୍ବର ପହିଲାବେଳକୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଡାକିଥ୍‌ଲେ ! ଭଲ ଟର୍କି, ଖ୍ୀଷ୍ମାସ କେକ ସହିତ 
ଭାରତୀୟ ଖାନାର ସମ୍ଭିଶ୍ରଣ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ବହୁ ସମୟ ଧରି ସେ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିଲ୍ଡିଂରେ ଅଟକାଇ ରଖିଥ୍ଲା | ଖ୍ୀଷ୍ଟମାସରେ 
ଡିପ୍ଲୋମାଟ୍‌ମାନେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତି ଓ ବହୁ ଜାଗାକୁ 
ବିଭିନ୍ନ ପାର୍ଟିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯୋଗଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ | ଦେଶର 
ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଏହି ଲଞ୍ଚ୍‌ ଓ ଡିନର ପାର୍ଟିମାନଙ୍କରେ 
ସ୍ପିର ହୋଇଯିବା ବିଚିତ୍ର ନୂହେଁ । ବିଦେଶରେ ଏହିସବୁ ପାର୍ଟିକୁ 
ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଯିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । କାରଣ 
ଜଣେ କୂଟନୀତିଜ୍ଞଙ୍କର ସ୍ତ୍ୀ ନିଜ ଦେଶ ପାଇଁ ଅନେକ କଥା 
କରିପାରେ । ଅନେକ ସମୟରେ ତାର ଅନିଛୁକା ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ 
ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ସଚିବ ଓ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ହାଣ୍ଡସେକ କି 
ନମସ୍କାର କରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ଓଠରୁ ହସର ଧାର ଲିଭିଗଲେ 
ସୁଜିତ ବିରଲ୍ତ ହୋଇଯାଏ ! କାରଣ ଫରେନ ସରଭ୍ଭିସେସ୍‌କୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ତୀ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ । ନ ହେଲେ ସ୍ବାମୀର କ୍ୟାରିଅରରେ ଯେତିକି ବିପଦ 
ସୃଷ୍ଟିହୁଏ , ତା'ଠୁ ନିଜର ଦେଶ ଅଧ୍କ ବିପଦାପନ୍ନ ହୋଇଯିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ । ପଦ୍ଧା କେବଳ ସୁଜିତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ନଥୂଲେ, ଜଣେ 
ସଫଳ ଚିତ୍ରଶିଛ୍ୀ ଓ ନୃତ୍ୟଶିଳ୍ପୀ ଭାବରେ ବାହାର 
ଦେଶମାନଙ୍କରେ ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ଅର୍କ୍ଜନ କରିଥ୍ଲେ । ନିଜର 
ପେଣ୍ଟିଂସ ଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସୋ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆୟୋଜନ କରି 
ବହୁ ଲୋକଙ୍କଠୁ ସେ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଥ୍‌ଲେ । ଏହିପରି ଏକ ତିତ୍ର 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ହିଁ ସୁଚିତ୍‌ ସହ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଥଲା ଓ ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଥୂ୍‌ଲେ । 

ସୁଜିତ୍‌ ସହ ବିଦେଶ ଆସିବା ପରେ ସେ ନିଜର 
ପେଣ୍ଟିଂସର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ବିଶିଷ୍ଟ ଚିତ୍ରଶିନ୍ଧୀ ଓ ଆର୍ଟସ୍‌ 
ଜ଼ିଟିକମାନଙ୍କଠୁ ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ଯ ପାଇଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
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୬୬୮୬ 


ଛୁଟିମାନଙ୍କରେ ସେ ଓଡ଼ିଶା ଆସିଲେ ପୁରୀ ଚାଲିଯାଇ 
ନୃତ୍କ୍ଷରୂଙ୍କ ଘରେ ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ କରିଥାନି । ତାଙ୍କର 
ଗୁରୁ କେଳୁଚରଣ | କେଳୁଚରଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବ।ଦ ପାଇ, 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠୁ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ସେ ଅଟୱାାରେ ଏଥର ଓଡ଼ିଶୀ 
ଡ୍ୟାନ୍ସ ସ୍ତୁଲ ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଡ୍ଯାନ୍‌ସ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ରୂମ୍‌୍ଟିରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକର ଚିତ୍ର, ଓଡ଼ିଶୀ 
ନୃତ୍ୟର ଫଟୋଚିତ୍ର ସହ ସଂକ୍ଷି ପ୍ତ ଇତି ହାସ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିଦେଇଥା'ନ୍ତି। ଡ୍ୟାନ୍ସ ଶିଖିବ। ପାଇଁ ବା ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥୁ୍‌ବା 
ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଲା— “ 'ଖୀଷ୍ଠପୂର୍ବ ଦ୍ବିତୀୟ 
ଶତାବ୍ଦୀର ନୃତ୍ୟ ।”' “‘ନୀରବଳିନ୍ଧ ପରମ୍ପରା”, ˆ କଳିଙ୍ଗ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ବିଶେଷତାର ଏହି ନୃତ୍ୟ ।” ମନ୍ଦିରର ଦେବଦାସୀ 
ଗୋଟିପୁଅର ନୃତ୍ୟ  , ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ସହ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବେ 
ଜଡ଼ିତ ନୃତ୍ୟ ।”” ଗୁରୁ କେଳୁଚରଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଦେବପ୍ରସାଦ 
ଦାସଙ୍କ ତୈଳଚିତ୍ର ଓ ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟରେ ନାମ କରିଥୁବା ବହୁ 
ନୃତ୍ୟ ପ୍ରବୀଣାଙ୍କ ଚିତ୍ର ସେହି କକ୍ଷରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥାଏ । 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ବିରାଟ ଚିତ୍ର ଠିକ୍‌ ଦୂଆର ସମ୍ମୁଖକୁ, ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଗଲେ ଗାଢ଼ା ରଙ୍ଗର ସେହି ଚିତ୍ର, ଚିତ୍ର ଜାଲରେ ଦର୍ଶକର 
ଆଖି, ମନ୍ତ୍ର ଧାନ ଯେପରି ଛବି ହୋଇଯିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । 

ବହୁ ଫେଞ୍ଚ କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ଝିଅ ସେହି ଡ୍ୟାନ୍ସ ସ୍କୁଲରେ 
ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘୁଙ୍ଗୁର, ଓଡ଼ିଶୀ ଶାଢ଼ୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଜ ଗୁରୁଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ନେଇ ପୂରୀରୁ ହିଁ ମଗା ଯାଉଥଲା । ସପ୍ତାହରେ 
ଗୋଟିଏ ଦିନ ନୃତ୍ୟ ଶିଖେଇବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବ! ଝିଅଙ୍କ ସେ ବିଶ୍ରାମ 
ଦିଅନ୍ତି ଓ ସେହି ଦିନ ସେ ନିଜର ଅଏଲ ପେଣ୍ଟିଂଗୁଡ଼ିକୁ ବାହାର 
କରି ଚିତ୍ର କରିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇଥାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ 
କାନାଡ଼ିଆନ ଝିଅଗୂଡ଼ିକୁ ପେଣ୍ଟିଂ ପାଇଁ ମଡ଼େଲ ହବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ ସେମାନେ ଆଗ୍ରହରେ ରାଜି ହୋଇଯାନ୍ତି । ସପ୍ତାହରେ 
ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସଂପୂର୍ଣ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା 
ପେଣ୍ଟିଂର କାର୍ଡ଼ ବୋର୍ଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଗଦାହୋଇ 
ରହିଥାଏ । 


କାରରେ ଫେରୂଥ୍ବା ବେଳେ ସୁଜିତ ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭିଂ 
କରୁଥ୍ଲା । ସେ ଢୂଳେଇ ନଯିବା ପାଇଁ ତାକୁ ସତର୍କ ଓ ସଜାଗ 
ରଖିବା ପାଇଁ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ତା” ପାଖରେ ବସି ପଦ୍ଧା ଗପି 
ଚାଲିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନକୁ ଯାହା ଆସୁଥାଏ, ସେ ଗପୂଥାନ୍ତି । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଦିନକର କଥା ପଦ୍ଧାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ସେହିକଥା 
ଆଜିଯାଏଁ ସୁଜିତ୍କୁ କିପରି କହି ନାହାନ୍ତି ଭାବି, ପ୍ରଥମେ ତା'ଠୁ 
କ୍ଷମା ମାଗିନେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ— ଦିନେ ଚାରିଜଣ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ 
ତରୁଣ ଡ୍ୟାନ୍‌ସ ସ୍ତୁଲ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ସବୁ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ 
ବେଖାତିର ଭାବେ ଚାହିଁଲେ | ସେମାନେ ଚୂଇଙ୍ଗମ୍‌ ଚୋବାଇ 
ଚାଲିଥାନ୍ତି ଓ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ବସିଥୂବା ଲୋକଙ୍କୁ ଜମା ଖାତିର ନ 
କରି ପରସ୍ପର ଆଗରେ କଥାବାର୍ରା ହୋଇ ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟର 
ପୋଜଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁକରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାରରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଦ୍ଧା ରଖିଥ୍୍‌ବା କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟଟି ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଥଲା— ˆ ଆପଣମାନେ କ'ଣ 
ଚାହାଁନ୍ତି ?' ? ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ସେହିପରି ଚୂଇଙ୍ଗମ୍‌ ଚୋବାଇ 
ଚୋବାଇ ଡ୍ରଗ ଆଡ଼ିକ୍‌ ପରି ଦିଶୁଥ୍୍‌ବା ଯୁବକଟିଏ କହିଲା, 
ଆମେମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ନୃତ୍ୟ ଶିଖିପାରିବୁ ? କାନାଡ଼ିଆନ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟଟି ତାର ହସକୁ ଚପାଇ ରଖି ସେମାନଙ୍କ ଶରୀରର 
ମାଂସପେଶୀକୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା, “ ଆପଣମାନେ 
ପ୍ରଥମେ କୌଣସି ଯୋଗ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ଯୋଗ ଶିଖନ୍ତୁ । ବର୍ଷେ 
ଦୁଇବର୍ଷ ଯୋଗାସନଗୁଡ଼ିକରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲେ ଆପଣ 
ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟ ଶିଖିବ। ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଯିବେ ।' 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟର ଏହି ଉତ୍ତରରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା 
ଓ ସେମାନଙ୍କର କି ପ୍ରକାର ଅଯୋଗ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ନାଚ 
ଶିଖିପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରିଥ୍‌ଲେ | ପଦ୍ଧାଙ୍କର 
କାନାଡ଼ିଆନ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟଟି ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଥଲା ଓ ସେମାନଙ୍କଠୁ 
ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବା ପରେ ନିଜେ ଧନୂରାସନ ଓ ଚକ୍ରାସନ କରି 
ଦେଖାଇ ଥୁଲା | ସେହିପରି ଆସନ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ 
ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରି ନଥୁଲେ । ନୃତ୍ୟ ସ୍କୁଲର ଫ୍ଲୋର୍‌ରେ ଦୁର୍ବାଲ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଛଡ଼ା ସେମାନେ ଆଉ କୌଣସି ଆସନ କରିପାରି 
ନଥୁୂଲେ | ତାହାପରେ ସେମାନେ ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ ସ୍କୁଲ 
ଦୁଆରଟିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ପକାଇଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେମାନେ କକ୍ଷ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ପଦ୍ଧାଙ୍କ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡୁଟି କହିଥ୍‌ଲା, “ଏମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
ମଧ୍ଯପ୍ରାଚ୍ୟରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ତରୁଣ ଗୋଷ୍ଠୀ | ଏମାନେ କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ 
ନୂହଁନ୍ତି ।”? 

ସୁଜିତ୍‌ କାର ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁ କରୁ ପଦ୍ଧା କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଲାଡ଼ି କହିଥଲା— ˆ ହଁ, ନ ହେଲେ ଆଜିଯାଏଁ ଜଣେ ଲେଖକକୁ 
ମାରିଦେବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦେଶ ଫତୁଆ ପରେ ଫତୁଆ 
ଘୋଷଣା କରି ଚାଲିଥାନ୍ତା ! ! ସତରେ ଧର୍ମାନ୍ଧତା କେତେଦୂର 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚ୍ରିତ୍ରା 


ଯାଇପାରେ ?”? ତାହାପରେ କାର୍ର ଗତିକୁ ଧୀର କରି ଦେଇ 
ସୁଜିତ୍‌ ପଦ୍ଧାକୁ ପଚାରିଥୂଲା, “ ‘ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେଉଁ ଅସଭ୍ୟ 
ଭାଷାରେ ତୂମ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ଆସେ, ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଏଇମାନେ ହିଁ କରୁଥ୍‌ବେ ।” ' ପଦା ପଚାରିଲା, ତୁମେ କ'ଣ 
ସେ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ କେବେ ଧରିଛ, ସବୁ ଶୁଣିଛ ?”” ପଦ୍ଧାର 
ଗୋରା ମୁହଁରେ କିଛି ଅରୁଣିମା ଦେଖି ସୁଜିତ୍‌ କହିଲା, ମୁଁ 
ଭାବୁଛି, ତମେ ଏଥର ତୁମ ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ । 

ଅଟଓ୍‌ରେ 'ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚୁ ପ୍ରାୟ ଭୋର ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ | ସୁକିତ୍କୁ ଉପର ଫ୍ଲୋରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଦ୍ଧା ୁଡ଼ିଓ 
ଡ୍ୟାନ୍‌ସ ସ୍କୁଲ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ଫ୍ଲୋରରେ ସ୍ଟୋ ବୂଟ 
ପିନ୍ଧି ବହୁଲୋକ ବୁଲିଥ୍‌ବାର ପଦରଚିହ୍ନ । ପଖୌଜ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଓ ଗୋଟିଏ ସଫା 
କାର୍ଡ଼ବୋର୍ଡ଼ରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଇଙ୍ଗିତ ସହ ଲେଖା ଯାଇଥାଏ, ‘ଆମେ 
ଆସିଥ୍ଲୁ, ପୂଣି ମଧ୍ଯ ଆସିବୂ । 

ସେମାନେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଡିସେମ୍ବର ୬ ଆସିଗଲା ଓ 
ଡିସେମ୍ବର ୬ରେ ବାବ୍‌୍ରୀ ସୌଧ ଅଯୋଧାରେ ଭଙ୍ଗାଯିବାର 
ସମ୍ବାଦ ପୃଥ୍ବୀ ସାରା ଦାବାନଳ ପରି ବ୍ୟାପିଗଲା ! କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଅଯୋଧା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଇବା ଓ ସେହି 
ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ବୁଲେଟିନ୍‌ ବାହାରକରି ସମସ୍ତ ତଥ୍ଯ ଲୋକଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ଦେବାର ଦାୟିତ୍ବ ସୁଜିତ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଥୂଲା । ବୁଲେଟିନ୍‌ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍ବ। ବେଳେ ସୁଜିତ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଦ୍ଧାକୁ 
କହୁଥାଏ — “ଅତି ଖରାପ କଥା ଘଟିଲା | ଏହା ଫଳରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ନିରୀହ ଲୋକ ଏଣେତେଣେ ଦଙ୍ଗାଗୋଳରେ ମରିବେ | 
ପୁଣି ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ତାନ ରକ୍ତସ୍ବାତ 
ହେବେ, ଏହା ହିଁ ସବୁଠୁ ଦୁଃଖର କଥା !” 


ଷୁଡ଼ିଓରେ ଘଟିଥ୍୍‌ବା ଘଟଣାକୁ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ରେ 
ଏଫାୟାର ଦେବା ପରେ ସୁଜିତ୍‌ ପଦ୍ଧାକୁ ଘରୁ ନ ବାହାରି 
ସାବଧାନ ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା | କିନ୍ତୁ 
ସୁଜିତ୍କୁ ନ ପଚାରି କିଛି କଇର ଟୁବ୍‌ ଆଣିବା ପାଇଁ ପଦ୍ଧା ଡାଉନ୍‌ 
ଟାଉନ୍‌କୁ ଦିନେ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଗଲା । କାର ମିରର୍‌ରେ ପଛରୁ 
ଆସୁଥ୍ବା ଦୂଇଟି କାର୍‌ ତାଙ୍କ ନଜରରେ ଆସିଗଲା । ସେ ଦୂଇଟି 
କାରରେ ସେହିଦିନର ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଚାରୋଟି ତରୁଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
ପକାଇବା ପଦ୍ଧାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନଥୁଲା | ସେମାନେ 
କାର୍‌ ଭିତରୁ ଅଶ୍ଟୀଳ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ପଦ୍ଧାଙ୍କ କାର୍‌ର ଦୂଇ କଡ଼ରେ 
ପ୍ରାୟ ଲାଗିଗଲେ | ତା'ପରେ ଦୂଇପଟେ ଦୂଇଟି କାର୍‌ ପ୍ରାୟ 
ଏସ୍କଟ କଲା ପରି ପଦ୍ଧାଙ୍କ କାର୍‌ର ଗତି ବଦଳାଇ ଗୋଟିଏ ଗଳି 


I୮୭ 


ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ନିଜ୍ଚ କାର୍‌ର ଗତି ଦୁତ କରି ଚାଲିଯିବା 
ପାଇଁ ପଦ୍ଧାଙ୍କର ସକଳ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା । ପଦ୍ଧାଙ୍କ 
କାର୍‌ର ଦୂଇପାର୍ଶ୍ଵରେ ସେ ଦୂଇଟି ଗାଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ପଦ୍ଧାଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ 
ଧକ୍କା ପରେ ଧକକା ଦେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ¦ ଦୂଇ ପଟୁ ଧୁକା 
ଖାଇ ଗାଡ଼ି ଅଣାୟତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ବା ବେଳେ ଜଣେ କେହି 
ତରୁଣ ପଦ୍ଧାଙ୍କ କାରର ଦୂଆର ହାଶ୍ଡେଲ୍‌ଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲା !' 
ପଦ୍ମା ଚିଜ଼୍ାର କରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଗୋଟିଏ 
ଗାଡ଼ି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ିଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଲା | ସେ ଠିଆ 
ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଗାଡ଼ି ଚକ ତଳେ ତାଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଙ୍ଗଯିବାର ଶବ୍ଦ ସେ ପରିଷ୍କାର ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ଓ 
ଅସହ୍ୟ ବେଦନାରେ ସେ ମୂର୍ଟଚ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଚେତା ହେବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଦୂଇଟିଯାକ ହାତ ଓ 
ଗୋଡ଼ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ଭିତରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁଲା; ଏବଂ ତାଙ୍କ ଶେଯ 
ପାଖରେ ସୁଜିତ୍‌ ଓ ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 
ପଦ୍ଧାଙ୍କ ଚେତା ଫେରିଆସିବା ଦେଖ୍‌ ସୁଜିତ୍‌ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉ 
ଯାଉ ପଦ୍ଧା ପୁଣି ବେହୋସ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ 
ଡାକ୍ତରମାନେ କହୁଥ୍ବା ଓ ସୁଜିତ୍‌ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୁଣୁଥ୍‌ବା କିଛି 
ଶବ୍ଦ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା - ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଓ ହାତ ଭୟ 
କଟାଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ବହୁତ ବେଶୀ ବୋଲି କେହି ଡାକ୍ତର 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! 

® 


ରଙ୍ଗ ଓ ରେଖାର ତନ୍ତ୍ର 


ଟରଣ୍ଡଟୋ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଫାଇନଆର୍ଟସ ବିଭାଗର 
ଜଣେ ଫ୍ୟାକଲ୍‌ଟି ମେମ୍ବରଙ୍କର କାହିଁକି ବୈରାଗ୍ୟ ଆସିବ ଓ 
ସେ କାନାଡ଼ା ପରି ସମୃଦ୍ଧ ଦେଶ ଛାଡ଼ି, ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାପିଲିଙ୍କ 
ଛାଡ଼ି, ହଠାତ୍‌ ଭାରତ ଚାଲିଆସିବେ, ଯେତେବେଳେ ପୌଢ଼ 
ବୟସର ସୀମା ସରହଦ ପାରହୋଇ ସେ ବାର୍ବକ୍ୟ ସୀମାକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେଣି, ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ 
ନାତି-ନାତୂଣୀଙ୍କ ଗହଣରେ କିଛି ଅୟସ, କିଛି ସୁଖ ସୁବିଧା 
ଖୋଜୁଥାଏ, ଏହିପରି ସମୟରେ ପେଣ୍Qିଂ ଅଧାପକ ଜନ୍‌ ପଲ୍‌ଙ୍କର 
ହଠାତ୍‌ ପାଗଳାମି ବାହାରିଲା । ସେ ତାଙ୍କର ପେଣ୍ଟିଂ ବାକ୍ସ 
ଧରି କାନାଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଏୟାର ' ଇଣ୍ମିଆ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ 
ହାଇକ ମିଶନର ଅଫିସ୍‌ ଜାଣିବାରେ ଭାରତ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରିବା 
ପାଇଁ ଏକ ଲମ୍ବାନୁଟୀ ନେଇ ସେ ଆସିଛନ୍ତି, କିନଧୁ କନ୍‌ ପଲ୍‌ 
ଜାକ୍ମିବାରେ ସେ ଭାରତରୁ କାନାଡ଼ା ଆଉ ଫେରୁନାହାନ୍ତି ! ! 
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Pe କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ରଙ୍ଗ ଓ ରେଖାସହ ସେ ଭାରତରେ ହିଁ ରହିଯିବେ ! ! କାଶୀରେ 
ସଙ୍କଟମୋଚନଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ରହୁଥ୍ବା ଜଣେ ତନ୍ତ୍ରଗୁରୁଙ୍କ 
ପାଖରେ କିଛିଦିନ ସାଧନା କରିବାପରେ ସେ ମହିଷାମର୍ଦିନୀ 
ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ପିତ୍ତଳ ମୂର୍ଭିଟିଏ ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦା ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ବା ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲି ଗାମୁଛାଟ୍ିରେ ବାନ୍ଧି କିଛି ନିଶ ଦାଢ଼ି 
ରଖି ଏକ ଅଭୁତ ଆଡ଼ପାଗଳା ଶିଳ୍ପୀ ରୂପେ ଲୋକଙ୍କୁ ମନେ 
ହେଉଥାନ୍ତି ! 


ନୂଆଦିଲ୍ଲୀର କଳାଭବନ ଆଗରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ସେ 
ନିଜର ପେସଣ୍ଟQିଂଗୁଡ଼ିକର ଏକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରିଥାନି । ତାଙ୍କର 
ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବହୁଲୋକ ପ୍ରତିଦିନ ରୁଣ୍ଡ 
ହେଉଥୂଲେ, ଆଉ ନିଜ ନିଜର ମତାମତ ପରିଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥ୍ବା ଖାତାଟିରେ ନିଜ ନିଜ ମତ ଲେଖିଦେଇ 
ଚାଲିଯାଉଥନ୍ତି । କିନୁ ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏମ୍‌.ପି.ମାନଙ୍କ 
ଭିଡ଼, ରାଜନୀତିରେ ଆଗ୍ରହୀ ବ୍ଯକ୍ତଙ୍କ ଭିଡ଼ 
କଳାପ୍ରେମୀମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ହେଉଥଲା । କାରଣ ସେ 
ପେଣ୍ଟିଂ କରିବା ଛଡ଼ା, କେତେକଙ୍କୁ ତାବିଜ୍‌ ଓ ଡେଉଁରିଆ ଦେବା 
ଯୋଗୁଁ ମଧ୍ଯ ଖ୍ୟାତିପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି । ସେ ପ୍ରାୟ ନୀରବ 
ରହୁଥୂଲେ ଓ କେହି କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ପାଖରେ ରଖିଥୁବା 
ସ୍ଟେଟ୍‌ରେ କୌଣସି ଏକ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କଦେଇ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର 
ଦେଉଥ୍ଲେ । ଚିତ୍ରଦେଖି ପ୍ରଶ୍ନକରା। ଯାହା ବୁଝୁଥୁଲେ, ତାହାହିଁ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ହେଉଥଲା । ସେମାନଙ୍କ ଲେଖା ଠିକ୍‌ ବୁଝିବା 
ବା ନବୁଝିବା ଉପରେ ସେ କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉ ନଥୁଲେ | 
ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ଯଦି କେହି ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ପୂଅ ହେବ 
କି ଝିଅ ହେବ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୂଥଲେ, ସେ ସେଟରେ ଗୋଟିଏ ରେଖା 
ଟାଣିଦେଲେ, ପ୍ରଶ୍ନକର୍ରା ତାକୁ ପୁଅ ହେବ ବୋଲି ବୁଝୁଥ୍ଲେ | 
ଝିଅ ହେବାକୁ ଥ୍‌ଲେ ସେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ଜନ୍ମନିୟନ୍ତ୍ରଣର 
ତ୍ରିଭୁଜଟି ଆଙ୍କି ଯୋଡ଼ିଏ ବେଶୀ ଲମ୍ବାଇ ଦେଉଥୁ୍‌ଲେ । 
ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ପ୍ରାୟ ଏହିପରି ଥୁଲା | 


ଦିନେ କେତେଜଣ ଏମ୍‌.ପି. ଭାରତବର୍ଷର ସଭ୍ୟତା ଓ 
ସଂସ୍କୃତି ସଂପକରେ ତାଙ୍କ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍ରୁ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଥୁଲା, ମହାତ୍ନାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜୀବନଦ ର୍ଶନ ଭାରତର 
ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଗାଁ ଗହଳରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚାଷୀ ଓ ମୂଲିଆମାନେ 
ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ ନି କି ? ସେହି ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ଜୀବନ 
ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି କି ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ତାନ୍ତିକ 
ବିଦେଶୀ କଳାକାର ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ 
ସେ ହସ ଜୋର୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ସେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ବା 


ଡେନ୍‌ଞ୍୍‌ଏର ବାହାରିଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତ ପାପୂଲିରେ ପଡ଼ିଲା । 
ତା'ପରେ ସେ ନକଲି ଦାନ୍ତକୁ ପାଟିରେ ପୂରାଇ, ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଇ 
ପାଖରେ ଥୂବା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କ୍ୟାନ୍ଭାସ୍‌ ଉପରେ ଚିତ୍ରଟିଏ 
ଆଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗ ଓ ତୂଳୀ 
କ୍ୟାନ୍ଭାସ୍‌ ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଏମ୍‌.ପି.ମାନେ କ୍ୟାନ୍ଭାସ୍ରେ ଏକ ଅଭୁତ ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଲେ | ଚିତ୍ରଟି ଏମ୍‌ .ପି.ମାନଙ୍କୁ ଏହିପରି ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା | 
ଭାରତବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ମ୍ୟାପ୍‌, ସେହି ମ୍ୟାପ୍ରେ ଆନ୍ଧପ୍ରଦେଶର 
ସ୍କାନ । ଏହି ମ୍ୟାପ୍‌ ଚିତ୍ରଟି କ୍ୟାନଭାସ୍‌ର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ଅଙ୍କା ଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା'ପରେ ପରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଏକ ସୁନ୍ଦର 
ଷ୍ଟାଚ୍ୟୟ, ଯାହା ସମସ୍ତ କ୍ୟାନ୍‌୍ଭାସ୍‌କୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ବିରାଟ କରି 
ଅଙ୍କାଯାଇଥୁଲା | ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ଗଁ ରାସ୍ତାର ଦୃଶ୍ୟ, ଗଁ। ଭିତରେ ଗାଁର ଦୁଇକଡ଼ରେ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼କରି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି - 
ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା । ଗାଁର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କଠୁ କିଛିଟା 
ଅଧ୍କା ଡେଙ୍ଗା, ଅଧୁକା ମୋଟା ଓ ମୋଟା ନିଶ ରଖି ଗାନ୍ଧୀଟୋପି 
ପିଛି ଜଣେ କେହି ଠିଆହୋଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଣ୍ଡେଇପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର 
ହେଉଥ୍ଲେ | ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାରିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନା 
ହୋଇ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଚାଲିଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ହାତ ଛାତିରେ ଓ ଅନ୍ୟ ହାତଟି ଗୁପ୍ତାଙ୍ଗ ପାଖରେ ବସ୍ତର 
ଅଭାବରେ ଲଡ୍ତା ନିବାରଣ ପାଇଁ କିଛିଟା ନିଃସହାୟ ଚେଷ୍ଟା ! 
ଆଗରେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା, ପଛରେ ଦୂଇଜଣ 
ତରୁଣୀ ଓ ସବାପଛରେ କାନ୍ଦୁଥ୍ବା ଉଲଗ୍ନା କିଶୋରୀଟିଏ ! ! 


ଏମ.ପି.ମାନେ ଚିତ୍ର ଦେଖିବା ପରେ ବିଚଳିତ 
ହୋଇଯାଇ ଚିତ୍ରଟିର ଅର୍ଥ କ'ଣ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ସେହି 
ବିଦେଶୀ କଳାକାରଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାନ୍ତିକ କଳାକାର 
ପୁଣି ଠୋ ଠୋ ହସି ସ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌, ଟେଲିଗ୍ରାଫ ଦୋଲି 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରି, କୌଣସି ଏକ ତାରିଖ ସ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଲେଖିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ! 


ତା'ପରେ ଏମ୍‌ .ପି.ମାନଙ୍କୁ ଆଚମ୍ବିତ କରି ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଶବ୍ଦକରି ଉଠିଲେ ଓ ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳକୁ ଯାଇ 
ସତରଞ୍ଜଟିରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉଥ୍ବାବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଦୂର୍ଗା ମୂରି 
ଠିକ ଅଛି କି ନାହିଁ ହାତ ମାରି ଦେଖିଲେ | ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଏମ୍‌.ପି.ମାନେ ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇଯାଇ ସେହି ତାରିଖରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା IFC 


*ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌' କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ତାରିଖରେ, ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ବାହାରିବାକୁ ଆହୁରି ସାତଦିନ ବାକୀ 
ଥ୍ଲା | 

ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସାତଦିନ ପରେ 
ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ରେ ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ସମ୍ବାଦ ସେଦିନର ସେହି ଏମ୍‌ ପି.ମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରିଥଲା । 

ଆନ୍ଧ ପ୍ରଦେଶର କୌଣସି ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ଗ୍ରାମରେ ଜଣେ 
କେହି ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଧନୀ୍ବ୍ଯକ୍ତି ତାଙ୍କର ସଞ୍ଚିତ ଅର୍ଥରେ 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ମୂର୍ରିଟିଏ ତିଆରି କରି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ରଖିବାକୁ ଇଛା 
କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଚାହୁଁଥଲେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୂର୍ରିଟି ସ୍ଥାପିତ ହେଉ 
ଓ ସେ ଅର୍ଥ ବିନିଯୋଗ କରି ମୂର୍ରିଟି ତିଆରି କରିଥୂବାରୁ ତାଙ୍କର 
ନାମ ମୂରି ତଳ ପାଦ ପାଖରେ ଖୋଦିତ ହେଉ | ଗାଁର ସରପଞ୍ଚ 
ନେତା ଏହି କଥାର ତୀବ୍ର ବିରୋଧ କରିଥଲେ | ସେ ଚାହୁଁଥଲେ, 
"ମୂର୍ରିଟି' ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସ୍ଥାପିତ ହେବ ଓ ମୂର୍ରିପାଖରେ ସରପଞ୍ଚ 
ଭାବେ ତାଙ୍କର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ ହେବ । ମୂର୍ରିଟିକୁ ଦାନ କରିଥ୍‌ବା 
ମହାଜନ ଓ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଏହି ବିବାଦ ତୀବ୍ରତର ହୋଇ କୌଣସି 
ସର୍ଗରେ ମୂର୍ଗିକୁ ଦାନ କରିଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ରାଜି ନହେବାରୁ, ସରପଞ୍ଚ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ | ଗ୍ରାମଦାଣ୍ଡରେ 
ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୂର୍ରିଟି ସ୍ଥାପିତ ହେବ , ମୂର୍ରି ସ୍ଥାପନ ଦିନ ମୂର୍ରିକୁ 
ଦାନ କରିଥୁବା ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପରିବାରର ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଉଲଗ୍ନ 
ହୋଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମୂର୍ଭି ପାଖରେ ଦୁଇଥର ପ୍ୟାରେଡ଼ 
କରିବେ | ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ସେହି ପ୍ୟାରେଡ଼ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିବେ | ଅନିଛୁ। ସର୍ତଳେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ପ୍ୟାରେଡ଼କୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ | କେତେକ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ, 
କେତେକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ମଧ୍ଯ ବାହାରି ଆସିଥୂଲା | ସରପଞ୍ଚଙ୍କ 
ସେହି ଦଣ୍ଡକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି 
ଆନ୍ଧ୍ର ପ୍ରଦେଶରୁ ସମ୍ବାଦଦାତା ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ରେ ସମ୍ବାଦଟି ପଢ଼ିବା ପରେ ଏମ୍‌.ପି.ମାନେ 
ସେହି ବିଦେଶୀ ଚିତ୍ରକରଙ୍କ ପାଖକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପ୍ରଣତି ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ କଳାଭବନ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ଚିତ୍ରକାରଙ୍କୁ ସେଦିନ କଳାଭବନ ପାଖରେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୂଲେ | 
ଯାହା ଖବର ମିଳିଥୁଲା ସେହି ଚିତ୍ରକାର ତାଙ୍କର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସହ 
ଭାରତବର୍ଷର ଆଉ କୌଣସି ଏକ ସହରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | 

© 


ମ୍ୟାଡ଼ୋନା 


ଡ଼ର ଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ସେଦିନ ଗପୁଥ୍ବାବେଳେ 
ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଥ୍ବା ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜଣେ ମେଜଚର୍‌ କିଛିଟା 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ କହିଲେ, “ଆପଣ ମ୍ୟାଡ଼ୋନା ନାଁ” 
ଶୁଣିଛନ୍ତି ? ମ୍ୟାଡ଼ୋନା ଆଲ୍‌ବମ ଦେଖିଛନ୍ତି ?”’ 

ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ମ୍ୟାଡ଼ୋନା କିଏ, ମ୍ୟାଡ଼ୋନୀ 
ଆଲବମ୍‌ କାହିଁକି ଦେଖାଯିବା ଉଚିତ୍‌ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି 
ମେଜର୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମେଜର୍‌ 
ହସି ହସି କହିଲେ, ˆ ଆପଣମାନେ ଇଳଚାକଲେ ମଧ୍ଯ ମ୍ୟାଡ଼ୋନା 
ଆଲବମ୍‌ ଭାରତବର୍ଷରେ ଦେଖିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେହି 
ଆଲବମ୍‌୍ର ବିକ୍ରି ଭାରତବର୍ଷରେ ନିଷିଦ୍ଧ କରାଯାଇଅଛି ! 
ଆମେରିକାରେ କିନ୍ତୁ ସେହି ଆଲବମ୍‌ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଖରେ, ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ, ଚାକିରି ପାଇ 
ନ ଥୁବା ତରୁଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ | 
ଆଲବମ୍ର ଦାମ୍‌ କମ୍‌ ନୂହେଁ । ପାଖାପାଖି ଶହେ... 
ଡଲାର । କିନ୍ଧୁ ସେଥୁରେ ଥୁବା ଚିତ୍ର ଆଃ ! 


ମେଜର ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ପାନୀୟ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିକୁ ପୁଣି ଓଠ 
ପାଖକୁ ନେଲେ ଓ ଢୋକେ ହୁଇସ୍କି ପିଇଦେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା 
ଭଳି କହିଲେ, “କି ଫଟୋଗ୍ରାଫି ! କି ଚମଜ଼ାର ତରୁଣୀ ! 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋମକୃପର ଲୋମ ମଧ୍ଯ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 
ଆମେରିକାର ତରୂୁଣମ୍ଭାନେ ସେହି ଫଟୋ ଆଲବମ୍‌କୁ ପାଇ 
ସେମାନଙ୍କର ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିବାକୁ ବସିଲେଣି | ସବୁ 
ତରୁଣମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବାନ୍ଧବୀ ମ୍ଯାଡ଼େନା ! 
ମ୍ୟାଡ଼ୋନାଙ୍କର ଉଲଗ୍ନ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ କ୍ୟା୍ପସ ତରୂଣମାନଙ୍କର ଓ 
ଆର୍ମିର ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ମନ ଓ ହୃଦୟକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଛୁନ୍ନ କରି 
ଦେଇଛି !!” 

x x x 


ହଠାତ୍‌ ସହରରେ କିପରି କେଜାଣି ପ୍ରଚାରିତ 
ହୋଇଗଲା, ‘କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ମ୍ୟାଡ଼ୋନା 
ଆଲବମ୍ର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ! !” 
ମ୍ୟାଡ଼ୋନା ଆଲବମ୍‌ ବିକ୍ରି ସିନା ଭାରତରେ ବ୍ୟଯାନ୍‌ଡ଼, କିନୁ 
ଆଲବମ୍ର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ରୂପେଲି ପର୍ଦାରେ ଦେଖାଯାଇପାରିବ । 
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୬DC୯o କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ଆଇନ୍‌ ସେ କଥାକୁ ମନାକରି ନାହିଁ ¦ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ପାର୍ଶଵଦେଇ 
ଯାଇଥ୍ବା ହାଇଠୱେରେ ବିରାଟ ପ୍ରସେସନ୍‌ ଚାଲିଛି । କିଛି 
ଭଡ଼।ଟିଆଁ ଲୋକ, ଅଧ୍କାଂଶ ଦେଖେଣାହାରି; ଅନ୍ୟ 
ସହରମାନଙ୍କରୁ ଆସିଥ୍୍‌ବା କେତେକ ଗୁଣ୍ଡା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦୈନିକ 
ମଜୁରୀ ପଚିଶଟଙ୍କା ଦିଆଯାଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଆୟୋଜନ 
କରାଯାଇଛି | ଧନି -ପ୍ରତିଧ୍ବନିଭେ ହାଇଠ୍ଠ ପାଖର 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଚେରି ଆରପଟେ ରହୁଥ୍ବା ˆ ଆମେ ଚାହୁଁ 
କିଛି ଚିତ୍ତ ବିନୋଦନ,” “ସିନେମାହଲ୍‌ ହିଁ ଆଧୁନିକତା, 
“ସିନେମା ହଲ୍‌ ଅଲବତ୍‌ ହେବ, ' ? ସିନେମା ହଲ୍‌ ନ ହେଲେ 
ବିପୃବ ହେବ , ଆମେ ଚାହୁଁ * ମ୍ୟାଡ଼ୋନା ' , “ ମ୍ୟାଡ଼ୋନା” 
- ଏହିପରି କେତେ କଣ !! 

କଥା ହେଲା, ଜଣେ କେହି ହର୍ଷଦ ଆହୁଲ୍‌ୱାଲିଆ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଖରେ ସିନେମା ହଲ୍‌ଟିଏ କରିବା ପାଇଁ 
ସରକାରଙ୍କୁ କିଛି ଲୋନ୍‌ ଓ ଭୂମି ମଧ୍ଯ ମାଗିଥ୍‌ଲେ । ସିନେମାହଲ୍‌ 
ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବାବେଳକୁ କେତେକ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ନୀତିବାନ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଛାତ୍ରନେତା ଆହୁଲ୍‌ଓଲିଆଙ୍କ 
ସିନେମାହଲ୍‌ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଗଲେ । 
କୌଣସି ଏକ ରାଜନୈ ତିକ ଦଳ ସହ ହର୍ଷଦଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ରହିଥ୍‌ବା 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ ମଧ୍ୟ ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା | ତାହାପରେ ବହୁଦିନ ଧରି 
ସିନେମାହଲ୍‌ ତିଆରି ସରିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ହଲ୍‌ଟି ଚାଲୁ ହୋଇପାରି 
ନଥିଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ନାନା ପ୍ରକାର ଅସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ 
ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟଟି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଛାତ୍ରମାନେ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଚରସ ପିଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରିବା ବେଳକୁ, ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ଅନ୍ୟଏକ କୋଣରେ 
ଭିକାରି, ଭିକାରୁଣୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର ରାତ୍ରୀ ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥଅାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣରେ ଆନ୍ଧ୍ରପଟୁ 
ଆସୁଥ୍ବା ରେଜାମାନେ ସେମାନଙ୍କର ରାତ୍ରୀ ଧନ୍ଦା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥାନ୍ତି । ଗଳିଗୁଡ଼ିକର ଆଲୁଅ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବେଡ଼ୁଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅ ପରି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ | ହଲ୍‌ଟିର ଏପରି 
ଦୂରାବସ୍ପା ଦେଖି ସେହିଟିକୁ ତୁରନ୍ତ କୌଣସି ସମାଜ ଉପଯୋଗୀ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ବୁବିଜୀବୀମାନେ 
ମତ ଦେଲେ | ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ମତାମତ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ହର୍ଷଦ ଆହୁଲଓୱାଲିଆ ପତ୍ର 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପତ୍ର ଲେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରଚୋଦିତ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ପାଠକମାନେ ଜାଣିବାର କୌଣସି ଉପାୟ 
ନଥୁଲା । 


ଆଧୁନିକ ସମୟରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ ପାଇଁ ଫିଲ୍ମ ଏକ 
ଗଣମାଧ୍ୟମ । ସିନେମା ଦେଖିଲେ ଲୋକର ଚରିତ୍ର ଖରାପ 
ହୋଇଯାଏ — ଏହି ପ୍ରକାର ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଧାରଣା ଯୋଗୁଁ 
କର୍ରୃପକ୍ଷ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ନିକଟରେ ସିନେମାହଲ୍‌ଟିଏ କରିବାର 
ଆପରି କରୁଆଇପାରନ୍ି | କଥା ହେଲା, ମହାବିଦ୍ୟାଳୟକୁ 
କୋମଳମତି ବାଳକବାଳିକାମାନେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ ସ୍ଵାତକ ବା ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଡିଗ୍ରୀ 
ପାଇଁ ଆସିଥାନି; ସେତେବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ପରିପକ୍ୃ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ନିଜର ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବାର କ୍ଷମତା 
ସେମାନଙ୍କର ଆସିଯାଇଥାଏ । ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି 
ସମ୍ବଳିତ ଅନେକ ପତ୍ର ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା | ଏ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ଶେଷ ଫଳ ହେଲା, ସିନେମା ହଲ୍‌ଟି ନୂତନ 
ନିର୍ବାଚିତ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଲା ଓ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର 
ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ ସେହି ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଉଥୁବା ପ୍ରଥମ 
ଫିଲ୍ମ “ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଶାନ୍ତି? ଦେଖିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ୮ ମର୍ଣ୍ଣିଂ 
ସୋ”କୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ଦିନକର ମର୍ଣ୍ଣିଂ ସୋ ‘ନେକେଡ଼ 
ଏଣ୍ଡ୍‌ ଡେଡ୍‌ ।” ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ଓ ଆଖପାଖ 
କଲେଜଗୁଡ଼ିକର ଛାତ୍ରୀମାନେ ହଲ୍‌ରେ ଭର୍ରି ହୋଇଥାଆନ୍ତି । 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସିନେମା ଚାଲିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଫିଲ୍ମ ଗଛ୍ଥ ସାଙ୍ଗରେ 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ରଖୁଥ୍‌ବା ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଟ ହୋଇ ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣୀ 
ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀଙ୍କର ରୂପେଲି ପରଦାରେ ଆବିର୍ଭାବ 
ହୋଇଗଲା | ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଡାଏଲଗ୍‌ ନାହିଁ | ହଠାତ୍‌ 
ସେମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନିଜ ନିଜର ସମସ୍ତ ବସ୍ତ୍ରକୁ ବାହାର 
କରି ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ | ତା'ପରେ କୌଣସି ଏକ ଚିତ୍ରିତ 
ମାଗାଜିନ୍‌ ନେଇ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯିବା ଦେଖାଗଲା ! 
ରୂପେଲି ପର୍ଦା ଉପରେ ନାନା ପ୍ରକାର ପୋଜ୍‌ ପଶ୍ଚର ନେଇ 
ତରୂଣୀଟି ଆଲବମ୍‌କୁ ଅନୁକରଣ କରୁଥ୍ବା ପରି ବସିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ଠି ଆହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଶୋଇଗଲା ମଧ୍ଯ | ସେମାନଙ୍କର ଲୀଳା ଦେଖିବା ପରେ 
ଅଧ୍ୟାପକମାନେ , ଅନେକ ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ତି ଓ ଭଦ୍ରମ ହିଳାଗଣ କ'ଣ 
ଘଟୁଛି ତାହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ରୂପେଲି ପର୍ଦ୍ଦା 
ଦୃଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଲଜ୍ାର ଅରୁଣିମା ବୋଳି 
ଦେଇଥାଏ | ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ତଳକୁ, କଥାବାର୍ରଗା ଓ ଆଲୋଚନା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦ । କିନ୍ଧୁ ହଲ୍‌ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ସିଟଗୁଡ଼ିକରେ କଲେଜ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନିରୀହ ଚାପା ହସ ହସି 
ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ 
ହଠାତ୍‌ ଅବାଂଛିତ ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ର ସାନିଧ୍ୟ ପାଇ ସେମାନଙ୍କର 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 
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କିରିକିରି ହସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ଆର୍ରନାଦ, ଚିଜୁାର 
ଓ ହଲ୍‌ ଭିତରେ ଦୌଡ଼ା୍ଦୌଡ଼ି । ସେତିକିବେଳକୂ ପୋଲିସ 
ଜିପ୍‌ର ସାଇରନ୍‌ ଶୁଣାଗଲା ଓ ପ୍ରାୟ ପଚାଶଜଣ ପୋଲିସ 
କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ଦୁଆର ଠେଲି ହଲ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସହରର ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ରୂପେଲି ପର୍ଦ୍ଦାକୁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ 
“ନେକେଡ଼୍‌ ଏଣ୍ଡ ଡେଡ଼୍‌' ଫିଲ୍ମର ଦୃଶ୍ୟ ନାଚି ଉଠିଲା । ଡି.ଏସ୍‌ଥପି. 
ଓ ଅନ୍ୟ ସିପାହୀମାନେ ସିନେମା ହଲ୍‌ର ଦୂଆରମାନଙ୍କରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲେ । ସିନେମା ହଲ୍‌ର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ବସି ଯାଇଥାନ୍ତି 
ନିର୍ବିଘ୍ନରେ । ସିନେମାଟି ଚାଲିଲା ଓ ଯଥା ସମୟରେ ଫିଲ୍ମଟି 
ସରିଗଲା | ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଓ ଦର୍ଶକମାନେ ସେମାନଙ୍କର ବିଚିତ୍ର 
ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ କଣ କଥାବାର୍ରା କରିବେ ବା କାହାକୁ କ'ଣ 
କହିବେ, କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୂ ପୋଡି ଜଣ ଜଣ 
ହୋଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ମ୍ୟାଡ଼ୋନା ଆଲବମ୍‌ର 
ଯେଉଁସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ସେମାନେ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ, ତାହା ପରସର 
ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋଚନା କରିହେବ ନାହିଁ, ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
ସ୍ବୀକାର କରିହେବ ନାହିଁ । ଏପରି ଅନୁଭୂତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ପ୍ରଥମ ଥୁଲା, ଯାହାକୁ ସେମାନେ କେବେ କଳନା କରିପାରି ନ 
ଥଲେ | 


ହଲ୍‌ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅନ୍ଧ ଛାତ୍ର ତା'ର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତ 
ଧରି ବାହାରକୁ ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁଥୁଲା, 
“ମୋତେ କହୁନୁ ଆଜି କ”ଣ ଦେଖିଲୁ ? ସିନେମାରେ କ'ଣ 
ଏପରି ଥୁଲା ଯେ ପୋଲିସ୍ମାନେ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରି ଭିତରକୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲେ ? କଣ ଦେଖିଲୁ କହବା ?”? ତା'ର ବନ୍ଧୁ ସେହି ଅନ୍ଧ 
ଛାତ୍ରର ହାତକୁ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଉଥ୍‌ବା 
ଦେଖାଗଲା | ତା'ର ସାଙ୍ଗ କହୁଥୂଲା, ˆ ଆବେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ହୋଇଛି, ତୁ ଅନ୍ଧ ହୋଇଛୁ | ଆଜି ଆମେ ଯାହା ଦେଖିଲୁ, ତାହା 
ଦେଖିବା ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବା ଭଲ ।? ଅନ୍ଧ ଛାତ୍ରଟି ନିଜ 
ହାତକୁ ବନ୍ଧୁ ହାତରୁ ଟାଣି ଆଣି ରାଗିଯାଇ ପଚାରିଲା — ˆ ତୁମେ 
ସବୁ ହଲ୍‌ ଭିତରେ 'ମ୍ୟାଡ଼ୋନା' - 'ମ୍ୟାଡ଼ୋନା” ବୋଲି କାହିଁକି 
ଚିଜ୍କାର କରୁଥ୍ଲ ? ସମସ୍ତେ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ପରି 
ଜଣାପଡତୁଥ୍ଲ ! କ'ଣ ସେହି ମ୍ୟାଡ଼ୋନା ? କିଏ ସେ ?”? 

ତା” ହାତକୁ ଚିପି ଦେଇ ତାର ବନ୍ଧୁ ତାକୁ କହୁଥ୍ଲା¬ 
ତାହା କୌଣସି ଏକ ବର୍ଧିଚାର ନିଷିଦ୍ଧ ଫଳ | 

® 


୬୯୧ 


ଶ୍ରୀଗଣେଶ 


କେହି ଜଣେ ପିଉସା ଆମେରିକା ଯାଉଥ୍‌ଲେ | 
ଆମେରିକାରୁ ଫେରିବାର ସମ୍ଭାବନା ଆଉ ନଥୁ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ 
ଲଗେଜ୍‌ ତ ବହୁତ ଥ୍ଲା, ଲଗେଜ ସାଙ୍ଗରେ ଘରର ବଡ଼ପୁଅ 
ହିସାବରେ ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ପୂଜା ପାଉଥ୍ବା ଅନେକ 
ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଆମେରିକା ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେହି 
ଦେବଦେବୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗଣେଶଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ମୃ 
ଥୁଲା, ଯେଉଁଟିକୁ ବନ୍ଦନା କରି ଆମ୍ଭେମାନେ ଗଣେଶ ପୂଜା 
କରୁଥୁଲୁ ଓ ମୋର ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ସେହି ଗଣେଶଙ୍କ ପାଖରେ ନଡ଼ିଆ 
ଭାଙ୍ଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ଘରର ହୋ ହା ଭିତରେ ଆମେ 
ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ପିଉସାଙ୍କର ଆମେରିକା ଯିବା ନେଇ ଆଦୌ 
ଚିନ୍ତିତ ନଥ୍ଲୁ କି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ନଥୁଲୁ । ଘରେ ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର 
ପ୍ୟାକିଂ ହେଉଥ୍‌୍ବାବେଳେ ଉଲ୍ଲାସରେ ଆମେମାନେ ନାଚୁଥ୍ଲୁ ! 
ଲଗେଜ୍‌ ବହୁତ ହେବାରୁ ତାଙ୍କର ଆମେରିକାର ଠିକଣାରେ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସିପ୍ମଣ୍ଟ କରିଦେବା କଥା ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ଦିଅଁଙ୍କ 
ଖଟୁଳି ଓ ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ ଛୋଟିଆ ଟିଣ ବାକସଟିରେ ପୂରାଇ ତାକୁ 
ସାଥ୍‌ରେ ନେବାକୁ ବାହାରି ଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କର ସବୁ ଦିଅଁ ପ୍ୟାକିଂ 
ସରିବା ପରେ ସୁନ୍ଦରିଆ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଶ୍ରୀଗଣେଶଙ୍କୁ ସେ 
ବାକ୍ସରେ ପୂରାଇଲେ | ସେହି ସମୟରେ କାହିଁକି କେଢାଣି ମୁଁ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ମୋର କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲି । 
ଶ୍ରୀଗଣେଶଙ୍କୁ ସେ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ବୋଲି ମୋର 
ଜିଦ୍‌ ଥୁଲା; କାରଣ ସେହି ଗଣେଶଙ୍କ ପାଖରେ ନଡ଼ିଆ ଭାଇ 
ଗଣେଶପୂଜା ଦିନ ମୁଁ ମୋର ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ମୋର 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ଗଣେଶଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଗଲେ 
ମୋର ସବୁ ଭଲ ହେଉଥଲା ¦ ସ୍କୁଲରେ ମୁଁ ଆଦୌ ମାଡ଼ 
ଖାଉନଥ୍‌ଲି । ଶିକ୍ଷକମାନେ ମତେ ମୋର ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ, ମୋ 
ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଆଦର କରୁଥ୍ଲେ | ମୋ କ୍ଟାସ୍‌ରେ ମୁଁ ଫାଷ୍ଟ୍‌ 
ହେଉଥୁଲି | ଗଣେଶଙ୍କୁ କେବଳ ବିଦ୍ୟାଦାତା ବୋଲି ମୁଁ ଗ୍ରହଣ 
କରିନଥ୍ଲି । ସକଳ ମନୋରଥ ଓ ସବୁ ସିବିର ସେ ପ୍ରଦାୟକ 
ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ପିଲାଦିନୁ ମୋର 
ମାଆ ମୋତେ ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ଗଣେଶଙ୍କ ବନ୍ଦନା ମୁଖସ୍କ 
କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବୋଲି ଯାହା ଇଛ୍ଛା 
କରୁଥ୍ଲି, ପାଇଯାଉଥ୍ଲି | ଗଣେଶଙ୍କୁ ଏତେ ଆଦର ଓ ଭକ୍ତି 
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କରିବା ସନ୍ତ୍ଵେ ସେ ନିଜେ ପିଉସାଙ୍କ ଟିଣ ବାକ୍ସରେ ତାଙ୍କ ଖଟୁଳି 
ସହ ଆମେରିକା ଚାଲିଯିବେ, ଏହା ମୋର ପସନ୍ଦ ନଥୁଲା ! 

ଏୟାରପୋର୍ଟର ଲାଉଞ୍ଜିରେ ଆମେମାନେ ଏୟାର ବସ୍‌ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ବସି ରହିଥ୍୍‌ବାବେଳେ ମୋର ମାନସିକ ଦୁଃଖ କଥା 
ପିଉସା ବୁଝିପାରି ଏୟାରପୋର୍ଟର ବହୁତ ଆଲୋକିତ ଖୁବ୍‌ 
ସଜାସଜି ହୋଇଥବା ହେଭ୍ଡିକ୍ରାଫୁଟ୍‌ ଦୋକାନକୁ ଡାକି 
ନେଇଗଲେ | ସେହି ହେଣ୍ଡିକ୍ରାଫ୍‌ଟ ଦୋକାନରେ ହାତୀଦାନ୍ତର 
ତିଆରି ଅନେକ ଗଣେଶଙ୍କ ମୂର୍ରି ଭିତରୁ ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଗଣେଶ ମୃୂରି ବାଛିନେବା ପାଇଁ ସେ ମତେ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆଦରରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥ୍‌ଲି ଓ ପ୍ରାୟ ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚା ହେବ ଗୋଟିଏ 
ଗଣେଶ ମୂର୍ରିକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍ଲି । ମୂ୍ରିଟି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗିଥୁଲା | ତାଙ୍କର ଲଡ଼ୁ ଖାଇବା ଠାଣି, ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଦାନ୍ତ, 
ଲମ୍ଭି ଆମି ଥବା ଶୁଣ୍ଢ, କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ନାଗ ସାପର ପଇତା, 
ହାତର ଅଙ୍କୁଶ, ଅନ୍ୟ ଏକ ହାତରେ ଗଦା, ପାଦ ଦୁଇଟିର ଠାଣି 
ମୋତେ ବିହ୍ଵଳ କରି ପକାଇଥୁଲା | ପିଉସା କହିଥୂଲେ ଏହି 
ଗଣେଶଙ୍କୁ ନେଇଆସୁଥ୍ବା ଗଣେଶ ପୂଜା ଦିନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି 
ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ରଖିଥ୍‌ବୁ । ଇୟେ ହେଲେ ତୋର ଗଣେଶ । କିନ୍ତୁ 
ଏତେ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୂଲି | ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଗଣେଶ ମୂର୍ରିଟିକୁ କୁଣ୍ାଇ ପକାଇ ଲାଉଞ୍୍‌ ସାରା ନାଚିଗଲି 
ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପିଉସା ଦେଇଥ୍‌ବ। ଅମୃୂଲ୍ଯ ଉପହାରଟିକୁ 
ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ଯେଉଁ ଭକ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ ସହକାରେ 
ଗଣେଶ ମୂର୍ରିଟିକୁ ଧରି ମୁଁ ଲାଉଞ୍୍‌ ସାରା ନାଚିଥଲି, ସେହି ଭକ୍ତି 
ଓ ପ୍ରେମ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇଦେଇଥୁଲା | 
କାରଣ ମୂରିଟିକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ପକାଇଥୂଲି— 
‘ହେ ଗଣେଶ ! ତୁମେତ ସତ, ତୁମେ ମୋତେ ପିଉସାଙ୍କ ପରି 
ଆମେରିକା ନେଇଯାଅ ଓ ତାଙ୍କ ପରି ଧନ, ସମ୍ପରି ଦେଇ 
ସବୁବେଳେ ମୋର ଦିଅଁ ହୋଇ ରହିଥାଅ ।!' ପ୍ରାର୍ଥନା ମୁଁ ମନ 
ଭିତରେ କରିଥୁଲି, ଯେତେବେଳେ ସେ କାଳର ମାଇନର ସପ୍ତମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ ପଢ଼ୁଥୁଲି । 


x x x 


ବହୁଦିନ ଧରି ବାପା ମାଆଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଗୋସୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରାତିରେ ଶୋଉଥ୍‌ଲି | 
ଗୋସ୍ୁଁ ବାପାଙ୍କ ଛାତିର , ହାତର ଚନ୍ଦନ ଗନ୍ଧ ଏବେବି ମୋର 
ମନେପଡ଼ିଗଲେ ଆନନ୍ଦର ଶିହରଣ ଆସିଯାଏ । ସେ ଥିଲେ 
ଅସରନ୍ତି ଗପର ଭଣ୍ଡାର । ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଗପ 


ନଶୁଣିଲେ ମୋତେ ନିଦ ହେଉନଥୁଲା | ହାତୀମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଗପ ତାଙ୍କଠଉଁ ଶୁଣିଛି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୃହଦାକାର ଜନ୍ତୁ 
ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ କେଡ଼େ ନିରୀହ, ଶାନ୍ତ ଅଥଚ 
ସେମାନଙ୍କର ସୃତିଶକ୍ଥି ଅସୀମ | ଅରେ ଦେଖିଦେଲେ, ଥରେ 
ଅନୁଭୂତି ପରିସର ଭିତରକୁ ଆସିଗଲେ ସେମାନେ ତାହା କିପରି 
ଆଦୌ ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ ସେହି ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ ଗପ 
ଗୋସୁମାଆଙ୍କ ଶରୀରର ହଳଦୀ ଗନ୍ଧ ଓ ଗୋର୍ସୁବାପାଙ୍କ ଚନ୍ଦନ 
ଗନ୍ଧ ଭିତରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି । ସେହି ଗପଗୁଡ଼ିକର 
ଅଛିଣ୍ଡା ଧାରା ଭିତରେ ଦିନେ ମୋତେ ଗଣେଶଙ୍କ ଜନ୍ମକଥା 
ଗୋସ୍ସୁବାପା କହିଥ୍‌ଲେ ! ସ୍କୁଲର ଗଣେଶଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଆଁରେ 
କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ଚୋରି କରାଯାଏ | 
ସେହି ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ସ୍କୁଲର ପିଲାମାନେ ଗଣେଶ ପୂଜା 
କରିବା ପାଇଁ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଥାଉ । ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ରହି ଅନ୍ଧାରୁ 
ଅନ୍ଧାରୁ ଉଠି ଆମେମାନେ ଫୁଲ ଚୋରି କରିବାକୁ ଯାଉ । 
ରାତିରେ ନିଦ ନ ଲାଗିବା ପାଇଁ ବାପା ଗଣେଶଙ୍କ ଜନ୍ମବୃତ୍ତାନ୍ତ 
ଗପ ମୋତେ କଲେ | କିପରି କାର୍ରିକେୟଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ମହାଦେବଜୀ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଅରଣ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟଟନ 
ପରେ ହିମାଳୟକୂ ଫେରି ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତି ହିମାଳୟ 
ଦ୍ଵାରଦେଶରେ କୈଳାସକୁ ଜଗି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ସୁନ୍ଦରିଆ 
ପିଲା ହାତରେ ଗଦା ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେହି ତେଜୀୟାନ 
ପିଲା ମହାଦେବ ଓ କାରଉିକେୟଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନପାରି ˆ ମାତା ପାର୍ବତୀ 
ପ୍ରସାଧନ ରତ, ତେଣୁ ଭିତରକୁ କାହାରିକୁ ଛଡ଼ାଯିବ ନାହିଁ”? 
ବୋଲି କହିଥ୍ଲେ | ସେହି ଛୋଟିଆ ଖେଳୁଥ୍‌ବା ପିଲାଟିର 
ଞିବ୍ଧତ୍ୟ ଦେଖି ତାକୁ ଠେଲିଦେଇ ମହାଦେବ, କାରିକେୟ 
ଭିତରକୁ ପଶିଯିବାର ଉପକ୍ରମ କରିଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ବଳାକ଼୍ାର ଦେଖି ଛୋଟିଆ ପିଲାଟି ରାଗିଯାଇ ଅଭୁତ ବଳ ଓ 
ବିକ୍ରମ ଦେଖାଇଥୂଲା | ସେହି ଯୁଦ୍ଧରେ ଶେଷରେ ସେ ପିଲାଟିର 
ଅଭୁତ ବଳବିକ୍ରମ ଦେଖି ମହାଦେବ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପର୍ଶୁରେ 
ପିଲାଟିର ମୁଣ୍ଡ କାଟି ପକାଇବା ପରେ ପରେ ଦେବୀଙ୍କର 
ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥଲା ! ପୁତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖି ଦେବ ନିଜେ 
ମହ୍‌ ଦେବଙ୍କ ସହ ଯୁଦ୍ଧ କରି ତାଙ୍କ ପରାସ୍ତ ଓ ଶାନ୍ତ 
କରାଇଥ୍ଲେ | ଶେଷରେ ପିଲାଟିକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇ 
ବଞ୍ଚାଇବା ଉଦ୍ୟମ କରାଗଲା । କିନଧୁ ସେତେବେଳକୁ ପିଲାଟିର 
ମୁଣ୍ଡ ସେଠି ଦେଖାଯାଇ ନଥୁଲା | ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ମୁଣ୍ଡ କରି 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଦନ୍ତା ହାତୀର ମସ୍ତକକୁ ପର୍ଶୁରେ କାଟି 
କାର୍ରିକେୟ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଆଣି ଦେଇଥୁଲେ । ହାତୀର ମସ୍ତକ ଓ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପାର୍ବତୀଙ୍କ ପୁତ୍ର ସେହି ସୁନ୍ଦରିଆ ପିଲାର 
ଶରୀରକୁ ଯୋଡ଼ି ଜୀବନ୍ୟାସ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେହି ଜୀବନ୍ୟାସ 
ପରେ ଗଣେଶଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ସବୁ ବିଦ୍ୟା, ବୁବି ଓ ସିବିର ଜନକ 
ଭାବେ ଗଣେଶ ତା'ପରେ ପୂଜା ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଶୁଭ ଜିନିଷ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଗଣେଶଙ୍କୁ ପୂଜା କରାଯିବାର 
ବିଧ୍‌ ପ୍ରଚଳନ ହେଲା । ତନୁ ଖର୍ବ , କିନୁ ବିଶାଳ ବୁବିର ଅସରନ୍ତି 
ସ୍କୃତି ଶକ୍ତିର ଦେବତା ସେହି ଗଣେଶ । ଗଣେଶଙ୍କ ପରାକ୍ରମ, 
ଖ୍ୟାତି ଓ ପୂଜାରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ କାର୍ଭିକେୟ ବନବାସୀ 
ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଗଣେଶଙ୍କ ପୂଜା ଦେବତାଙ୍କର ମୁଖ୍ଯ 
ଦେବତା ରୂପେ ସର୍ବତ୍ର ବ୍ୟାପିଗଲା ! ନିଦ ମାଡ଼ିଆସିବା ବେଳକୁ 
ପାହାନ୍ତିଆ ହେବାର ଉପକ୍ରମ ଦେଖି ବାପାଙ୍କ ଗପ ଭିତରୁ ନିଦକୁ 
ଝିଙ୍କି ଆଣି ଫୁଲ ଚୋରି କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଗାଆଁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି । 

ଆଉ ଦିନେ ସିବାର୍ଥଙ୍କ ମାଆ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ବେଳେ କିପରି 
ଏକ ଶୋଣିତ ହସ୍ତୀ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ 
କରି ଗର୍ଭ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମାଗିଥୂଲା ଓ 
ତାହା ପରେ ତାଙ୍କର ଗର୍ଭ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପରେ 
ଭଗବାନ ଶାକ୍ୟମୁନି ଗୌତମ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେହି ଗପ 
ମଧ୍ଯ ଗୋସୁବାପାଙ୍କଠୁ ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି । 

ଗଣେଶଙ୍କୁ ପିଲାଦିନୂ ଯାହା ଯାହା ମୁଁ ମାଗିଥୁଲି ତାହା 
ସବୁ ପାଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି । କ୍ଟାସ୍‌ ପ୍ରମୋସନ୍‌ରେ ଶେଷ 
ପରୀକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟପି ମୁଁ ପ୍ରଥମ ହେଉଥ୍‌ୁଲି 
ଓ ସବୁ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ମୋରି ପାଖକୁ ଆସି ଯାଉଥଲା ।ସବୂ କଥା 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଖର୍ବତନୁ ଗଣପତିଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରିବା ମୋର 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା | ଦିନେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠିଲା | 
ପାରମ୍ପରିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ତାହା 
ପରେ ପରେ ଶ୍ରୀଗଣେଶଙ୍କୁ ମୁଁ ଯାହା ମାଗିଥ୍‌ଲି ତାହା ଫଳିଯିବା 
ଦେଖି, ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୋଇଯିବା ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ପିଲାଦିନର ସ୍ସୃତି, ଏୟାରପୋର୍ଟର ଉଦ୍୍‌ଳ 
ଆଲୁଅ ଏୟାରପୋର୍ଟର ହେଣ୍ରିକ୍ରାଫଟ ଦୋକାନ ମୋ ପାଇଁ 
ଗଣେଶ ମୂର୍ଗିଟିଏ କିଣିଦେବା ବାପାଙ୍କ ଅନେକ ରୀତିର ଗଳ୍ପ 
ସବୁ ଯେପରି ମୋତେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଠେଲିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି | ସେଗୁଡ଼ିକରେ ଅଣାୟତ୍ତ ଗହଳି 
ଭିତରେ ଠେଲିହୋଇ ମୁଁ ଚାଲି ଯାଇଥାଏ ଓ ତୁଣ୍ଡରେ ଥାଏ 
ଶ୍ରୀଗଣେଶଙ୍କ ନାମ । 


୬D୯୩ 


ଅକ୍‌୍ସଫୋଡ୍ଡ଼ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୋର ଅଧ୍ୟାପକ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ଗଣେଶଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବା ମୁଁ ବନ୍ଦ କରି 
ନଥ୍ଲି | ତାଙ୍କରି କୃପାରୁ ତ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଓ ଯୋଗ୍ୟ ଯଶସ୍ଟୀ 
ସ୍ଵାମୀ ମୁଁ ପାଇଥ୍ଲି ଓ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ରହିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋତେ 
ମିଳିଥୂଲା | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମ୍ୟାଚବକସ୍‌ ଟୟେ କମ୍ପାନୀ ଦ୍ଵାରା 
ନିର୍ମିତ ଏକ ଛୋଟିଆ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଖେଳଣା ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେହି ମୂର୍ଭିଟି ଗଣେଶଙ୍କର ଥୁଲା | 
ସକଳ ଅଶୁଭର ଓ ଅମଙ୍ଗଳର ଦେବତା ରୂପେ ଗଣେଶଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିତ 
କରାଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ମ୍ୟାଚବକସ୍‌ ଟୟେ ଏହି ବିଚିତ୍ର ଲେଖାକୁ 
ଦେଖି ମୁଁ ବଜାରକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଆଉ କେତୋଟି “ସେହିପରି 
ଖେଳଣା କିଣି ଆଣିଲି ଓ ଗଣେଶଙ୍କର ମୂର୍ରି ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ା 
ଯାଇଥୁବା ସେହି ଏକା ପ୍ରକାର ପରିଚୟ ପତ୍ର ଦେଖି ମୁଁ କ୍ରୋଧରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେହି ଦିନଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ମୋର ମ୍ୟାଚବକ୍ସ୍‌ ଟୟେ ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରି ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ 
ଘୋଷଣା । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଫୋନ୍‌କଲି | 
ଅକସଫୋର୍ଡ଼ ଓ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ରହୁଥ୍ବା ବିଶିଷ୍ଟ ନାଗରିକମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଗଣେଶଙ୍କ ଉପାଖ୍ୟାନ କହିବା, ମୋତିଲାଲ ବନାରସୀ 
ଦାସ, ଚଉଖୁମ୍ବା ଏହି ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶିବ ପୁରାଣ, 
ଗଣେଶ ପୂରାଣ ପ୍ରଭୃତି କିଣି ନେଇ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବିଭିନ୍ନ ସଭାରେ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଗଣେଶ କିପରି ସକଳ ମଙ୍ଗଳର ପ୍ରତୀକ ତାହା 
ବୁଝାଇଲି । ଘୂରେ ମୁଁ ରହୁ ନଥ୍ଲି । ମୋର ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
କଥା ବୁଝିବାକୁ ମୋର ଆଉ ସମୟ ନଥୁଲା | ସକାଳୁ ଉଠୁ ଉଠୁ 
ବିଶିଷ୍ଟ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବା, ଭାରତରୁ 
ଆସିଥ୍ବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ଫୋନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ହେଉ ବା ଚିଠି ଲେଖି 
ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବା, ବିଭିନ୍ନ ପରିବାର ମଧ୍ଯକୁ 
ଯାଇ ମ୍ୟାଚବକସ୍‌ ଟୟେଫ୍ୟାକଟ୍ରିକୁ ପ୍ରତିବାଦର ଚିଠି ଲେଖିବା 
ଆମମାନଙ୍କର ଅବ୍ୟାହତ ରହିଥାଏ ! ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସହରରେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରାଇ ମ୍ୟାଚବକ୍‌ସ୍‌ ଟୟେ 
ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରିର କର୍ଚ୍ଵପକ୍ଷଙ୍କୁ ଶେଷରେ ମୁଁ ସେହି ଟୟେକୁ ମାର୍କେଟରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନେବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରିଥୁଲି | ଯେଉଁ ଦିନ ସେହି 
ଟୟେ ମାର୍କେଟରେ ବିକ୍ରି ବନ୍ଦ କରାଯାଇ କମ୍ପାନୀ କର୍ଝ୍ତପକ୍ଷ 
ଫେରାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଦିନ ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ 
ମୋ ଘରେ ଗଣେଶ ପୂଜା କରାଇଥୁଲି | ଆଖପାଖର ସବୁ 
ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ସେହି ପୂଜାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସାହ ଓ ଆନନ୍ଦ 
ସହକାରେ ଯୋଗ ଦେ ଇଥ୍‌ଲେ | ପୂଜା ଶେଷରେ ପ୍ରସାଦ ବଣ୍ଟନ 
ପୂର୍ବରୁ ସମବେତ ସ୍ଵରରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ‘ଜୟ ଗଣେଶ ! 
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୬୯୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୧ 


ଶ୍ରୀଗଣେଶଂ କହି କୀର୍ରନ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ଜଣେ କେହି 


ଗୋରାବନ୍ଧୁ କୀର୍ରନ ସରିବା ପରେ ପରେ କାଳୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ - 


ଛାଟିଆ ଚିତ୍ର ଦେଖାଇ କହିଲେ “ ଏଥର ଏହାଙ୍କର ପାଳି ।” 
ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଜଣେ ଶିଖ୍‌ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ କ'ଣ ହେଲା ! 
ମାଆଙ୍କର କି ପାଳି । ମ୍ୟାଚବକସ୍‌ ଟୟେ ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରି କଣ ମାଆଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଅଶୁଭ ଓ ଅମଙ୍ଗଳର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ନେଇ କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି 
କରୁଛନି ? ” ସର୍ଦଦାରଜୀଙ୍କ କ୍ରୋଧ କାଳୀଙ୍କ କ୍ରୋଧପରି ଥୁଲା । 
ତାହାପରେ ଆନ୍ଭେମାନେ ମ୍ୟାଚବକସ୍‌ ଟୟେ ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରିର 
ଅଫିସ୍‌କୁ ଫୋନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ସର୍ଦାରଜୀ ଫ୍ୟଯାକଟ୍ରି 
କର୍ଜତପକ୍ଷଙ୍କ ସହ ଫୋନ୍‌ କରି କଥାବାର୍ରା ହେଉଥ୍ବା ବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେଭଳି ଗୋଟିଏ ନୂହଁ ଦୁଇଟି ମଧ୍ଯ 
ନୁହଁ, ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୁଦ୍ଧ ଓ ସଂଗ୍ରାମ ଅବ୍ୟାହତ ରଖିବାକୁ 
ହେବ | 


ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରୀ କାଳୀଙ୍କୁ ଗୋରା ଲୋକମାନେ ଚିହ୍ନି 
ନାହାଳି । ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ବେଦାନ୍ତ ପନ୍ଛୀ 
ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଅସଂଖ୍ୟ ଗୋରା ଶିଷ୍ୟଶିଷ୍ୟାମାନେ ଗଲେ 
କୂଆଡ଼େ ? ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରୀ କାଳୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମାଆ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ କ'ଣ ଏଡ଼େ ଅସମର୍ଥ ? ଅକାଳୀ ଶିଖ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବା ବେଳେ ଗଣେଶଙ୍କ 


ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଯୁବ ଘୋଷଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । 
© 


ଗଙ୍ଗାଜଳ 


ନିଜାମୁଦଦିନ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ପାଞ୍ଚନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଉଜ୍କଳ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯାଇଥ୍ବା ଲୋୟର 
ପ୍ରାଇମେରୀ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଏସ୍‌ -ଟୁ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରେ ଠେଲା 
ପେଲା କରି ପଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କର ବର୍ଥ ଏସ୍‌ - 
ଟୁ ସ୍ଟିପର କୋଚରେ ରିଜର୍ଭ ହୋଇଥଲା ! ତଥାପି ଏସ୍‌ -ଟୁ 
ଡବାର ଦୂଆର ଫିଟିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସହ 
ଠେଲାପେଲା କରି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । ଏହି 
ଠେଲାପେଲା ମୂଳରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଜଲ୍ଦି ଛାଡ଼ି ଦେବାର ଭୟ 
ନଥୁଲା । କାରଣ ଗାଡ଼ି ସେହି କ୍ଷଣି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପହଞ୍ଚିଥୁଲା । 
ସେମାନେ ଠେଲାପେଲା ହେଉଥ୍‌ଲେ ନିଜ ନିଜ ଲଗେଜକୁ 
ସୀମିତ ସ୍କାନମାନଙ୍କରେ ରଖୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସିଯିବା ପାଇଁ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଖରେ ବୃହତକାୟ ବେଙ୍ଡ଼ିଂ ସହିତ 
ଏନ. .ସି.ଇ.ଆର.ଟି. ସେମାନଙ୍କୁ ଯୋଗାଇଦେଇଥ୍‌ବା 


କଳାରଙ୍ଗର ଅଖା ତିଆରି ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟାଗ୍‌ ରହିଥାଏ | ସେଥ୍‌ରେ 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ କିଣିଥ୍ବା ଜିନିଷ ସହ ଏନ୍‌.ସି.ଇ.ଆର୍‌.ଟି ଦେଇଥୁ୍‌ବା 
ନାନା ରକମ କଣ୍ଢେଇ ଥାଏ ଓ ପଢ଼ା ପଢ଼ି କରିବା ପାଇଁ କିଛି 
ବହି । କଥା ହେଲା, ଭାରତବର୍ଷର ପୂର୍ବପ୍ରାନ୍ତରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଏହି 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ଘରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରବଳ ଶୀତ ପ୍ରକୋପ 
ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ | ଡିସେମ୍ବର ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ୍‌ 
ଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେମାନଙ୍କର ପଇଁଚାଳିଶ ଦିନିଆ ରହଣି 
ପାଇଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ସେ ବର୍ଷ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଜିରୋ ଡିଗ୍ରୀ ତଳକୂ ଦଶ ଏଗାରଯାଏ ଟେମ୍ପରେଚର ଖସି 
ଯାଉଥ୍ଲା ଓ ସେ ଖବର ଲୋୟର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ କାନରେ କେବଳ ନୂହେଁ ସେମାନଙ୍କର ମା’, 
ଭଉଣୀ, ଝିଅ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହିତାକାଙ୍କ୍ଷୀ କୂଟୁମ୍ମୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ନେଇ ଯାଉଥଲା | ଯାହା ଫଳରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଗାଁର 
ସବୁଘରୁ କମ୍ବଳ, ରେଜାଇ, ତକିଆ ମିଳିବା ସହ ଗଙ୍ଗାଜଳ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ମଧ୍ଯ ମିଳିଥୁଲା । ସବୁ ଗାଁରେ ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀ 
ଥା'ନ୍ତି ଓ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ଗଙ୍ଗା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥୂବା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ବିନମ୍ର ହୋଇ ଅନୁରୋଧ କରିଥା'ନ୍ତି 
- ‘ବାପରେ ଯଦି ଦିଲ୍ୀ ଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ, ହରିଦାର, ରଷିକେଶ 
ଯାଇ ମୋ ପାଇଁ ଟିକେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଆଣିବୁ | ଆମେ ତ ବହୁତ 
କଥା ଦେଖ୍ଲୁ, ଶୁଣିଲୁ । ଏଥର ବୟସ ହୋଇଗଲା, 
କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା | ସବାଶେଷରେ ଆମପରି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗଙ୍ଗାଜଳ ହିଁ ଭରସା ।” ଚାଷ ଜମିରେ 
ହେଉ କି ମୂଲ ଲାଗି ହେଉ ସେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କର ଶିରାଳ ଶରୀରକୁ, 
ଚମ ଧୋକଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ଦେହକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ 
ଜିଏ ଅମାନ୍ୟ କରି ପାରିଥାନ୍ତା ! ପଶୁପତି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷକତା 
କରୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ପିଲାଦିନୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଧର୍ମଭାବ ଥୁଲା | 
କାରଣ ତାଙ୍କ ବାପା, ପଶୁପତି ଜନ୍ଧହେବା ପରେ ପରେ ବାବାଜୀ 
ହୋଇ କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସେ 
ଚାଲି ଚାଲି ହରିଦ୍ଧାର ଆଡ଼ ଯାଇଥୂଲେ | ତାଙ୍କର ବାପା ବୈରାଗୀ 
ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବା ସମ୍ବାଦ ଯୋଗୁଁ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପୂର୍ବଜନ୍ସ 
ସଂସ୍କାର ଯୋଗୁଁ ହେଉ ପଶୁପତି ପିଲାଦିନୁ ବିଶେଷ ଭାବେ 
ଧର୍ମଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ଗାଁ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଇ ଶିବଙ୍କୁ ପାଣି ଦେବା, ବେଲପତ୍ରୀ ଦେବା, ଗଙ୍ାଙ୍କ ସ୍ତୋତ୍ର 
ବୋଲିବା ତାଙ୍କର କାମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେ ଜଣେ ଭଲ 
ଶିକ୍ଷକ ଥୂଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏନ୍‌.ସି.ଇ.ଆର୍‌.ଟି.ର ପିଲାଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷାପାଇଁ କଣ୍ଢେଇର ଆବଶ୍ୟକତା’ ସେମିନାର ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଇ ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହିତ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ ଓ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବି୍ିତ୍ରା 


ଦିଲ୍ଲୀରେ ଡିସେମ୍ବର ମଝିରୁ ଫେବୃୟାରୀ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହ ଯାଏ 
ରହି ସେଦିନ ଉତ୍କଳ ଏକ୍ଟପ୍ରେସ୍‌ରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଗାଁର ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଗଙ୍ଗାଜଳ ଆଣିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ନିଜ ନିଜର 
ବଳକା ବଳକି କିଛି ଶୀତ ଲୁଗା ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ଅନୁରୋଧ କରୁଥ୍ଲେ - ‘ଶସ୍ତା ଦୈଖ୍‌ କିଛି 
ଭଲ ଜିନିଷ କିଣି ଆଣିବୁ । 

ସେମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ରଖୁ ରଖୁ ପଶୁପତି 
ନାୟକଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରନ୍ତା ବେଡ଼ିଂ ଖୁବ ବଡ଼ ସାଇଜର 
ହୋଇଗଲା । କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ଦେଇଥୁ୍‌ବା 
କନ୍ଧା କମ୍ବଳ ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଣା ଯାଇଥ୍‌ବା ଭଲ 
ଜିନିଷରେ ବେଡ଼ିଂଟି ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୃହଦାକାର 
ବେଡ଼ିଂ ଛଡ଼ା କଳା ରଙ୍ଗର ବଡ଼ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିରେ ସେ ହରିଦ୍ଧାରରୁ 
ଆଣିଥ୍ବା ଦଶଲିଟରକିଆ ପ୍ଲାର୍ବିକ୍‌ ବୋତଲରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ 
ଭର୍ରିକରି ନେଉଥ୍‌ଲେ | କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି କରି 
ପଶି ତାଙ୍କର ରିଜର୍ଭ ବର୍ଥ ଭିତରେ ସେହି ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ରଖ୍‌ ଦେବ। ପରେ ଆଖପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଜିନିଷ ରଖ୍ବା ପାଇଁ କୌଣସି ଜାଗା 
ନଥ୍ଲା | ପଶୁପତି ଗାଁକୁ ଫେରୁଥ୍ବାରୁ ଓ ସାଥ୍‌ରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ 
ନେଇପାରିଥ୍‌ବାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ ମନରେ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ 
ଚାହିଁ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରିମାନଙ୍କର ଦଉଡ଼ା, ଧାପଡ଼, ଠେଲା ପେଲାକୁ 
ଦେଖୁ ସେପରି ନ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ । 


କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରେ ଦୁଇଜଣ ରେଲ୍‌ୱୱ ପୋଲିସ୍‌ 
ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥା'ନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣେ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ବେଡ଼ିଂ ଓ କଳା ଅଖା 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ! ପୋଲିସ୍‌ବାଲାମାନେ କୌଣସି 
ଜିନିଷକୁ ଚାହିଁବା ଶୁଭଙ୍କର ନୁହେଁ, ଯେପରିକି ଜାତକରେ ଶନିଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି । ଶନି ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ରହନ୍ତି ସେ ଜାଗା ଶୁଭ 
ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଚାହୁଁଥ୍ବା ସ୍କାନ ଦୂର୍ବଳ ହୁଏ । ପଶୁପତି 
ନାୟକଙ୍କୁ ଏକଥା ଜଣାଥୁଲା, କାରଣ ସେ ସିନା ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ 
ଶିକ୍ଷକତା କଲେ, ତାଙ୍କ ବାପା କିଛି ଫଳିତ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ବୈରାଗୀ ହୋଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ ତାଙ୍କ 
ବହିଗୁଡ଼ିକ ଘରେ ସେହିପରି ରହି ରହି ଉଇ ଖାଇଗଲା | କେହି 
କେହି କହନ୍ତି ପଶୁପତିଙ୍କ ବାପା ନିକ ଜାତକ ଦେଖୁ ନିଜର 
ବୈରାଗ୍ୟ ଯୋଗ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲେ । ସେହି 
ଅନୁସାରେ ଦିନ, ଦଣ୍ଡ, ମୁହୂର୍ଗ ବାଛି ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପୋଲିସ୍‌ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ଟହଲ ଓ ଦୃଷ୍ଟି ପରେ, 


D୯୯୫ 


ଜଣେ ଗେଡ଼ା ହୋଇ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଗୋରା ଚିକଣ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ 
ଲୋକଟିଏ ଆସି ପଶୁପତିଙ୍କ ବର୍ଥ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ତାଙ୍କ 
ପାଖେ ପାଖେ ପୀଞ୍ଚିଧରୀ କରଣଙ୍କ ପରି ବା ଜମିଦାରଙ୍କ 
ସେବାକାରୀ ଭଣ୍ଡାରି ପରି ଜଣେ ଲୋକ ବ୍ୟଯାଗ୍‌ଟିଏରେ 
ତରାଜୁଟିଏ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ 
ପଶୁପତିଙ୍କୁ କଟମଟ୍‌ କରି ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, ' ତୁମ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକର 
ଓଜନ କେତେ ହେବ ? ଏ ବେଡ଼ିଂ ତୁମର ? ଏ ଖାକି ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ତୁମର ?? ଅଫିସରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଶିକ୍ଷକ ସୁଲଭ ବିନମ୍ପତା 
ଦେଖାଇ ପଶ୍ୃପତି କହିଲେ ˆ ଆଜ୍ଞା ସେହି ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ କିଛି. ବହି, 
କେତେଟା କଣ୍ଢେଇ ଓ କିଛି ଗଙ୍ଗାଜଜ ଅଛି । 
ଏନ .ସି.ଇ.ଆର.ଟି.ର ସେମିନାର ଟ୍ରେନିଂ ଶିକ୍ଷାରେ 
କଣ୍ଢେଇଟୁ଼ିକୁ ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ାରେ କିପରି ଉପଯୋଗ 
କରାଯାଇପାରିବ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ସେଠି କ୍ୟାମ୍ପରେ 
ମିଳିଥୁବା କିଛି ବହି ଓ କଣ୍ଢେଇ ଧରି ଆମେ ସବୁ ଗାଁକୁ ଫେରୁଛୁ । 
ତାଛଡ଼ା ମୁଁ କିଛି ଗଙ୍ଗାଜଳ ଗାଁ ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କ ପାଇଁ ନେଉଛି ।” 
ପଶୁପତିଙ୍କର ଏହି ଉତ୍ତରରେ ଅଫିସରଙ୍କ ଆଖୁ ଲାଲ୍‌ 
ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ରାର କଲେ ଚକାଣ୍ଟା ଲାଓ ।” 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଭଣ୍ଡାରି ସଦୃଶ 
ଆଜ୍ଞାକାରୀ ଲୋକଟି ତାର ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ଅଭୁତ ତରାଜୁଟି 
ବାହାରକଲା, ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ ସେ ବିଶାଳକାୟ ବେଡ଼ିଂଟିକୁ 
ଟେକିଦେଇ କଣ୍ଟାପଢ଼ି, ଓଜନ କହିଲା, ‘ସାର୍‌ ଷାଠିଏ 
କେ.ଜି. !” ତା'ପରେ ପରେ ସେ ଅଖା ବ୍ୟାଗ୍ଟିକୁ କଣ୍ଟା ଲଗାଇ 
ଓଜନ କରି ପକାଇଲା ଓ କହିଲା, ସାର୍‌ ଚାଲିଶ କେ.ଜି. ।” 
ଅଫିସର ତା'ପରେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ପଶୁପତିକୁ 
କହିଲେ, ‘ତୂମ ଜିନିଷର ଓଭରଞ୍ୱେଟ୍‌ ଷାଠିଏ କେ.ଜି. ହେଲା | 
ତୁମକୁ ଏହି ଷାଠିଏ କେ.ଜି. ପାଇଁ ଫାଇନ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି, କୋର୍ଟ ଚାଲିଛି । 
ଅଧ୍କ। ଜିନିଷ ନେଇଥ୍ବ। ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଫାଇନ୍‌ 
ନିଆହେଉଛି । ହେଇ ଦେଖ, ମୁଁ କେତେ ଫାଇନ୍‌ ଆଦାୟ 
କଲିଣି । ଏହାକହି ସେ କେତେକ ହଳଦିଆ କାଗଜର ରସିଦ 
ପଶୁପତିଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ତା'ପରେ ପରେ ଷାଠିଏକୁ 
ସାତରେ ଗୁଣି ପକାଇ ଚାରିଶହ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଫାଇନ୍‌ 
ମାଗିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଚାରିଶହ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ 
ପଶୁପତିଙ୍କ ମୁହଁରେ କାନ୍ଦିବା ପୂର୍ବର ସକଳରେଖା ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ | 
ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧି ବତାଇଲେ - 


Digitized by srujanika@gmail.com 


S୯9 


ପିଇବାକୁ ନେଉଥ୍ବା ପାଣିକୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ରଖ୍ବାକୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ କହିଲା ? ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଆମର ପିଇବା ପାଣି 
ଆମେ ଅଲଗା ରଖଛୁ । ସବୂ ପାସେଞ୍ଜରମାନେ ନିଜ ନିଜର 
ପିଇବା ପାଣି ସହିତ ଖାଇବା ପାଇଁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଆଣିଥା'ନ୍ତି 
କାରଣ ଏମାନେ ଡାଇନିଂ କାରରୁ ଦେଉଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ୟ ଜଣଙ୍କର 
ପସନ୍ଦ ନ ହୋଇପାରେ ! ପରିଷ୍ଠାର ଲାଗି ନପାରେ ! ପେଟରେ 
ଯାଇ ନପାରେ ! ତେଣୁ ଆପଣ ପାଣି ପିଇବା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବୋତଲକୁ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଆଣି ବାହାରେ ରଖନ୍ତୁ, ଖାଇସାରି ପାଣି ପିଇବେ | 
ବେଢ଼ିଂ ଖୋଲି ଆପଣଙ୍କ ବର୍ଥରେ ବିଛେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଗୁଡ଼ାଇ 
ରଖ୍ବାରୁ ବେଡ଼ିଂଟା ମୋଟା ଦିଶୁଛି । ଦେଖନୁ , ସେହି ପଞ୍ଜାବୀ 
ପରିବାର କିପରି ମୋଟା ମୋଟା ବେଡ଼ିଂ ଆଣିଛନ୍ତି . ! କିପରି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଟ୍ରଙ୍କ ଆଣିଛନ୍ତି !” ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠୁ ପଶୂପତି 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ଦିଆଯାଉଥ୍ବା ଏତକ ଉପଦେଶ ଶୁଣିବା ପରେ 
ରେଲ୍‌ଞ୍ଜେର ଅଫିସର ଜଣକ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କହିଲେ — ‘ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଭରି କରିବାକୁ କିଏ କହୁଛି ? ଆପଣ ଚୂପ୍‌ 
ରହନ୍ତୁ । ଆଉ ବିଶେଷ ଭଲ ଲୋକି ଦେଖାନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଜବତ୍‌ 
ହୋଇଥବା ପାଣି ପିଇ ଦେବେ ?’ 


ପଶୁପତି ଏହି ଅବସରରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଥୁବା 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବୋତଲଟିକୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥୁଲେ ।! ସେଥୁରେ ଥୁବା 
ପାଣିକୁ ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ଢାଳି ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଉଦ୍ୟତ 
ହେଉଥ୍ବା ବେଳେ ଅଫିସର ଜଣକ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ଚିକ୍ରାର 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ହାଁ, ହାଁ, ଏପରି କରିପାରିବ ନାହିଁ ।? 
ତା'ପରେ ସେ ପୋଲିସ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପଶୁପତିଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ଜିନିଷ ସହ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପକାଇବାକୁ କହିଲେ । 
ପେଲିସ୍‌ ସିପାହୀ ଦୂଇଜଣ କଣ କରିବେ ନ କରିବେ ଭାବୁଥ୍ବା 
ବେଳେ ରାଗିଯାଇ ଅଫିସର ନିଜେ ବେଡ଼ିଂଟିକୂ ଉଠାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସେହି ସମୟରେ ପଶୁପତି ତାଙ୍କ ସାର୍ଟର ଭିତର 
ପକେଟରୁ ସବୁତକ ଟଙ୍କା ପଇସା ବାହାର କରି ଗଣୁଥୁବା 


| ନିମ୍ରେ ପ୍ରଦର: 


| ଗଙ୍ଗାଜଳ - ଡକ୍ର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସର୍ବାଶେଷ ଗଳ୍ପ | ଏହି ଗଳ୍ପଟିକୁ ସେ ˆ ' କଥା ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ଯାହା 
ସେହି ପତ୍ରିକାର ମାଚ ୧୯୯୪, ଅଥାତ୍‌ ମୃତ୍ୟୁର ୧୫ ଦିନ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା | ˆ କଥା” ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ମତାମତ 


ଏ ଗଳ୍ପଟି କଥାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାବେଳକୁ ଆମ ଗହଣରେ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ମିଳାଜ୍‌ ଓ ଦୀର୍ଘ ଦେହ ଧରି ବୂଲାଚଲା କରୁଥ୍ବା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ - ୧ 


ଦେଖାଗଲା | କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଗଣିଲେ ବି ତାହା ତିନିଶହ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ହେଉଥ୍ଲା, ଆହୁରି ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର 
କମି ଯାଉଥୂଲା । ସେ ଶୋକାକୂଳ କଣ୍ଡରେ କହୁଥା'ନ୍ତି¬ 
ମଣିପୁର ଶିକ୍ଷକମାନେ ପ୍ଲେନ୍‌ ଫେୟାର ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 
କର୍ଣ୍ଣାଟକର ଶିକ୍ଷକମାନେ ଫୋର୍ଥ ପେ କମିଶନର ଦରମା ହାର 
ପାଇ ଅଧ୍କ ଆଲାଉନ୍୍‌ ପାଇଲେ ଅଥଚ ଆମ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ 
ଭାଗକୁ ପଡ଼ିଲା ଦିନକୁ ପଇଁଚାଳିଶ ଟଙ୍କା | ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ନିଜ 
ଟଙ୍କାରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି ହରଦ୍ଵାର, ରଷିକେଶ ଗଙ୍ଗାଜଳ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ପାଇଁ | ଗାଁ ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କର କେତେ ଆଶା ଏହି ଗଙ୍ଗାଜଳ 
ପାଇଁ, ଉଲନ୍‌ ଜିନିଷ ପାଇଁ |”? ଏତକ କହି ସାରି ବେଡ଼ିଂ 
ଟେକୁଥ୍ବା ଅଫିସରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ପଶୁପତି ଭୟଙ୍କର 
କ୍ରୋଧରେ ପଚାରିଲେ, ˆ “ସାର୍‌, ଆପଣ କ”ଣ ହିନ୍ଦୁ ନୂହନ୍ତି ? 
ଗଙ୍ଗାଜଳ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ରାଗ କାହିଁକି: ? ଦିଲ୍ଲୀ 
ଶୀତରେ ଆମେ ମରିଥା”ନୁ ? ବେଢ଼ିଂ ନ ଆଣି ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
କିପରି ଚଳିଥା”ନୁ ?”? 

ଏହି ସମୟରେ ଖବରକାଗଜର ହେଡ଼ଲାଇନ୍‌ ପାଇଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଘଟଣାଟି ପଡ଼ିଗଲା | ବେଡ଼ିଂ ଟେକୁଥ୍ବା ଅଫିସର 
ଜଣକ ବିକୃତ ମୁହଁକରି ଦୁଇବର୍ଥର ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଗଲେ | ସତେ ଯେପରି ହିନ୍ଦୁ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ ଗାଲରେ 
ଚଟକଣାଟିଏ ମାରିଦେଇଥୁଲା ! ସେ ଛାତିକୁ ଚିପି ଧରି ‘ପାଣି 
ପାଣି” କରୁଥ୍ବା ଶୁଣାଗଲା | କଣ୍ଟା ଧରିଥ୍ବା ଚପରାଶୀ ଜଣକ 
ଚିକ୍ରାର କଲା ‘ଆରେ ବାବୂଜୀକା ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଗୟା !' 
ପଶୁପତି କିଛି ବୂଝିନ ପାରି ଏନ୍‌.ସି.ଇ.ଆର୍‌.ଟି.ର ଜୀବନ ପାଣି 
ଦିଲ୍ୟରେ ଦେଇଥ୍‌ବା ବକ୍ତ୍ତାର କଣ୍ଢେଇ ପରି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବୋତଲର 
ଠିପି ଖୋଲି ଦେଇ ସବୂତକ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଅଫିସରଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଢାଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଉକକଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ! 

® 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ଇତିହାସ ପାଲଟି ଗଲେଣି | ଅଥଚ ଏମିତି ହେବାର ନଥୁଲା | ‘ କଥା'ର ପୁନଃପ୍ରକାଶରେ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରି 
ପୂଜା ପରେ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ପ୍ରଥମ ଗନଳ୍ପଟି ସେ ‘କଥା'କୁ ପଠେଇଥ୍‌ଲେ | ସେତେବେଳେ ଆମେ କଦାପି ଆଶା କରିନଥ୍ଲୁ ଯେ ଏ 
ଗପଟି ଭାଗ୍ୟରେ ହିଁ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ଶେଷଗଳ୍ପ ହେବାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ରହିଛି । ସବୁଠୁ ଆକସ୍ମିକ ଏବଂ ଅଭୁତ ସଂଯୋଗ ଯେ, ଏହି 
ଗଙ୍ଗାଜଳ ? ଗଳ୍ପଟିରେ ଗୋଟାଏ ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁର ଚିତ୍ର ରହିଛି, ଯେମିତିକା ଚିତୁଟିଏ ଗୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ଜୀବନ 
ସହ । ସେହି ଯଶସ୍ବୀ ଗାଳିକଙ୍କ ସତି ପ୍ରତି “କଥା'ର ଅୟୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି | 
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ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟ ନମ୍ଭୀତା= 
{ ତାଙ୍ଗ ରଚିତ ଗଳ୍ପର ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରୀୟଞ 


ଆଜାରରେ କ୍ଷୁଦ; ଭାଷା ଓ ଶୈ 
ସାମାଜିକ ଓ ସୀାଂସ୍କୃଚିଜ ମୃଲ୍ୟବୋ 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଚିତ୍ରିତ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ଗ 


ପୃଶଭୂମିରେ ସ୍ଥାପନା କରିବା କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ଏକ ବିଶେଷନ୍ତ I 

କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଥଳେ ଉଜ୍ଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଦଶନ ବିଲଭାଗଉ ପ୍ରତିୱ । : ଵନାରସ୍‌ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଏବଂ 
ଢାନାଡ଼ାତଭ ଟରଣ୍ଢୋ ବିଷ୍ପଚିଦ୍ୟାଳୟରେ । ଦର୍ଶନର ମୁଖଶାଳା ମଧ୍ଧ ଦେହ ଅଥ ୨3 “age ସାହିତ୍ୟର ଗଉଁୂହକୁ । 
ସେଥପାଇଁ ଜୁଷ୍ପପ୍ରସାଦଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପାଠ ଜଲେ ମନେହୁଏ ପ୍ରତି ରେ ଯେ ପରାସେ 
ଅର୍ଥ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର 1 


ଗଣଶେଷ୍ବର ମିଶ୍ର 
ୱଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏଙ୍କାଡ଼େମୀ 


